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ADVERTÊNCIA 

Quando, ha quatorze annos, comecêí a escrever 
na imprensa,umas tantas idéas, que são hoje mais 
ou menofc correntes"entre nós, eram verdadeiras 
novidades... Tenho o direito de dizer que contri
bui para espalhal-as, este direito foi-me outorga
do por meus próprios adversários com os seus ata
ques, com os seus insultos, com a sua grita desor
denada e infrene. 

Nao é debalde que se é atacado, repellido, vili
pendiado, e, pelo que me toca, estou sempre dis
posto a reclamar o meu quinhão de insultos, de 
motejos, de desçomposturas... 

E' um facto assentado que a ultima phase litte-
f ária contemporânea, o romantismo, está de todo 
decadente no Biasil. Pois bem ; ninguém mais do 
que eu tem aqui «dever de exultar por este factò; 
ninguém mais do que eu atacdlx entre nós o ro-
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mantismo,* Na Crença, Movimento, Americano/ 
Trabalho, Jornal do Recife, Correio Pernambu
cano e outras folhas do norte.òVe 69 a 76, constante 
e pertinazmente ataquei a velha doutrina, a favor 
.da intuição naturalista e scientifica, em litteratu-
ra. Parte dos artigos de então foram reunidos no 
livro A Liiteratura Brasileira e a Critica Moder
na. Minha reacção anti-romantiQji é, pois, um facto, 
evidente, documentado, positivo, que não poder^r 
ser negado por meus inimigos da Côrtêr, por mais 
que se esbofem paça conseguil-o. 

. J Ha alguma cousa mais cruel do que a injustiça^ 
é a ingratidão; ha alguma cousa mais detestável 
do que a insuficiência pDesumpçosa, é a mentira 
lettrada. 

Em 1869 escrevi a monograpttia—A Poesia Con
temporânea e sua intuição naturalista, que não 
sahiu em volume;*nas circulou pelo norte, im-



pressa nos jornaes de Pernambuco.—Então,alguns 
dos grandes mestres,- que hoje pretendem dar-me 
lições aqui na Corra, ainda não tinham talvez sa
bido das primeiras lettras... Mas nada ha n'isto de 
essencialmente singular ; foi sempre esta a mar_ 
cha dos.phenomenos litterarios.—Espíritos pecos 
e vadios, d'esses que incumbem os outros de pen-

•sar para elles, acabam por appropri«r-se do traba
lho alheie e volverem-no contra os seus legítimos 
propugnadores. ^ 

i Em 69—70 as idéas políticas, litterarias e philo-
sophicas em todo Brasil eram o prolongamento 
alagadiço e lamoso da lamúria romântica ém to
das as suas manifestações banaes. Reagiu-se Con_ 
tra isso, e, posso cbzel-o sem presumpção, porque 
o digo por necessidade, fui dos primeiros na liças 

Si não me faço defender pgr alguns volume* 
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impressos, é que a publicação de um livro é entre 
nós um acto de heroísmo que poucas vezes me te
nho sentido disposto a praticar.—Este preambulor 

que, n'outro meio, seria um hors d'oeuvre, por en
cerrar factos notórios e de vulgar noticia, tofha-se 
uma necessidade para mim, para quem, como eu, 
teve a desventura de desagradar a meio mundo, 
velhos e rapazes... 

Depois que o signaí de alarma foi-dado na Re
vista Brasileira pelos srs. Machado de Assis e 
Herculano Bandeira—o fogo tem rompido em to
das as linhas.—O ataque tem sido dirigido com 
habilidade; mas a minha pertinácia bil»asa faz-m' 
cfêr que ainda não tropecei e cahi... Por isso, de 
longe em longe,' gosto de olhar para os lados • 
fallaraos assaltantes... 

Uma vez por todas:--não pretendo agradar a 
ninguém, si esse agrado, si essa camaradagem é 
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a troco da indispensabilidade que sinto de fallar a 
verdade. 

Não sou, não quero, não posso ser adversário da 
nova geração; sou, posso e devo ser inimigo da 
affectaçào, do píagiato, do pedantismo, davacui-
dade adverbial e adjectivada de alguns folhetinei-
ros da Corte. Eis tudo. t 

Si é crime, morrerei impenitente, ainda que es
quecido e vilipendiado. -

SYLVIO ROMÉRO. 





NATURALISMO EM LITTERATURA w 

Quaesquer que sejam as dissonâncias que se 
possam notar entre os diversos systemas contem
porâneos, que têm feito a guerra ao romantismo 
para lhe tomarem o logar ; quaesquer que sejam 
as differenças entre Gottschall e Swinburne, Sul-
ly-Pradhomme e Maurice Bouchor, Zola e Daudet, 
Coppée e Richepin, todas estas maneiras de enca
rar a arte e a litteratura pisam um terreno com-
mum ';• diversificam-se apenas em alguns pontos 
accessorios .e podem abrigar-se sob a bandei
ra do naturalismo. Esta palavra exprime mais 
nitidamente a feição geral da litteratura contem
porânea do que o termo realismo. Este não é a 
antithese do systema clássico, ou do românti
co. S | houve clássicos ideialistas como Tasso, 
também os houve realistas como Camões. Si 
houve românticos ideialistas como Schiller tam-

(1) CEuvres Critiques d'Emile Zola—1879—1881. 
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bem os houve realistas como Goethe. Realis
mo é o opposto de ideialismo. O naturalismo é o 
contrario tda intuição phantasista, do romanticis-
mo aéreo, mórbido, inconsistente, hysterico. En
tre os naturalistas, entretanto, pôde n 'um pre
dominar a impressão subjectiva e ideialista, 
como em Sully-Prudhomme, ou a objectiva, como 
em François Coppée. 

D'entrê todos os sectários do naturalismo, o 
mais celebre, o mais popular é sem contestação 
o autor de Nana. Três circumstancias contri
buíram especialmente para isto : — a nitidez de 
seu espirito lógico e lúcido que o levou a 
tirar ^s ultimas conseqüências dó systema ; , a 
fibr»;featalhadora de seii temperamentq^uè o le-
jKraá ácceatuar na critica as novas •doutrinas ;—a 
fôrma que escolheu para suas produeçõés, a mais 
em harmonia com os gosto*s.do tenip»—o roman
ce, t. ' 
^ A tudo ísto accresce e sobrepuja, o talent^ dò 

autor, que é um dos mais consummados pintu-
ristas da língua franceza, quero dizer de todas as 
üjoguas; porque nenhuma tem como essa uma tão 
Urstincta pleiade de artistas da palavra. En-ç,l$»>, 
quando escrevi A Poesia Contemporânea^ é sua 
intuição naturalista, Zoja era desconhecido. poá| 
mim e pêlo publico brasileiro; mais tarde lj, alguns 
de seus romances,e mais tarde ainda reaJújei o es
tudo de seus trabalhos críticos, todos ae data 
recente." 

Confesso que poucos livros me têm, agradado 
tanto como as obras de critica do pintou da Ven
tre de Paris Claresa, segurança de vistas*Índe-
pendencia e elevação de .juizo-r4ão os dotes dos ar
tigos litterarios de Zola. D'estes trabalhos é que 
me proponho fallar agora; o critico me occupará 
de preferencia e o romancista só accidentelmente. 
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Duas preoccupações capitães emanam das pagi
nas do insigne escriptor:—enterrar definitivamen
te o romantismo e erguer sobre a immensa ruína 
uma nova intuição da litteratura e da arte. E' ta
refa tentada por trinta modos diversos por outros 
tantos escriptores e chefes de escola. Si Zola me 
parece não estar em tudo com a verdade, quasi 
sempre attinge o alvo e mostra-se munido de ra
zão. 

Meu ponto de vista é um pouco differente, não 
resta a menor duvida; nem eu o escondo, antes o 
proclamo em altos brados. Não quero pensar pelo 
cérebro de Zola; prefiro pensar pelo meu; mas noto 
que os dous modos de julgar têm muitos pontos 
de contacto, influencia das grandes correntes 
do pensamento contemporâneo. Vejamol-o por 
miúdo. 

A mais impertinente objecção opposta ao ro
mancista de Médan é a velha lamúria da immora-
lidade de seus quadros. Embalde o critico tem 
provado que a tendência do naturalismo, seu me-
thodQ e desígnios consistem pura e especialmen-^ 
í e n o abandono das creações aéreas, despidagypie* 
*grdade e oriundas da phantasia desregrada. Ern-
baltle tem elle mostrado ad óculos que a nova in
tuição visa transportar para o romance e para a arte 
eni'geral os methodos de observação, os processos 
analyticos próprios para surprehénder o homem 
no desenvolvimento normal de suas paixões. 
Embalde lia insistido em que a obra litte-
raria não deve ser um accervo de mentiras, mas 
um conjuncto de documentos humanos tomados 
ao vivo. Embalde tem sempre indicado, que o fim 
da arte não é emendar ou corrigir, si não estudar e 
commentar. Embalde, finalmente, tem declarado 
que, si escolheu para seus romances a analyse de 
certos vicios e chagas sociaes,é isto simplesmente 
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por ser da gente que o cerca o lado que elle mais 
conhece, ficando' o campo livre a outros que de
sejem estudar o meio parisiense por outras faces. 
Sempre e sempre a critica leviana e superficial 
tem passado por sobre tão cathegoricas affirma-
cões para glosar o velho mote da immoralida-
de !.... 

Deixemol-a em seu emperramento. 
Nos livros críticos do romancista do A ssomoir 

ha cem passagens, que desfazem esse abusão ; é 
só tomar quem quizer o trabalho de os lêr. Limi
to-me a lembrar a pagina em que o escriptor ra
zoavelmente censura João Richepin por affectar 
uma impudicicia falsa e calculada :—«Le poete s'y 
aífirme comme un réaliste audacieux, qui ne mâ-

jíhe pas les mots crus, et qui appetye les choses 
wides par leurs noms. Certains njòtceaux sont 
même entiérement écrits en argot. Je dois 
dire que sont ceux qui me plaisent le moins. 
II me semble que M. Richepin fait un effort 
trop visible pour s'encanailler: Quand on peint 
le peuple, il faut surtout de Ia bonhomie.» (1) E' 
visivefque Zola condemáa^ o canàlhismo littera-
rio, a affectação de vícios, que são falsos e que sé 
atiram ao público atraz do effeito. O trecho é ins-
íructivo, e eu chamo para elle a attenção de al-

f uns realistas brasileiros que jogam nas paginas 
os jornaeg •uma giria grosseira, falsa e fatua na 

sua pretenciosidade de naturalismo. Antes de 
tudo a verdade, a lógica, o bom senso e o ta
lento. Zola tem razão quando escreve : «Dans 
le mouvement naturaliste qui s'opère, on prend 
trop souvent 1'audace pour Ia vérité. Une note 
crue n'est pas quand même une note vraie.» (2) 

(1) Documents Litteraires, pag. 187 e 188. 
(2) Idem, Ibid. 
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Afastada a censura idiota lançada á litteratura 
contemporânea por quem não se"dá ao trabalho de 
a estudar em seus melhores documentos, encare
mos o jolaismo mais de perto, em suas idéias ca
pitães. 

Antes de tudo sae dos factos litterarios por si 
mesma a grande verdade de que o creador dos 
Rougon-Macquart, não representa por si só todo 
o movimento contemporâneo nem na critica, nem 
no romance. Zola não é o creador da intuição no
va n'essas duas espheras. 

Na critica foi antecedido por Sainte Beuve, 
Scherer e Taine; no romance por Balzac, Sten-
dhal, Duranty, Flaubert, os Goncourt e Daudet. 

O patriarchii de Médan é o continuador d'estcs 
illustres predeçessores. O seu talento descriptivO 
no romance e a sua energia na critica 'chamaram 
sobre elle a attenção. Zola não é, porém, um sec
tário vulgar ; trouxe para o seio da doutrina vis
tas 'próprias, que afftrmam com força a sua indi
vidualidade. Entre ellas destacam-se a idéia que 
o romancista faz da critica, o seu conceito da lit
teratura, a sua cjoutrina sobre a arte. 

E' justamente ahi que pretendo assestar minhas 
observações. 

Nos seus livros de analyse litteraria, ao leitor 
que os percorre, si ellè tem a cultura indispensá
vel para os j ulgar, no- meio de muita cousa boa, 
uma circumstancia anômala desperto, desde logo 
a attenção :—é o ponto de vista limitado, exclusi
vamente trancez do escriptor. 

E' para impressionar a aisance com que o auetor 
do Ventre de Paris discorre sobre romance e TO-. 
mancistas, poesia e poetas, drama e dramatistas, 
critica e críticos, enxergando somente os seus 
visinhos francezes, como si elles estivessem em 
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terreno conquistado ou tivessem abi dito a pri
meira e a ultima palavra !... 

Sei que seus artigos foram escriptos para uma 
revista de S. Petersburgo, no intuito de dar ao pu
blico do grande império do norte uma noticia do 
movimento litterario da França. 

Mas não se limitou o critico*ao seu papel de no-
ticiarista :—elle tentou a sua arte em ponto gran
de, á moderna, com o seu encadeamento de causas 
p effeitos; fez analyses e classificações ; fallou das 
correntes litterarias do tempo ; determinou a ori
gem e a evolução das escolas; luctou braço á bra
ço com o roma*ntismo ; embrenhou-se na concep
ção naturalista de nossos dias e tinha, portanto, 
6 dever de indicar as influencias^estrangeiras que 
a França tem experimentado em tudo isto. 

E' o que faria Taine; é o que faria Scherer. Fal-
lar do romantismo francez e não mostrar suas 
relações com o romantismo allemão e inglez, é 
traçar um quadro histórico mutilado; é não dar-
se conta exacta dos phenomenos litterarios; é ex
por-se a falsear a origem e £o encadeamento dos 
factos. Na poesia e no romance a lacuna não é tan
to para sentir-se ; no que se refere á critica é de 
todo extravagante e nociva. 

N'este sentido os artigos sobre Sainte-Beuve e 
—La Critique Contemporaine são typicos; são in-
signesde falseamento e injustiça. E' este o pri
meiro reparo que se pôde fazer a Zolà : — a sua 
idéia sobre a natureza e o desenvolvimento da 
critica européa é incompleta e estreita. 

Mais artista do que pensador, mais preoccupa-
do com os seus romances do que com a sciencia, 
Zola, por sua vida epo r sua educação, pelas qua
lidades de seu espirito e pelas circúmstancias que 
o têm cercado, não possue a necessária cultura 
histórica e philosophica para manejar a critica em 
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altura igual a Julian Schmidt, Hermann Hettner, 
Taine ou Sclierer. 

Não ha duvida que o seu bom senso e o seu 
grande talento o collocam mesmo n'aquella es-
phera em posição elevada; mas é só isto. 

Quanto ao mais, dista immenso d'aquelles in-
signes mestres. 

Para Zola a critica é na Europa uma filha de 
Sainte-Beuve; foi este que a gerou; porque foi elle 
que a afastou da rhetonca e do palavreado inútil. 
Sainte-Beuve, porem, era ainda demasiado amigo 
da cultura antiga e, por isso, cometteu o immenso 
crime de não comprehender a Balzac. Esta grande 
fortuna coube a Taine que, d'est'arte, é o genuíno 
creador da critica scientifica. Entretanto,ouçamos 
o próprio Taine : «A historia acha-se transforma
da ha cem annos na A llemanha, ha sessenta annos 
na França, e isto pelo estudo das litteraturas». 
São as primeiras palavras da Historia da Littera
tura Ingíeja. Taine, com a instrucção que Zola 
não possúe, tem a noção clara das origens da cri
tica moderna. Sabe que ella partiu da Allemanha. 
a datar de Lessing. 

A critica moderna não é a antiga critica littera-
ria; é uma disciplina scientifica que se applica a 
todas as manifestações da humanidade. Seu domí
nio não é a litteratura em sentido restricto, a be-
letristica em linguagem allemã :— a poesia, o ro
mance e o drama. Seu domínio é a totalidade das 
crêações da intelligencia humana., Seu methodo (• 
o historico-comparativo e por isso ella chama-se 
a critica histórica. A sua mais vigorosa applica-
ção na Allemanha foi ás línguas, ás mythologias 
p ás religiões. D'ahi sahiram as três sciencias in
teiramente novas :—a lingüística, a critica reli
giosa, e a mythographia. Foi também desde Les-
singx e Herder applicada ás litteraturas.Desde en-
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tão morreu o voltairianismo, suprema incarna-
ção da critica franceza do século passado, para a 
qual as litteraturas e as religiões eram jogos do es
pirito ou as machinações da velhacaria.Desde L°s-
sing começou-se a divisar nas producções huma
nas o desenvolvimento normal das aptidões psy-
cholergicas, as energias latentes das raças. Uma 
obrad'arte foi encarada como o coeíficiente de um 
estado emocional sincero e espontâneo e não como 
um capricho do acaso. Estava designada a lei da 
evolução, do desenvolvimento, Entwickelung, 
como dizem os allemães. Sainte-Beuve ainda 
natus non erat. Quando elle appareceu os proces
sos críticos já eram uma realidade scientifica na 
Europa. O autor da Historia de Porto-Real não 
appareceu por milagre; elle estava em harmonia 
com o momento histórico em que se desenvolveu. 
Occupaum grande logar na critica hodierna pela 
habilidade com que pintava a vida psychologica 
dos auctores que submettia á sua analyse ; pela 
ductilidade e comprehensibilidade de seu espirito; 
mas os seis principaes elementos da critica eram 
já uma realidade na época de seu apparecimento -e 
ainda raais se desenvolveram depois d'elle. Estes 
seis elementos são : a mesologia em que Gervi-
nus, Buckle e Curtius foram mais exímios do que 
o critico francez; a etimologia em que Herder, 
Thierry .e Iienan o excederam ; a physiologia 
em que Taine e o próprio Zola levam-lhe van
tagem ; a psychologia, que õ auetor das Cau-
series du Lundi exerceu com bastante tacto, e 
onde Hermann Hettner e Karl-Frenzel o igua
lam ; as correntes e influencias históricas que 
Macaulay e Villemain foram sempre babeis em in
dicar, e, finalmente, o julgamento scientifico, ul
timo e definitivo, que ninguém formula 'melhor 
do que Edmond Scherer e Julian Schmidt. Com 
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estes dados estudam-se os povos e os indi
víduos, determinando nos primeiros a natureza 
de suas instituições e nos • segundos a indole de 
suas creações. Mas para tanto é necessário pos
suir-se uma philosophia ampla e segura,e é o que 
faltava a Sainte-Beuve. E' também o que falta a 
Zola e por isso como criticos Taine e Scherer 
o excedem demasiado. No artigo que o auctor 
de Nana consagrou aos criticos hodiernos não 
se nos depara o nome de Scherer e ha flagran
te injustiça para com Taine. Entretanto Edmond 
Scherer é o legitimo successor de Sainte-Beuve, 
aquém sobrepuja em vastidão de cultura e se
gurança de vistas. Os seus estudos sobre Hegel, 
Maurice de Guerin," Sismondi, Mme. Roland e 
Goethe são modelos quasi inexcediveis do gê
nero. 

Ninguém o sobrepuja na exposição das doutri
nas e na pintura dos caracteres. 

Quanto ao illustre auctor da Historia da Lit
teratura Inglesa, não ha muito Zola lhe tecia os 
maiores elogios. Taine,porém, não o tendo applau-
dido no mesmo tom em que applaudiu Balzac e 
Stendhal, o romancista, atacou-o vivamente.—«Si 
M. Taine vivait de notre vie,je crois qu'il n'accep-
terait jamais le role compromettant de tenir un 
drapeau. II n'est point dans son tempérement de 
se compromettre, il refusera toujours de se pro-
noncer nettement en faveur de quelque chose ou 
de quelqu'un.» (I) 

Eis aqui o que é fallar com franqueza; mas tam
bém o que é fallar com injustiça e cegueira. Si al
guém contribuiu em França p*ara matar o velho 
romantismo e espalhar o 'naturalismo,—esse al
guém é Taine com seus trabalhos históricos, litte-

(i) Documents littéraires, pag. 339. 
2 
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rarios e de philosophia d'arte. Zola sabe bem d' is-
to; mas o seu mestre em critica, o seu modelo 
de analysta, não se quiz declarar inteiramente em 
favor d'elle... E' que entre o naturalismo de Taine 
e o de Zola vae toda a distancia que medeia entre 
uma concepção philosophica e scientifica da litte
ratura e d'arte, eo simples emprego de um me-
thodo de observação, todo empyrico, fluctuahte, 
sem norte, sem 'princípios dirigentes a que no 
fundo se reduz a concepção capital do creador dos 
Rougon-Macquart, apezar dos grandes dotes que 
o exórnam. Mais adiante voltarei sobre este ponto. 
Por agora continuemos a notar as idéias de Zola 
sobre a esphera e os fins da critica. 

Diz elle que Sainte-Beuve—comprehendeu a todo 
mundo, mas não comprehendeu a Balzac.—E' ver
dade; o auctor de Volupté carregará na historia o 
pezo d'essa injustiça: elle desconheceu o creador 
da Comedia-Humana !... 

Zola passará também á historia sobrecarregado 
com o pezo, não de um, mas de quatro desacertos* 
de juizo: não comprehendeu completamente nem 
Taine, nem Sully-Prudhomme, nem Baudelaire,, 
nem Leconte de Lisle..«A critica, escreve elle, não 
tem mais a missão pedagógica de corrigir, de as -
signalar defeitos como nas lições de um discípulo, 
de sujar as obras primas com annotações de 
grammatico e de rhetorico. Elk\deve contêntar-se 
em explicar e traçar um processo verbal. Ella ex
põe e não ensina.» Perfeitamente; esta é,urha parte1 

da verdade expressa sem subterfúgios. Ha apenas 
uma reducção a fazer. A critica perdeu o seu velho 
habito de indicar erros grammaticaes, rhetoricos 
e outros. Estava reservado a um poeta nosso co
nhecido o espectaculo de pretender corrigir, refa
zer, deturpar, afeiar os versos de outro ! Nos tem
pos que correm só no Rio de Janeiro haveria um 
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simples que tentasse tão desfructavel empresa !.... 
Si fosse em Pariz como não rir-se-hia do caso o-
malicioso Zola ! 

Ha,porem,entre a critica simplesmente espectan-
te que nos prescreve o romancistn,e o criticar peic?-
gogico á. antiga,um meio termo,que é a exaeta ex
pressão das funcções do analysta litterario e scien-
tifico. 

A simples observação d'um phenomeno intellec-
tual complexo, como é um livro, a mera inquirição 
das condições de vida de um escriptor, de sua in
tuição, de suas tendências mentaes, éde todo im-
productiva, si o critico é incapaz de prender esses 
Jactos ao desenvolvimento geral das idéias, si elle 
é incompetente para abstiahir e generalisar. A 
critica scientifica deve jogar com os methodos 
dasciencia; deve induzir e deduzir. Mas ninguém 
induz e deduz sem o conhecimento completo da 
ordem de phenomenos que sujeita á analyse. Ora, 
determinar o logar que deva na hierarchia dos 
fafctos intellectuaes de um povo occupar um es
criptor, é traçar um juizo, é julgar a cathegoria 
de idéias que esse escriptor personifica,é designar 
o sentido e o alcance de sua contribuição para a 
obra commum das idéias. Si, portanto, corrigir 
não é mister da critica, seu alvo é julgar. Ella 
não deve perturbar a marcha regular dos talentos; 
mas não deve engolir todos os disparates que os 
medíocres de qualquer marca lhe queiram minis
trar. Não deve sujar, é certo as obras-primas, po
rém corre-lhe a obrigação de não tomar qualquer 
charlatanice por uma obra-prima. Eis o pontoi 
culminante da questão. Tomemos um exemplo rio 
Brasil. Suponhamos que alguém, munido deibas-
fcante consciência —, tenha estudado, os~ phe
nomenos intellectuaes d'este paiz em .todo o seu 
desenvolvimento de quatro séculos; qvi& tenha AéS. 
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terminado o fluxo e refluxo das idéias nacionaes e 
estrangeiras provocadoras das diversas escolas e 
correntes mentaes d'este povo; que haja compul-
sado os documentos mais palpitantes em que a al
ma da nação esteja mais nitidamente vasada, e 
descoberto a lei ou leis dirigentes do vasto com
plexo de factos aecumulados em quatrocentos an
nos; supponhamos tudo isto. Os phenomenos in
tellectuaes não brotam da terra; irrompem dos cé
rebros; ha homens representativos, que os encar
nam e symbolisam, e esses homens devem ser 
julgados"na medida de seus méritos. 

O nosso critico encontra em seu percurso um 
Gregorio de Mattos, por exemplo, e um Britto de 
Lima, e, como incumbe-lhe apenas o dever de 
traçar um processo verbal, os dous bahianos en
trarão para a historia em pé de igualdade,sem mais 
distincções, sem mais julgamento! Não pôde ha
ver maior absurdo. O critico deve ter bastante 
sciencia e bastante coragem para destribuir os pa
peis e dar a palma a quem a merecer diante dos 
factos e da verdade provada. Por isso é que seu 
JUÍZO é puramente objectivo ; éuma conclusão da 
historia e da lucta das idéias. A critica se não pôde 
transformar na incampadora de erros. Taine é ob-
jectivista e não escondeu a verdade aos escripto-
res que lhe cahiram sob as vistas, e o próprio Zo
la não passa a mão sobre a cabeça dos românticos, 
ainda os mais eminentes. Que o'diga Victor Hugo. 
E aqui cumpre-me indicar o excessivo rigor do 
auctor do .4 ssomoir exercido á conta de Leconte. 
de Lisle, especialmente. 

Não sou devoto d'este escriptor ; mas creio quej 
Zola nao o comprehendeu de todo. Ha entre nós; 
certa gente que se diz sectária de Emilio Zola e aol 
mesmo tempo do poeta dos Poémes Antiques !..., 
Não pôde haver maior falta de senso ; são d'essasl 
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uniões extravagantes e exdmxulas em que a sa
gacidade nacional apraz-se em debicar com o 
publico. 

A's vezes ligam Zola a Comte e outras a Lecon-
te de Lísle !... E' um jogo de antitheses, pondo a 
descoberto a mais profunda ignorância. Nem sei 
como isto pôde occorrer,quando o auctor de Nana 
é franco e rude para com o creador dos Poémes 
Barbares. 

Ouçamol-o por.extenso : «O sr. Leconte de Lis-
le, que tem hoje cincoenta e oito annos, nasceu 
na ilha de Bourbon. Estreiou tarde, depois dos 
trinta annos. Mas,desde as primeiras publicações, 
os Poemas amigos e os Poemas bárbaros, excitou 
grande admiração na mocidade lettrada. Vinha-
lhe a força de ter achado uma attitude. D 'pois dos 
descabelíamentos do romantismo,do frenesi do l i 
rismo em desespero, chegava elle proclamando a 
belleza superior da iuvnobilidade.Hvr impassível, 
não se deixar contaminar pela paixão, ficar no es
tado correcto e puro d'um mármore—tornou-se 
para elle o supemo ideial. 

Professou que uma expressão qualquer do ros
to, alegria ou dòr, lhe deforma as linhas de modo 
horroroso. E dahi rompeu com a idade-media e 
refugiu-se especialmente na Grécia e na índia. 
Foi um ódio ainda maior ao inundo moderno. Vic-
tor Hugo muitas vezes digna-se ficar entre nós, 
tomaras crianças em seus-joelhos, descrever um 
canto de Paris. O sr. Leconte de Lisle crer-sc-hia 
deshonrado, si tomasse interesse por qualquer 
dessas actualidades. Vive com Jlomero, ao qual 
traduziu restabelecendo a orthographia dos nomes 
gregos; é bíblico, sabe a fundo os deuses indianos, 
acha-se á gosto nos cantos mais obscuros e so-
lemnes da historia do mundo. E, como é maravi
lhosamente dotado quanto á forma, escreveu ver-
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sos que por certo possuem uma soberba apparen-
cia. 

Não temos em nossa língua trechos mais irre-
prehensiveis, nem mais sonoros. Algumas peças, 
entre outras—Meio-Dia—são admiráveis de clare
za e comprehensão. Apenas, o sr, Leconte de Lisle 
é muitas ve^es illegivel e direi adiante o mal que 
elle fez á nossa poesia. Não é mais. sem duvida, ó 
romantismo fulgurante c arroubado de Yictor-
Hugo; é um romantismo ainda mais perigoso, 
desviando-se para a perfeição clássica, tornando-
se dogmático, enregelando-se para impor uma 
formula de belleza perfeita e eterna», d) 

Não é possível ridieularisar mais um forjador 
qualquer de versos sonoros, aéreos, vazios, falsos, 
tomados de empréstimo ás pastas theogonias do 
cansado Oriente ! E isto é dicto a Leconte de Lis
le, que foi levado a um semelhante systema poéti
co por um motivo profundo... E o que diria Zola 
do levantismo charlatanesco, incongruente do 
nosso Luiz Delfino, por exemplo ? O que diria elle 
d'aquella imitação sediça, palavrosa, inchada, tur-
bida do estylo d°e Victor Hugo, levado ao supre-^ 
mo exagero logomachico, revestindo umas scenas'' 
do Oriente que o sr. Delfino não viajou, do Orien
te que elle nem ao menos conhece como erudictoyí 
porque sua ignorância philosophica e histórica éí 
profunda ? O que diria Zola ? Por certo que o sr.1 

Delfino tem apenas a mechanica inconsciente de 
versejar, repetindo-se eternamente, sempre a 
mesma mistura, o mesmo xarope de adjectivos 
campanudos e de disparates reaes. 

Mas deixemos por agora o sr. Delfino, em quem 
falíamos por ser affectado de mania levantina, e 
tornemos a Leconte de Lisle. 

(1) Documents Litteraires, pag. 171 e 172, j 
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Este poeta não é certamente um genuíno repre
sentante do espirito de nosso século. Collocado, 
porém, entre o romantismo e o naturalismo, é, 
como Baudelaire, um ponto de intersecção, que 
Zola devia comprehender mais amplamente. O ro
mantismo, entrando em dissolução, teve um mo
mento de especulação universal/ 

D'ahi os poemas'cyclicos da histórica, á guiza 
da Legenda dos Séculos e das poesias de Theo-
philo Braga—E'o humanicismo ainda vago; mas é 
elle em busca de uma formula nova. E' por isso 
que as origens, as theogonias, as lendas primiti
vas, os povos bárbaros interessaram a Leconte 
de Lisle. E' ainda o romantismo ; mas em via de 
transformação. 

Zola não comprehendeu isto de modo claro ; 
d'ahi a estreiteza de seu juízo sobre o auctor dos 
Poemas A ntigos. Ouçamos o seu final sobre a in
fluencia do poeta n'urri certo grupo parnasiano de 
Paris: «Naturalmente esses jovens poetas consti
tuíam grupo a parte. Sentindo-se cercados pela in-
differença e pelo debique deviam enclausurar-se 
no canto em que se reuniam, fechar as portas e as 
janellas, fazer da poesia uma verdadeira religião. 
As praticas idolatricas, as cegueiras de sectários, 
as exagerações de fanáticos, iam deparar abi um 
optimo terreno. A perseguição acarreta sempre a 
devoção sem limites. D'est'ai'te o movimento poé
tico iniciado trouxe todas as estreitezas d'uma ca-
pella fechada. Não era mais a bella evolução de 
1830 expandindo-se em pleno ár, em meio â'uma 
época embriagada pela poesia ; era uma conspira
ção de illuminados dando-se a conhec r por gestos 
maconicos, por formulas extravagantes. Como os 
fakírs da índia que absorvem-se na contemplação 
de seu umbigo, os Parnasianos passaram noites 
admirando-se mutuamente, tapando os olhos e os 
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ouvidos para não serem perturbados pelo meio vivo 
que os cercava. 

Foi creado então um novo romantismo, ou me
lhor a cauda rcmantica estendeu um novo annel. 
Victor.Hugo para o grosso do publico era ainda o 
chefe incontestável. Mas os iniciados viam n'elle 
apenas um chefe honorário. Tinham adoptado o 
rito mais pomposo e mais correcto de Leconte de 
Lisle. Alguns eram devotos de Baudelaire. Reco
nheciam todos a soberania da forma, juravam ba
nir as emoções humanas de suas obras, como at-
tentatorias'da magcstade dos versos. Tinha-se a 
obrigação de ser esculptural, sideral, de pôr-se 
fora dos tempos e da historia, empregar o talento 
em buscar as rimas abundantes e em alinhar he-
mistichios tão duros e brilhantes como o diaman
te. Por isso iam os Parnasianos procurar assump-
tos nas epopéas mythologicas, nos paizes mais 
afastados e mais desconhecidos Cada um teve 
uma especialidade. Alguns houve que habitaram 
os paizes do Norte, outros o Oriente, outros a 
Grécia ; não poucos, em fim, levantaram tenda en
tre as estreitas...» Interrompo a citação; o flauteio 
é cada vez mais feroz e tremendo. Quem não vê 
que um grande numero dos nossos suppostos natu
ralistas não passa de uma descendência bastarda, 
hybrida do grupo parnasiano de Par is?—E'essa 
a origem da Mosca c^ul, do Trote de Camèllos e 
de outras gentilezas da época. 

Faço votos para que nossa mocidade leia os li
vros criticos de Zola. Essa leitura acabará com in-
numeras illusões que a atormentam. Ha paginas 
verdadeiramente soberbas espalhadas nos seis vo
lumes de escriptos a na ly ticos do illustre roman
cista. Entre outros, o artigo de Ia mbralité dans Ia 
littérature—deve ser lido vinte vezes. 



II 

Emilio Zola diz, com acerto, que ninguém hoje 
lê as poesias e os romances de Sainte-Beuve ; mas 
que todos lêem as suas criticas. 

E' exactissimo... Parece-me que alguma cousa 
de análogo, no sentido inverso, acontecerá ao 
bravo luctador de Médan. O futuro lêr-lhe-ha os 
romances, esquecendo-lhe os trabalhos criticos. 
Apezar de seu talento, a despeito da lucidez de 
sua visão, não é a faculdade critica que predomina 
em Zola. 

Si as suas personagens de romance, como diz 
Véron, não deixam na memória do leitor uma ima
gem vivaz e perduravel, por ficarem indecisas no 
meio das descripções e incidentes, as suas carac
terísticas litterarlas não conseguem pôr em rele
vo a figura animada e palpitante dos escriptores. 
N'este ponto nada mais instructivo do que o es
tudo consagrado a Flaubert pelo auctor de Nana. 
(1) E' um verdadeiro fragmento de romance. A 
descripção do enterro do poeta de Madame Bova-
ry é magistral; mas a physionomia intellectual e 

(i) Les Romanciers Naturalistes, pag. 125. 
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litteraria do illustre morto mostra-se a nossos 
olhos ondulante e pallida. Zola nãopossúe a facul
dade primaria dos grandes criticos, a faculdade 
de sorprehender a idéia central de um systema e a 
nota predominante de um caracter. 

E' por isso que em discussão doutrinaria elle 
não possúe uma só pagina comparável ás de'Sche-
rer sobre Lamennais, e, na pintura de um tempe
ramento artístico, um só estudo que possa hom-
brear com o de Taine sobre Schakespeare. 

Poeta e paysagista, espirito sóbrio e desabusado 
ao mesmo tempo, o insigne escriptor aífigura-se-
me principalmente um grande satyrico munido de 
um poderoso estylo, um novelista vigoroso, des
tro na enscenação. ágil, animado, capaz de des
crever com graça as excentricidades de um Musset, 
por exemplo, mas pouco geitoso para aquilatar do 
alcance das doutrinas alheias. A sua critica é 
mais um conto do que uma analyse ; é mais uma 
descripção do que um estudo; revela mais o nove
lista do que o psychologo. E note-se : não são os 
seus dotes de romancista levados para a critica 
que eu censuro ; ao contrario são n'ella o mais 
apreciável titulo. 

Não é o methodo que lhe falta, é a profundeza e • 
a instrucção. E' um agitador, um reaccionario, 
um combatente; não é um analysta imperturbável 
e seguro. E' um chefe de bando, um guerrilheiro 
sempre na brecha ; bate-se por uma formula e en
cara as cousas por um só prisma ; não tem a sere
nidade de um naturalista. A cultura não é vasta. 
De resto, é ductil, é destro ; tem largueza de vis
tas e sabe pensar por si. Quando se apega a uma 
idéia sabe defendel-a com habilidade e cora
gem. 

Nada tem de charlatão; detesta os corrilhos lit-
teranos e chasquêa da Academia France$a. Si 
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fosse brasileiro, já nos teria feito rir á custa do 
Instituto Histórico... 

Quando se apega a uma idéia, disse eu, sabe 
pugnar por ella. E' assim que é uma de suas theo-
rias favoritas o caracter neutral e abstento da lit
teratura, e do romance especialmente. Para Zola 
o romancista e o poeta descrevem, contam, photo-
grapham e nada mais ; não devem ter uma 
these, uma opinião, uma doutrina a sustentar. 

Sua formula litteraria praticamente visa um 
duplo fim : primeiramente banir do romance a 
imaginação turbulenta e doentia, desregrada e 
vagabunda, e expulsar também as tiradas mo
raes, as theses doutrinárias, a panthosophia la-
crymejante e beatesca. Tudo isto é mais que ex-
cellente, e n'este sentido a exposição do escriptor 
é de uma clareza admirável. Mas'eil-o que não 
precisou bem o terreno e avança além do ponto 
desejado. O romancista para Zola é um observador. 
Perfeitamente. Mas ouçamol-o: «Ha duas classes 
de observadores, os que" observam como sábios, e 
os"que observam na qualidade de médicos. Aquel-
les sentem amor pela verdade; estudam o homem 
em suas próprias chagas, porque consideram 
prodigiosamente interessante a carcassa humana; 
a experiência os tenta, a analyse é a sua única e 
suprema alegria.- Os outros, muito ao envez, têm 
a paixão de curar; si param diante de umabella 
moléstia moral, é somente para inventar de 
prompto um remédio; em sua azafama, acecitam o 
primeiro diagnostico improvisado, e eil-bs que se 
desnorteam em theses de toda a espécie, prodiga-
lisando prescripções e dietas, olvidando-se de seu 
assumpto no me°io das ternuras pela medicina.» 
(1) Eis o que não é novo e é em grande parte ver-

(1) Documents Littéraires, pag. 258. 
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dadeiro; mas eis também o que já por v?zes tem 
poduzide exageradas extravagâncias. Sim, o ro
mancista deve ser um observador, qualidade esta 
que não deve prival-o de ter- idéas, de ter desíg
nios, de ter systema, de ter uma doutrina. Nem 
as duas cousas são incompatíveis. A mesma scien-
cia, em toda a sua gravidade, em toda a sua .ap-
parencia sombria e inquebrantavel, seria uma 
cousa frivola, seria um luxo de ociosos, uma pe-
danteria de abstractos, si ella não podesse interes
sar , não podes^e melhorar as sociedades huma
nas. O homem é um forçado que se liberta e sua 
arma de combate é a sciencia e é a litteratura. 
Estudar por estudar, observar por observar, reu
nir notas e notas sem outro fim que isto mesmo, é 
ó caminho certo da arte pela arte em litteratura, 
é um velho peccado romântico, é uma lepra que 
deve ser banidade nosso século de actividade. Es
tou com os criticistas cpntra Zola n'este ponto : 
—a sciencia pela sciencia, a arte pela arte—são 
dous delírios pedantociaticos, .nocivos e despre-
siveis. E' bem certo que Zola não advoga franca
mente esse pensar ; mas é a conseqüência que 
brota de sua doutrina para quem sabe ler entre as 
linhas. 

Si é verdade que a affectação doutrinaria é um 
enorme defeito, si é verdade'ainda que n u m a obra 
d'arte não devemos sempre visar um resultado 
pratico, si a americanisação do pensamento, no 
sentido de um fim utilitário, é um vicio, não é 
menos positivo que a arte pela arte é um sonho 
polucional de maníacos. 

O observador, qualquer que elle seja, sábio ou 
romancista, deve ter uma pbilosophia, deve ter 
uma intuição do mundo e da humanidade capaz 
de dar um sentido ás suas pesquizas, capaz de for
necer-lhe um ideial de progresso e de libertação. 



—29— 

O observador, qualquer que elle seja, poeta ou 
naturalista, deve estar á igual distancia do empi-
rismo chato e da ideialidade idiota. Eis o grande 
segredo em litteratura. Eis o ponto de contacto de 
todos os ideialismos e de todos os rçalismos. A 
doutrina zolaiana, tomada em seu todo, a concep
ção .artística d'este naturalismo, tomada em seu 
conjuneto, é algum tanto árida, não quando prega 
a observação, não quando busca a realidade ; sim 
quando desconhece as grandes linhas da evolução 
humana. Na historia, na vida social não existe 
somente o jogo da vida animal em acção ; existem 
também todo o immenso trabalho dá cultura, to
das as forças vivas com que o factor humano pou-
de tirar da grosserira dos instinetos mecânicos, a 
arte, a sciencia, a poesia, o direito, a justiça e a 
moral. A natureza, a natureza !... Muito bem : é 
ella a grande fonte ; mas uma fonte acre e despo-
tica em seu mechanismo determinista e fa
tal. O homem tomou-a em suas mãos e a tem 
modificado por meio da sciencia, da industria, 
e cada uma d'estas creações é um, organismo que 
evolúe por selecção artificial, ás vezes contra a na
tureza, bella dama, bella expressão metaphysica 
como outra qualquer... A arte écomo o direito, é 
como a linguagem; nma vez constituída, caminha 
por si; parte da natureza ; mas, si a reproduz, 
também por vezes a corrige. Si o melhor, o mais 
perfeito romance é o que representa Ia bete lachée, 
os melhores palácios são as cavernas das monta
nhas ; os melhores círculos não são os sonhados 
por Euclides, são os que o vento traça nos como-
ros desertos; as mais bellas estatuas não são as de 
Phidias, antes por ahi alguma pedra tosca que 
naturalmente semelhe a um homem. E' preciso 
que nos entendamos : eu também supponho ser 
naturalista, quero também a verdade dos factos, e 



—30— 

é justamente por isto que julgo estreita a formula 
de Zola. 

Distingo entre naturalismo e naturalismo... A 
litteratura não é só producto da natureza, não 
tem por fim descrever as paysagens da terra, ou 
tirar photographias do mundo exterior. A littera-

Itura é um producto humano, histórico, social, 
evolutivo das nossas faculdades estheticas, e, com 
Buckle contra Zola, creio que na historia ao lado 
dos factores naturaes ha os factores mentaes 'neu-
tralisadores da natureza. Isto leva-me logicamen
te a encarar mais de perto a celebrada definição da 
arte por Zola : «Uma obra litteraria é um canto 
da natureza visto atravez de um temperamento.» 
Não é somente sobre a concepção da critica e dos 
fins da litteratura que faço objêcções ao auctor de 
Nana.Faço-lhe uma terceira sobre a sua concepção 
da litteratura mesma. Sua definição,que é exactis-
sima para quem admitte um elemento subjectivista 
em litteratura, é diametralmente opposta ás suas 
idéas capitães. 

Si o dever do romancista, por exemplo, é mera
mente «observar, fornecer simples estudos, sem 
peripécias, a analyse de uma existência, notas to
madas sobre a vida e logicamente classificadas» 
toda e qualquer entrada de seu temperamento em 
seus productos é um falseamento da obra littera
ria. O romance, sendo um simples processo .ver
bal, sendo todo objectivo. analytico, o melhor typo 
do gênero seria, na phrase de Taine, um auto cri
minal, o depoimento frio, impassivel de uma tes
temunha occular. Este é o esqueleto do zolaismo ; 
mas isto é absurdo. A alludida definição, porém, é 
um desses rasgos de bom senso e de fino tacto ap-
parecidos nos momentos em que Zola se contra
diz. E' quando elle dá ao seu realismo uma am
plitude mais vasta, consorciando o homem e a na-
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tureza,' as conquistas da cultura e as imposições 
da matéria. 

Ao lado de um realismo puramente photogra-
phico e inerte, é possível um realismo fundado na 
intuição scientifica hodierna. 

E' impossível esquecer o factor humano com suas 
conquistas históricas. «O direito, diz o meu ami
go Tobias Barreto, que cito para encommodar os 
charlatães do Rio de Janeiro, o direito não é um 
presente do céu, nem uma creação da natureza ; é 
antes um producto cultural do'homem». 15' o que 
se dá com a litteratura. Não ha uma arte, uma 
poesia, uma musica, uma estatuaria da natureza, 
como não ha um direito,ou uma religião natural... 
A personalidade deve apparecer nas obras littera-
rias, e a personalidade humana não é só modelada 
pelo mundo exterior, também o é pela evolução 
espiritual das épocas. 

Zola tem razão, plenamente razão contra o na
turalismo empírico e superficial quando escreve 
estas palavras, que os epígonos, os palhaços na-
cionaes do realismo bruto deviam decorar : «E' 
uma cousa terrível a verdade em litteratura. Os» 
escriptores não possuem as certezas dos mathema-
ticos. Quando se diz: dous e dous são quatro, fica-
se convencido e vae-se dormir tranquillo. Nas let-
tras a duvida permanece eterna. 

As escolas levantam-se em face umas das ou
tras, lançando-se mutuamente seus systemas á 
cara. Os' clássicos, os românticos, os realistas 
gritam juntos que o talento, a verdade, o estylo 
estão de seu lado e ha occasiões em que a gente 
não sabe quem tem razão. Em sunima, a única 
base possível é ainda a natureza ; podemos sem 
medo de errar tomal-a por medida commum. 
Comparar uma obra ao que existe,indagar si ella é 
fiel, si reproduz sem mentira a realidade, é uma 

3 
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operação inicial e fácil, que estabelece um ponta 
de partida, certo e positivo paia todas as obras. 
Mas isto não basta evidentemente ; poderíamos 
ser levados a exigir photographias, e a obra mais 
bella seria a mais exacta, conclusão falsa ás mais 
das veçes. E' necessário ahi introduzir o elemento 
humano, que alarga repentinamente o problema e 
torna-lhe as soluções tão variadas quantos são os 
craneos differentes na humanidade. Eu defini uma 
vez uma obra litteraria: um canto da natureza 
visto atravèç de um temperamento. Ficamos sem
pre longe da certeza mathematica ; temos, porém,, 
ao menos um instrumento de critica, que pôde 
prestar grandes serviços, empedindo-nos de per
der-nos nas phantasias das preoccupações syste-
maticas. 

Já tenho por vezes feito ensaios com este ins
trumento.'Seu emprego é commodo. Quando t e 
mos diante uma obra, a primeira cousa a prescru-
tar, é qual a porção de realidade que ella contem,-
depois, semjulgâl-a ainda, passar ao estudo do 
temperamento que poude produzir na obra os des-

«vios da verdade que n'ella encontramos. E' indif-
ferente a maior ou menor exactidão. Basta que o 
espectaculo do escriptor em lucta com a natureza 
mostre-se grande; a intensidade com que a vê, o-
modo potente porque a deforma para mettel-a em 
seu molde, o cunho que elle deixa sobre tudo o que 
toca, tal a verdadeira creação humana, a verda
deira assignatura do gênio" Temos em Franca um 
grande poeta, Victor Hugo, que é sem duvida o 
mais falso e o mais largo espirito que existe. Dá 
tantos murros á natureza que ella sae de suas 
mãos collossal e corcunda com uma febre de vida 
miraculosa. O illustre pintor Delacroix via tam
bém a natureza debaixo,/!0, três cores dominantes, 
o encarnado, o verde e o amarello, qu£ faziam 
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tremular em seus quadros um esplendor mentiro
so e extraordinário. Quero indicar com estes 
exemplos que a realidade só não me sedu$,que ligo 
a devida importância ao esforço humano, áquil-
lo que o homem ajunta á natureza para creal-a de 
novo, segundo leis de óptica pessoaes. E é esta 
continua variedade na interpretação da vida que 
produz a eterna seducção das obras' imaginativas. 
As creacões litterarias desenrolam-se de século 
em século, sempre novas com enflorações tanto 
mais originaes, quanto as sociedades se* transfor
mam mais profundamente». (1) 

N'esta pagina, sensatamente admirável, Zola foi 
superior a si próprio e ás interpretações (coxas e 
trapentas que lhe fazem os seus plagiarios eston-
teados do Brasil, que não têm talento para com-
,prehendel-o. Abstenho-me de citar exemplos, 
porque não quero macular estas paginas, citando 
os nomes dos cosinheiros da litteratura... 

E' transparente que o notável escriptor tem em 
"theoria, que ás vezes esquece, a grande intuição 
da arte contemporânea. E, entretanto, a pagina 
que deixei transcripta não passa de umareproduc-
ção mais ou menos exacta do capitulo 3.° da l.a 

parte do livrinho de Taine—, Phitosophie de VArt, 
pag. 36 a 41. (2) O leitor poder-se-á informar alli 
de que o homem que não se decide por ninguém— 
é o mestre e o inspirador de Zola nas suas melho
res paginas de critica. O que deve, em todo caso, 
ficar assentado é que a definição de Zola, verda
deira como uma inspiração de' Taine, exacta em 
face do realismo transformista e scientifico, é uma 
bella nota que destoa no meio do realismo empí
rico, secco, esteril,nullo dos máos escriptores, dos 

li) Documents Littéraires, pag. 263. 
(2) Philosophie de VA rt, Paris,' 1872. 2.» edição. 
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macaqueadores sem critério, sem cultura, e sem 
talento. 

Especialmente no Brasil, onde não se estuda e 
menos ainda se pensa, não foram só os velhos 
clássicos e os românticos que praticaram des-
parates, falseando systemas que raramente enten
deram. Elles não tiveram o privilegio do erro, 
como finge crer a boa rapaziada realista. Esta é 
cúmplice do mesmo crime, que eu denuncio; por
que não a temo. Parece-me até que os dous velhos 
systemas. com serem mais fáceis por dependerem 
quasi exclusivamente da imaginação, tiveram al
guns representantes hábeis entre nós. Ao passo 
que o naturalismo, especialmente na ramificação 
empírica, só tem contado até aqui, na poesia, no 
romance e no drama, uns paspalhões mínimos de 
fazer dó. A gloria da invenção da doutrina não 
lhes pertence; é do estrangeiro ; cabe-lhes apenas 
agloriola da imitação e esta mesma tão desgeito-
sa, tão inhabil, tão' mesquinha, que compunge. 
Não basta repetir de outiva que em Paris Zola está 
na ordem do dia; é mister comprehender as novas 
doutrinas e entrar n'ellas como um consocio e não 
como um simples caixeiro, um simples moço de 
recados. Francamente o confesso : — ainda, no 
Brasil, não encontrei na poesia, no theatro, no 
romance,—o Gonçalves Dias, o Penna, o Alencar 
do realismo á Zola. A decadência é evidente. O 
d°snorteamento, pela falta de estudo, é tão com
pleto que os pretendidos directores da intelligen-
cia brasileira no momento actual não possuem, ao 
m^nos, a noção clara das escolas e das individua
lidades litterarias do paiz. Levam a indigencia de 
critério ao ponto de agarrarem pela gola os dous 
mais nítidos exemplares da romanticidade cadu
ca, d i vanirosidade mirtelar.te no Brasil, os srs. 
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Machado de Assis & Luiz Delfino e sacudil-os en
tre os naturalistas... 

Ora, Machado & Delfino,dous sobriquets daícau-
da romântica, dous infelizes desclassificados, er
guidos agora em realistas... é demais ! 

Para prevenir tão nocivo e escandaloso erro,, in
cluirei no fim d'este rápido estudo duas ligeiras 
características d'estps esçriptores de ordem ter-
ciaria, mesmo no Brasil. Antes d'isto definirei o 
naturalismo, como o determinei desde 1869. 

A lei que rege a litteratura é a mesma que di
rige a historia em geral: a evolução transformista. 
Ella habilita-nos a formular a syhthese do univer-
o e da humanidade,synthese que não é puramen
te objectiva,'como quizeram sempre os empiristas 
de todos os tempos, nem exelusivampute subjec-
tiva, como sempre declamaram os ideialistas de 
todas as épocas. A synthese é complexa, bilateral, 
transformista em totalidade, não só dos elementos 
ideiaes e abstractos, como dos naturaes e empíri
cos 

Esta é a intuição actual da srbmcia. A littera
tura deve apoderar-se dVlla para ter a nota de seu 
tempo. Não cumpre ao poeta, ao romancista fazer 
sciencia. Seu estylo, seu methodo, s»u desígnio 
são outros. O poeta deve da sciencia ter as conclu
sões e os fins para não escrever tolices. Não incum
be-lhe dar demonstrações ; cumpre-lhe fazer lyris-
mo amplo, sereno, sem phantasraagorias mórbi
das. O romancista ê o dramatista devem observar, 
não para formular theses, ou sentenças condem-
natorias, sinão para comprehencler o jogo das pai
xões, como psychologos e physiologistas. S°u pa
pel não é o dos moralistas impertinentes, nem o 
dos anatomistas descriptivos. Seu papel é levantar 
uma obra d'arte sobre os dados da observação. 
Como o esculptor devem partir da natureza, mas-
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em suas obras ha de palpitar um largo ideial ci-
vilisador. 

0 progresso, as nobres expansões das qualidades 
humanas devem ser o seu alvo A litteratura faz 
pelo sentimento o que a sciencia faz pela razão :— 
liberta o homem e estimula-o a sonhar e trabalhar 
para um estado melhor; uma maior confiança em. 
nossos desígnios, em nossas faculdades, em nosso 
futuro. Fora d'ahi tudo pode ser muito bom, 
muito bem burilado, mas eu deixo de comprehen-
der e commigo grande porção da humanidade. 



III 

A passagem de Emílio Zola-para o sr. Machado 
de Assis é um d'estes saltos mortaes da intelligen-
«ia provocados pela lei dos contrastes. Depois de 
um talento, de um estylista, de um critico sincero, 
de um romancista de torça, de um homem, avistar 
um meticuloso, um lamúriento, um burilador de 
phrases banaes, um homensinho sem crenças... é 
uma irrisão ! Mas é preciso romper o enfado que 
me causa essa tenia litteraria e despil-a á luz me-
ridiana da critica. Esse pequeno representante do 
pensamento rhetorico e velho no Brasil é hoje o 
mais pernicioso enganador, que vae pervertendo 
a mocidade. Essa sereia matreira deve ser abando
nada. O auctor de Yayá Garcia, frivolo e inoffen-
sivo como é, é tanto mais para ser combatido, 
quanto pela dubiedade de seu caracter politico e 
htterario em nada pode ajudar a geração que se 
levanta e a quem insinúa-se por amigo. Não ten
do, por circumstancias da juventude, uma edu
cação scientifica indispensável á quem quer occu-
par-se hoje com certas questões, e apparecendo 
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no mundo litterario ha cerca de vinte e cinco an 
nos, o sr. Machado de Assis é um desses typos de 
transição, creaturas infelizes,pouco ajudadas pela 
natureza, entes problemáticos, que não represen
tam, que não podem representar um papel mais 
ou menos saliente no desenvolvimento mtellec-
tual de um povo. Quando elle appareceu já na 
Europa o romantismo entrava plenamente em dis
solução e no Brasil o. olhar exercitado podia bem 
distinguir os germens de decadência que lhe rom
piam no seio. O romantismo ja tinha produzido 
entre nós suas melhores obras na poesia, no ro
mance e no drama. Magalhães, Porto-Alegre, 
Penna, G. Dias, Alvares de Azevedo, Macedo, Tei
xeira e Souza, Junqueira Freire para só fallar 
n'estes oito, haviam levado a effeito <uas melhores 
producções e crêado em torno de si uma multidão 
de epígonos. Alencar já tinha produzido seu. Gua-
rany, rasgando novos horisontes ao romance na 
cional. O sr. Machado tinha, portanto, de occupar 
um logar secundário na cauda do romantismo, 
na phrase de Zola, a não ser elle uma intelligen-
cia superior. E 'o que não é, e por isso ficou jus 
tamente no logar que lhe competia. 

Natureza eclectica e tímida, sem o auxilio de 
uma preparação conveniente, entrou a ser um pa
rasita, espécie de commensal zoológico, vivendo á 
custa de uma combinação do elassicismo e do ro
mantismo. Não teve força bastante para romper 
com ambos, e foi sempre' vacillante em seus com-
mettimentos. Os auctores que deixei acima lem
brados, quaesquer que sejam os seus defeitos, na 
evolução intellectual brasileira n'este século, re
presentam os elos de uma cadeia.Cada um d'elles 
tem um sentido e uma physionomia própria. E o 
sr. Machado o que representa ? E' um digno ca
marada de E. Taunay, e Luiz Delfino, sendo tal-
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vez ainda menos significativo do que^elles. O sr. 
Machado symbolisa hoje o nosso romantismo ve
lho,' cachetico, opilado, sem idéias, sem vistas... 
lantejoulado de pequeninas phrases, ensebadas 
fitas para effeito. Elle não tem um romance, não 
tem um volume de poesias que fizesse época, que 
assignalasse uma tendência. E' um typo morto an
tes de tempo na orientação nacional. 

As condições de sua educação, o meio falso em 
que ha vivido explicam o seu acanhamento. Poude 
Aludir e illude ainda a alguns ignorantes pela 
palavrosidade de seus periodos ocos, vasios, retor-
tilhados e nada mais. Por duas vezes o incons
ciente das cousas favoreceu-lhe o momento de to
mar uma direcção fecunda, si para isso tivesse ta
lento e habilitações; uma foi na lucta entre José 
de Alencar e José Castilho, outra nos últimos an
nos diante das novas idéias inauguradas desde 
1869 no paiz. 

O que temos visto, porem? No primeiro momen
to aquelle homem dúbio teve bastante habilidade, 
bastante geito para não tomar um partido no de
bate. Meio clássico e meio romântico, precisando 
de ambos os luctadores, prendendo-se a um pela 
monomania do lusismo na lingua, e a outro pelos 
arremedos imaginativos, conservou-se o amigo e 
o imitador dos dous inimigos !.. Isto é colocara 
mão sobre a ferida intellectual do homem. 

Agora vemol-o sem forca para romper com o 
passado e seguir uma quafquer das novas tendên
cias... Sentindo o terreno fugir-lhe debaixo dos 
pés, prega o opporlunismo litterario, faz-se de 
grao-conselheiro, elogia por calculo a velhos e 
moços, e, quanto ás idéias não segue nenhuma ; 
porque não as comprehende. A prova é que em 
seus escriptos de todo o gênero, é ainda um velho 
romântico desconcertado e banal. Vive a sonhar 
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com a Mosca Aful... E é u m tal homem que se 
nos quer inculcar como um modelo I 

Sem convicções políticas, litterarias, ou philo-
sophicas, não'é, nunca foi um luctador. Esse au
xiliar de todos os ministérios, esse rábula de todas 
as idéias, é, quando muito, o conselheiro da 
commodidade lettrada. O que elle quer é repre
sentar o seu papel equivoco. O auctor de Bra%-
Cubas, bolorenta pamonha litteraria, assás o co
nhecemos por suas obras, e elle está julgado. Con
tinue a burilar phrases inúteis, a produzir suas 
bombinhas da China, mas tenha o cuidado de 
conter-se na vacuidade embaumée pelos elogios 
de seus comparsas inconsiderados. 

Passemos ao sr. dr. Luiz Delfino. 
Um primeiro signal característico lhe descubro: 

—é um auctor sem obras .'... Máo signal para quem 
quer influir como chefe e como mestre. 

E' medico, é rico; faz versos por desenfado ar-
gentareo. Não se sabe ao certo si é d'aqui ou do 
Levante. Sua phantasia mórbida e poltrona so
nhou um pequeno mundo tirado das paginas dos 
viagantes enrastiantes: é o Oriente do sr. Delfino. 

Estudemos um pouco essa physionomia littera
ria. A primeira vez que ouvi-lhe o nome foi em 
1870 no Recife; um rapaz estudante,filho da corte, 
recitou-me uns versos do poeta. A bella voz,o ges
to animado de meu companheiro chegaram a illu-
dir-me sobre o merecimento do auctor das ainda 
incubadas Levantinas. 

Notei-lhe uma certa elevação de notas. E' ver
dade que ,não deixei de observar que esse instru
mento de voz aguda, espécie de requinta de bata
lhão, desafinava ás vezes. Em todo caso, aquella 
impressão ficou-me, e só um estudo sobre as 
composições do poeta e o conhecimento de sua 
biographia, de seu meio, de suas predilecções, 
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acabaram por desfazer completamente a primitiva 
illusão. 

Depois desta, só dez annos mais tarde é que 
pude ler os escriptos soltos do grande Lama do 
Levantismo e perceber visivelmente que elle não 
passa de um Leconte de Lisle de dous palmos de 
altura. O meu grande pezar é não ter em mão um 
livro do poeta para fartar-me de desparates e rir-
me a bom rir do pedantismo fluminense. E 'um 
escriptor sem livros I... Bello chefe, grande gene
ral sem batalhas !.. Sua posição é commoda; mas 
seu mérito como agente, como factor nas luctas 
nacionaes, é nenhum. Outra lacuna que lhe 
noto é esta:—elle nunca se decidiu, nunca tomou 
um partido em nossas luctas. Este signal é tam
bém característico e eu chamo a attenção do leitor 
para elle. 

Não posso precisar a idade do sr. dr. Luiz Delfi
no. Informam-me que nasceu em Santa-Catharina, 
que é homem de cerca de cincoenta annos, que 
iormou-se ha mais de vinte em medicina, que co
meçou pobre e fez grande fortuna pela clinica e 
Íior'operações commerciaes. Hoje é mais capita-
ista do qúe medico; possúe bons prédios e gran

des estalagens>E' um homem farto. E'Ço caso úni
co de um poeta rico em todo o Brasil. 

Ninguém conhece as suas opiniões scientificas, 
políticas, ou litterarias. Sabe-se apenas que tem 
publicado no decorrer dos últimos vinte annos, 
e a largos lntervallos,algumas poesias bombásti
cas pelos jornaes da corte. 

E' pouco, é muito pouco. Ter a cabeça erguida, 
querer intimidar os outros com chefias, e não ter 
escripto, discutido, luctado; conservar-se como 
um incógnito, e emquanto os outros batiam-se 
peito a peito, emquanto a sua geração que jávae 
passando, sustentava nos hombros os encargos 
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intellectuaes da pátria, ficar abi para um canto, 
como um burguez, a enriquecer, é prova de gran
de tino pratico, é prova de uma grande força de 
vontade para libertar-se das necessidades dá vida, 
mas não é prova de um temperamento litterario, 
de uma organisação de poeta. 

Nada seria si á sua fortuna lhe tivesse vindo 
pelas lettras, como a de Victor Hugo ou a de Zola, 
pôr exemplo. O sr. dr. Luiz Delfino será tudo ; 
mas não é, não foi jamais um factor intellectual 
no Brasil. Por este lado elle é nada diante de um 
Alvares de Azevedo, de um Varella, de um Gon
çalves [Dias, de um Tobias Barreto, escriptor e 
poeta, valente luctador, que elle não está no caso 
de comprehender. Através do poeta, eu quero vêr 
o homem; quero ver o patriota, quero ver o espi
rito imbuído de uma idéia, tendo a seu cargo a 
defeza de uma causa. 

Onde, em que tempo o sr. dr. Delfino ha com
batido em prol de qualquer cousa ? Desafio-o a 
que m'o aponte. Elle não tem, pois, o direito de 
carregar o sobrôlho e olhar de soslaio para aquel-
les, que o não enchergam no caminho. Sim; n'este 
paiz nos últimos vinte annos, poetas e romancis
tas, criticos e jornalistas, médicos, legistas, enge
nheiros têm escripto folhetos, livros ; têm tra
vado na imprensa cem batalhas. Em qual d'ellas 
foi visto o sr. dr. Luiz Delfino ? Como pensa elle 
em politica, em philosophia, em critica littera-
ria, em sciencia ? Qual é sua opinião sobre o in-
dianismo, o nacionalismo litterario, a poesia po
pular, o romantismo, a reaccão naturalista, a phi
losophia da arte, a historia fitteraria do paiz ? O 
que pensa elle sobre todas estas questões que todo 
o poeta de hoje deve conhecer e responder com 
segurança e vistas próprias? Nada, absolutamente-
nada. Vive a sonhar com o Levante por imitação 
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e porque elle é um desterrado no meio das nossas 
lettras. 

Não conhece o paiz e por isso nossos problemas 
não o tocrim. 

Vejamol-o em suas producções. 
Neste ponto, seja minha primeira affirmacão a 

seguinte: é um poeta palavroso, emphatico, desi
gual, incorrecto, obscuro e áspero, Não tem sen
timento, não tem idéias, nem originalidade. E' o 
mais acabado exemplo que conheço da mecânica 
versejadora nos tempos modernos! E' um diletan
te que faz versos por luxo ; a poesia é para elle 
um traste de salão, ou um bom coupé para sahir 
á rua. 

O estylo é bombástico e martelante ; é imitado 
de Victor Hugo deturpadamente. Não tem uma 
só peça lyrica, espontânea, singela e natural. 
Atordoa os ouvidos e o bom senso ; mas não com-
move. Não tem graça, nem delicadezas de expres
são e sentimento, ó fundo é mesquinho. Sua es-
thetica litteraria é a de um romantismo turbido, 
furioso. Si não tem delicadezas, si não tem o sen
timento natural e simples, também não tem força. 
Amontoa palavras mal ligadas a mór parte das ve
zes e raramente produz cousa sensata. 

Quando o verso lhe sae corrente é mais pelo ha
bito, por uma adaptação mecânica do que por ser 
sentido. Os seus versos novos publicados na Gaçe-
tinha mostram essa destreza do habito ; os mais 
antigos da l^evista Popular são insupportaveis. 

E' um espirito que tem pretenções á amplitude; 
mas é árido e desconncxo. E' o* romantismo na 
phase estéril da nullidadé latente. 

Tem um lexicon poético escolhido a dedo. As pa
lavras : sandalo, ebrie-, ebrioso, lubrico, leão, 
colossal, enorme, curva e curvatura, ebriado, e 
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outras apparecem obrigatoriamente em seus ver
sos. Mecanisação da memória... 

Temperamento de burguez, educado litteraria-
mente no tempo do romantismo palavroso, sem 
larga intuição, sem grande talento e sem instruc-
ção, o sr. df. Luiz Delfino da arte só possúe as ex-
terioridades. Alma plácida e enfastiada, procura 
illudir-se a si e aos outros com o retintim das 
phrases. 

Não existe um só pensamento, uma só tendên
cia na litteratura brasileira de que elle fosse o 
auctor. 

Tem vivido de concessões. Julgando que o Bra
sil é o circulo de seus amigos, elle tem também o 
seu 'Parnaso. E' uma espécie de kiosque oriental, 
onde faz de grande mágico. Apresenta-se cercado 
de camellos, de dromedários, de eunucos, de pa-
chás e mais caterva do Levante.Incha. as bochechas 
e deita pela bocca fora umas cobrinhas de fogo de 
artificio, umas cobrinhas de Pharaó... A's vezes 
suppõe-ãe cercado de sultanas. Ferve a ebriej no 
kiosque; é o Sol que apparece,—mostrando a cica-
trif en»rme do goso, e trajando largas vestidu-
rasj!.. 

Então surge todo o dilúvio de palavras encaxa-
das para atordoar e enganar os espectadores. São 
as phrases cabalisticas «O cravo, a myrrha, o 
áloes, a canella, o sandalo, a baunilha, ajas de 
aroma, alegria do sol, o canto dos cheiros, do ceu 
a transparente umbella, a milagrosa estreita, es
cravos de albornoses e turbantes,palanquins d'oiro 
em dorso de elephantes, as servas, os thalamos 
rea es, larga fila de enormes dromedários, cem 
eunuchosde alfanges legendários... Passem e con-
trapassem invisivelmente, e levem-me sua senhora 
aos areaes .'.» 
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Note bem o leitor: toda esta chiromancia, todo 
este funambulismo poético é de um soneto só— 
cMarcha! Não conheço em litteratura nenhuma 
cousa tão extravagante. <íMarcha,U\Çascer do Sol, 
Trote de Camelos, Capricho de Sardanapalo, 
Universo de oAlin, e todas as mais são hallucina-
ções de um espirito desconcertado por uma pés
sima educação litteraria. 

Dos poetas que pediram inspirações ao Oriente, 
Byron,Victor Hugo, Leconte de Lisle, Gothe, Ru-
ckert,Bodenstedt, Leopold Schefer, Daumer, Stie-
glitz,e o conde Alexandre de Wurtemberg,de todos 
estes e outros, o sr. dr. Luiz Delfino é o mais pre-
tencioso, inchado, falso, e radicalmente banal. 

Não compretíendendo o vago, a serenidade, o 
pantheismo vivido e limpido da intuição oriental, 
attira para o verso somente os trotes ' dos camêl-
los... Não tem uma só peça que de longe lembre: 
Sara Ia baigneuse, Marche turque, Les adieux 
de 1'hôtesse árabe, de Victor Hugo; ou oAmru 
"Ben oMadikarb, de Ruckert ; ou 'Des Knaben 
Traum, de Heinrich Stieglitz ; ou Sadi ünd der 
Schah, de Bodenstedt. 

Especialmente a escola oriental de poesia na 
Allemanha é toda viçosa de doce lyrismo, e é toda 
inspirada na verdade. Aquelles poetas sabiam o 
que diziam. E' o que não acontece ao sr. dr. Delfi
no, que não conhece o Oriente, sinão através dos 
máos romances.... 

As outras poesias das encantadas cálgas e 
cMusgos, as intimas, as aspafias, as marinhas não 
são mais supportaveis do que as levantinas. 

São palavrosas, não tem ideial; repisam velhas 
metaphoras de terceira mão, e não são melho
res. 

O sr.dr.Luiz Delfino charlataneia até nos títulos 
que lembram lettreiros e taboletas de armarinho : 
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O Leão oALido, o4spajias, Come In, Trote de 
Camelos, Longing, oAdr^oestação do éMar, O 
Ü^Qão da Historia, Farwell, oá Cidade da Lu$, 
Solemnia Verba, e t c , etc. São titulos em latim, 
em inglez, em francez, e dizem que em tupi... 
Tudo, até os frontespicios, tudo indica a tentação 
do effeito, o esforço para offuscar e illudir. 

São estas as linhas geraes de sua característica 
litteraria. E é quanto basta para mostrar ao vivo 
toda a inanidaâe palavrosa do poeta das oAlgas e 
••Musgos. Não se deve esperar de mim, que desça 
a um cotpjamento de verso a verso. Seria uma am
pla messeem que as provas do que deixo avan
çado encher-me-hiam as mãos. Não o farei por 
agora. Mais tarde, quando apparecer o livro, en-
tregar-me-hei a esse trabalho enfadonho de disse-
cação. Ou mesmo um pouco antes, si o auctor 
próvocar-me a isso. O melhor será que elle publi
que as suas prodúcções de todos os tempos; então 
mostrar-se-á detalhadamente o que por hoje se 
affirma a largos traços. 

Não posso, entretanto, deixar de dar uma amos
tra ao meu leitor da pantomima poética do dr. 
Luiz. Seja por acaso o soneto—U^ascer do Sol. 
Leiamos : 

«Accorda, como emir voluptuoso, 
Na calida ebriez de essências puras : 
E traz a enorme cicatriz do goso 
O sol, trajando as largas vestiduras.» 

E' a primeira quadra do soneto.O que temos ahi? 
Uma velha e myrrada personificação do grande as
tro, sua transformação n'um emir orgiaco, metti-
do em largas calças'ou em colossaes ceroulas, si 
é que por aquellas bandas ha d'esses trajos... Mas, 
apezar de tudo, o pobre do sol mostra a enorme 
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ferida do goso!... Não é possível ir mais lonee 
com os desparates... 

«A noite, que de esplendidas loucuras, 
Beijando huris em raivas de amoroso : 
E o divan—entre nítidas brancuras— 
Guarda mal o segredo duvidoso.» 

E' o segundo quarteto. Qual é o sentido d'isto t 
Haalh duas orações grammaticaes. 

A primeira está suspensa; não tem verbo, a não 
ser o participio do presente—beijando .. Mas quem 
é que beija, ou está beijando? E* O sol? Parece que 
não; porque elle não apparece mais na quadra, e 
a pontuação da estrophe anterior a isso se oppõe. 
E' a noite? Também não ; porque ella não dorme 
com as huris; a noite é feminina. Mas oA' noite ?! 
O que ha á noite? O que indica alli a preposição a 
contracta no artigo a? Aquelle que a quem se "refe
re? Si, porém, toda a phrase é uma exclamação, a 
pontuação não está certa. 

A segunda oração tem agente e verbo: o divàn 
guarda o segredo duvidoso... Monstruoso divan, 
onde se açoitam o sol e umas quinhentas huris ; 
grande segredo duvidoso presenciado por tanta 
gente e até pelo poeta !... 

Mas, a final, onde a poesia em tudo isto ? Não 
passa de uma orgia carnavalesca, uma parodia se-
diça da sublime scena do amanhecer. E é este o 
poeta naturalista?! E' soberbo. Vamos adiante : 

«Vêem-se amarellos sandalos na cama, 
Lençóes esparsos, véos da côr da chamma, 
Lacâ vermelha, cintas e coraes;» 

4 
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«Sandálias de esmeralda, ramalhetes, 
Argolas d'oiro, fulvos braceletes, 
E o acre rubor das carnes ideiaes !» 

Apre! E' demais. Como poderia o pobre do sol 
dormir em cima de tanta traquinada? Pedaços de 
sandalo, lençóes, véos, laça vermelha, cintas» co-
raes, sandálias, ramalhetes, argolas, braceletes.., 
Ah! sr. dr. Delfino, vós sois prodigiosamente es-
trambolico ! E o rubor acre ? Isto fica lá para os 
olhos e para a lingua do soL. Vê bem o meu leitor 
que tenho razão quando affirmo que o homem não 
passa de um funambulo arrumador de palavras a 
esmo. E dizem que esta balburdia é ter um lexi-f 
con abundante... Charlatanice. 

Temos ainda cousa peior. Não é só o Oriente 
que o poeta esbandalha. O grande mágico salta da 
Palestina para os Alpes. 

Eil-o que nos descreve uma noite Ia no cimo da 
cordilheira, que elle nunca viu.—E' um soneto dos 
de pancaria que elle attira á Gafetinha, atraz de 
uma popularidade fallaciosa. E' uma gravura, Ia 
no seu entender d'elle, e intitula-se—"Paisagem 
nos oAlpes: 

«E' noite. Invade a terra uma luz azinhavrada. 
Água larga, folheada em mica iriante, e em aco, 
Vem de longe: após lambe os astragaes da arcada, 
Que uma ponte romana ergue aos hombros no es

paço.» 

Que diabo de bruxaria é esta ? Já é noite e vem 
uma /«f azinhavrada. Que espécie ^de Luz será? 
Vem também a água larga, é cqm certeza a água 
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larga, não é a estreita ; pois que só aquella é que 
nada folheada emmica iriante e ao mesmo tem
po em aço... d u a n t o esforço inútil para pintar o 
espectaoulo dja noite sobre °os montes ! Um poeta 
dertaleYito em quatro versos simples diria mil ve
zes melhor do que o sr. dr. Luiz. O homem não 
tem o, sentimento"'da paisagem e das scenas natu-
raes. Desequilibra-se e entra a personalisar des
necessariamente. Eis : 

«Como a Ophelia no lago, a lua desmaiada 
Tè"m umfnimbo de luz de um scintilante baço : 
Ficaá prumo á corrente : a água espuma entalada 

*No monfe,que lhe entorna a sombra do espinhaço.» 

Este ultimo verso é o que Zola chama une ché-
ville; apparece sem razão de ser, por necessidade 
de arramjar uma rima para baço. Para isto o poeta 
forjou o espinhaço do monte, que se entalou com 
a água, ,ou a água com elle... A água entalar-se 
é maravilhoso. Mas que ella sinta-se entalada 
n'um valle, n'uma grota estreita, vá que seja ; so
bre o*espinhaço de um monte... só lembraria ao 
homem da laça vermelha. 

Os dous tercêtos acabam coxos e eriçados de 
versos ásperos, como espinhos de caititu : 

«O*corte é abrupto, vasto: os ângulos cozidos 
De rachitica reíva, e o vento que murmura 
Anda no pinheiral, vê-se aos ramos torcidos.» 

* 

^íSobre aponte um chaletdas rochas se pendura... 
E ouve-se um gr«mde cão enchendo o ar de ladridos 
E um lobo a uivar, que surge á meio da espessura.» 
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Versos quasi todos errados e todos sem belleza. 

São versos em que os cães a o s lobds andam de 
parceria... Por hoje bastam estes dous -exemplos. 
Deixemos o poeta, e concluamos : 

O sr. dr. Luiz Delfino ignora proftfndarçi^nteas 
correntes geraes do espirito contemporâneo. %' 
ainda hoje um velho romântico pantafa^uf© e es
téril. Alheio ávida do paiz, que não eonlmcevtêm 
se abandpnado a umas scismas volantes dahyste-> 
ricas visões litterarias ; nunca foi um lu#ÈAdor;' 
não é um escriptor. Não tem obras; "nunca ipfluio 
no pensamento nacional. Não e conhecido- nas 
províncias, si não vagamente. E' meno* áo que 
um virtuose litterario; é um enfastiado, que faz 
versos; é o mais acabado typo do volanflm nas 
lettras. 4 

No meio de todos os que luctam, trabáihaiil, es
forçam-se por uma causa, em prol da patriá, elle 
toma também de um instrumento. 

Não é uma arma de combate; é um bandiUim de. 
cordas de arame em que o nosso medico, esqueci
do de tudo o que o rodeia, canta^umas trovas ton
tas do Levante, para distrahiros caminheires... J8' 
um gipsy litterario. Deixemel-o de lado. 

FIM 

S. PAULO 
Typographia da Província 

1882 
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