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ADVERTENCIA

Qu.‘ndo, ha quatorze annos, comecél a escrex\'er
na imprensa,umas tantas rdéas, que sdo hoje mais
ou menos correntesentre nds, eram verdadeiras
novidades.. . Tenho o direito de dizer que contrl-
bui para espalhal-as, este direito- foi-me outorga-
do por meus proprios adversarios com os seus ata-
ques, com 08 seus insultos, com a sua grita desor-
denada e infrene. ‘ ’

Nao € debalde que se é atacade, repellido, vili-
pendiado, e, pelo que me toca, estou sempre dis-
posto a reclamar o meu quinhdo de insultos, ,de
motejos, de descdmpostiiras...

E’ um facto assentado que a ultima phase litte-
garia contemporanea, o romantrsmo, estd de todo
decadente no Biasil. Poisbem ; mnguem mais do
que eu tem aqui o dewer de exultar por esté facto;
ninguem mais do que eu atacdhr entre nés oro=,
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mantismo,3 Na Cren¢a, Movimento, Americano,i'-
Trabalho, Jornal do Recife, Correio Pernambu~

cano e outras folhas do norte,de 69 a 76, constante

e pertinazmente ataquei a velha doutrina, a favor

.da intuigio naturalista e scientifica, em litteratu-
ra. Parte dos artigos de entio foram reunidos no

livro A Litteratura Brasileira e a Critica Moder-

na. Minha reaccfo anti-romantiea é, pois, um facto,
evidente, dGéhmentado, positivo, que nfo poderff
ser negado por meus inimigos da Cort& por mais

que se esbofem paga conseguil-o.

Ha alguma cousa mais cruel do que a injustiga,:f%
¢ a ingratiddo; ha alguma cousa mais detestavel
do que a insufficiencia presumpcosa, € a mentira
lettrada.

Em 1869 escrevi a monograpttia—A Poesia Con-

temporanea e sua intuicao maturalista, que nio
sahiu em volume;amas cireulou pelo norte, im-



pressa nos jornaes de Pernambuce.—Entio,alguns
dos grandes mestres, que hoje pretendem dar-me
ligges aqui na Corte, ainda nio tinham talvez sa-
hido das primeiras letfras... Mas nada ha n’isto de
essencialmente singular ; foi sempre esta a mar.
cha dos_phenomenos litterarios.—Espiritos pécos
e vadios, d’esses que incumbem os outros de pen-
»sar para elles, acabam por appropriar-se do traba-~
lho alheip e volverem-no contra os seuslegitimos

propug'nadores \,

! Em 69—70 as idéas politicas, litterarias e philo-
sophicas em todo Brasil eram o prolongamento
alagadico e lamoso da Mamuria romantica em to-

_das as suas manifestacGes banaes. Reagiu-se ¢on_
tra isso, e, posso duzel-o sem presumpeio, porque
o digo por necessidade, fui dos primeiros na licas

8i nio me faco defender p#r alguns volume:
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impressos, é que a publicagio de um livro é entre
ndés um acto de heroismo que Eoucas vezes me te-
nho sentido disposto a praticar.—Este preambulo,
que, n’outro meio, seria um hor$ d’ceuyre, por en-
cerrar factos notorios e de vulgar notlcla, torna-se
uma necessidade para mim, para quem, como eu,
teve a desventura de desagradar a meio mundo,
velhos e rapazes...

Depois que o signai de alarma foi-dado na Re-
vista Brasileira pelos srs. Machado de Assis e
Herculano Bandeira—o fogo tem rompido em to-
das as linhas. .y ataque tem’'sido dirigido com
hablhdade mas a minha’ pertmacla biliosa faz-me
crér que amda. nio tropecel e cahi... Por-isso, de
longe em longe,' gosto de’ olhar para os lados e
fallar aos assaltantes...

Uma vez por todas:-—nio pretendo agradar a
-ninguem, si esse agrado, si essa camaradagem é



VIl

a troco da indispensabilidade que sinto de fallar a
verdade. .

Niio sou, nfio quero, nio posso ser adversario da
nova geragio; sou, posso edevo ser inimigo da
affectagdo, do plagiato, do pedantismo, da vacui-
dade adverbial e adjectivada de alguns folhetinei-
ros da Corte. Eis tudo. . _

Si é crime, morrerei impenitente, ainda que es-
quecido e vilipendiado. -~

SyYLvio RomMERO.






NATURALISMO EM LITTERATURA

Quaesquer que sejam as disscnancias que se
possam notar entre os diversos systemas contem-
poraneos, que tém feito a guerra ao romantismo
para lhe tomarem o logar ; quaesquer que sejam
as differencas entre Gottschall e Swinburne, Sul-
ly-Prudhomme e Maurice Bouchor, Zola e Daudet,

oppée e Richepin, todas estas maneiias de enca-
rar a arte e a litteratura pisam um terreno com-
mum ; diversificam-se apenasem alguns pontos
accessorios e podem abrigar-se sob a bandei-
ra do naturalismo. Esta palavra exprime mais
nitidamente a feicio geral da litteratura contem-
poranea do que o termo realismo. Este ndo é a
antithese do systema classico, ou do romanti-
co. S§ houve classicos ideialistas como Tasso,
tambem os houve realistas como Camdes. Si
houve romanticos ideialistas como Schiller tam-

(1) Euyres Critiques d’Emile Zola—1879—1881.
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bem os houve realistas como Geethe. Realis-
mo é o opposto de ideialismo. O naturalismo € o
contrario,da intuicéio phantasista, do romanticis-
mo aereo, morbido, inconsistente, hysterico. En-
tre os naturalistas, entretanto, p6de n'um pre-
dominar a impressio subjectiva e ideialista,
como em Sully-Prudhomme, ou a objectiva, como
em Franeois Coppée. _

D’entre todos os sectarios do naturalismo, o
mais celebre, o mais popular é sem contestac¢do
o autor de Nana. Tres cifcumstancias contri-
buiram, especialmente para isto : — a nitidez de
seu "espirito logico e lucido que o levou a
tirar as ultimas consequencias d¢ - systema ;. a
iﬁ‘brgxlnhgxalhadora de' seu temperamento gue o le-
&ofl a accentuar na critica as novag douftinas ;—a
férma qué escolhen para suas produecdés, a mais
em harmonia com os gostos.do tempe—o roman-
ce. s e . .
', Atudo’isto accresce e sobrepuja o, talents do
autor, gue é um dos mais consummados pintu-
ristas da lingua franceza, quero dizer de tadas as
ﬁinguas; porgne nenhuma tem como essa uma tgo

stincta pleiade de artistas da palavra. Em 1869,
quando escrevi A Poesia Contemporanease sua
‘tntuicdo naturalista, Zola era desconhecido. pod
mim e pélo publico brasileiro; mais tarde 1j alguns
de seus romances,e mais tarde ainda regligei ¢ es-
tudo de seus trabalhos criticos, todos de .data
recente.” . > o C

Confesso que poucos livros me tém_ agradado
tanto como as obras de critica do pirtor dq Ven-
tre de Paris Claresa, seguranca de vistas,gin,de-
pendencia e elevacio de juizo—¢sio os dotes dos-ar-
tigos litterarios ‘de Zola. D'estes trabalhos é que
me proponho fallar agora ; o critico me occupari.
de preferencia e o romancista s6 accidentalmente.

7
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Duas preoccupac¢des capitaes emanain das pagi-
nas do insigne escriptor:—enterrar definitivamen-
te o romantismo e erguer sobrea immensa ruina
uma novh intuicio da litteratura e da arte. E’ ta-
refa tentada por trinta modos diversos por outros
tantos escriptores e cliefes de escola. St Zola me
parece ndo estar em tudo com a verdade, quasi
sempre attinge o alvoe mostra-se munido de ra-
z&o0.

Meu ponto de vista é um pouco differente, ndo
resta a menor duvida; nem eu o escondo, antes o
proclamo em altos hrados. Ndo quero pensar pelo
cerebro de Zola; prefiro pensar pelo meu; mas noto
gue os dous modos de julgar tém muitos pontos
de contacto, influencia das grandes -correntes
do pensamento contemporaneo. Vejamol-o por
miuado.

A mais impertinente objeccio opposta ao ro-
mancista de Médan é a vellha lamuria da immora-
lidade de seus quadros. Embalde o critico tem
provado que atendencia do naturalismo, sea me-
‘thoda e designios consistem pura eespecialmen-,
teno abandono das creacoes aereas, despidasgle
¥grdade e oriundas da phantasia desregrada. Em-
balde tem elle mnostrado ad oculos que a nova in-
tuicdo visa transportar parao romance e para a arte
em geral os methodos de observacfio, os processos
analyticos proprios para surprehender o homem
no desenvolvimento normal de suas paixdes.
Embalde ha insistido em que a obra litte-
raria nfio deve ser um accervo de mentiras, mas
um conjuncto de documentos humanos tomados
a0 vivo, Embalde tem sempre indicado, que o fim
da arte nfio é emendar ou corrigir,sinio estudar e
commentar. Embalde, finalmente, tein declarado
que, si escolheu para seus romances a analyse de
certos vicios e chagas sociaes,é isto simplesmente
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por ser da gente que o cerca o lado que elle mais
conhece, ficando o campo livre a outros que de-
sejem estudar o meio parisiense por outras faces.
Sempre e sempre a critica leviana e superficial
tem passado por sobre tdo cathegoricas affirma-
coes para glosar o velho mote da immoralida-
de !...

Deixemol-a em seu emperramento.

Nos livros criticos do romancista do A ssomoir
ha cem passagens, que desfazem esse abusio; €
s6 tomar quem quizer o trabalho de os lér. Limi-
to-me a lembrar a pagina em que o escriptor ra-
zoavelmente censura Jodo Richepin por affectar
uma impudicicia falsa e calculada :—u«Le poéte s’y
affirme comme un réaliste audacieux, qui ne ma-
che pasles mots erus, et qui appelle les choses

Haides par leurs noms. Certains motrceaux sont

méme entiérement écrits en argot. Je dois
dire que sont ceux qui me plaisent le moins.
II me semble que M. Richepin fait un effort
trop visible pour s’encanailler. Quand on peint
le peuple, il faut surtout de la bonhomie.» (1) E’
visivel\%ue Zola condemna: o canalhismo littera-
rio, a affectacio de vicios, que sdo falsos e que se
atiram ao publico atraz do effeito. O trecho é ins-
fructivo, e eu chamo para elle a atten¢io de al-
guns realistas brasileiros que jogam nas paginas

0s jornaes uma giria grosseira, falsa e fatua na
sua pretenciosidade de naturalismo. Antes de
tudo a verdade, alogica, o bom senso e o ta-
lento. Zola tem razdo quando escreve : « Dans
le mouvement naturaliste qui s’opére, on prend
trop souvent l'audace pour la vérité. Une note
crue n'est pas quand méme une note vraie.» (2)

(1) Documents Litteraires, pag. 187 e 188.

(2) Idem, Ibid. S
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Afastada acensura idiota lancada & litteratura
contemporanea por quem ndo se d4 ao trabalho de
a estudar em seus melhores documentos, enecare-
mos o golaismo mais de perto, em suas ideias ca-
pitaes.

Antes de tudo sae dos factos litterarios por si
mesma a grande verdade de que o creador dos
Rougon-Macquart, nio representa por si s6 todo
0 movimento contemporaneo nem na critica, nem
no romance. Zola néo é o creador da intuicio no-
va n’essas duas espheras. )

Na critica foi antecedido por Sainte Beuve,
Scherer e Taine; no romance por Balzae, Sten-
dhal, Duranty, Flaubert, os Goncourt e Daudet.

O patriarcha de Médan é o continuador d’estes
illustres predecessores. O scu talento deseriptive
no romance e a sua energia na critica chamaram
sobre elle a attencdo, Zola nfo é, porém, um see-
tario vulgar ; trouxé para o seio da doutrina vis-
tas-proprias, que affirmam com forca a sua indi-
vidualidade. Entre ellas destacamn-se a ideia que
o romancista faz da critica, o seu conceito da lit-
teratura, a sua doutrina sobre a arte. '

‘E’ justamente ahi que pretendo assestar minhas
observagoes.

Nos seus livros de analyse litteraria, ao leitor
(ue os percorre, si ellé tem a cultura indispensa-
vel para os julgar, no-meio de muita cousa boa,
uma circumstancia anomala deS{)erta, desde logo
a attencdo :—¢ o ponto de vista limitado, exclusi-
vamente francez do escriptor. _ v.

E’ para impressionar a aisance com que o auctor
do Ventre de Paris dgscorre sobre romance e ro-
mancistas, poesia e poetas, drama e dramatistas,
critica e criticos, enxergando sémente os seus

visinhos francezes, como si elles estivessem em .
%
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terreno conquistado ou tivessem alii dito a pri-
meira e a ultima palavral... )

Sei que seus artigos foram escriptos para uma
revista de S. Petersburgo, no intuito de dar ao pu-
blico do grande imperio do norte uma noticia do
movimento litterario da Franca.

Mas nio se limitou o critico ao seu papel de no-
ticiarista :—elle tentoua sua arte em ponto gran-
de, 4 moderna, com o seu encadeamento de causas
e effeitos; fez analyses e classificacdes ; fallou das
correntes litterarias do tempo ; determinou a ori-
gem e a evolucdo das escolas; luctou braco 4 bra-
¢o com o romantismo ; embrenhou-se na concep-
¢io naturalista de nossos dias e tinha, portanto,
o dever de indicar as influenciasjestrangeiras que
a Franca tem experimentado em tudo isto.

E’ 0 que faria Taine; é o que faria Scherer. Fal-
lar do romantismo francez e nio mostrar suas
relacdes com o romantismo allemdo e inglez, é
tracar um quadro historico mutilado; é n#io dar-
se conta exacta dos phenomenos litterarios; éex-

or-se a falsear a origem e 20 encadeamento dos
actos. Na poesia e no romance a lacuna nfo é tan-
to para sentir-se ; no que se refere 4 critica é de
todo extravagante e nociva.

N’este sentido os artigos sobre Sainte-Beuve e
—La Critique Contemporaipe sdo typicos; sio in-
signes de falseamento e injustica. E’ este o pri-
meiro reparo que se péde fazer a Zola: —a sua
ideia sobre a natureza e o desenvolvimento da
critica européa é incompleta e estreita.

Mais artista do que pensador, mais preoccupa-
do com 0s seus romances do que com a sciencia,
Zola, por sua vida e.por sua e ucacio, pelas qua-
lidades de seu espirito e pelas circumstancias que
o tém cercado, nio possue a necessaria cultura
historica e philosophica para manejar a critica em



altura igual a Julian Schmidt, Hermann Hettner,
Taine ou Scherer.

Nio ha duvida que o seu bom senso e o seu
grande talento o collocam mesmo n’aquella es-
phera em posicio elevada; mas é s isto.

Quanto 20 mais, dista immenso d’aquelles iu-
signes mestres.

Para Zola acritica é na Europa uma filha de
Sainte-Beuve; foi este que a gerou; porque foi elle
gue a afastou da rhetoricae do palavreado inutil.

ainte-Beuve, porem, era ainda demasiado amigo
da cultura antiga e, por isso, cometteu o immenso
crime denfo comprehender a Balzac. Esta grande
fortuna coube a Taine que, d’est’arte, ¢ 0 genuino
creador da critica scientifica. Entretanto,oucamos
o proprio Taine : «A historia acha-se transforma-
da ha cem annos na Allemanha, ha sessenta annos
na Franga, e isto pelo estudo das Ilitteraturass.
Sio as primeiras palavras da Historia da Littera-
tura Ingleya. Taine, com a instruccio que Zola
niio possie, tem a nocdo clara das origens da cri-
tica moderna. Sabe que ella partiu da Allemanha.
a datar de Lessing.

A critica moderna niio é a antiga critica littera-
ria; é uma disciplina scientifica que se applica a
todas as manifestacdes da humanidade. Seu domi-
nio nio é a litteratura em sentido restricto, a be-
letristica em linguagem allema :— a poesia, o ro-
mance e 0 drama. Seu dominio é a totalidade das
créacdes da intelligencia humana., Seu methodo ¢
o historico-comparativo e por isso ella chama-se
a critica historica. A sua mais vigorosa applica-
cio na Allemanha foi 4s linguas, &s mythologias
e As religides. D’ahi sahiram as tres sciencias in-
teiramente novas :—a linguistica, a critica reli-
giosa, e a mythographia. Foi tambem desde Les-
singx e Herder applicada as litteraturas.Desde en-
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tio morreu o woltairianismo, suprema incarna-
c¢do da critica franceza do seculo passado, para a
((ual as litteraturas e as religiges eram jogos do es-
pirito ou as machinacdes da velhacaria.Desde Les-
sing comecou-se a divisar nas produccdes huma-
nas o desenvolvimento normal das aptiddes psy-
cholegicas, as energias latentes das racas. Uma
obra d’arte foi encarada como o coefficiente de um
estado emocional sincero e espontaneo e nio como
um capricho do acaso. Estava designada a lei da
evolucio, do desenvolvimento, Entwickelung,
como dizem os allemdes. Sainte-Beuve ainéra
natus non erat. Quando elle appareceu os proces-
sos criticos ja eram uma realidade scientifica na
Kuropa. O antor da Historia de Porto-Real nio
appareceu por milagre; elle estava em harmonia
com o momento historico em que se desenvolveu.
Occupa um grande logar na critica hodierna pela
habilidade com que pintava a vida psychologica
dos auctores que submettia 4 sua analyse ; pela
ductilidade e comprehensibilidade de seu espirito;
mas os seis principaes elementos da ecritica eram
j4 uma realidade na época de seu apparecimento =
ainda mais se desenvolveram depois d’elle. Estes
seis elementos sio : a mesologia em que Gervi-
nus, Buckle e Curtius foram mais eximios do que
o critico francez;a ethnologia em que Herder,
Thicrry .« Renan o excederam ; a physiologia
em que Taine e o proprio Zola levam-lhe van-
tagem ; a psychologia, que o auctor das Cau-
series du Lundi exerceu com bastante tacto, e
onde Hermann Hettner e Karl-Frenzel o igua-
lam ; as correntes e influencias historicas que
Macaulay e Villemain foram sempre habeis em in-
dicar, e, finalmente, o julgamento scientifico, ul-
timo e definitivo, que ninguem formula melhor
do que Edmond Scherer e Julian Schimidt. Com
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estes dados estudam-se os povos e os indi-
viduos, determinando nos primeiros a natureza
de suas instituicdes e nos. segundos a indole de
suas creacdes. Mas para tanto é necessario pos-
suir-se uma philosophia ampla e segura,e é o que
faltava a Sainte-Beuve. Ii’ tambem o que falta a
Zola e por isso como criticos Taine e Scherer
o excedem demasiado. No artigo que o auctor
de Nana consagrou aos criticos hodiernos nio
se nos depara o nome de Scherer e ha flagran-
te injustica para com Taine. Entretanto Edmonad
Scherer ¢ 0 legitimo successor de Sainte-Beuve,
aquem sobrepuja em vastidio de cultura e se-
guranca de vistas. Os seus estudos sobre Hegel,
Maurice de Guerin, Sismondi, Mme, Roland e
Geethe sio modelos quasi inexcediveis do ge-
nero.

Ninguem o $obrepuja na exposicio das doutri-
nas e na pintura dos caracteres.

Quanto ao illustre auctor da Historia da Lit-
feratura Ingleya, nio ha muito Zola lhe tecia os
maiores elogios. Taine,porém, nfo o tendo applau-
dido no mesmo tom em que applaudiu Balzac e
Stendhal, o romancista, atacou-o vivamente.—«Sj
M. Taine vivait de notre vie,je crois qu’il n’accep-
terait jamais le role compromettant de tenir un
drapeau. Il n’est point dans son tempérement de
se comprometire, il refusera toujours de se pro-
noncer nettement en faveur de quelque chose ou
de quelqu’un.» (1) .

Eis aqui o que é fallar com franqueza; mas tam-
bem o que ¢ fallar com injustica e cegueira. Sial-
guem contribuin em Franca para matar o velho
romantismo e espalhar o naturalismo,—esse al-
guem ¢é Taine com seus trabalhos historicos, litte-

(1)—Do§uments littéraires, pag. 339.



—18—

rarios e de philosophia d’arte. Zola sabe bem d’is-
to; mas o seu mestre em critica, o seu modelo
de analysta, ndo se quiz declarar inteiramente em
favor d’elle... E' que entre o naturalismo de Taine
e o de Zola vae toda a distancia que medeia entre
uma concepcio philosophica e scientifica da litte-
ratura e d’arte, e o simples emprego de um me-
thodo de observacdo, todo empyrico, fluctuante,
sem norte, sem principios dirigentes a que no
fundo se rcduz a concepcao capital do creador dos
Rougon-Macquart, apezar dos grandes dotes que
o exornam. Mais adiante voltarel sobre este ponto.
Por agora continuemos a notaras ideias de Zola
sobre a esphera e os fins da critica.

Diz elle que Sainte-Beuve—compreliendeu a todo
mundo, mas ndo comprehendeu a Balyac.—E’ ver-
dade; oauctor de Volupté carregari na historia o
pezo d’essa injustica: elle desconheceu o creador
da Comedia-Humana ...

Zola passara tambem 4 historia sobrecarregado
com o pezo, nao de um, mas de quatro desacertos?
de juizo: nfo comprehendeu completamente nem
Taine, nem Sully-Prudhomme, nem Baudelaire,
nem Leconte de Lisle..«A critica, escreve elle, ndo
tem mais a missdo pedagogica de corrigir, de as-
signalar defeitos como nas licdes de um discipulo,
de sujar as obras primas com annotacdes de
grammatico e de rhetorico. Ella deve contentar-se
em explicar e tracar um processo verbal. Ella ex-
poe e ndo ensina.» Perfeitamente; esta éuma parte:
da verdade expressa sem subterfugios. Ha apenas
uma reduccdo a fazer. A critica perdeu o seu velho
habito de indicar erros grammaticaes, rhetoricos
e outros. Estava reservado a um poeta nosso co-
nhecido o espectaculo de pretender corrigir, refa-
zer, deturpar, afeiar os versos de outro ! Nos tem-
Pos que correm s6 no Rio de Janeiro haveria um
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simples que tentasse tiio desfructavel cmpresal...
Sifosse em Pariz como n#o rir-se-hia do caso o
malicioso Zola !

Ha,porem,entre a critica simplesmente espectan-
fe que nos prescreve o romancista,e o eriticar peda-
gogico 4 antiga,um meio termo,que ¢ a cxacta ex-
pressio das funccoes do analysta litterario e scien-
tifico.

A simples observaciio d'um phenomeno intellee-
tual complexo, como ¢ um livro, a mera inquiricdo
das condicdes de vida de um escriptor, de sua in-
tuicdo, de suas tendencias mentaes, é de todo im-

roductiva, si o critico é incapaz de prender esses
actos ao desenvolvimento geral das ideias, si elle
é incompetente para abstralir e generalisar. A
critica scientifica deve jogar com os methodos
da sciencia; deve induzir e deduzir. Mas ninguem
induz e deduz sem o conhecimento completo da
ordem de phenomenos que sujeita 4 analyse. Ora,
determinar o logar que deva na hierarchia dos
factos intellectuaes de um povo occupar um es-
criptor, é tracar um juizo, é julgar a cathegoria
de ideias que esse escriptor personifica,é designar
o sentido e o alcance de sua contribuicio para a
obra commum das ideias. Si, portanto, corrigir
nio é mister da critica, seu alvo éjulgar. Ella
nio deve perturbar a marcha regular dos talentos;
mas nio deve engolir todos os disparates que os
mediocres de qualquer marca lhe queiram minis-
trar. Ndo deve sujar, é certo as vbras-primas, po-
rém corre-lhe a obrigacio de ndo tomar qualquer
charlatanice por uma obra-prima. Eis o ponto
culminante da questfio. Tomemos um exemplo no
Brasil. Suponhamos que alguem, munido debas-"
tante consciencia —, tenha estudado, os- phe-
nomenos intellectuaes d’este paiz em .todo'oseu.
desenvolvimento de quatro seculos; quetehlq dé<
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terminado o fluxo e refluxo dasideias nacionaes e
estrangeiras provocadoras das diversas escolase
correntes mentacs d’este povo; que haja compul-
sado os documentos mais palpitantes em que a al-
ma da naciio estejr mais nitidamente vasada, e
descoberto a lei ou leis dirigentes do vasto com-
plexo de factos accumulados em quatrocentos an-
nos; supponhamos tudo isto. Os phenomenos in-
tellectuaes nio brotam da terra; irrompem dos ce-
rebros; ha homens representativos, que os encar-
nam e symbolisam, e esses homens devem ser
julgados na medida de seus meritos.

O nosso critico encontra em seu percurso um
Gregorio de Mattos, por excmplo, e um Britto de
Lima, e, como incumbe-lhe apenas o dever de
tracar um processo verbal, os dous bahianos en-
trerio para a historia em pé de igualdade,sem mais
distinecdes, sem mais julgamento! Ndo péde ha-
ver maior absurdo. O critico deve ter bastante
sciencia e bastante coragem para destribuir os pa-

eis e dar a palma a quem a merecer diante dos
actos e da verdade provada. Por isso é que seu
Juizo é puramente objectivo ; é uma conclusio da
historia e da lucta das ideias. A critica se ndo péde
transformar na incampadora de erros. Taine é ob-
jectivista & ndo escondeu a verdade aos escripto-
res que lhe cahiram sob as vistas, e o proprio Zo-
la nfo passa a mao sobre a cabeca dos romanticos,
ainda os mais eminentes. Que o diga Victor Hugo..
E aqui cumpre-me indicar o excessivo rigor do]
auctor do A ssomoir exercido 4 conta de Leconte;
de Lisle, especialmente. ot

Nao sou devoto d’este escriptor ; mas creio que]4
Zolando o comprehendeu de todo. Ha entre nds;
certa gente que se diz sectaria de Emilio Zola e ao*
mesmo tempo do poeta dos Poémes Antiques l...
Nao pode haver maior falta de senso ; sio d’essaS%
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unides extravagantes e exdruxulas em que a sa-
gacidade nacional apraz-se em debicar com o
publico.

A’s vezes ligam Zola a Comte e outras a Lecon-
te de Lisle ... E” um jogo de antitheses, pondo a
descoberto a mais profunda ignorancin. Nem sei
como isto péde occorrer,quando o auctor de Nana
é franco e rude para com o creador dos Poénies
Barbares.

Oucamol-o por extenso : «O sr. Leconte de Lis-
le, que tem hoje cincoenta e oito annos, nasceu
na ilhade Bourbon. Iistreiou tarde, depois dos
trinta annos. Mas,dcsde as primeiras publicacoes,
0s Poemas aniigos e os Poemas barbaros, excitou
grande admiracio na mocidade lettrada. Vinha-
Ihe a forca de ter achado uma attitude. D.pois dos
descabellamentos do romantismo,do frenesi do 1v-
rismo em desespero, chiegava clle proclamando a
belleza superior da rmmobilidade. Scr impassivel,
néo se deixar contaminar pela paixdo, ficar 1o es-
tado correcto e puro d’um marmore—tornou-se
para clle o supemo ideial.

. Professou que uma expressao qualquer do ros-
to, alegria ou dor, lhe deforma as linhas de modo
horroroso. E dali rompeucom a idade-media e
refugiu-se especialmente na Grecia e na India.
Foi um odio ainda maior ao mundo moderno. Vie-
tor Hugo muitas vezes digna-se ficar entre nos,
tomar as criancas em seus joelhos, descrever um
canto de Paris. O sr. Leconte de Lisle crer-se-hia
deslonrado, si tomasse interesse por qualquer
dessas actualidades. Vive com Homero, ao qual
traduziu restabelecendo a orthographia dos nomes
gregos; é biblico, sabe a fundo os deuses indianos,
acha-se & gosto nos cantos mais chscuros e so-
lemnes da historia do mundo. E, como é maravi=-
Thosamente dotado quanto 4 forma, escreveu ver-
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cia.

Nio temos em nossa lingua trechos mais irre-
prehiensiveis, nem mais sonoros. Algumas pecas,
entre outras— .\ eio-Dia—sdo admiraveis de clare-
za e comprehensfio. Apenas. o sr. Leconte de Lisle
é muitas veyes illegivel ¢ dirci adiante o mal que
elle fez 4 nossa poesia. Nao € mais, sém duvida, o
romantismo fulgurante ¢ arroubado de Victor-
Hugo; é um romantismo ainda mais perigoso,
desviando-se para a perfeicio classica, tornando-
se dogmatico, enregelando-se para impdr uma
formula de belleza perfeita e eternan». /1)

Nio é possivel ridicularisar mais um forjador
qualquer de versos sonoros, aereos, vazios, falsos,
tomados de emprestimo as gastas theogonias do
cansado Oriente ! K isto é dicto a Leconte de Lis-
le, que foilevado a um semelhante systema poeti-
co por um motivo profundo... E o que diria Zola
do levantismo charlatanesco, incongruente do
nosso Luiz Delfino, por exemplo ? O que diria elle
d’aquella imitacdo sedica, palavrosa, inchada, tur-
bida do estylo de Vietor Hugo, levado ao supre-:
mo exagero logomachico, revestindo umas scenas’
do Oriente que o sr. Delfino n#o viajou, do Orien-
te que elle nem 20 menos conhece como erudicto, ;
porque sua ignorancia philosophica e historica 6
profunda ? O que diriaZola ? Por certo que o sr.
Delfino tem apenas a mechanica inconsciente de
versejar, repetindo-se eternamente, sempre &
mesma mistura, o mesmo xarope de adjectivos
campanudos e de disparates reaes.

Mas deixemos por agora o sr. Delfino, em quem
fallamos por ser affectado de mania leyvantina, e
tornemos a Leconte de Lisle.

1) Documents Litteraires, pag. 171 e 172, 1
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Este poeta ndlo € certamente um genuino repre-
sentante do espirito de nosso seculo. Collocado,
porém, entre o romantismo e o naturalismo, §,
como Baudelaire, um ponto de intersecciio, que
Zola devia comprehender mais amplamente. O ro-
mantismo, entrando em dissolucdo, teve um mo-
mento de especulacdo universal.

D’ahi os poemas cyclicos da historica, 4 guiza
da Legenda dos Seculos e das poesias de Theo-
philo Braga—E’ 0 humanicismo ainda vago; mas é
elle em busca de uma formula nova. E’ por isso
que as origens, as theogonias, as lendas primiti-
vas, os povos barbaros interessaram a Leconte
de Lisle. E’ ainda o romantismo ; mas em via de
transformacio.

Zola ndo comprehendeu isto de modo claro ;
d’ahi a estreiteza de seu juizo sobre o auctor dos
Poemas Antigos. Oucamos o seu final sobre a in-
fluencia do poeta n'um certo grupo parnasiano de
Paris: «Naturalmente esses jovens poetas consti-
tuiam grupo a parte. Sentindo-se cercados pela in-
differenca e pelo debique deviam enclausurar-se
no canto em que se reuniam, fechar as portas e as
janellas, fazer da poesia uma verdadeira religido.
As praticas idolatricas, as cegueiras de sectarios,
as exageracoes de fanaticos, iam deparar ahi um
optimo terreno. A perseguicio acarreta sempre a
devocio sem limites. D’cst’arte o movimento poe-
tico iniciado trouxe todas as estreitezas d’'uma ca-
pella fechada. Nido era mais a bella evoluciio de
1830 expandindo-se em pleno ar, em meio d'uma
epoca embriagada pela poesia ; era uma conspira-
cio de illuminados dando-se a conhec.r por gestos
maconicos, por formulas extravagantes. Como os
fakirs da India que absorvem-se na contemplacio
de seu umbigo, os Parnasianos passaram noites
admirando-se mutuamente, tapando os olhos e os
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ouvidos para nio serem perturbados pelo meio vivo
que os cercava.

.

Toi creado entio um novo romantisno, ou me-
1hor a cauda rcmantica estendeu um novo annel.
Victor Hugo para o grosso do publico era ainda o
chefe incontestavel. Mas os iniciados viam n’elle
apenas um chefe honorario. Tinham adoptado o
rito mais pomposo e mais correcto de Leconte de
Lisle. Alguns eram devotos de Baudelaire. Reco-
nheciam todos a soberania da forma, juravam ba-
‘nir as emocdes humanas de suas obras, como at-
tentatorias da magcstade dos versos. Tinha-sea
obrigaciio de ser esculptural, sideral, de pdr-se
fora dos tempos e da historia, empregar o talento
em buscar as rimas abundantes e em alinhar he-
mistichios tdo duros e brilliantes como o dinman-
te. Por isso iam os Parnasianos procurar assump-
tos nas epopéas mythologicas, nos paizes mais
afastados e mais desconhecidos Cada um teve
uma especialidade. Alguns houve que habitaram
os paizes do Norte, outros o Orient, outros a
Grecia ; ndo poucos, em fim, levantaram tenda en-
tre as estrellas...» Interrompo a citacdo; o flauteio
é cada vez mais feroz e tremendo. Quem nio vé
quc um grande numero dos nossos suppostos natu-
ralistus nio passa de uma descendencia bastarda,
hybrida do grupo parnasiano de Paris 2—E’ essa
a origem da Mosca ajul, do Trote de Caméllos e
de outras gentilezas da epoca.

Faco votos para que nossa mocidade leia os li-
vros criticos de Zola. Essa leitura acabara com in-
nunieras illusoes que a atormentam. Ha paginas
verdadeiramente soberbas espalhadas nos seis vo-
lumes de escriptos analvticos do illustre roman-
cista. Entre outros, o artigo de la moralité dans la
litt¢rature—deve ser lido vinte vezes.
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Emilio Zola diz, com acerto, que ninguem hoje
1¢ as poesias e os romances de Sainte-Beuve ; mas
que todos léem as suas criticas.

E’ exactissimo... Parece-me que alguma cousa
de analogo, no sentido inverso, aconteceri 2o
bravo luctador de Médan. O futuro lér-lhe-ha os
romances, esquecendo-lhe os trabalhos criticos.
Apezar de seu talento, a despeito da lucidez de
sua visdo, ndo é a faculdade critica que predomina
em Zola.

Si as suas personagens de romance, como diz
Véron, nio deixam na memoria do leitor uma ima-
gem vivaz e perduravel, por ficarem indecisas no
meio das descrip¢Ges e incidentes, as suas carac-
teristicas litterarias nio conseguem poOr em rele-
vo a figura animada e palpitante dos escriptores.
N’este ponto nada mais instructivo do que o es-
tudo consagrado a Flaubert peloauctor de Naina.
(1) E um verdadeiro fragmento de romance. A
descripcdo do enterro do poeta de Madame Bova-
ry é magistral; mas a physionomia intellectual e

(1) Les Romanciers Naturalistes, pag. 125.
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litteraria do illustre morto mostra-se a nossos
olhos ondulante e pallida. Zola niio possiie a facul-
dade primaria dos grandes criticos, a faculdade
de sorprehender a ideia central de um systema e a
nota predominante de um caracter.

E’ por isso que em discussdo doutrinaria elle
nio possiie uma s6 pagina comparavel 4s de*Sche-
rer sobre Lamennalis, e, na pintura de um tempe-
ramento artistico, um s6 estudo que possa hom-
brear com o de Taine sobre Schakespeare.

Poeta e paysagista, espirito sobrio e desabusado
20 mesmo tempo, o insigne_escriptor affigura-se-
me principalmente um grande satyrico munido de
um poderoso estylo, um novelista vigoroso, des-
tro na enscenacao. agil, animado, capaz de des-
crever com graca as excentricidades de um Musset,
por exemplo, mas pouco geitoso para aquilatar do
alcance das doutrinas alheias. A sua critica é
mais um conto do que uma analyse ; ¢ mais uma
descripcio do que um estudo; revela mais o nove-
lista do que o psychologo. E note-se : nio sio os
seus dotes de romancista levados para a critica
que eu censuro ; aocontrario sio n’ella o mais
apreciavel titulo.

Nio é o methodo que 1he falta, é a profundeza e -
a instrucgdo. E’ um agitador, um reaccionario,
um combatente; nfio é um analysta imperturbavel
e seguro. K’ um chefe de bando, um guerrilheiro
sempre na brecha ; bate-se por uma formula e en-
cara as cousas por um s6 prisma ; ndo tem a sere-
nidade de um naturalista. A cultura nio é vasta.
De resto, ¢ ductil, é destro ; tem largueza de vis-
tas e sabe pensar por si. Quando se apega a uma
ideia sabe defendel-a com habilidade e cora-
gem.

. Nada tem de charlatio; detesta os corrilhos lit-
terarios e chasquéa da Academia Franceja. Si
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fosse brasileiro, j4 nos teria feito rir 4 custa do
Instituto Historico...

Quandose apegaa uma ideia, disse eu, sabe
pugnar por ella. E” assim que é uma de suas theo-
rias favoritas o caracter neutral e abstento da lit-
teratura, e do romance especialmente. Para Zola
o romancista e o poeta descrevem, contam, plioto-
grapham e nada mais; nio devem ter uma
tlhiese, uma opinido, uma doutrina a sustentar.

Sua formula litteraria praticamente visa um
duplo flmn : primeiramente banir do romance a
imaginacio turbulenta e doentia, desregrada e
vagabunda, e expulsar tambem as #iradas mo-
raes, as theses doutrinarin:, a pantliosophia la-
crymejante e beatesca. Tudo isto” ¢ mais que ex-
cellente, e n’este sentido a exposiciio do escriptor
¢ de uma clareza admiravel. Mas eil-o que ndo
precisou bem o terreno e avanca além do ponto
desejado. O romancista pyra Zola é um observador.
Perfeitamente. Mas oucamol-o: «Ha duas classes
de observadores, os que ohservam como sabios, e
os que observam na qualidade de medicos. Aquel-
les sentem amor pela verdade; estudam o homem
em suns proprias chagas, porque consideram
prodigiosamente interessante a carcassa humana;
a expericucia os tenta, a analysc é a sua unica e
suprema alegria: Os outros, muito ao envez, tém
a paixdo de curar; si param diante de uma bella
molestia moral, é sémente para inventar de
prompto um remedio; em sua azafama, acecitam o
primeiro diagnostico improvisado, e eil-os que se
desnorteam emn theses de toda a especie, prodiga-
lisando prescripcdes e dictas, olvidando-se de seu
assumpto no meio das ternuras pela medicina.»
(1) Eis 0 que nio é novd e ¢ em grande parte ver-

(1) Documents Littéraires, pag. 258.
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dadeiro; mas eis tambem oque jd por vezes tem
poduzido exageradas cxtravagancias. Sim, o ro-
mancista deve ser um ohservador, qualidade esta
que nio deve prival-o de ter-idéas, de ter desig-
nios, de ter systema, de ter uma doutrina. Nem
as duas cousas sdo incompativels. A mesma scien-
cia, em toda a sua gravidade, em toda a sua .ap-
parencia sombria e inquebrantavel, seria uma
cousa frivola, seria um luxo de ociosos, uma pe-
danteria de abstractos, si ella ndo podesse interes-
‘sar, ndo podesse melliorar as sociedades huma-
nas. O homem ¢é um forcado que sc liberta e sua
arma de combate ¢ a sciencia e é a litteratura.
Estudar por estudar, observar por observar, reu-
nir notas e notas sem outro fim que isto mesmo, é
0 caminho certo da arie pela arte em litteratura,
¢ um vellio peccado romantico, é uwinn lepra que
deve ser banidade nosso seculo de actividade. Es-
tou com os criticistas cgutra Zolan’cste ponto :
—a sciencia pela sciciicia, a arte pela arte—sao
dous delirios prdantocinticos, nocivos e despie-
siveis. I+’ bem certo que Zola ndao advoga franca-
mente esse pensar ; mas € a consequencia que
brota de sua doutrina para quem sabe ler entre as .
linhas.

Si éverdade que a affectacdo doutrinaria é um
enorme defeito, si € verdade ainda que n’uma obra
d’arte nao devemos sempre visar um resultado
pratico, si a americanisacao do pen=nmicnto, no
sentido de um fim utilitario, é um vicio, nio é
menos positivo qgue a arte pela arte ¢ um sonho
polucional de maniacos.

O observador, qualquer que elle seja, sabio ou
romancista, deve ter uma philosophia, deve ter
uma intuicdo do mundo ¢ da humanidade capaz
de dar um sentido 4s suas pesquizas, capaz de for-
necer-lhe um ideial de progresso e de libertacdo.
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O observador, qualquer que elle seja, poeta ou
naturalista, deve estar 4 jgual distancia do empi-
rismo chato e da ideialidade idiota. Eis o grande
segredo em litteratura. I’is o ponto de contacto de
todos os ideinlismos e de todos os realismos. A
doutrina zolaiana, tomada em seutodo, a concep-
cdo artistica d’este naturalismo, tomada em seu
conjuncto, é algum tanto arida, nio quando prega
a observacdo, nio quando busca a realidade; sim
quando desconhece as grandes linhas da evolucio
humana. Na historia, na vida social ndo existe
somente o jogo davidaanimal em acgio ; existem
tambem todo o immenso trabalho da cultura, to-
das as forcas vivas com que o factor humano pou-
de tirar da grosserira dos instinctos meecanicos, a
arte, a sciencia, a poesia, o direito, ajustica e a
_moral. \ natureza, a natureza !... Muito bem : é
ella a grande fonte ; mas uma fonte acre e despo-
tica em seu mechanismo determinista e fa-
tal. O homem tomou-a em suas mios e a tem
modificado por meio da sciencia, da industria,
e cada uma d’estas creacdes € um. organismo que
evolie por seleccdo artificial, 4s vezes contra a na-
tureza, bella dama, bella exprcssio metaphysica
como outra (ualquer... A arte écomo o dircito, é
como a linguagem; nma vez constituida, caminha
por si; partc da natureza ; mas, si a reproduz,
tambem por vezes a corrige. Si o melhor, o mais
perfeito romance é o que rcpresenta la béte lachée,
os melhores palacios sio as cavernas das monta-
nhas ; os melhores circulos nio sdo os sonhados
por Euclides, sd3o os que o vento traca nos como-
ros desertos; as mais bellas estatuas nfo sio as de
Phidias, antes por ahi alguma pedra tosca que
naturalmente semelhe a um homem. E’ preciso
que nos entendamos : eu tambem supponho ser
naturalista, quero tambem a verdade dos factos, e
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é justamente por isto que jplgo estreita a formula
de Zola. .

Distingo entre naturalismo e naturalismo... A
litteratara nfio é s6 producto da natureza, ndo
tem por fim descrever as paysagens da terra, ou
tirar photographias do mundo exterior. A littera-

ltura ¢ um producto humano, historico, ~ocial,

evolutivo das nossas faculdades estheticas, ¢, com
Buckle contra Zola, creio que na historia ao lado
dos factores naturaes ha os factores mentaes ‘neu-
tralisadores da natureza. Isto leva-me logicamen-
te a encarar mais de perto a celebrada definicio da
arte por Zola: «Uma obra litteraria éum canto
da natureza visto atravez de um temperamento.»
Nio é sémente sobre a concepcio da critica e dos
fins da litteratura que faco objeccdes ao auctor de
Nana.Faco-lhe uma terceira sobre a sua concepcao
da litteratura mesma. Sua definicio,que é exactis-
sima para quem admitte um elemento subjectivista
em litteratura, é diametralmente opposta 4s suas
idéas capitaes.

Sio dever do romancista, por exemplo, ¢ mera-
mente «observar, fornecer simples estudos, sem
peripecias, a analyse de uma existencia, notas to-
madas sobre a vida e logicamente classificadas»
toda e qualquer entrada de seu temperamento em
seus productos é um falseamento da obra littera-
ria. O romance, sendo um simples processo ver-
bal, sendo todo objectivo, analytico, o melhor typo
do genero seria, na phrase de Taine, um auto eri-
minal, o depoimento frio, impassivel de uma tes-
temunha occular. Este é o esqueleto do zolaismo ;
mas isto € absurdo. A alludida definicio, porém, é
um desses rasgos de bom senso e de fino tacto ap-
parecidos nos momentosem que Zola se contra-
diz. E’ quandoelle d4 ao seu realismo uma am-
plitude mais vasta, consorciando o homem e a na-
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tureza, as conquistas da cultura e as imposig¢bes
da materia.

Ao ladode um realismo puramente photogra-
phico e inerte, é possivel um realismo fundado na
1ntuicio scientifica hodierna.

E’ impossivel esquecer o factor humano com suas
conquistas historicas. «O direito, diz 0 meu ami-
go Tobias Barreto, que cito para encommodar os
charlaties do Rio de Janeiro, o direito ndo é um
presente do céu, nem uma creacdo da natureza ; €
antes um producto cultural do homemn». I’ 0 que
se dd com a litteratura. Nio ha uma arte, uma
poesia, uma musica, umna estatuaria da natureza,
como ndo haum direito,ou uma religido natural...
A personalidade deve apparecer nas obras littera-
rias, e a personalidade humana nfo é s6 modelada
‘pelo mundo exterior, tambem o é pela evolucio
espiritual das epocas.

Zola tem razdio, plenamente razio contra o na-
turalismo empirico e superficial quando escreve
estas palavras, que os epigonos, os palhagos na-
‘cionaes do realismo bruto deviam decorar : «F’
uma cousa terrivel a verdade em litteratura. Os.
_escriptores nfio possiem as certezas dos mathema-
ticos. Quando se diz: dous e dous sdo quatro, fica~
se convencido e vae-se dormir tranquillo. Nas let-
tras a duvida permanece eterna.

As escolas levantam-se em face umas das ou-
tras, lancando-se mutuamente seus systemas &
cara. Os classicos, os romanticos, os realistas
gritam juntos gue o talento, a verdade, o estylo
estio de seu lado e ha occasides em que a gente
ndo sabe quem tem razio. Em summa, a unica
base possivel é ainda a natureza ; podemos sem
medo de errar tomal-a por medida commum.
‘Comparar uma obra ao que existe,indagar si ella é
fiel, si r?roduz sem mentira a realidade, 6 uma
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operacdo inicial e facil, que estabelece um ponte
de partida, certo e positivo para todas as obras.
Mas isto nao basta evidentemente ; poderiamos
ser levados a exigir photographias, e a obramais
bella seria a mais exacta, conclusao falsa ds mais
das vezes. E’ necessario ahi introdusir o elemento
humano, que alarga repentinamente o problema e
torna-lhe as solugoes tao variadas quantos sao os
craneos differentes na humanidade. Eu defini uma
vez uma obra litteraria: um canto da natureja
visto atravesy de um temperamento. Ficamos sem-
pre longe da certeza mathematica ; temos, porém,
20 menos um instrumento de critica, que péde
grestar grandes servicos, empedindo-nos de per-
er-nos nas phantasias das preoccupacdes syste-
maticas. )

Ja tenho por vezes feito ensaios com este ins-
trumento. Seu emgrego é commodo. Quando te-
mos diante uma obra, a primeira cousa a preseru-
tar, é qual a porcdo de realidade que ella contem;
depois, sem julgal-a ainda, passar ao estudo do
temperamento que poude produzir na obra os des-
¢vios da verdade que n’ella encontramos. E’ indif-
ferente a maior ou menor exactiddo. Basta que o
espectaculo do escriptor em lucta com a natureza
mostre-se grande; a intensidade com que a vé, o
modo potente porque a deforma para mettel-a em
seu molde, o cunho que elle deixa sobre tudo o que
toca, tal a verdadeira creacio humana, a verda-
deira assignatura do genio. Temos em Franca um
grande poeta, Victor Hugo, que é sem duvida o
mais falso e o mais largo espirito que existe. D4
tantos murros 4 matureza que ella sae de suas
mios collossal e corcunda ecom uma febre de vida
miraculosa. O illustre pintor Delacroix via tam-
bem a natureza debaixo_d- tres cores dominantes,
0 encarnado, o verde e o amarello, que faziam
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tremular em seus quadros um esplendor mentiro-
so e extraordinario. Quero indicar com estes
exemplos que a realidade sé ndo me sedug,que ligo
a devida importancia ao esforco humano, dquil-
lo que 0 homem ajunta d natureza para creal-a de
novo, segundo leis de optica pessoaes. E é esta
continua variedade na interpretacio da vida que
produz a eterna seducciio das obras imaginativas.
As creacdes litterarias desenrolam-se de seculo
em seculo, sempre novas com enfloracdes tanto
mais originaes, quanto as sociedades se transfor-
mam mais profundamente». (1)

N’esta pagina, sensatamente admiravel, Zola foi
superior a s1 proprio e 4s interpretacdes .coxas e
trapentas que lhe fazem os seus plagiarios eston-
teados do Brasil, que ndo tém talento para com-
prehendel-o. Abstenho-me de citar exemplos,
porque ndo quero macular estas paginas, citando
os nomes dos cosinheiros da litteratura...

E’ transparente que o notavel escriptor tem em

“theoria, que 4s vezes esquece, a grande intuicdo
da artecontemporanea. E, entretanto, a pagina
que'deixei transeripta néo passa de uma reproduc-
¢do mais ou menos exacta do capitulo 3.° dal.?
parte do livrinho de Taine—, Philosophie de ’Art,
é)ag. 36 a 41. (2) O leitor poder-se-4 informar alli

e que o homem que nao se decide por ninguem—

é o mestre e o inspirador de Zola nas suas melho-
res paginas de critica. O que deve, em todo caso,
ficar assentado é que a definicdo de Zola, verda-
deira como uma inspiracio de Taine, exacta em
face do realismo transfurmista e scientifico, é uma
bella nota que destéa no meio do realismo empi-
rico, secco, esteril,nullo dos méos escriptores, dos

(1) Documents Littéraires, pag. 263. L
(2) Philosophie de ’Art, Paris,' 1872. 2.2 edicdo.
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macaqueadores sem criterio, sem cultura, esem
talento. :

Especialmente no Brasil, onde n?o se estudae
menos ainda se pensa, ndo foram sé os velhos
classicos e os romanticos que praticaram des-
parates, falseando systemas que raramente enten-
deram. Elles ndo fiveram o privilegio do erro,
como finge crér a boa rapaziada realista. Ista é
cumplice do mesmo crime, que eu denuncio; por-
que ndo a temo. Parece-me até que os dous velhos
systemas. com serem mais faceis por dependerem
guasi exclusivamente da imaginacdo, tiveram al-
guns representantes habeis entre nés. Ao passo
que o naturalismo, especialmente na ramificacio
empirica, s6 tem contado até aqui, na poesia, no
romance e no drama, uns paspalhdes minimos de
fazer d6. A gloria da invencdo da doutrina ndo
lhes pertence; é do estrangeiro ; cabe-lhes apenas
a gloriola da imitacdo e esta mesma tio desgeito-
sa, tio inhabil, tdo mesquinha, que compunge.
Nio basta repetir de outiva que em Paris Zola esta
na ordem do dia; é mister comprehender as novas
doutrinas e entrar n’ellas como um consocio e nio
como um simples caixeiro, um simples moco de
recados. Francamente o confesso : — ainda, no
Brasil, ndo encontrei na poesia, no theatro, no
romance,—o Goncalves Dias, o Penna, o Alencar
do realismo 4 Zola. A decadencia é evidente. O
desnorteamento, pela falta de estudo, é tio com-
pleto que os pretendidos directores da intelligen-
cia brasileira no momento actual nio posstiem, a0
m=nos, a nocio clara das escolas e das individua-
lidades litterarias do paiz. Levam a indigencia de
criterio ao ponto de agarrarem pela gola os dous
mais nitidos exemplares da romanticidade cadu-
¢, dv vaparosidade martelante no Brasil, os srs.
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Machado dc¢ Assis & Luiz Delfino ¢ sacudil-os en-
tre os naturalistas...

Ora, Machado & Delfino,dous sobriguets dafcau-
da romantica, dous infelizes desclassificados, er-
guidos agora em realistas... é demais !

Para prevenir tdo nocivo e escandaloso erro, in--
cluireino fim d’este rapido estudo duas ligeiras:
caracteristicas d’estes escriptores de ordem ter-
ciaria, mesmo no Brasil. Antes d’isto definirei o.
naturalismo, como o determinei desde 1869.

A lei que rege a litteratura é a mesma que di--
rige a historia em geral: a evolucan transformista.
Ella habilita-nos a formular a synthese do univer-
0 e da humanidade,synthese que néio é puramen-
te objectiva, tomo quizeram sempre os empiristas
de todos os tempos, nem exclusivamente subjec-
tiva, como scmpre declamaram os ideialistas de
todas as epocas. A syvntliese é complexa, bilateral,
transformista em totalidade, niio so dos elementos
ideiaes e abstractos, como dos naturaes e empiri-
cos

Esta é aintuicio actual da scieneia. A littera-
tura deve apoderar-se d’ella para ter a nota de seu
tempo. Nio cumpre ao poeta, ao romancista fazer
sciencia. Seu estvlo, seu methodo, s~u designio
8o outros. O poeta deve da sciencia ter as conclu-
sdes e os fins para nflo escrever tolices. Niio incuin-
be-lhe dar demonstracdes ; ecnmpre-lhe fazer lyris-
mo amplo, sereno, sem phantasmagorias morbi-
das. O romancista é o dramatista devem observar,
nio para formular theses, ou sentencas condeni-
natorias, sinfio para comprehendrr o jogo das pai-
xJes, como psychologos e physiologistas. Seu pa-

el nfio é o dos moralistas 1mpertinentes, nem o
os anatomistas descriptivos. Seu papel é levantar
uma obra d’arte sobre os dados da observacio.
Camo o esculptor devem partir da natureza, mas
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74
em suas obras ha de palpitar um largo ideial eci-
vilisador.
O progresso, as nobres expansdes das qualidades
humanas devem ser o seu alvo A litteraturafaz
elo sentimento o que a sciencia faz pela razdo :—
iberta 0 homem e estimula-oa sonhar e trabalhar
para um estado melhor; uma maior confianca em
nossos designios, em nossas faculdades, em nosso
futuro. Féra d’ahi tudo pode ser muito bom,
muito bem burilado, mas eu deixo de comprehen-
der e commigo grande porcio da humanidade.
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A passagem de Emilio Zola'para o sr. Machado
de Assis é um d’estes saltos mortaes da intelligen-
cia provocados pela lei dos contrastes. Depois de
um talento, de um estylista, de um critico sincero,
de um romancista de forca, de um homem, avistar
um meticuloso, um lamuriento, um burilador de
phrases banaes, um homensinho sem crencas... é
uma irrisiio !| Mas € preciso romper o enfado que
me causa essa tenia litteraria e despil-a 4 luz me-
ridiana da critica. Esse pequéno representante do
pensamento rhetorico e velho no Brasil é hoje o
mais pernicioso enganador, que vae pervertendo
a mocidade. Essa sereia matreira deve ser abando-
nada. O auctor de Yayd Garcia, frivolo e inoffen-
sivocomo é, é tanto mais para ser combatido,

uanto pela dubiedade de seu caracter politico e
litterario em nada pode ajudar a geracdo que se
levanta e a quem insinda-se por amigo. Ndo ten-
do, por circumstancias da juventude, uma edu-
cacdo scientifica indispensavel 4 quem quer occu-
par-se hoje com certas questdes, e apparecendo



—38—

no mundo litterario ha cerca de vinte e cinco an-
nos, o sr. Machado de Assis é um desses typos de
transiciio, creaturas infelizes,pouco ajudadas pela
natureza, entes problematicos, que ndo represen-
tam, que ndo pédem representar um papel mais
ou menos saliente no desenvolvimento intellee-
tual de um povo. Quando elle appareceu ji na
Europa o romantismo entrava plenamente em dis-
solugio e no Brasil o. olhar exercitado podia bem
distinguir os germens de decadencia que lhe rom-
piam no seio. O romantismo ja tinha produzido
entre nos suas melhores obras na poesia, no ro-
mance ¢ no drama. Magalhdes, Porto-Alegre,
Penna, G. Dias, Alvares de Azevedo, Macedo, Tei-
xeira e Souza, Junqueira Freire para s¢ fallar
n’estes oito, haviam levado a effeito suas melhores
produccdes e créado em torno de si uma inultidio
de epigonos. Alencar jatinha produzido seu Gua-
rany, rasgando novos horisontes ao romance na-
cional. O sr. Machado tinha, portanto, de occupar
um logar secundario na cauda do romantismo,
na phrase de Zola, a ndo ser elle uma intelligen-
cia superior. E’ o que ndo é, e por isso ficou jus-
tamente no logar que lhe competia.

Natureza eclectica e timida, sem o auxilio de
uma preparacio conveniente, entrou a ser um pa-
rasita, especie de commensal zoologico, vivendo 4
custa de uma combinacio do classicismo e do ro-
mantismo. Nio teve forca bastante para romper
com ambos, e foi sempre vacillante em seus com-
mettimentos. Os auctores que deixei acima lem-
brados, quaesquer que sejam os seus defeitos, na
evolucao intellectual brasileira n’este seculo, re-
presentam os elos de uma cadeia.Cada um d’elles
tem um sentido e uma physionomia propria. E o
sr. Machado o que representa? IV’ um digno ca-
marada de E. Taunay, e Luiz Delfino, sendo tal-
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vez ainda menos significativo do quc elles. O sr.
Machado symbolisa hoje o nosso romantismo ve-
1ho, cachetico, opilado, sem ideias, sem vistas...
lantejoulado de pequeninas phrases, ensebadas
fitas para effeito. Elle nio tem um romance, nio
tem um volume de poesias que fizesse epoca, (ue
assignalasse uma tendencia. I’ um typo morto an-
tes de tempo na orientaciio nacional.

As condiges de sua educacio, o meio falso em

ue ha vivido explicam o sen acanhamento. Poude
illudir e illude ainda a alguns ignorantes pela
palavrosidade de seus periodos 6cos, vasios, retor-
tilhados e nada mais. Por duas vezes o incons-
ciente das cousas favoreceu-lhe o momento de to-
mar uma direcciio fecunda, si para isso tivesse ta-
lento e hahilitacdes; uma foi na lucta entre José
de Alencar e José Castilho, outra nos ultimos an-
nos diante das novas idcias inauguradas desde
1869 no paiz.

O que temos visto, porem? No primeiro momen-
to aquelle homem dubio teve bastante habilidade,
bastante geito para ndo tomar um partido no de-
bate. Mcio classico ¢ mcio romantico, precisando
Je ambos os luctadores, prendendo-se a um pela
monomania do lusismo na lingua, e a outro pelos
arremedos imaginativos, conservou-se 0 amigo e
o imitador dos dous inimigos!.. Isto é colocar a
mao sobre a ferida intellectual do hiomem.

Agoravemol-o scm forca para romper com o
passado e seguir uma qualquer das novas tenden-
cias... Sentindo o terreno fugir-lhe debaixo dos
pés, prega o opportunismo litterario, faz-se de
grao-conselheiro, elogia por calculo a velhos e
mocos, e, quanto 4s ideias ndo segue nenhuma ;
porque nio as comprehende. A prova é queem
seus escriptos de todo o genero, é ainda um velho
romantico desconcertado e banal. Vive a sonhar
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coma Mosca Ajul... E éum tal homem que se
nos quer inculear como um modelo ! )

Sem conviccoes politicas, litterarias, ou philo-
sophicas, nfo é, nunca foi um luctador. Esse au-
xiliar de todos os ministerios, esse rabula de todas
as ideias, é, quando muito, o conselheiro da
commodidade lettrada. O que elle quer é repre-
sentar o seu papel equivoco. O auctor de Bragz-
Cubas, bolorenta pamonha litteraria, assis o co-
nhecemos por suas obras, e elle estd julgado. Con-
tinGe a burilar phrases inuteis, a produzir suas
bombinhas da China, mas tenha o cuidado de
conter-se na vacuidade embaumée pelos elogios
de seus comparsas inconsiderados.

Passemos ao sr. dr. Luiz Delfino.

Um primeiro signal caracteristico lhe descubro:
—& um auctor sem obras !... Mdo signal para quem
quer influir como chefe e como mestre.

E’ medico, é rico; faz versos por desenfado ar-
gentareo. Nao se sabe aocerto si é d’aqui ou do
Levante. Sua phantasia morbida e poltrona so-
nhou um pequeno mundo tirado das paginas dos
viagantes entastiantes: é o Oriente do sr. Delfino.

_Estudemos um pouco essa physionomia littera-
ria. A primeira vez que ouvi-lhe o nome foi em
1870 no Recife; um rapaz estudante,filho da corte,
recitou-me uns versosdo poeta. A bella voz,0 ges-
toanimado de meu companheiro chegaram a 1llu-
dir-me sobre o merecimento do auctor das ainda
incubadas Levantinas.

Notei-lhe uma certa eleva¢do de notas. E’ ver-
dade que nio deixei de observar que esse instru-
mento de voz aguda, especie de requinta de bata-
lhdo, desafinava 4s vezes. Em todo caso, aquella
impressdo ficou-me, e s6 um estudo sobre as
composicdes do poeta e o conhecimento de sua
biographia, dc seu meio, de suas predileccdes,
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acabaram por desfazer completamente a primitiva
illuséo.

Depois desta, s6 dez annos mais tarde é que

ude ler os escriptos soltos do grande Lama do

evantismo e perceber visivelmente que elle ndo
passa de um Leconte de Lisle de dous palmos de
altura. O meu grande pezar é ndo ter em mio um
livro do poeta para fartar-me de desparates e rir-
me abom rir do pedantismo fluminense. I um
escriptor sem livros l... Bello chefe, grande gene-
ral sem batalhas !.. Sua posiciio é commoda ; mas
seu merito como agente, como factor nas luctas
nacionaes, é nenhum. Qutra lacuna que lhe
noto € esta:—elle nunca se decidin, nunca tomou
um partido em nossas luctas. Este signal é tam-
bem caracteristico e en chamo a attencdo do leitor
para elle.

N#o posso precisar a idade do sr. dr. Luiz Delfi-
no. Informam-me que nasceu em Santa-Catharina,
que é homem de cerca de cincoenta annos, que
tormou-se ha mais de vinte em medicina, que co-
mecou pobre e fez grande fortuna pela clinica e

or operacdes commerciaes. Hoje é mais capita-
ista do que medico; possiie bons predios e gran-
des estalagens E’ um homem farto. E" caso uni-
code um poeta rico em todo o Brasil.

Ninguem conhece as suas opinides scientificas,
politicas, ou litterarias. Sabe-se apenas que tem
publicado no decorrer dos ultimos vinte annos,
e a largos Intervallos,algumas poesias bombasti-
cas pelos jornaes da corte. )

E’ pouco, é muito pouco. Ter a cabeca erguida,
querer intimidar os outros com chefias, e nio ter
escripto, discutido, luctado; comservar-se como
um incognito, e emquanto os outros batiam-se
peito a peito, emquanto a sua geracio que ja vae
passando, sustentava nos hombros os dncargos
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intellectuaes da patria, ficar alii para um canto,
como um burguez, a enri%ueopr, é prova de gran-
de tino pratico, é prova de wmna grande forca de
vontade para libertar-se das necessidades da'vida,
mas ndo € prova de um temperamento litterario,
de uma organisacio de poeta.

Nada seria si a sua fortuna lhe tivesse vindo
pelas lettras, como a de Victor Hugo ou a de Zola,
por exemplo. O sr. dr. Luiz Delfino serd tudo ;
mas nfio ¢, ndo foi jamais um factor intellectual
no Brasil. Por este lado elle é nada diante de um
Alvares de Azevedo, de um Varella, de um Gon-
calves|[Dias, de um Tobias Barreto, escriptor e
poeta, valente luctador, que elle nio estid no caso
de compreliender. Através do poeta, eu quero vér
o homem; quero ver o patriota, quero ver o espi-
rito imbuido de uma ideia, tendo a seu cargo a
defeza de uma causa.

Onde, em que tempo osr. dr. Delfino ha com-
batido em prol de qualquer cousa ? Desafio-o a
que m’o aponte. Elle nao tem, pois, o direito de
carregar o sobrolho e olhar de soslaio para aquel-
les, que o niio enchergam no caminho. Sim; n’este
Ppaiz nos ultimos vinte annos, poetas e romancis-
tas, criticos e jornalistas, medicos, legistas, enge-
nheiros tém escripto folhetos, livros ; tém tra-
vado na imprensa cem batallias. Km qual d’ellas
foi visto o sr. dr. Luiz Delfino ? Como pensa elle
em politica, em philosophia, em critica littera-
ria, em sciencia ? Qual é sua opinido sobre o in-
dianismo, o nacionalismo litterario, a poesia po-
pular, o romantismo, a reaccio naturalista, a phi-
losophia da arte, a historia Iitteraria do paiz? O
que pensa elle sobre todas estas questdes que todo
0 poetade hoje deve conhecer e responder com
seguranca e vistas proprias? Nada, absolutamente:
nada. Vive a sonhar com o Levante por imitacio
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e porque elle é um desterrado no meio das nossas
lettras.

Nao conhece o paiz e por isso nossos problemas
nao o tocam.

Vejamol-o em suas produccdes.

N’este ponto, seja minha primeira affirmacio a

seguinte: é um poeta palavroso, emphatico, desi-
gual, incorrecto, obscuro e aspero. Ndo tem sen-
timento, ndo tem ideias, nem originalidade. E’ o
mais acabado exemplo que conheco da mecanica
versejadora nos tempos modernos. E’ um diletan-
te que faz versos por luxo ; a poesia é para elle
um traste de saldo, ou um bom coupé para sahir
a rua.
_ O estylo é boinbastico ¢ martelante ; é imitado
de Victor Hugo deturpadamente. Ndo tem uma
s6 peca lyrica, espontanea, singela e mnatural.
Atordéa osouvidos e 0 bom senso ; mas nio com-
move. Nao tem graca, nem delicadezas de expres-
siio e sentimento. O fundo ¢ mesquinho. Sua es-
thetica litteraria é a de um romantismo turbido,
furioso. 8i ndo tem delicadezas, si nio tem o sen-
timento natural e simples, tambem nfo tem forca.
Amontéa palavras mal ligadas a mér parte das ve-
zes e raramente produz cousa sensata.

Quando o verso lhe sae corrcnte é mais pelo ha-
bito, por uma adaptacioc mecanica do que por ser
sentido. Os seus versos novos publicados na Gaye-
tinha mostram essa destreza do habito; os mais
antigos da Revista Popular sio insupportaveis.

E’ um espirito que tem pretencdes a amplitude;
mas ¢ arido e desconncxo. E* o romantismo na
phase esteril da nullidadée latente.

Tem um lexicon poetico escolhido a dédo.As pa-
lavras : sandalo, ebrie;, ebrioso, lubrico, ledo,
colossal, enorme, curva e curvatura, ebriado, e
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outras apparecem obrigatoriamente em seus ver-
sos. Mecanisacio da memoria...

Temperamento de burguez, educado litteraria-
mente no tempo do romantismo palavroso, sem
larga intuicdo, sem grande talento e sem instrue-
¢do, o sr. dr. Luiz Delfino da arte s6 possie as ex-
terioridades. Alma placida e enfastiada, procura
illudir-se a si e aos outros com oretintim das
phrases.

Nio existe um s6 pensamento, uma s6 tenden-
cia na litteratura brasileira de que elle fosse o
auctor.

Tem vivido de concessdes. Julgando que o Bra-
sil é o circulo de seus amigos, elle tem tambem o
seu ‘Parnaso. E’ uma especie de kiosque oriental,
onde faz de grande magico. Apresenta-se cercado
de camellos, de dromedarios, de eunucos, de pa-
chés e mais caterva do Levante.Incha as bochechas
e deita pela bocca féra umas cobrinhas de fogo de
artificio, umas cobrinhas de Pharaé... A's vezes
suppde-Se cercado de sultanas. Ferve a ebriey no
kiosque; é o Sol que apparece,—mostrando a cica-
trz;”enorme do goso, e trajando largas vestidu-
ras!l..

Entdo surge todo o diluvio de palavras encaxa-
das para atordoar eenganar os espectadores. Sio
as phrases cabalisticas...... «O cravo, a myrrha, o
dloes, a canella, o sandalo, a baunilha, azas de
aroma, alegria do sol, o canto dos cheiros, do ceu
a transparente umbella, a milagrosa estrella, es-
cravos de albornoses e turbantes,palanquins d’oiro
em dorso de elephantes, as servas, os thalamos
reaes, larga fla de enormes dromedarios, cem
eunuchos de alfanges legendarios... Passein e con-
trapassem invisivelmente, e levem-me sua senhora
aos areaes !.»
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Note bem o leitor: toda esta chiromancia, todo
este funambulismo poetico é de um soneto s6—
M archa! Nio conheco em litteratura nenhuma
cousa tdo extravagante. SMarcha, N ascer do Sol,
Trote de Camélos, Capricho de Sardanapalo,
Universo de cAlin, e todas as mais sio hallucina-
¢des de um espirito desconcertado por uma pes-
sima educacio litteraria.

Dos poetas que pediram inspiracdes ao Oriente,
Byron, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Gothe, Ru-
ckert,Bodenstedt, Leopold Schefer, Daumer, Stie-
glitz,e o conde Alexandrede Wurtemberg,de todos
estes e outros, o sr. dr. Luiz Delfino é o mais pre-
tencioso, inchado, falso, e radicalmente banaII.)

Niao comprehendendo o vago, a serenidade, o
pantheismo vivido e limpido da intuicdo oriental,
attira para o verso somente os trotes dos camél-
los... Ndo tem uma s6 peca que de longe lembre:
Sara la baigneuse, Marche turque, Les adieux
de Photesse arabe, de Victor Hugo; ou cdmru
Ben M adikarb, de Ruckert ; ou Des Knaben
Traum, de Heinrich Stieglitz ; ou Sadi tnd der
Schah, de Bodenstedt.

Especialmente a escola oriental de poesia na
Allemanha é toda vicosa de doce lyrismo, e é toda
inspirada na verdade. Aquelles poetas sabiam o
que diziam. E’ o que n#o acontece ao sr. dr. Delfi-
10, que ndo conhece o Oriente, sindo através dos
mA4os romances....

As outras poesias das encantadas cdlgas e
Musgos,as intimas, as aspagias, as marinhas nao
s8o mais supportaveis do que as levantinas.

Sio palavrosas, ndo tem 1deial ; repisam velhas
metaphoras de terceira m#o, e ndo sio melho-
Tes. , )
O sr.dr.Luiz Delfino charlataneia até nos titulos
que lembram lettreiros e taboletas de armarinho :
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O Leio cdlado, cAspagias, Come_ In, Trote de
Camélos, Longing, cAdmoestagao do cMar, O
N do da Historia, Farwell, cd Cidade da Luj,
'Solemnia Verba, ete., ete. Sdo titulos em latim,
em inglez, em francez, e dizem que em tupi...
Tudo, até os frontespicios, tudo indica a tentacao
do effeito, o esforco para offuscar e illudir.

Sio estas as linhas geraes de sua caracteristica
litteraria. I ¢ quanto basta para mostrar ao vivo
toda a inanidade palavrosa do poeta das cdlgas e
Musgos. Nio se 59\'e esperar de mim, que desca
aum eotejamento de verso a verso. Seria uma am-
pla messe em que as provas do que deixo avan-
¢ado encher-me-hiam as mdos. Nio o farei por
agora. Mais tarde, quando apparecer o livro, en-
tregar-me-hei a esse traballo enfadonho de disse-
cacdao. Ou mesmo um pouco antes, si o auctor
provocar-me a isso. O melhor serd que elle publi-
que as suas prodaccdes de todos os tempos; entdo
mostrar-se-a detalhadamente o que por hoje se
affirma a largos tragos.

Nio posso, entretanto, deixar de dar uma amos-
tra ao meu leitor da pantomima poetica do dr.
Luiz. Seja por acaso ¢ soneto—ACascer do Sol.
Leiamos :

«Accorda, como emir voluptuoso,
Na calida ebriez de essencias puras :
E traz a enorme cicatriz do goso

O sol, trajando as largas vestiduras.»

.

E’a primeira quadra do soneto.0O que temos ahi?
Uma velha e myrrada personificacio do grande as-
tro, sua transformacio n’'um emir orgiaco, metti-
do em largas calcas'ou em colossaes ceroulas, si
€ que por aquellas bandas ha d’esses trajos... Mas,
apezar de tudo, o pobre do sol mostra” a enorme
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ferida do goso!... Nio 6é possivel ir mais longe
com os desparates...

«A’ noite, que de esplendidas loucuras,
Beijando huris em raivas de amoroso :
E o divan—entre nitidas brancuras—
Guarda mal o segredo duvidoso.»

E’ o0 segundo quarteto. Qual é o sentido d’isto ?
Ha alli duas oragdes grammaticaes.

A primeira estd suspensa; nio tem verbo, a nio
ser o participio do presente—beijando .. Mas quem
é que beija, ou esta beijando? E’ 0 s0l? Parece que
nao; porque elle nio agparece mais na quadra, e
a pontuacdo da estrophe anterior aisso'se oppae.
E’ a noite? Tambem n#o ; porque ella nio dorme
com as huris; a noite é feminina. Mas c4’ noite ?!
O que ha 4 noite? O que indica alli a preposicio a
contracta no artigo a? Aquelle que a quem se refe-
re? Si, porém, toda a phrase é uma exclamagio, a
pontuacdio ndo estid certa. B

A segunda oracio tem agente e verbo: o divan
guarda o segredo duvidoso... Monstruoso divan,
onde se acoitam o sol e umas quinhentas huris ;
grande segredo duvidoso presenciado por tanta
gente e até pelo poeta !... . .

Mas, a final, onde a poesia em tudoisto? Nio
passa de uma orgia carnavalesca, uma parodia se-
diga da sublime scena doamanhecer. E é este o
poeta naturalista?! E’ soberbo. Vamos adiante :

«Véem-se amarellos sandalos na cama,
Lencées esparsos, véos da cér da chamma,
Laca vermelha, cintas e coraes;»
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«Sandalias de esmeralda, ramalhetes,
Argolas d’oiro, fulvos braceletes,
E o acre rubor das carnes ideiaes !»

Apre! E’ demais. Como poderia o onbre do sol
dormir em cima de tanta traquinada? Pedacos de
sandalo, lencées, véos, laca vermelha, cintas, co-
raes, sandalias, ramalhetes, argolas, braceletes..,
Ah! sr. dr. Delfino, vds sois prodigiosamente es~
trambolico ! E o rubor acre? Isto fica 14 para os
olhos e para a lingua do sol.. V& bem o meu leitor
.que tenho razio quando affirmo que o homem n#o
passa de um funambulo arrumador de palavrasa
esmo. E dizem que esta balburdia é ter um lexi-
con abundante... Charlatanice.

Temos ainda cousa peior. Nio é sé o Oriente
%ue 0 poeta esbandalha. O grande magico salta da

alestina para os Alpes. N

¥

Eil-o que nos descreve uma noite !a no cimo da
cordilheira, que elle nunca viu.—E’ um soneto dos
de pancaria que elle attira 4 Gagetinha, atraz de
uma popularidade fallaciosa. E’ uma gravura, la
no seu entender d’elle, e intitula-se—%Paizagem
nos cAlpes :

«E’ noite. Invade a terra uma luz azinhavrada.
Agua larga, folheada em mica iriante, e em aco,
Vem de longe: apés lambe os astragaes da arcada,
Que uma ponte romana ergue aos hombros no es-
paco.»

Que diabo de bruxaria 6 esta ? J4 6 noite e vem
uma luy azinhavrada. Que especie «de luz sera?
Vem tambem a agua larga, 6 com certeza a agua
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larga, nio éa estreita ; pois que s6 aquella é que
nada folheada em mica iriante e 40 mesmo tem-
po em ago... ©uanto esforco inutil para pintar o
espectabulo d? noite sobre os montes ! Um poeta
de-taldnto em quatro versos simples diria mil ve-
zes'melpor do que o sr. dr. Luiz., O homem n#o
tem o _septimentoda paisagem e das scenas natu-
raes. Desequilibra-se e entra a personalisar des-
necessagiaménte. Eis :

-

«Como a Ophelia no lago, a lua desmaiada
Tém um?nimbo de luz de um scintilante baco :
Fica 4 prumo 4 corrente : a agua espuma entalada
“No monte,que lhe entorna a sombra do espinhaco.»
»
v R A

Este ultimo verso é o que Zola chama une che-
ville; apparece sem razdo de ser, por necessidade
de arramjar uma rima para bago. Para isto o poeta
forjou o espinhaco do monte, que se entalou com
a agua, ou a agua com elle... A agua entalar-se
é maravilhoso. Mas que ella sinta-se entalada
n’um valle, n'uma grota estreita, va que seja; so-
bre orespinhago de um monte... s6 lembraria ao
homem da laca vermelha.

Os dous tercétos acabam coxos e ericados de
Versos asperos, como espinhos de caititit :

«Ocorte é abruf)to, vasto: os angulos cozidos

De rachitica relva, e o vento que murmura

Anda no pinheiral, vé-se aos ramos torcidos.»
L]

“¥Sobre a ponte um chalet das rochas se pendura...
E ouve-seum grande cio enchendo oar de ladridos
E um lobo a uivar, que surge & meio da espessura.»
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Versos quasi todos errados e todos semg belleza.
'Sao versos em que 0s cdes €.0s Jobds andam de
parceria... Por hoje bastam estes dous exemplos.
Deixemos o poeta, e concluamos : :

O sr. dr. Luiz Delfino ignora proftmdarﬁqlxtewas
corventes geraes do e8pirito contemporaneo. ¥’
ainda hoje um velho romanfico pantafaguffo e es-
teril. Alheio 4 vida do paiz, que ndo conhece,.tém
se abandonado a umas scismas volantes d%o}:lys'te-‘
ricas visdes litterarias-; nunca foi um ludtddor;
nio ¢ um escriptor. Ndo tem obras; nunca ipfluio
no pensamento nacional. Nio ¢ conhecido' nas
provincias, si nio vagamente. E’meno$ doqf e
um virtuose litterario; € um enfastiado, que faz
versos; €0 mais acabado typo do volan¥m nas
lettras. 2

No meio de todos os que luctam, trabalham, es-
forcam-se por uma causa, emn prol da patrig, elle
toma tambem de um instrumento. .

" Ndo 6 uma arma de combate; é um banddlim de.
cordas de arame em que 0 nosso medico, esquéci-
do de tudo o que o rodeia, cantgnmas troyas ton-
tas do Levante, para distrahir os caminheires... E’
um gipsy litterario. Deixemol-o de lado.

«

FIM

S. PAULO
Typographia da Provincia
1882 :
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