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OBRAS DO MESMO AUCTOR

Cancioes da Decadencia — Poesias (1883-1887).

Peccados. -— Pocsias (1887-1888).

O remorso. Poemeto — (1889).

Poesias — (1893-1901).

Fim -— Poesias — (1922).

Um homem pratico — Contos.

Mii tapuia — Contos.

Contos escolhidos.

O escandalo — Drama.

Thecatro meu. .. dos outros.

Em voz alta. — Confercncias.

O silencio é de ouro... — Conferencias.

O Brasil guerra curopéa. ~— Confercncia.

O regimen presidencial no Brasil.

Pontos de vista. — Ensaios.

Graves futeis. — Ensaios.

Marta. — Romnace.

O mysterio — Romance, em collaboragio com Afranio Peixoto,
Coclho Peixoto, Coclho Netto ¢ Viriato Correia.

Littcratura alheia.

Paginas de critica.

A obra de Julio Dantas. — (Preccdido dc wm discurso de Afra-
nio Pcixoto e seguido dc outro, de Julio Dantas).

Sur un cas de synopsic présenté par des millions de sujets (Ti-
ragem & parte do Journal de Psychologie Normale et Patho-
logique).

O hypnotismo. — 2 edicio — 6° milleiro. Com prefacios dos
Drs. Miguel Couto e Juliano Morcira.

Tésts. — (Introduc¢io ao estudo dos meios scientificos de medir
« intclligencia instrucgio dos alumnos).

A apparecer... opportunamente

Quando eu era vivo.. (Memorias posthumas, — 1867-19...)



SAUDACAO A BANDEIRA

Bandeira da minha terra, trapo verde,
trapo dourado, pedago de ceu carregado de
estrellas, — bemdita sejas tu!

Bemdita sejas tu na paz ou na guerra.

Na paz, onde quer que tremules, na al-
deia ou na cidade, na usina, na escola ou no
quartel; em terra firme, nos mastros que te
arvoram, orgulhoscs, ou sobre o mar sem
fim, nos navios em que te desfraldas.

Na aldeia, quando as festas dos humildes
te levam entre andores de santos, entre mu-
sicas rusticas, bemdita sejas tu, que lhes
acompanhas as alegrias simples.

Na cidade, quando passam os grandes
cortejos e tu palpitas diante das casas cheias
de gente, engalanadas e festivas, bemdita se-
jas tu, que lhes lembras toda a vastida, da
patria.

E si o que vai pelas ruas é a cadencia ale-
gre dos batalhdes, cujo passo tem o rythmo
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dos coragdes tranquillos e confiantes, que
batem cheios de esperanga no futuro, —bem-
dita sejas tu, que, esvoagando sobre elles,
nos das a certeza de que velam por ndés o3
que tomaram a si o encargo de nos defender.

Quando, na escola em festa, no alvoroga-
do chilrear das criangas, chega o dia em que
se galardoam com premios os mais laboriv-
sos, tu ahi estds tambem nos pequenos escu-
dos, que enfeitam as salas de aulas e tu lhes
dizes que € preciso se facam diginos dec te
servir e de te engrandecer

Bemdita sejas tu, quando te ergues na en-
trada da usina, onde as maos callosas dos
cperarics fazem a prosperidade da patria.

Bemdita sejas tu, onde quer que na paz
lembres uma alegria ou uma tristeza dos fi-
thos da mesma terra.

Na guerra, quando é preciso luctar pela
defeza da patria, quando é preciso affrontar
serenamente a morte, bemdito sejas tu, tra-
po verde que das a esperanga de victoria,
trapo dourado cuja cor é como o reflexo do
sol em uma apotheose de gloria, trapo cheio

de estrellas que por onde quer que sigas dei-
xas um rasto luminoso.
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Bemdita, quando nos navios bates ao
vento e passeias sobre outros mares e sob oa-
tros ceus, para lhes dizer que nao ha céus nem
ha mares que merecam ser mais amados que
os da patria que tu symbolisas.

E tao bemdita quando cobres a sepultura
do grande patriota, que soube honrar o no-
me do seu paiz e cuja evocagdo é a evocacao
dos altos ideaes que elle serviu, — como, 110
mar, quando se joga as ondas, cosido em um
sacco, 0 obscuro marinheiro que nio pode
ser transportado para terra e ouve-se um ti-
ro rouco de canhdo, emquanto tu desces len-
tamente e ficas no mastro, a meio-pau, sa-
cudida pelo vento, como um lengo que disses-
se ao morto o derradeiro adeus.

Tao bemdita quando te notam pecla pri-
meira vez os olhos de uma crianga, para
quem tu és apenas uma mancha verde 2 ama-
rella, que se agita no ar — conio  bemdita
quando o guerreiro que caiu, esvaindo-se em
sangue, a custo te divisa com os olhos que
se vao vidrando.

Bemdita sejas tu que evocas todos o0s
que nasceram, todos os que viveram e vivem
ainda, todos os que morreram no solo da mi-
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nha patria. Bemdita, porque lembras dessa
patria o humilde e o poderoso, o sabioe o
ignorante, o que lavra a terra e o que labuta
na fabrica, o que aprende e o que ensina nas
escolas, como o que se apresta a seguir para
a guerra, si a guerra for necessaria. Bemdi-
ta, porque lembras as mulheres da minha ter-
ra, as que foram mies e as que niao chega-
tam a ser, as que foram amadas e as que fo-
ram desprezadas, as que vicaram em sua
belleza ou que se fanaram em sua feialdade,
mas todas ellas, sob o teu fremito verde e
amarello, minhas irmias no mesmo amor por
Itz

Na paz ou na guerra, na vida ou na mor-
te, na terra ou nos mares da patria como em
mares e terras distantes, em toda parte, a
todos os momentos, hoje e sempre — bemdi-
ta sejas tu, trapo verde, trapo dourado, peda-
co de céu carregado de estrellas, — hemdita
sejas tu, bandeira de minha terra!

Eia



O RATINHO TIC TAC

Na insomnia daquella noite, eu ouvia <lis-
tinctamente o ruido do relogio que havia o
meu saldo de estudo.

Tic-Tac.  Tic-Tac.

£ s6 entao eu tive consciencia que aquel-
le rumor era o dos dentes de um ratinho que
la pouco a pouco roendo minha vida. D’an-
tes, quando essa vida era um largo circulo
radioso, cuja peripheria ficava muito dis-
tante do centro em que eu me achava, eu
nao ouvia o barulho do pequeno roedor. Mas
pouco a pouco, obstinado e tenaz, sem se de-
ter nem se apressar, o ratinho Tic-Tac tinha
ido roendo minha infancia, minha adolescen-
cia, meu pleno vigor de homem feito, as fo-
lhas amarellas do meu outomno ¢ era ja ago-
ra o pouco que me restava de velhice, o que
elle continuava a ir roendo.

Tic-Tac. . Tic-Tac.
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E eu o figurava com as pequenas mandi-
bulas infatigaveis, poindo, desgastando, ro-
endo, roendo, roendo, infatigavel e metho
dico.

A luz — era a luz de uma vela — apa-
gou-se. A noite estava fria. Enrolado em um
amplo chale, na longa espreguigadeira em
que me deitara, senti preguica de me mover
Soaram heras. Quantas? Lembro-me que ou
vi as dez, as onze, a meia-noite. Sorri entao,
pensando que chamavam a meia-noite a “*ho-
ra fatidica” O ratinho Tic-Tac continuava
a sua faina, sem que por isso elle augmen-
tasse ou diminuisse a velocidade do tra-
balho. Roia meias-noites com a mesma sere-
nidade com que roia quaesquer outras horas.
O seu fim era um s6: elle sabia que eu esta-
va no centro do circulo e tinha de chegar até
mim, para me dizer um dia: “Acabou-se!
Morre!”

Ouvi dar uma hora, duas horas.

Tic-Tac.  Tic-Tac.

Em certa occasido, naquella treva espés-
sa, naquelle frio glacial, naquelle abandono
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completo, eu ouvi ou julguei ouvir que o ra-
tinho Tic-Tac me {fallava, sem que por isso,
entretanto, parasse o seu trabalho:

“Como tu estas velho!

Lembras-te 0o mocgo, que foste? Lembras-
os sonhos, os desejos, as aspiragbes que
tinhas?

Tantas mulheres amaste, tantas tiveste
nos teus bracos! Umas morreram, cutras sao
velhas como tu e as que s3ao ainda fortes e
mogcas riem de ti, si te vém.

Tantas! Hoje, quando alguma passa pei-
tc de ti, ndao ha nenhuma em cujo rasto nio
fagas surgir toda uma larga fila de recorda-
ces. E tu buscas um consolador engano em
evocal-as, esquecendo que assim vives entre
espectros, entre os fantasmas da tua mocida-
de, do teu passado.

Quando alguma te nota e vé nos teus
olhcs uma chamma de desejo, tem um gesto
de enfado ou de nojo, uma palavra de desdem
ou de sarcasmo.

Velho! Es tu que prégas aos mogos a
prudencia, a moderacdo, as virtudes calmas?

Desce ao fundo de ti mesmo e veras que
tudo isso nao passa de hypocrisia e de inve-
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ja. Dize aos que podem que se encharquem
de prazer, que se embebedem de amor! Dize-
lhes que vivam ardentenmente, intensamen-
te! A virtude ¢ uma palavra que so enche a
boca dos que nao podem gozar o vicio; é a
prédica dos impotentes; é a prédica dos inve-

josos!
*

* X

Teu rosto esta cheio de rugas: rugas em
torno dos olhos, em torno da boca, ao longo
das faces.  Breve, no seu engelhamento
cruzado de linhas e sulcos, elle serd como a
planta de uma cidade — de uma velha cidade
abandonada. Pelas rugas que te cercam os
olhos, andardo as saudades das mulheres for-
mosas que tu viste, as saudades dos ccus ¢
das terras em (ue amaste, em que gozaste.
Pelas rugas que te cercam a Dboca, andario
as saudades dos beijos que déste, quando
tantos labios formosos os acceitavam, soffre-
gos, e pediam-te mais e mais; a saudade dos
beijos de que vestiste tantos corpos divinos.
Pelas rugas das faces andario as saudades
do tempo em que as unias a outras faces mo
¢as e formosas.
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E tudo isso passou. Breve, no seu enge-
lhamento cruzado de linhas e sulcos, teu ros-
to sera como a planta de uma cidade abando-
nada, por cujas ruas sé cruzardao as sauda-
des, como viuvas desoladas, cobertas de lon-
g0s crepes.

*
* %

Vai longe o tempo em que tua vida era
um circulo de fogueiras no centro do qual tu
estavas. Fogueiras do desejo, fogueiras da
ambicio, fogueiras divinas da paixdo e do
g6zo. A Morte, a féra sinistra, rondava &
noite de longe, sem ousar approximar-se.

Hoje, as fogueiras estio a apagar-se. Ha
apenas umas ultimas brazas que ainda crepi-
tam, rubras. Mas ja ndo se erguem, trium-
phantes, as labaredas altas de outr'ora. E a
féra se approxima. Tu lhe vés a noite os
othos phosphorescentes, os dentes afiados, as
garras recurvas.

Velho, ella vae transpor o circulo cujas
brazas estdo a extinguir-se. E’ em vio
que te quererias esconder: os ultimos car-
vOes vao apagar-se. E a Morte, a féra,
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que nunca erra o seu bote fatal, saltara so-
bre ti, tomara entre as fauces hiantes a tua
pobre vida.

*
* X

Tu ja foste como um pastor, um pastor
moco e alegre, guiando um rebanho innume-
ravel de ovelhas brancas.

Era manhi. Tu partiste, cantando, e as
ovelhas te acompanhavam. Os guizos dellas
punham na alegria do sol nascente uma ale-
gria a mais. Era o rebanho numeroso de tuas
illusoes.

E subiste encostas de montes e desceste
por valles umbrosos, sempre cercado dec tuas
ovelhas.

Mas, aos poucos, muitas morreram, mui-
tas desgarraram.  Eram tantas, tantas.
Hoje s6 ha uma ou duas que vio cansadas,
em torno de ti — de ti, que ainda estas mais
cansado do que ellas.

Cai a noite. Mal as distingues.  Os gui-
zos alegres ja ndo chocalham. Nem mais
pareces um pastor: és como um mendigo per-
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dido por invios caminhos e a quem acompa-
nham dois ou tres caes lazarentos.

*
*x %k

Do alto de um monte tu viste, um dia, um
trem que surgia no valle, 1a em baixo. Era
uma cobra immensa. Movia-se a uma formi-
davel velocidade, sobre os trilhos que pare-
ciam ao sol duas fitas estreitas de prata.

Os carros estavam cheios de passageircs
alegres, que se debrugcavam as janellas, can-
tando e rindo. O pennacho de fumo da machi-
na subia para o ar alegremente, como um
lengo de viajante que partia feliz e que dizia
adeus aos que ficavam.

O trem era como a tua vida, vivida ver-
tiginosamente, cheia de passageiros alegres:
aquellas a quem tu amaste, aquelles a quem
tu quizeste bem, os sonhos que pretendias
realizar e que todos fracassaram lamentavel-
mente.

Agora, cai a noite, mal se vé o trem, quz
continua, entretanto, a sua marcha. Mas ja
nao ha as janellas dos carros nenhum pas-
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sageiro. O céu estd escuro, o valle esta es-
curo. Mal se distingue ao longe, hiante, a
boca escancarada de um tunnel. E o trem
que nella vae entrar, ninguem mais o vera.

O tunnel. Pergunta a Morte o que

elle é. ”

E como o ratinho nao mais fallasse, cu
lhe ouvia as mandibulas infatigaveis, no seu
infatigavel Tic-tac, cada vez mais perto de
mim.

Tic-tac.  Tic-tac.

g
gl
a7



O BOM TEMPO DE AMAR

Madame de La Sabliére viveu no secu-
lo XVII. Foi uma mulher formosa, instrui-
da e encantadora. Sabia o latim, sabia as al-
tas mathematicas, sabia a astronomia. Me-
Thor do que tudo isso: sabia amar e fazer-se
amar

La Fontaine dedicou-the algumas de suas
melhores fabulas. O seu salao era celebre
pela graca com que a sua dona acolhia a to-
dos que o frequentavam.

Um dia, certo parente velho de Madame
de la Sabliére, irritado com os costumes da
epoca, que a seu ver eram muito immoraes,
queixou-se de que s6 se ouvia fallar em aman-
tes e amores, e, numa exclamagio impacien-
te, teve um argumento que lhe parecia deci-
sivo:

-— Os animaes ao menos tem s6 uma epc-

ca para isso!
P
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Madame de la Sabliére, sorriu, levantan-
do os cantinhos da sua pequenina boca, e res-
pondeu:

— E’ exactamente por 1sso que elles sao
animaes!

Si a posteridade fosse justa, incluiria
sempre Madame de la Sabliére na lista dos
maiores philosophos.

E’. de facto, sabido que, ha muito, nume-
rosos pensadores tém procurado achar uma
linha divisoria nitida entre os outros ani-
maes e o homem. A formosa amiga de La
Fontaine achou-a facilmente.

— O homem é o unico animal para 5
qual todo tempo é tempo de amar

=
b I

Foi em Paris, em uma noite de Qutubre
de 1667. que ella disse aquella memoravel
phrase. '
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Outubro. Outomno. E o outomno € para
o amor uma excellente estacao. Todos os
poetas que a tem cantado nao deixam de fal-
lar na queda das folhas, ndo deixam de com-
parar essa queda a das illusGes.

Outomno, estagdo crepuscular. Passcu o
dia; mas a noite ainda nao chegou. ' um
suave meio-termo entre o verdao, que se apa-
gou, mas de que resta um frouxo reflexo,—
e o0 inverno, que ainda nao veio, mas de que
ja se sentem os primeiros frios.

Como, nessa estagdo de meiguice, 0 amor
¢ delicioso! Os gestos entram no rythmo ge-
ral da natureza: fazem-se lentos e sobrios.
Ha, por toda parte, uma docura moribunaa...

O que esta para vir parece ser o fim, pa-
rece ser o apagamento de tudo e, por isso
mesmo, a vida ganha um valor enorme, poi-
que s6 o que é fadado a acabar merece al-
gum apreco. Ha, nos beijos que entdo se
trocam, uma volupia talvez um pouco per-
versa, um pouco doentia: cada amante tern
a sensacdo de estar beijando alguem, cuja vi-
da se vai esvaindo. E’ voluptuosamentc
moérbido,
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Acalmou-se a exaltacdo fogosa do verdo
ardente E aféra a boca — porque o beijo
na boca é todo o amor — nio se beijam se-
rao maos; ndo se beijam, quando muito, se-
nio bracos. Mais — pareceria indiscretc.
Nem se pensa nisso. O amor toma uma un-
ccao religiosa. A amante que, em outros
tempos, tivemos nos bracos, convulsa de go-
so, rugindo quasi de prazer, parece ag :1a
uma freira mystica — e ha, em possuil-a, um
sabor gostoso de sacrilegio.

Como o outomno ¢ bom para se amar!

%
* %k

E vem apoz o inverno.

E o inverno traz outra nota. Nas casas
em que o conforto accende as lareiras bri-
lhantes ou os apparelhos caros, que regulam
o calor 4 vontade, 0 amor é uma delicia a
mais pelo contraste com tudo que vai 14 por
fora.

LHé por fora é o frio aspero que faz doer
as maos; que mata os pobresinhos:

“Voici venlr Thiver, tueur des pauvres gens,”
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Dentro dos aposentos tepidamente calen-
tados, a lareira ¢ uma alegria; o calor que
vem de apparelhos engenhosos da uma sen-
sacao profunda de bem estar

Mas o bom amor de inverno é o amor das
noites frias, nos quartos frios, quando cada
um se estreita ao outro para aquecél-o suave-
mente. Os corpos se prendem, num {frenezi
mudo, evitando os gestos que fazem o ar ge-
lado engolfar-se por baixo das cobertas.

O amor € entdo um desafio a natureza.
Dir-se-ia que esta quereria apagar a cham-
ma de que o amor ¢é feito; mas elle triumpha
de tudo. E da cabega aos pés, desde as bocas
que nao se descolam até os corpos que se en-
lacam voluptuosamente, ¢ um deleite estar
sentindo as duas epidermes de que ninguem
sabe onde uma acaba e a outra comega. E si,
as vezes, o arrepio do goso, agitando um pou-
co mais as colchas e os lencbes finos, traz
tambem um arrepio de frio — o frio é entido
um estimulo picante, que augmenta o pra-
zer

Nao ha, na escuridio gostosa, no acoi-
chego apertado dos corpos, a visdo destes.
Mas o que os olhos nao véem o tacto sente.
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As mios correm de leve, macias e acarician-
tes, o avelludado das epidermes.

Um cynico romano disse que no escuto
todas as mulheres sdo iguaes. Bruto! E’ pre-
cisaniente no escuro — no escuro tanto pelo
menos como no claro, mas de todos os mo-
dos — que cada uma €é mais differente das
outras.

Porque ndo existem duas mulheres
icuaes! Pois si a natureza nio fez dez polpas
de dedos mathematicamente identicas a dez
outras poélpas de dedos, por que iria repetir-
se em dous corpos femininos?

Como esse romano era bestial!

Os especialistas em certas analyses finas
de tecidos, quando os apalpam, fecham os
olhos para sentir melhor, sem que a vista
perturbe o tacto, a maciez ou a aspereza do
(que estdo examinando.

No inverno, na escuridio frigida das nci-
tes em que nao se vé nada, é um deleite
quando o amante corre a mao pelo corpe da
amante e lhe nota as curvas, as linhas da sua
esculptura inconfundivel, a granula¢io da
pelle que, em cada parte do corpo e em cada
corpo diverso, aqui e alli, é differente da de
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todas as outras partes, da de todos os outros
corpos. Cada um destes tem a sua formula,
a sua combinac¢do original de suavidades e
asperezas.

E parece que no escurc os dedos se mu-
dam em olhos e nos transmittem o extasis
das suas sensagOes, que nés distinguimos ni-
tidamente.

Nao se falla. Geme-se! Mas esse gemido
¢ um arrulhar inarticulado que vale pela
melhor das musicas.

Como o inverno é bom! Como elle é pro-
prio para o amor!

%
L .

E nio o é menos a primavera.

Resurge-se para a vida intensa. Primave-
ra, estagdo convalescente. Tem-se a sensa-
¢io de ter escapado a morte e voltar para a
vida. Sente-se ainda mais o valor desta,
exactamente porque estivemos quasi a per-
del-a. As arvores se cobrem de folhas; as
flores reapparecem; a gramma dos canteiros
reverdece. E’ como si o mundo acabasse de
ser creado.
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Uma alegria de resurrei¢io, moca e for-
te, vibra na natureza, vibra dentro em nos,
parece vibrar pelos astros.

Estrellas, em que nunca ninguem atten-
tara, brilham mais fortemente nas noites de
primavera.

O amor ¢é entdo uma séde intensa de pra-
zéres. Os corpos velhos rejuvenescem. Os
corpos mogos tem mocidade de mais para re-
partir com 0s que 0s cercam.

Cada boca de mulher parece levar, pousa-
do nos labios, quasi a abrir voo, um beijo que
se offerece para ser colhido. E os beijos
cantam alto, gorgeiam, pedem-se e dio-se
atrevidamente. Ha uma ecxuberancia ale-
gre de gestos.

Quando as mulheres passam por nos,
vem de toda a epiderme, da nuca aos pés, um
grito ardente: “Vé como noés somos bellas!
Ama-nos!” Ha um donaire novo, onduloso e
serpentino, em cada corpo moco. Os seios
apontam provocadoramente, balancam-se de
leve, tambem elles a proclamar que nio ha
fructos mais gostosos. E adivinha-se a for-
ma e o tom da corda, cor de rosa ou cor de
ambar, que os bicos pdem, ou na lactescen-
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cia dos que sio alvissimos, ou no tom quente
dos que sao morenos.

Que delicia seria poder, como os tecidos
finos que os cobrem, no ir e vir de cada pas-
so, rogar docemente sobre esses biquinhos de-
licados.

Nenhuma mulher passa por nds sem que
a nossa imaginagio a gispa, para lhe beijar,
ao menos em desejo, tudo o que nella ha dec
bello.

O inverno — quem pensa mais nelle? —
foi como uma ameaca de morte. Os que es-
caparam sentem, no mundo que resuscita, a
necessidade de amar mais, de amar muito,
porque o perigo de que se sahiu pdode vol-
tar

Como a primavera é feita para o amor!

*
* k%

E para o amor, como o verdo é tambem
feito!

Verao — meio-dia do anno. Ja ndo se
tem mais necessidade de reagir contra a lem-
branga longinqua da estacio fria e morta.
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Ha por toda parte uma plenitude de luz e vi-
da, uma sensagdo calma de exuberancia, de
fartura.

Os corpos se estendem mollemente, uns
ao lado dos outros. Os beijos nao tém a mor-
bidez dolente dos beijos do outomno, nao
tém os gemidos quasi moribundos dos do in-
verno, nao tém os gorgeios altos e cantantes
dos da primavera. Sio repousados e fartos.
As bocas, que se juntam com volupia, luxu-
riosamente, parecem querer entre-devorar-se
com a gula de quem come, esfomeado, um
fructo saboroso.

Plena nudez! Os corpos se entregam pre-
guigosamente — e preguicosamente ficam,
como si ndo mais quizessem desunir-se.

Verao — meio-dia do anno.  Preguig
e volupia. A amante adormece nua, comn
a cabega sobre o braco nu do amante. Ha na
fronte, na raiz dos cabellos e no valle delicic-
so entre os seios, um orvalho ligeiro de suor.
Os olhos della ninguem sabe si ainda estis

cerrados de gbso ou si ja estio cerrados de
somno.
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Verao — meio-dia do anno, como eliz é o
bom tempo para amar, o bom tempo para sar
amado!

*
* ok

E fica-se a pensar na pequenina boca ma-
liciosa de Madame de la Sabliére responden-
do ao velho austero, que lhe lembrara que os
animaes tém s6 uma epoca para o amor:

— E’ exactamente por isso que elles sac
animaes.






ORACAO A’ AGUA

Eu me sentara junto ao mar ~Chicoteado
por um vento terrivel, clle erguia vagas al-
tissimas, que se elevavam furiosamente e,
depois, num longo bramido, deixavam-se ca-
hir na praia, espalhando-se pela areia. Quan-
do as ondas vinham 1a longe, pareciam uma
fila de guerreiros dispostos a subir ao assal-
to. Ao assalto de que? Ninguem o pcderia
dizer Mas vinham, cresciam, elevavam-
se — até que, de repente, parecendo ndo ter
attingido o que desejavam, rojavam-se por
terra, desesperancadas de tudo, como si qu:-
zessem aniquilar-se.

Pensei entio nos mares que tenho visto,
que tenho cruzado.

Pensei nos “verdes mares bravios de mi-
nha terra natal.”

Pensei no Mediterraneo, o0 grande mar
azul, cujas aguas de um anil claro riem ao
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sol, banhando as terras de onde nos veio a
nossa civilisagao.

Pensei no Mar Negro, cujas ondas, real-
mente negras, parecem dc um lago betumino-
so, um lago de pixe, alguma cousa dc sinis-
tro e infernal.

Pensei nas ondas do Bosphoro, cuja pon-
ta, o0 Corno de Ouro entra por Constantino-
pla, de que reflecte nas suas aguas, as mes-
(uitas immensas, com os largos e bojudos
zimborios, com a floresta esguia dos minare-
tes. I, a tarde, a hora em quc o sol poente
faz do ouro que lhe da o nome esse braco de
mar, a velha Bysancio mergulhada nclle lhe
empresta um aspecto phantastico: parece que
dentro das aguas é que vivem os longos e bo-

judos zimborios, a floresta esguia dos mina-
retes.

E lembrei-me da vetustissima Syracusi.
O mar, quando ahi estive, era tao meigo e
placido, que nem ao menos junto 4 praia ha-
via siquer uma orla de cspuma. A’s vezes,
gente via ao longe formar-se uma onda. Era
uma ondazinha insignificante. Fazia apenas
uma ruga na superficie das aguas e vinha
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vindo, vinha vindo tao de vagar, tao pregui-
cosamente, que morria em caminho, sem que
se soubesse nem como nem onde.

*
k%

E lembrei os tempos de paz em que tan-
tas vezes cruzei os mares e deixava-me levar
no seu embalo suave, despreoccupadamente.

E lembrei os tempos de guerra, em que,
vendo de longe o luzir lustroso de um corpo
de cetaceo, tinha um calafrio de susto, pen-
sando em submarinos terriveis.

*
3k

Mar, grande Mar amigo e inimigo, em-
balador e traigoeiro, que tens todas as cores
e todas as vozes, como tu és vario e formida-
vel !

Do alto, quem podesse abranger o cami-
nho sinuoso de todos os rios que vem desem-
bocar em ti, vél-os-ia como um rebanho que
accorre impaciente para o aprisco. Veria og



32 MEDEIROS F ALBUQUERQUFE

maiores — 0 Amazonas, o Mississipi o Nile
— precipitando-se em uma furia terrivel, ar-
redando tudo no seu caminho, para vir lan-
car-se impetuosamente em tcu seio. Como
doidos, que se atirassem atravez de uma mul-
tidao, acotovellando, afastando brutalmente
os que nella estao — parecem afastar no
seu impeto os montes e os valles, as arvores
das florestas immensas e o casario denso das
cidades, para, num galope que nada detem,
seguirem até as fozes em que se confundem
comtigo. E veria os pequeninos regatos, hu-
mildes, insignificantes, deslisando medrosos,
— mas vindo como os outros trazer- te a sua
homenagem.

Mar, tu acolhes uns e outros com igual
carinho: ndo vale mais para ti a soberba ru-
gidora de uns do que a mansidio cantante
dos outros.

*
b S

A agua, que esteve em nuvens, em lon-
ges paramos do espaco, traz do espago im-
menso para ti alguma cousa de assombro e
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mysterio. A agua, que esteve em neves im-
maculadas no alto de montes e que nelles se
dissolveu, chorando, por ter visto que o céu
€ apenas uma illusdao e uma tristeza, da-te a
tristeza dos seus sonhos perdidos. A agua,
que atravessou as metropoles immensas, em
que ha todas as grandezas e todas as mise-
rias, vem contar-te essas miserias e grande-
zas.

E o sol cai sobre ti, haure em cada um
de seus raios uma gotta, levanta-te ao céu,
faz-te em nuvens, deixa-as cahir na terra,
vé-as rolar em rios e chegar de novo a ti,
num,cyclo que nunca se acaba entre o mar,
o céu e a terra, — a terra jogando-as ao mar,
o mar deixando-as subir ao céu, o céu despe-
jardo-as de novo na terra.

E € por isso que a agua tem todas as vo-
zes: a que ruge e a que murmura, a que can-
ta suavemente e a que grita com aspereza;
a do amor e a do odio, a da modestia dos re-
gatos mansos, que deslizam meio escondidos
e a ambicdo desvairada dos Amazonas, que
ouzam enfrentar o oceano, empurra-lo, ten-

tar vence-lo.
P 3
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Agua sdo tambem os lagos e lagoas, cujo
olhar parado se fixa nos céus como a ver i,
pela insistencia muda consegue decifrar os
hieroglyphos das estrellas. Porque nesses
hieroglyphos estd talvez escripto o destino
dos homens e das cousas.

Quando a lua cai sobre essas superficies,
que nem uma onda encrespa, o olhar dellas,
vidrado e baco, lembra o dos mortos.

Agua, sangue da terra, sangue das cou-
sas que ndao tem sangue, sangue do proprio
sangue, que sem tindo poderia correr na rede
rubra e azul das nossas arterias e das nos-
sas veias, — como se sente a falta que tu
fazes, quando alguem olha, no campo escru-
tador dos telescopios, a face morta e arida
da lua, de que te retiraste. E’ um astro ca-
daver, exangue, um astro espectto.

E a imaginagio evoca os outros que gi-
ram assim pelos espacos numa farandula si-
nistra de somnambulos, que, tendo morrido,
continuassem, apezar disso, a girar pelos
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céus. Nelles ja houve, emquanto ahi estavas,
seiva e vida. Mas tu te evaporaste e elles
niorreram,

*
L I

As primeiras palavras da Biblia contam
que o espirito de Deus pairava sobre as
aguas. Por isso tu és — agua dos mares e
des lagos, agua dos céus e da  terra — por
1ss0, tu és divina.

De ti sahtu a Aphrodite dos gregos, deu-
sa do Amor e da Belleza. E de amor e de bel-
leza fallam tuas ondas, que, ora se esten-
dem sussurrantes nas praias alvas, ora se ati-
ram furiosas contra as penedias broncas,
ccmo a procurar destruir-lhes a feialdade
grosseira.

*
. .

Berco e germen de deuses e de deusas.
Agua, quando tu cais sobre os que querem
entrar nas religides novas, és baptismo e re-
dempgido. E os que créem num céu distant€
derramam-te sobre as cabecinhas louras das
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criangas, para lhes dar direito & entrada nes-
se céu.

*
* 3k

Boiam sobre ti, mortas, as mortas Ophe-
lias, que ndao conheceram do mundo sin2o o0s
devaneios candidos.

*
L S

Quando as batalhas carniceiras fazem
ulular os canhdes monstruosos e estes ribom-
bam, tremendos, dias e noites a fio, matan-
do, devastando, semeando odios e rancores,
derramando torrentes de sangue — abrem-
se as nuvens apoz e a chuva cai. Cai para
misturar na terra o sangue dos inimigos, que
ella dissolve, e leva, e junta, a preparar as
reconcilia¢des futuras.

*
L

Agua — que és sangue nos animaes, —
que es seiva nas plantas; — que és rio e lag
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e mar e nuvem; — que te atiras como lauca
nas cataratas immensas, nos rugidores nia-
garas e que deslisas de leve, em corregos de-

cemente murmurantes; — agua, que tanto
sabes ser oceano immenso como gotta paque-
nininha de pranto; — agua fecunda e pode-

resa, que constroes e que destroes, fazendo,
desfazendo e refazendo incessantemente a
tface da Terra, — Agua, quando eu estiver,
um dia, dentro da Terra, no leito de que nin-
guem se levanta, lava-me de tudo que em
mim foi baixo e vil, e, desagregado meu ¢or-
po, leva-o, molecula por molecula, a seiva
das grandes arvores e das pequeninas flo-
res, 4 placidez quieta das lagoas e a turbu-
lencia formidavel das vagas do oceano; pas-
seia, algum tempo, um pouco de mim no teu
gyro incessante, da terra ao mar, do mar ao
céu e do céu, de novo, a terra; mas, por fim,
um dia, transporta-me aos gelos eternos dos
polos, onde eu possa afinal dormir na tua
brancura immaculada, unico tumulo em que
tudo € candido, em que nao ha nada nojento
e podre.

XE






A ORCHESTRA

Ha sempre, dentro de cada um de nés, to-
da uma grande e tumultuosa orchestra. Or-
chestra extranha! Orchestra como nenhuma
cutra, em que, lado a lado soam, martelando,
vibrando, silvando, todos os instrumentos de
tocdcs os tempos, mesmo os de povos desappa-
recidos. Orchestra em que nunca os instru-
mentos obedecem de todo a batuta do regen-
te e ha dissonancias e cacophonias horriveis,
apezar das quaes as vezes se eleva uma lhai-

jonia superiol

*
L J

Selvagens, outr’ora, quando tinham de
emprehender excursbes bellicosas, dansavam,
4 noite, diante das fogueiras crepitantes,
preparando-se desse modo singular para as
luctas que iam travar E essas dansas eram
aggressoes figuradas contra os das outras
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tribus. Havia nellas a mimica feroz da setta
que se langava, da setta que se cravava no
inimigo, da setta que o fazia rojar-se pur
terra, sangrando, estrebuchando de dor E
os esgares barbaros da dansa, diziam o cou-
tentamento do vencedor subjugando o venci-
do, diziam o prazer de tortural-o e matal-o.

Durante todo esse tempo, os trejeitos dos
selvagens eram fortemente rythmados pelo
ruido monotono do tan-tan.

Hoje as luctas nos tempos normaes nao
parecem ter essa furia. Sao polidas e elegan-
tes. Menos se diriam pelejas que meneios de
cortezias. Mas tudo isso é apparencia enga-
nosa. Dentro de nos, muitas vezes, nessas
occasides, o tan-tan sda acompanhando, mar-
teladamente, a dansa selvagem. Selvagem, o
odio se accende em nossa alma. Sorrisos, que
entao se entreabrem graciosos, sio os mes-
mos esgares ferozes de outr’ora, apenas dis-
tarcados. E quando sabemos o izimigo an-
niquilado, é como si no nosso cerchro alguem

dansa.sse', jubiloso, — jubiloso por vé-lo sof-
frer, jubiloso por vé-lo prostrado, succumbido.
*

* X
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Trompas de caga! O hallali dos que per-
segiem os animaes, ao galope dos cavallos
em furia, nio pela necessidade de os matar,
mas pelo prazer de lhes assistir 4 agonia.

Trompas de caga! Os cagadores soltam
os cdes na perseguicio dos animaes e correm
atraz dos cervos meigos e timidos, que no
desespero da fuga, se atiram, loucos, devo-
rando o espago.

Trompas de caga, ellas soam ainda na
orchestra que ha dentro dos homens e das
mulheres de hoje. E quando algumas destas,
divinamente bellas, procuram attrahir os in-
cautos, fingindo ama-los s6 para depois o0s
ver aniquilados, perdida a dignidade, per-
dida a honra, perdido tudo o que faz o incen-
tivo da vida, as leves e graciosas palavras
com que ellas assistem a esse miseravel fim,
sdo feitas de uma alegria cruel. E as trom-
pas guerreiras cantam dentro dellas o halla-
Ii dos cagadores victoriosos.

*
* ok

E emquanto esses instrumentos — o tan-
tan e as trompas de caca dos homens de ou-
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tros tempos — mostram que o espirito selva-
gem do odio e o desejo de ver o soffrimento
alheio nao morreram dentro de nés, — a
acompanhar outros sentimenics, alguns del-
les purissimos e nobilissimos, indisciplinada
e incoherente, continua sempre a sbar, no in-
timo de noss’alma toda uma grande e tu-
rultuosa orchestra.

*
k%

Soam harpas. A harpa diz o sonho
brance da virgindade e div pureza. Bragous
formosos parecem passar diante das cordas
tensas, que maos delicadas dedilham. E a
harpa canta a indecisio dos desejos de um
amor em que nada possa haver de grosseiro,
um amor ethereo, um amor diante do qual
revoadas de anjos pairem, pasmos, entreaber-
tos os labios em sorrisos candidos, batendo
as azas de vagar para nio perturbar a har-
monia da musica celeste.

Soam harpas; mas quasi que se nio ou-
vem. A orchestra louca, em que cada um to-
ca 4 parte o seu instrumento, suffoca-lhes
quasi sempre o brando, o leve, o delicado som.
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Mais forte, o violino faz vibrar suas cor-
das. E’ que elle canta o grande amor com-
pleto, em que ha a paixdo integral. Elle ex-
prime a dogura dos longos beijos, cujo ru-
mor se faz ouvir, voluptuoso e quente. Elle
exprime os deliciosos enlagamentos, em que,
de dois corpos, se parece fazer uma s6 cham-
ma estuante de paixio e de goso. Elle expri-
me o que é todo o bem e todo 0 mal da vida:
o peccado divino, pelo qual nds ja renegamos
uma vez e renegariamos de novo, se necessa-
rio, qualquer paraiso em que elle fosse im-
pessivel. E as cordas do violino vibram, as
vezes, tao fortemente que supplantam o con-
juncto de tcdos os outros sons.

*
S 3

Gemem flautas, ndo raro, no meio da or-
chestra infernal, a saudade de alguem que
partiu; alguem que 1a por longe nem oensa
talvez nessa saudade, que assim estd cantan-
do. E as flautas gemem, docemente, tris-
temente, num enlevo tamanho, qus nem s-
apercebem do barulho infernal dos outros
instrumyentos.
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*
k ok

Em algumas almas femininas vibra, fes-
tivo e grave, ao menos uma vez na vida, o
rumor solenne e majestoso de um orgam
que tocca uma marcha nupcial. Evoca-se, ou-
vindo-a, a igreja em festa, os altares illumi-
nados, os santos e santas hieraticamente im-
moveis nos seus nichos, a multidao anciosa
para ver os noivos que entram. A noiva, essd,
¢ um ennovelamento branco de gazes e de
flores de laranjeira. E ha por baixo disso
um rosto feminino, acceso em um sorriso ex-
tactico de felicidade, embevecido num scuho
de ventura, sonho que quasi nunca se reali-
sa.

*
* ok

Tan-tans e trompas, violinos e orgios.
Como ¢ extravagante essa mistura de cou-
sas tao diversas. Mas a orchestra tem mais,
muito mais instrumentos!

Tem os clarins, que proclamam os trium-

phos dos vencedores, num excelso clamor de
gloria.
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Tem sinos e guizos — mescla extranha
do que € funebre e do que é louco. E nao ra-
ro, quando os clarins vio gritando mais alto
a gloria de vencer, a alegria da superioridade
em todos os dominios, os louros conquistados
na guerra ou nas lettras, — dobres de sino
rebentam de subito, sobrepujam tudo. Sinos
de morte, desde o lento soar dos grandes
bronzes, que sdo entre os instrumentos o que
¢ o cantoch3o entre as vozes humanas, até as
pequenas sinetas dos cemiterios, que, annun-
ciando quando chega cada enterro, parecem
gritar zombeteiramente: “Vermes! Outr:!
Outro que chega para o vosso festim!”

Mas ainda quando é mais grave, mais de-
morado e mais triste o badalar sonoro dos
bronzes da morte celebrando mortes alhcias,
ha sempre num canto qualquer do cerebro
um bater de guizos, em pandeiros alegres de
loucura despreoccupada. Elles estdo a dizer
que a morte dos outros pouco importa e que,
emquanto a nossa nao chega, é preciso ser
alegre. Os que choram num dia riem no ou-
tro. Os mortos mais pranteados tornam a
morrer dias depois no esquecimento. E a or-
chestra, sempre incoherente, segue misturan-
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do sinos e pandeiros, tan-tans e trompas dJde
caca, violinos, harpas, clarins, e tudo, tudo,
tudo.

*
L S

Ha s6 uma vez em que ndo se ouve sindo
um instrumento: é quando a todos sobre-
puja o grito rouco das sereias.

A bordo, nos dias em que a bruma é es-
pessa ou o vapor corre perigo de naufragor,
as sereias uivam em meio da cerragio. F’
um pedido de soccorro: “De pressa! De pres-
sa! A agua ja vai invadindo os pordes e o na-
vio aderna e se afunda!” — A sereia ulula:
“Soccorro! Soccorro!”

Nesses instantes, toda a nossa grande e
tumultuosa orchestra se cala. O instincto de
conservagao quasi nunca consente que nada
perturbe o appéllo despedagcador da sereia,
que vai pela noite a fora, a supplicar que nos
salvem.

Mas vem sempre um dia em que esse ap-
péllo € vio. O navio, os pordes cheios de
agua, ja inclina os mastros que comecam a
mergulhar A’s vezes, nessas occasioes,
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vendo que a morte € irremissivel, o que vae
para sempre fechar os olhos pensa na sua
infancia e, ao lado dos uivos desesperados da
sereia, ouve-se o leve bater de um chocalho
infantil, o primeiro brinquedo que a crianga
agitou, pequenina, nas pequeninas maos tre-
mulas.  Ultima incoherencia da orchestra
louca.

O navio ja esta de todo sob o oceano. E
como o oceano ¢ grande! Como elle é pro-
fundo e escuro! Somem-se agora rapidamen-
te mesmo as pontas dos mastros mais altos...
Faz-se no mar durante um momento — sO
um momento — um torvelinho: num ultimo
sorvo, as ondas engolem a nau perdida, den-
tro da qual emfim se cala completamente
aquella grande e tumultuosa orchestra, que
vibrou dentro de noés durante toda a vida.

E






O PRISMA DA TREVA

A sala immensa, um amphitheatro vas-
tissimo, estava cheia de alumnos. Eram, so-
bretudo, mogbs e mocas; mas eram tambeni
hemens velhos, que pareciam ter sido attra-
hides pela fama do grande professor

Por traz da cadeira deste, no alto, es-
tendia-se uma tela enorme, muito branca,
para as prejecgbes. Via-se, por isso, no fun-
do da sala o apparelho de onde o preparador
as faria.

O ruido das mil conversas de toda aquel-
la gente, vibrante de mocidade, alegre, ex-
pansiva, enchia o recinto de uma algazarra
formidavel.

De subito, porém, viu-se uni empregado
abrir a pequena porta, a direita da mesa, por
onde o professor costumava entrar E, como
por encanto, immediatamente, fez-se um si-
lencio profundo. Um cego nio poderia crer

que aquelle amphitheatro onde havia mais de
P4
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mil pessoas tivesse uma s6. Nem um sussur-
ro. Nem um movimento.

Mas quando o professor appareceu, uma
ovacao tremenda encheu, tempestuosa, tolo
o tecinto colossal. Palmas crepitaram, lon-
gas, ardentes, enthusiasticas.

No meu sonho, (porque isto tudo era um
sonho) eu vi com espanto que o professor, o
grande sabio tdo delirantemente acclamady,
era Mephistopheles.

Vestia, nessa occasido, de preto. Uma
roupa de seda, colante, o envolvia desde o
gorro até os sapatos tambem de seda, pon-
teagudos. Era bem a representacio classica
de Mephistopheles, passada do rubro ao ne-
gro. O olhar rutilava de intelligencia, a boc-
ca de malicia.

Galgou, 1épido, a cathedra do professor,
sorriu; cumprimentou, agradecendo, e espe-
rou que o silencio se fizesse.

Comecou, entdo, lentamente expondo o
erro dos physicos, que consideravam a Treva
a simples negacio da Luz.

.—.A Treva, dizia elle, ¢ uma realidade tio
pos.ltlva como a Luz: é talvez mesmo muito
mais. Como a Lug, ella tambem emitte raios,
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que se decompdem, quando passam por um
prisma apropriado.

E recordando nogbes antigas, methodico,
para vir do conhecido ao desconhecido, ajun-
tou:

— O que o crystal faz 4 luz vés todos o
sabeis.

Nesse momento, a um gesto, a sala apa-
gou-se e ¢ preparador projectou no painel
branco do fundo, sobre a cadeira do profes-
sor, um feixe de luz, decomposto por um
prisma de crystal. E viam-se, nitidas, bri-
lhantes, as sete cores. Depois, pondo a pe-
quena.distancia do apparelho de projeccoes
uma placa de metal com uma estreita fenda, o
preparador “foi fazendo com que na tela sd
houvesse de cada vez luz de uma cor: o ver-
melko, o laranja, o amarello, o verde. ¢ azul,
o anil e o violeta.

— Espiritos romanticos — dizia Me-
phistopheles com um tom sarcastico — tém
querido ver umy certa corresprndencia entre
algumas cores e alguns sentimentos. Mas
isso ¢ pura phantasia. O espectro da luz nic
vale nada.
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Vs ides, porém, ver a belleza e a nitidez
do espectro da treva.

De ncovo a sala se tinha tornado clara. A
projeecdo se apagou.

Trouxeram entao em um carrinho, como
esses em que nos hospitaes se conduzem 03
doentes para a mesa de operagdes, alguem g..e
parecia morto. O auditorio offegava de
etiriosidade.

Mephistopheles approximou-se, descobriu
a cabeca do que estava deitado e com o gesto
clegante de quem destampasse um escrinio de
jealheiro, abriu-lhe o craneo, metteu a mao
agil e tirando-lhe o cerebro, exhibiu-o 4 as-
sisteneia.

— Kste ¢ o prisma por onde, quando os
raios da treva passam, se decompdem.

E entregou-o ao preparador

Que raio de treva o homem extranho fez
passar pelo eerebro que elle arrancara, como
si este fosse um prisma, eu ndo saberia di-
zer O que vi foi a projeccido soberba, o que
ouvi foi a oz admiravel de Mephistopheles.

O raio da treva, decomposto, deu em sete
faixas, como as da Luz, a projecgdo do que
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o catholicismo chama os sete peccados mor-
taes.

Mas nesse prisma extranho, na ordem
c¢m que as cores vao no prisma de luz — do
vermetho ao violeta—as sete faixas comeca-
vam pela Preguica, passavam 4 Gula e iam
depcis successivamente 4 Inveja, 4 Ira, &
Avareza, a Soberba e 2 Luxuria.

Mephistopheles, professor eximio, foi

xpendo o que a cada uma se referia.

%
* %

Esta é a Preguica.

E’ a suave aspiragdo para a quietude,
para o repouso, para o nao-ser

Por que e para que o Mundo se agita e
trabalha, quando o nio fazer nada seria tio
agradavel? Todo o trabalho é dor e soffri-
mento. Junto a cada aspiracdo, espera, cer-
teira e cruel, uma decep¢io.  Os que bus-
cain riquezas — ou nunca as hao de ter ou,
si as tiverem, hio de paga-las com as mais
terriveis desﬂlusoes Os que sonham trium-
phos ou acabario na miseria ou, si os alcan-
carem, saberao a dor das ingratidGes, a dor
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de sentirem de quantas dores sio feitas as
suas alegrias.

Todo esforco é soffrimento.

Um deus, dizem, creou o mundo. Antes
que o fizesse, infinitissimas infinidades de
infinitos tinham passado sem que elle hou-
vesse creado nada. Preguigoso! Mas num
momento de ma inspiragdo, creou o mundo e
com elle o Mal, a Dor, os combates da Vida.
Deveria voltar, retocar sua obra, tirar della
o que nella pozera de mau. Vendo-a, porém,
falhada, nem se deu ao trabalho de a rever
Voltou ao seu somno, de que nunca deveria
ter sahido. O Universo cahiu-lhe das maos
sommnolentas e comegou, por conta propria, o
seu fadario. O deus que o fez, preguigoso!
nunca mais se occupou com elle.

*
L I

Quasi sem transiciio, Mephistopheles
passou adiante, & analyse de outra faixa do
prisma :

] Este ¢ o prazer baixo e grosseiro: a Cu-
a.
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Fino ou grosseiro, que importa? Tudo o
que faz esquecer a miseria da vida, extrahin-
do della um goso qualquer, é uma virtude a
cultivar

Como os alchimistas de outr’ora busca-
var tirar o ouro das mais varias substancias
— 0 Peccado faz com que mesmo das baixe-
zas da existencia humana, que é uma cousa
vil e miseravel, o homem tire o goso. E quan-
to mais grosseira € a materia prima de que
esse alchimista faz brotar o prazer, mais o
seu trabalho é digno de admiragio.

Os escribas de Deus, que, para velarem o
peccado real do primeiro homem, disseram
que Adao se havia sacrificado por haver co-
mido um simples fructo, mostraram sem o
querer como é mesquinha a obra do tal Deus,
cujo paraizo elles mesmos pintavam como va-
lendo menos que esse fructo, por cuja posse
o homem havia arriscado esse supposto lugar
de delicias.

Esta é a gula, o prazer bestial, o prazer
dos suinos ventrudos, o prazer dos frades
obesos.

Mas ¢é ella tambem quem pbe o copo de
vinho nas mios dos ebrios.
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E quando o vinho lhes aquece as veias,
lhes sobe em vapores capitosos aos cerebros,
elle Thes d4 thronos € purpuras, riguezas inex-
gotaveis.

Os que sabem o que vale o amor acham
no fundo do calice espumante as mais bellgs
mulheres. Os que sonham glorias ouvem o
tumulto dos applausos, o formidavel clamor
das multidGes que acclamam os victoriosos.
Elle da a cada um o que cada um deseja.

Que importa depois, a cellula lugubre do
hospicio, o delirio horrivel que leva o ebric
para a loucura. Quando a loucura vem -— ¢
que o gozo ja veio, ja houve um momento
em (ue a embriaguez tomou o homem aos
lodagaes da Terra e o passeou pelos ceus da
phantasia.

Comer, beber Baixos prazeres pare-
cem; mas tudo o que é prazer € divino. S6 é
baixo, s6 ¢ vil o que nio nos faz vibrar de
am gozo qualquer

Na sua apparente humildade, mesmo a

ula é melhor que a mais virtussa das vir-
tudes.
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*
x X

Mephistopheles quasi nfio se deteve. In-
dicando agora a terceira faixa do espectro
do Mal, elle retomou a sua exposicao:

Esta é a Inveja. E’ o sentimento satani-
co, aue faz desejar o que os outros possuem.

E’ a inspiradora da intriga e da calum-
nia, arma classica de Don Basilio. Na
sombra, os que a sentem soltam a palavra,
como uma arma envenenada, e a despedem
contra aquelles que tém o que elles quereriam
ter E a calumnia vai, rasteja, entra aqui e
alli, sobe acs palacios, desce as choupanas,
suscita coleras, desperta odios, esgueira-se
pelos ouvidos dos que se julgam austeros
ncs pretorios e nos templos; fluctua no ar,
leve, em salas de bailes, ao agitar dos leques
we macs formosas fazem oscillar Era
um nada, ao principio. Nio passava de uma
suspeita, de um vago “pode ser”’, de uma
incerta e duvidosa hypothese, mal ouvida e
mal referida: “dizem” “conta-se”
- Mas pouco a pouco, a arma damnada do
invejoso cresceu, avolumou, tornou-se uma
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certeza. Ja nio se murmura: clama-se, pro-
clama-se, jura-se solennemente: é uma ver-
dade indiscutivel.

E quando o invejado — tantas vezes in-
nocente — cae ferido pelo bote traicoeiro da
infamia, que a Inveja langou para despoja-lo
do que era seu, o invejoso triumpha e exul-
ta na sombra!.

Como a inveja € poderosa, quando bus-
ca desunir os que se amam!

Vai de um a outro. Insinua ou diz a
clla: “Por que lhe queres bem? Elle é gros-
seiro, ¢ banal; ndo sabe apreciar-te,
ndo sabe dar-te o que tu mereces. . Dei-
xa-o! Outros te cobrirdo de joias.  Outros
te encherdo os dias de prazer Deixa-o!”
E baixinho a elle: “Por que a amas?  Ha
tantas outras mulheres mais bellas.  Ella
ndo vale nada.  Ella te explora e te enga-
na. Deixa-al VVé como ella olha para os
teus rivaes.  Vé como elles se riem da tua
ingenuidade.  Deixa-al”

E quando de duas creaturas que iam
pelo mundo, immersas num sonho de ventu-
ras, fez dous desgragados, o Invejoso trium-
pha e exulta, sempre na sombra.
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Menos lhe importa buscar para si a ven-
tura do que ver os outros perdé-la.
Esta é a Inveja!

*
*x Xk

Fez-se uma nova pausa. Uma pausa de
grandes e sonoras palmas. Depols, passan-
do adiante, Mephistopheles continuou:

Esta ¢ a Ira. E’ a colera tremenda, que
se desencadeia de subito, como uma torrente
caudalosa, impetuosa, victoriosa—e derruba
no seu impeto os diques mais fortes!

E’ o desejo formidavel de vencer os ini-
migos, matando-os, aniquilando-os, vendo-
lhes o sangue jorrar das feridas abertas, a
golpes ferozes.

I’ a colera, que até um dia ao mais sua-
ve dos prégadores de mansidao e cordura
armou de um azorrague e o levou a varrer
os vendilhdes do templo.

Em si mesma, na sua furia terrivel e de-
vastadora, ella é como uma forga grandiosa,
que merece admiracio.

Ella vibra na alma dos campedes do Di-
reito, como o pobre e quimérico Don Quixo-
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te, e lhes guia a lanca, que se atira contra
phantasticos aggressores. Ella vibra no co-
racio torturado do homem que quer vingar-
se e deixa de ser homem para ser como uma
féra indomavel.

IElla faz o que se sente superior, atirar-
se contra os que nio lhes reconhecem a su-
perioridade.

Ella ndo se baixa, miseravel, diante dos
insultos! Reage selvagem, tempestuosa, num
impeto leonino de furor

Esta é a Ira! Esta é a colera!

*
X Xk

T apoz um momento de pausa, em que
os applausos do auditorio soaram alto:

Esta agora é a Avareza: é a virtude dos

ue conhecem o poder do ouro e que o des-
fructam integralmente.

E’ o unico prazer que nunca sacia. Quem

o sabe gozar quanto mais tem, mais quer...

Qs que se julgam bons gastam o seu di-

nheiro nessa cousa aviltante e indigna que é

a esmola, quando seria preciso deixar a se-
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leccio implacavel eliminar os fracos e inca-
pazes.

Sérdido, privando-se de tudo, o avaren-
to inspira compaixao aos outros. E’ que
esses outros nao sabem que elle é quem gosa
mais. Goza tcdas as.delicias imaginaveis —
na sua fonte.

Os que dispersam o dinheiro em outros
prazeres sao forcados a escolher A maior
das fortunas n3o basta para dar tudo. E
falta o tempo. E falta a saude.

Mas o que sabe o divino prazer da Ava-
reza, tem no ouro que apalpa e acaricia en-
tre os dedos avidos, a capacidade de todos os
gczos imaginaveis, e € como si a todos, a0
mesmo tempo, sem escolher, sem preferir
um aos outros, alli tivesse entre as maos
cupidas.

Os ceus, em que se promettem recompen-
sas inexhauriveis, ficam muito longe: nin-
guem os pode evocar com nitidez. Sao tal-
vez mentirosos. Mas junto do dinheiro que
reanit, ¢ Avarento mirando-o evoca tude o
«ue esse dinheiro teria capacidade para lhe
dar, si elle, o seu dono e senhor, assim qui-
zesse. E’ o prazer immenso de saber conter-
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se, quando de um acto de sua vontade depen-
deria todo o poder E’ como o que tivesse,
preso, humilhado, acaimado como um c@o
obediente, um deus todo poderoso.

*
x ok

Ainda uma vez, Mephistopheles se inter
rompeu um pouco no mcio das manifesta-
c¢Oes do seu auditorio. Depois, continuando:

Esta é a Soberba. E’ o orgulho. E a
Virtude dos fortes. Os que a tem sabem o
que valem e nio permittem que outros o des-
conhecam. Vio pela vida aféra, como cer-
cados de uma couraga inexpugnavel. Nada
os fére, nada os attinge.

Quanto mais baixo e vil se levanta cm
torno delles o clamor das multidGes igna-
ras, mais clles inflam o peito robusto e pas-
sam, desdenhosos, pelo meio dellas, certos do
seu valor

Amam as vezes a lucta.

Mas muitas outras a desprezam, porque
seintem que ja tém o que as luctas mais terri-
veis lhes poderiam dar
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Sao deuses e sdo reis, porque a si mes-
mos se sagraram. Pouco lhes importa que
os preguem nos bragos de uma cruz ou os
lancem aos cubiculos dos manicomios. Nin-
guem lhes pode tirar a aureola divina ou a
coroa real, que forjaram.

As almas fracas, na adversidade, se en-
colhem, se somem, rastejam, supplices. Os
orguthosos, nio! Mesmo cobertos de andra-
jos, sorriem, desdenhosos, dos que carregam
indevidamente purpuras e sceptros, porque
caminham no meio de um halos de gloria,
que a cegueira do mundo pode nao ver, mas
que nao lhes permitte humilharem a majes-
tade de sua missao.

Elles sdao os que nao choram, os que nao
se lastimam! Pode a dor lhes dilacerar o pei-
to, pode lhes dar torturas que commoveriam
os mais ferozes carrascos. Soffrem; mas sor-
riem.  Nenhuma injuria lhes seria mais
cruel que a menor palavra de consolagdo.

Os que, as vezes, os servem, julgam-se
credores de gratiddo — e de ingratidao os
accusam. Nescios! Aquelle que o orgulho
sagrou € que lhes faz uma esmola, condescen-
dendo em receber-lhes os servigos que elles
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julgam prestar-lhe. A gratidao é-uma vir-
tude de escravos: fica bem aos cides, que
vém lamber a mio de que receberam algu-
ma migalha. O ledo, a que alguem langou
uma posta de carne, devora a posta e devora
tambem o audacioso, que o insultou, atiran-
do-lhe uma bagatella. Sacrificada a impru-
dente victima, o ledo pousa, soberbo, as pa-
tas sobre os cssos ainda sangrentos, lambe
os beigos, sacode a juba e olha calmo, diante
de si, desafiando: “Quem mais se atreve?”
A gratidao é dos humildes e a ingratiddo
dos soberbos. Por isso mesmo a humildade
¢ miseria de caes e a soberba — virtude de

leGes.
*

* X

Mephistopheles calou-se um momento,
indifferente so enthusiasmo dos que o Vi
ctoriavam. Depois, retomou, vibrante, a
sua exposiciio:

Esta agora é a Luxuria. Nio é um pec-
cado como os outros: ¢ o peccado supremo.
35 aquelle a que ninguem se furta. Todos o0s
demais se poderiam supprimir, sem que a
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Humanidade desapparecesse. Elle, nao! E’
elle que assegura a continuidade das espeties,
que pde apoz uma geragao outra geragao.

As guerras se desencadeiam terriveis:
ceifam, matam, destroem. A luxuria planta,
fecunda, constroe.

Esta é a Luxuria.

Deram ao homem o paraizo sem ella, e o
homem renegou o paraizo, para goza-la. Na
sua majestade, quando Deus viu os rebeldes
da Terra, teve medo que os Anjos se rebel-
lassem tambem, para sentir o prazer, que
elles tinham aprendido: correu, solicito, do
alto dos ceus e expulsou os peccadores, sen-
tindo que tinham descoberto alguma cousa de
divino.

Esta é a Luxuria.

E’ a delicia da Carne, que tenta os ere-
mitas no Deserto. Em vao, elles fogem da
Volupia: a Volupia se lhes apresenta dian-
te dos olhos, na evocacio phantastica das
allucinacdes.

Ha quem falle no amor platonico, no
amor puro, no amor immaculado. Mentira!
Esses sdao os disfarces que o peccado toma.

O que ha por baixo delles ou ¢ ignoiancia
P b
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ou hypocrisia. O Amor, o Grande Amor, o
Verdadeiro Amor, é o delirio da Carne que
palpita, — dos labios que estuam, rubros,
sob os beijos ardentes, — das mios tremulas,
crispadas, que cingem corpos divinos, — dos
olhos, que nos deliquios supremos, se cobrem
de uma nevoa que os cega para tudo que
nesses instantes os rodeia.

E os homens nada sabem negar ao pec-
cado sem par Cabellos brancos de maesi-
nhas moribundas, maos tremulas de paes
respeitados e queridos, lagrymas de esposas,
lagrymas de filhos, — e honra, e brio, e di-
gnidade — e todos e tudo, — ndo ha nada
que ndo se sacrifique ao peccado supremo!

Esta é a Luxuria — a Luxuria omnipo-
tente!

*  k

Apenas o professor sinistro, o docente
phantastico do Mal acabara de pronunciar
as ultimas palavras, a sala se fezclara. O pre-
prador, num gesto canalha, atirou-lhe rindo
o cerebro, que servira de prisma para decom-
por o raio da Treva. Mephistopheles o poz
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de novo na cabega do que me havia parecido
morto.

Era, porém, um engano.

Eu o vi no meu sonho — porque tudo
isto era um sonho — despertar e sentar-se.
Bruscamente, com horror, notei que todos os
do auditorio — todos, um por um, homens e
mulheres, mogos e velhos, — todos tinham o
nmicu rosto, o meu olhar, os meus gestos,
eram eu, eu, eu, reproduzido milhares de ve-
zes, sob mil disfarces. E, por cumulo, ven-
do que o proprio miseravel, por cujo cerebro
passara tanta torpeza era ainda e sempre eu
mesmo, accordei do pesadelo, sentado a bor-
da de meu leito, o rosto inundado de um
suor de agonia, mas ainda assim contente
por ter despertado.

Nos meus ouvidos pareciam soar agora
os ultimos echos de uma gargalhada de Me-
phistopheles.

X






HYMNO A’ PALMEIRA

A Alberto de Olwveira.

A palmeira é a mais bella das arvores.
Nossos poetas, os poetas de todos os tempos
sempre a cantaram, sempre a exaltaram.
Assim que Salomio viu a Sulamita, foi na
palmeira que pensou. N

De onde lhe vem essa belleza? Ella é a
das cousas inuteis — mas cuja inutilidade ¢é
consagrada a sonhos nobres e elevados.

A palmeira é o symbolo dos pensadores
desinteressados e altivos. As outras arvores,
assim que brotam do chio, dao-se pressa em
bracejar as suas folhas em torno; sio acces-
siveis a todas as maos; mendigam a luz, ati-
rando seus galhos em todas as direcgoes,
torcendo seus caules, estendendo seus ramos
por entre os ramos das outras arvores.

A palmeira, nio! Ella se levanta, firme e
direita, o mais alto que lhe é possivel, e € s0
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na extremidade do tronco que abre suas
palmas. Acima dellas, ha ainda a langa ver-
de das folhas nio abertas, apontando para o
céu e parecendo gritar: ‘“No6s subiremos!
Nos subiremos mais ainda!”

A prudencia das outras arvores deve mur-
murar baixinho: “Para que subir? Quanto
mais se sobe, mais se fica solitario!”

Mas a solidio nao amedronta a palmei-
ra. A unica cousa que lhe faz medo ¢ a bai-
xeza. — E a gente admira o seu esforgo des-
esperado para evitar tudo o que rasteja &
flor da terra, tudo o que é pequeno e mesqui-
nho.

A palmeira é a mais bella das arvores.

*
*k  k

Ella diz o que nés devemos fazer com as
tradicbes: conserva-las, mas n3o nos im-
mobilisarmos, fitando-as; apoiarmo-nos n’el-
las, mas nido lhes render um culto excessivo.

As arvores cujos ramos se voltam para 0
chao, sio como essas familias, como esses
povos que vivem na adoragio do seu passa-
do. Lllas parecem cercar o tronco, de que sa-
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hem, de um respeito filial. Ellas o abracam,
o abrigam, o protegem. Quando alguem es-
ta debaixo dessas arvores, sente-se em uma
athmosphera calma. Mas essas arvores nun-
ca sobem muito.

A palmeira n3o se demora a revestir de
verdura o seu tronco altivo e recto. O tron-
co é o passado, ¢ a tradigdo. Elle faz sim-
plesmente o seu dever de sustentar o Presen-
te, de preparar o Futuro. E o Futuro ¢
aquella langa de folhas verdes ainda nio
abertas, apontando para cima. Porque é para
cima que se precisa clhar Mais alto! Sem-
pre mais alto!

Ninguem tema o esquecimento do Passa-
do. Infelizmente nio é possivel!

Mesmo quando ninguem falla delle, elle
estd na nossa carne, no nosso sangue, nos
nossos nervos, em cada uma de nossas cel-
lulas. Nio é preciso que ninguem se occupe
com elle. Elle se occupa de mais comnosco.
(Jueremos abrir voo — e elle nos retem a
flor da terra. Grandes poetas julgaram fa-
zer cousas novas, gousas ineditas — e, quan-
do mostraram seus trabalhos, viu-se que tu-
do isso era ja sabido, ja conhecido. Nés so-
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mos um amalgama de restos, de destrogos
miseraveis do Passado, que quer continuar a
viver, a sobreviver, a durar indefinidamen-
te. E’ contra elle que precisamos luctar, sem-
pre voltados para o Futuro.

O Passado é o salgueiro de ramos verdes
pendendo para o chio, chocando as lembran-
cas de outros tempos, guardando a sua som-
bra — a sombra das tradiges.

O Futuro é a audacia esbelta e atrevida
da palmeira, desprendendo-se do enlagamen-
to das outras arvores, para contemplar o céu
face a face.

Ella faz como esses campedes heroicos
de outras eras, que deixavam atraz a turba-
multa dos combatentes vulgares, para, iso-
lados, diante das suas tropas cheias de medo,
desafiar o inimigo. A palmeira se destaca do
exercito da vegetacao rasteira, deixa em bai-
X0 as outras arvores reunidas em grupos e
atira-se sosinha.

A palmeira é a mais bella das arvores!

*
* %
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O que as outras querem é a sombra e a
calma. A palmeira é a arvore dos paizes
tropicaes, a arvore do deserto.-O sol nao lhe
causa temor

E mesmo ahi como ella é nobre! O frio é
o symbolo das almas, que nao se entregam,
que se fecham em si mesmas. O calor, ao
contrario, é o que radia, o que se espalha: é
o symbolo do altruismo. E parece que a pal-
meira o comprehende, porque nao vegeta em
plena belleza sindo nos climas de fogo.

Pensadores amargos tém dito que o Mal
¢ maior que o Bem, o egoismo maior que o
amor Mentira! Ha um limite para o Mal;
nao ha nenhum para o Amor

Sabios, apoz longos calculos, puderam
provar que existe, com effeito, um grau de
frio que se chama o zero absoluto. A distan-
cias infinitas de todos os astros, no mais pro-
fundo e no mais vasio do céu escuro e vasio,
o frio nao pode exceder esse grau previsto e
medido.

Mas ninguem ousou ainda imaginar um
limite para o calor Figura-se que o do sol
deve ser espantoso; mas talvez seja ainda
insignificante em comparacio do que elle
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mesmo foil em outros tempos ou do que ¢é
ainda em longinquos sbes. E, si o frio é como
0 egoismo e o calor como o amor, sempre é
consoladora a licio da Natureza, ensinando-
nos que o primeiro tem limites e o segundo é
infinito.,

Sem duvida, a partir de um certo grau,
em qualquer das direcgGes, a vida é impossi-
vel. Mas, si a maioria das arvores nao sabe
crescer sindo na tepidez dos climas tempe-
rados e apenas algumas vivem nos lugares
demasiado frios ou demasiado quentes, ne-
nhuma se identifica tanto com o calor e a
luz como a palmeira. No meio dos areiaes
em fogo, surge serenamente o seu tronco.
La, como em toda parte, conserva a sua linha
altiva e nobre.

*
* %

I£ porque ella é a arvore que parece fu-
gir a baixeza de todos os contacto§, — sym-
bolo dos nobres espiritos, cujo ideal nio co-
nhece a miseria das transigencias e das acco-
modacoes;
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— e porque ella é a arvore, que sempre
impellida para a altura, nao tem ramos que
se voltem para o chdao — symbolo dos que
caminham em linha recta para um futuro
que esperam venha a ser melhor do que o

presente;
— e porque ella é a arvore que cresce de-
preferencia nos climas de fogo — symbolo

daquelles que nio sabem viver sinio na ra-
diacio communicativa do amor;

— a palmeira é a mais bella das arvo-
res!.






EM LOUVOR DAS CIDADES

Eu sou o que sempre viveu nas grandes
cidades; de cidades em cidades rolou; sou 0
que ahi gozou e soffreu; sou o que des-
denha e desconhece, porque niao acredita nel-
las, as delicias bucolicas; sou, por 1isso
mesmo, 0 que ama esses acervos collossaes
de casas e ruas, essas grandes multid3es
compactas, em que tumultua a alma das na-
¢oes. Eu sou o que sempre viveu nas gran-
des cidades.

*
* %k

Casas e casas.  BatalhGes cerrados, em
filas, pelas ruas e pelas pragas. Vistas do al-
to, um oceano de tectos, feio, desigual, en-
tre vermelho e negro; mas apezar de sua fei-
aldade, cheio de uma grande belleza.

Casas e casas. E a gente sabe que ha
nellas milhares e milhares de creaturas que
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vivem, labutam, se esforgam para vencer na
rude lucta pela vida. E quando se olha para
esse extranho oceano, tem-se a impressao dz
ouvir um clamor formidavel, um rugido fei-
to de mil rugidos de colera e odio, feito de
sussurros de caricias, de chiar de beijos —
os bons beijos licitos e, melhores ainda, os
quentes beijos peccaminosos; — feitos de
balbucios incertos de criancas, feito de vozes
calmas de pensadores e de vozes estiirdias de
frivolos mundanos, feito de vozes suaves de
mulheres e-de vozes asperas de homens. E
no emtanto, como um mar que se tivesse de
subito petrificado em meio de viclenta agi-
tacdo, o oceano de tectos jaz, entre verme-
lho e negro, immovel e silencioso. Do ou-
tro, do que sacode furiosamente suas vagas,
0s que jazem debaixo dellas, jazem hirtos e
frios, jazem lividos e mortos. Do oceano de
tectos do casario immenso, os que jazem de-
baixo delle, estdo em plena vida, em plena lu-
cta.

Eu sou o que sempre viveu nas grandes

cidades.
*

* %
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Como ¢ nellas admiravel a multidao! Nes-
sa multidao; passam os laboriosos anonymos,
(ue ninguem sabe de onde vieram e para on-
de vio — e passam os grandes homens cele-
bres, que fazem deter os transeuntes para
que uns os apontem aos outros, murmuran-
do baixinho quem sdo elles; — passam, ane-
micas e timidas, esgueirando-se, medrosas,
as mocinhas que vao para o trabalho, quan-
do deviam estar no aconchego dos bragos ou
maternos ou amantes — e, lado a lado, pom-
peando, insolentes, passam as que aviltam a
belleza e 0 amor, mettidas em lindas roupas
caras e cobertas de joias, com a menor das
quaes se matariam fomes, se enxugariam
prantos, se calmariam grandes dores. E ha
os que vido sonhando nobres sonhos humani-
tarios e os que, cynicos, procuram apenas
aproveitar aquella onda humana, tal como
ella é, extrahindo della o maximo de prazer
Passa o laborioso que vae para o seu traba-
lho e o ocioso rico, que vae para a crapula e
a orgia. — Passam todos; passa de tudo.
Na alma multipla, na alma innumeravel das
cidades, misturam-se todos os povos, todas as
racas, todos os antagonismos humanos.
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*
X ok

De manha, ha um formigueiro de crian-
cas que vao para as escolas. E é uma nota ale-
gre nas ruas a daquella gentinha activa, com
a roupinha muito em ordem, os aventaes
muito limpinhos, mostrando que, nesse ins-
tante, acabam de sahir dos carinhos mater-
nos e caminham com os livros e as ardosiis
debaixo do braco, andando de pressa, a car-
regar nos seus compendios o que é para elies
todo um mundo de sciencia.

Mais tarde, quando as escolas os soltam,
todos a um tempo, é como um abrir de vivei-
ros em que chilreassem juntos centenas de
passarinhos. E as criancas pdem aqui e
alli, nas ruas, uma nota de alegria, soffre-
gas ce liberdade, brincando, tréfegas, cudia-
bradas.

Sahir de escolas, que alegria!

Mas quando, a tarde, as fabricas se
abrem e golfam de subito nas ruas, uma onda
de operarios e operarias, que tristeza! Ven-
do-os, sente-se que ha entre elles, por um la-
do o grande rebanho soffredor e humilde;
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mas, por outro, ha os que levam, accesa nos
olhos, a chamma da revolta. Sao os que
fazem o conforto humano, sdo os que fazem
o luxo — e nao tém nem luxo, nem con-
forto.

Dentro das fabricas estdo os grandes
monstros de aco, as machinas colossaes,
cujas rodas giram vertiginosamente, cujas
engrenagens parecem dentaduras de féras
prestes a devorar quem dellas se approxima
e que, nao raro, devoram, de facto, os opera-
rios, que se deixam apanhar, que se deixam
esmigalhar e estracinhar Quando os pis-
toes vao e vém, como o resfolegar de pul-
moes gigantes que offegam; quando os vo-
lantes parecem pides doidos de criancas, vol-
teando no ar, alegremente; quando as polias,
ligando motores e machinas, descrevem
10 espaco trajectorias extranhas — no meio
de todo aquelle ruido, ouve-se, as vezes, um
grito, um estalar de ossos, gente que acode,
v signal que se da para que o motor pare.
Que foi? Um pequeno aprendiz que o mon-
stro de aco apanhou e triturou nas suas en-
trosagens implacaveis; o brago de um ope-

rario, que duas rodas agarraram e mastiga-
' 1
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ram; os cabellos de uma coperaria, que ura
correia tomou e puxou, escalpellando-lhe o
craneo.

Quasi nada.  As machinas se dative-
ram um momento; ouviu-se fora um tilintar
de campainha do carro da Assistencia, que
chegava, e dentro em pouco, o offégo dos
pistbes, o rodopio maluco dos volantes, a
trajectoria phantastica das enormes po-
lias: — tudo recomegou. A grande fabrica
voltou ao seu trabalho. Tranquillizae-vos,
mulheres formesas, nao vos faltardo sedas
finas!

Ao sahirem, os operarios fallario um
pouco na victima. Mas sera rapido o esque-
cimento. Contra o ineluctavel, por que lu-
ctar? E, as tardes, nas ruas das grandes ci-
dades, se verdo as fabricas despejar nas cal-
cadas os bandos de trabalhadores extenua-
dos.

Hora dubia.  Hora extranha.

*
*k ok

A’ noite, nas noites de inverno das gran-
des cidades, quando os theatros, acabados o0s
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espectaculos, despejam as suas multidGes ele-
gantes, e, no nevoeiro, cruzam, como olhos
de monstros extranhos, as lanternas dos au-
tomoveis, dentro dos quaes passam, envolvi-
das em pellicas finas, mulheres formosas, —
o centro dessas cidades é um pandemonio
phantastico. Mendigos seguem, cosendo-sc
as paredes, sem ter onde pousar O crime se
prepara, sinistro, para os assaltos sangren-
tos. Nos grandes restaurantes nocturnocs,
orchestras tocam, entretanto, musicas lan-
guidas, musicas voluptuosas. E as lampadas
electricas da illuminacdo publica tém em tor-
no dellas halos que, de longe, parecem a ne-
voa que cobre os olhos dos que morrem.

Nas ruas afastadas do centro s6 o que ha
¢ o silencio, que, de tempos a tempos, o pas-
so de um soldado, rondando, quebra por in-
stantes.

*
*k ok

Calmas, no meio dessa agitagdo de col-
meia, as estatuas se levantam nas pracas pu-
blicas. Os que ellas representam foram gran-
des guerreiros, grandes estadistas ou gran-
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des pensadores. Hoje, em marmore ou bron-
ze, dominam, indifferentes, a multidio que
lhes formiga aos pés.

Nos dias de agitagio popular, os tribunos
incultos sobem a ellas e d’ahi arengam ao po-
vo, concitando-o as grandes revoltas. De su-
bito, porém, com as patas dos cavallos baten-
do nas pedras ou no asphalto, chegam os sol-
dados, os mantenedores da ordem, — e ¢ a
correria amedrontada do maior numero —
e ¢, as vezes, a resistencia heroica de alguus.
I£ vém-se entdo as espadas dos soldados, var-
rendo as ruas, acutilando os que mal se po-
dem defender E ouve-se o crepitar dos dis-
paros que parecem o estalido de foguinhos
de artificio e, comtudo, echoam de um modn
sinistro entre as frontarias altas das casas.

A rua se estende entdo lugubre e deser-
ta. Ha feridos e mortos nas calgadas, sujan-
do de sangue o asphalto, por onde em outros
momentos rolam multidées tio densas. Ja-
nellas, no alto, entreabrem-se medrosas, para
ver o que se passou. E € o terror em todos os

L

rostos. Vi 5 i

Mas, si o sangue das batalhas que se fe-
rem longe das cidades, a tiros de canhio, nos
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campos largos, nas trincheiras escavadas na
terra, decidem da independencia das nacdes
e ou lhes augmentam ou lhes diminuem os
territorios, — as batalhas que se travam as-
sim na angustia das ruas das grandes capi-
taes é que decidem das institui¢cGes dos povos
¢ que lhes dao ou lhes tiram a liberdade.

E sao tao rapidas quanto decisivas.

A vida retoma logo o seu curso habitual.
No dia immediato 4s mais cruentas dessas
luctas, os theatros reabrem suas portas. E a
cnda recomega. Por cima dos lugares em
que havia hontem pdcas de sangue, pisam ho-
je os saltos altos das mulheres elegantes.
Nos jardins, voltam a ver-se, a todas as ho-
rac, vultos extranhos de ociosos, que nin-
guem sabe como, mesmo nos dias de maior
trabalho, acham tempo para alli estar, pre-
guicando, vendo desfilar o espectaculo da
vida intensa, diante dos seus olhos em que
sempre se suspeita que ou o Vicio ou o Cri-
me espiam, escondidos.

E as grandes estagBes de estradas de fer-
ro, onde as locomotivas chegam bufando, ar-
quejando; — e os caes, junto ao mar, em
(que os possantes navios manobram e acos-
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tam — e os caminhos por onde vém e vao
carros de toda especie: — tudo isso recome-
¢a o seu trabalho de trazer e levar gente
para que a cidade esteja sempre cheia, {te-
nha sempre a sua carregagao de sangue
ncvo.

IEu sou o gie sempre vivau naz grandes
cidades e cad. vez as acha mais admiraveis.

*
Xk  k

Mesmo a morte ¢ nellas viva! Sente-se
(ue os mortos precisam deixar de pressa o
caminho livre para os que ficam, para os que
chegam. I até os cemiterios, naquelle accu-
mulo de figuras de marmore, naquellas lou-
sas pretenciosas, cheias de declara¢des fal-
sas de amizade e amor, em que se promettem
saudades eternas a mortos ji meio esqueci-
dos, quando o marmorista lhes assenta as
lousas sobre os sepulcros — até os cemite-
rios, parecem ter uma trepidacio intensa.

*
* %
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Cidades, grandes cidades, como ellas s3o
poderosas e magnificas!

Nos mappas, quando a gente as vé — vé_
apenas uma pequena circumferencia. E’
uma bagatella. E’ um quasi nada. Mas essa
pequena circumferencia é a bocca de uma
ventosa formidavel, que haure a seiva da na-
cao inteira para a sublimar, para a distillar,
para a espalhar depois pelo mundo.

E’ para as grandes cidades que tudo
vem; ¢ dellas que tudo irradia. S3o os altos
pharoes da civilisa¢gao. Pouco importa saber
si na base desses phardes ha lama, si as va-
gas as vezes arrebatam naufragos e os ati-
ram contra os rochedos em que essas torres
se elevam. Dellas partem jorros de luz bri-
lhantissima. Quando se evoca o Passado, o
que ha de bello no Passado vem das cidades
gleriosas, de onde a civilisacdo se espalhou
sobre as paginas da Historia.

*
*k 3k

Cidades, grandes cidades, ellas sdao mon-
stros que nunca dormem. Monstros fabulo-
so5, de milhdes de olhos; quando uns se fe-
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cham, outros se abrem. E dentro dellas, sem-
pre, intensos, freneticos, formidaveis, rolam,
misturados, o turbilhao do trabalho e o tur-
bilhao do vicio, o turbilhdao do crime e o tur-
bilhao das boas ambi¢oes; mas sobretudo, no
trabalho ou no vicio, no crime ou nas boas
ambicOes, estua e palpita e vibra o soberano
senhor que tudo rege: o Amor sob todas as

suas formas.
b3

*x X %

Eu sou o que sempre viveu nas grandes
cidades; de cidades em cidades rolou; sou o
que nellas gozou e soffreu; sou o que as
admira e que as ama.



AQUELLA EM QUE NAO SE DEVE
CRER.

Vi junto de mim um espectro. Era o de
um amigo, que morrera havia muito tempo.
Nesse dia, varias vezes, sem nenhuma razio
apparente, a proposito das cousas mais extra-
vagantes e dispares, eu o lembrara. Eri
como si estivesse procurando fallar-me. A’
noite, quando me estirei-na minha espregui-
cadeira, eu o vi, perto de mim. Tinha a phy-
sionomia de quem soffre horrivelmente. Nio
gritava; mas toda a contrac¢io dolorosa do
seu rosto valia pelo mais agudo dos gritcs,
por um uivo de dor innominavel.

Nao sei si o que ouvi, elle o disse real-
mente ou eu adivinhei que elle estava pensan-
do. Sei que me perguntou ou pareceu-me
que perguntava: “Sabes o que é a Esperan-
ca?” Lu lhe disse que sim. E o meu amigo
me falou — ou foi como si me tivesse fala-
do:
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“Naio te fies nella.

“Ella andou a meu lado toda a vida.
(Quando eu era pequenino, quando ainda nem
sabia falar, ella me fazia antever o seio, apo-
jado de leite, de minha mai. Era tudo o que
eu desejava. Mas muitas vezes esse formoso
seio estava longe; batia sob roupas caras,
em passeios, talvez em amores distantes. Ja
a Esperanca me mentia.

“Mentia-me depois, quando eu era me-
nino e ella me fazia crer que meus pais, d’ahi
a pouco, entrariam com as maos carregadas
de brinquedos. E elles chegavam muitas ve-
zes, mostrando bem que nem siquer tinham
pensado em mim,

“Veio a adolescencia, com seus sonhos de
amor E eu, como todos os de minha idade,
amei tambem. Amei uma. Amei muitas...
E uma, e muitas e todas — me mentiram,
me trahiram. N3o é que fossem per-
versas: ¢ que a natureza dellas se fazia de
mentira, de illusdo, de trai¢io.

“Veio a mocidade e eu tive sonhos ma-
ravilhosos de gloria. A Esperanca me ani-
mava: “Insiste, continua, tu vais vencer!
Amanha teu nome estaria em todos os labios.
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Os homens te apontarao com inveja. As mu-
lheres se offerecerdo, seduzidas, ao trium-
phador! Insiste! Pouco importa que tu sof-
fras agora um pouco: o premio, que vais re-
ceber, é tao alto, que bem merece todos os
sacrificios.”

“E eu fiz os sacrificios — e o premio
nao veio. Mas ella me apontou outros ideaes,
ella me embalou com outros sonhos.

*
* X

“Esperanca! Esperanca! Eu a via por
toda a parte, infatigavel e eloquente.

“E’ ella que alimenta os pobres, os enfer-
mos, os infelizes.  Quando elles vao perce-
bendo que aquillo que desejam é vao, — a
Esperanca lhes faz nascer outros desejos.

“Este contava que seria um homem bel-
lo e forte, com um torso que Hercules e
Apollo the invejariam. Elle se via a si mes-
mo admirado das mulheres, temido dos h-
mens, seduzindo-as e vencendo-os. Um dia,
porém, veio a molestia e abateu-o. Era um
colosso — passou a ser um invalido. Mas a
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Esperanca 1a estava ao seu lado animan-
do-o: “Amanhai, tu ficaras de novo bom...”
Amanha. Amanha. E esse famoso
amanh3 nunca chegava. Veio um momento
em que o invalido viu mesmo que ia morrer...
Nem por isso a Esperanga o deixou. Ja ago-
ra, porém, lhe dizia outras cousas: “Depois
da Morte é que se chega a verdadeira vida!”
E falou-lhe de céus maravilhosos, de parai-
zos cheios de gosos inenarraveis... E os céus
maravilhosos sio mentira; mentira os parai-
zos cheios de gosos.

*
* Xk

“Esperanga! Esperanca!

“Vai-se na sombra, hesitando, nio sa-
bendo onde por os pés tropegos e incertos.
De subito, sente-se a m3ao que toma a nos-
sa carinhosamente e nos guia de manso. E’
a Esperanca. Sem ella parariamos, desa-
lentados. Mas a Esperanca é tenaz e ma-
ternal. Arrasta-nos de leve. Forga-nos sua-
vemente a caminhar Diz-nos baixinho ao
ouvido que vale a pena andar mais um poucs.
Garante-nos que o fim das provagdes esta
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perto. E seguimos, rasgando os pés em tr-
zes, ferindo-os em pedras.

*
k %k

“Esperanca! Esperanga!

“Entre maguas as mais terrivels, entre
dores as mais cruciantes, ella permitte sem-
pre um sonho — o sonho das venturas por
que mais anhelamos. E ha muitos que se-
guem, com os olhos abertos, como si estives-
sem vendo as realidades da hora presente,
mas, de facto, embebidos em scismas inti-
mas, que ninguem pode adivinhar

“Ai delles, no emtanto! Nao ha sonho
tdo longo de que, um dia, ndo seja preciso
accordar E o accordar é sempre horrivel!

*
k¥

“Esperanca! Esperanca!

“Vai-se pelo deserto e divisa-se um oasis.
Em torno, o areal é um oceano de fogo.
Vé-se a vibracio das particulas incandescen-
tes. Uma séde atroz devora as gargan-
tas. A areia branca faisca ao sol.
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“A Esperanca pOe la longe a visao de
um oasis. As caravanas se precipitam. Como
vai ser bom dormir a sombra das palmeiras,
beber a agua fresca e cantante das fontes!
O oasis, que delicia!

“Mas quando os viajantes chegam ndo
ha oasis algum. Foi tudo uma miragem.

x
* Xk

“Esperanca! Esperanca!

“Uma aza que se levanta pelos ares aci-
ma vertlgmosamente Da terra, olhando-a,
s6 se vé um ponto negro em pleno azul. E’
a Esperanca. Ella se eleva para nos dizer
que la longe, muito longe, cada vez mais lon-
ge, ha terras maravilhosas, terras em que a
vida ¢ uma delicia.

“Sobe! Vai! Bate vigorosamente as pen-
nas num remigio triumphal. A Esperanca
te ampara o voo. As terras maravilhosas es-
tao para além.

“Mas n3o ha vbo de que nio se desga
um dia, aqui ou mais distante. F nunca nin-
guem desceu nessas maravilhosas terras, em
que a vida € uma delicia .
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*
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“Esperanca! Esperanga!

“Ha uma ilha distante. O mar em torno,
cavado, sacode, iracundo, suas vagas terri-
veis. Nio ha embarcagio que lhe resista
a furia.

“A ilha la esta, entretanto, risonha e
acolhedora. Chegar a ella é achar a salva-
¢ao. A ilha parece sorrir, na verdura de
suas arvores, na belleza de suas flores.
Vé-se, de longe, uma casinha branca, idylli-
camente branca. Vé-se mesmo um rega-
to que desemboca no mar Como elle deve
ser risonho e manso.

“Os navios fazem-se a vela e a vapor
para a ilha — a ilha verde da Esperanca.

“Que recifes ha pelo caminho — ninguem
sabe. O que se sabe é que ninguem aproou
ainda 1a.

x

* %
“Esperanca! Esperanca!

“Eu me lembro da data de minha mor-
te. Lembro-me como anciava soffregamen-
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te pela vida. Mais uns dias! Mais uns mo-
mentos !

“A Esperanga me mentia: “Tu vais amn-
da voltar ao vigor antigo! Nao desanimes!”

“Mas eu vi que tudo era vao. Quiz fallar
e ndo pude. Senti a lingua pesada e tropega.
Era a morte. O sangue parecia 1olar den-
tro em mim pequenos coagulos gelados. Como
a Morte é fria!

“Mas a Esperanca ndo sahia de junto de
mim.

“Havia em torno ao meu leito quem cho-
rasse. Ella me segredava: “Como elles se
illudem! Depois da morte é que se vive a ver-
dadeira vida. Morre, tranquillo! Morre,
alegre!”

“E eu transpuz o derradeiro passo. Do
outro lado, ella me esperava ainda. Tomoa-
me. Perto havia um palacio explendido.
Suas portas fulgiam, numa apotheose.

— “Vem! Vem, depressa!

“E eu a segui correndo, como um adoles-
cente agil, que vae em busca daquella que
ama.

“A Esperanca levou-me até 4 porta do
palacio e gritou-me;
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— “Vaes vér que belleza! Entra!

“Nesse momento senti no seu olhar e na
sua bocca uma evidente ironia.

““Mas nao me foi dado recuar Ella as-
sentara entre as minhas espaduas sua mao
energica — e vigorosamente me empurrara
para dentro do palacio, cuja porta se abriu,
rapida, sO um instante, para me deixar pas-
sar

“Ah! que horror! Nio sabes meu ami-
go, como a morte ¢ horrivel!

“E de dentro, eu ouvia a Esperanga que,
do lado de fora, como um palhaco cynico que
a porta do Circo annuncia as maravilhas que
nelle ha, quando tudo é ahi sedico e ridicu-
lo, gritar aos que vinham chegando que en-
trassem, entrassem depressa, porque alli era
a morada do gozo, o solar fantastico das de-
licias, a summa alegria, o summo prazel

“Mentira !

“Nao creias na Esperanca, meu amigo!
A Morte é o horror dos horrores.”

Fez uma pausa e perguntou-me:

“A Morte, queres saber o que ella é?”

Num esgar de dor, quando ia abrindo a
bocca para fazer-me a suprema revela(;:go% vi
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que desapparecia. Uma figura imponente de
mulher o tomara brutalmente pela garganta,
com um punho herculeo, e o sacudira na tre-
va.

A ultima cousa que the ouvi foi um grito
de immensa angustia: “Nao creias! Nao
creias nella!” e um “ai”, de uma dor infinita,
pareceu encher de lagrimas todo o espago...

Esperanca! Esperanca! Nao creias nella!

il

/iv

X
G



O CAMPO E A ALCOVA

Amores simples dos campos, como eu 03
cvoco semn inveja! Tantas vezes tenho lido as
descrip¢oes dos que vos exaltam e ellas me
deixam absolutamente frio.

‘A moga dos campos, o rapaz dos campos,
correndo, alegres, lado a lado, e emfim um
dia, deitados na relva fresca, gozando os
prazeres supremos do amor, sdo apenas li-
vres e soltos animaes. I£ssa mesma campone
za, de faces coloridas pelo sangue sadiv ¢
forte, sera, vista de perto, uma cousa sem
graca e sem delicadeza.

*
ko ok

E eu evoco meu amplo quarto em longes
terras polidas, quarto de que as paredes eram
forradas de seda vermelha, de que o chdo
era atapetado de tapetes de fios longos, ma-
cios, felpudos, setinosos. Lembro o leito aco-
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lhedor, com os seus metaes que luziam. Lem-
bro a lareira, onde nos dias de inverno o fo-
go crepitava, rubro. Lembro as flores ca-
ras nos jarrdes de fino lavor

E na minha memoria vejo, seduzidac,
encantadas, as que ahi entravam.

Era um prazer para ellas despir-se na-
quelle ambiente tepido. Tudo o que as cer-
cava lhes dizia: “Ama! Goza!” E ellas se
despiam preguigosamente.

Vejo-as tirando peca por peca todo o ves-
tuario: pelligas caras, sedas, baptistes finis-
simas.  A’s vézes, de tudo aquillo que so-
bre o corpo parecia tanta cousa, ficava ape-
nas um montinho de trapinhos perfumados,
posto sobre uma cadeira.

E vejo-as, por fim, no gesto gracioso de
desabotoar as botinas delicadas, de retirar
as finas meias.

Que restava? Restava apenas uma cami-
sa, uma vaga teia de seda transparente.
Essa mesmo.
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Campos em flor, os mais bellos, os mais
floridos, como seriam asperos e grosseiros
junto d’aquillo! Raparigas do sertdo, sadias
e frescas, como seriam brutaes e mal polidas
diante daquelles mimos da civilisacao. E as
proprias flores sylvestres, como fariam ma
figura diante das flores das cidades, cuida-
das, preparadas, enfeixadas com gosto e
arte.

*
ko ok

Amores simples dos campos, como eu os
evoco sem inveja!

%
% %k

£ porque os tapetes do meu quarto, tao
felpudos e tao bem batidos, nao tinham, vi-
sivelmente, nem um griao de poeira, e eram
doces, tepidos, cariciosos, nao raro as que
salam do aconchego do leito, nelles se dei-
tavam, se espreguicavam como felinos lan-
guidos, brincando com prazer. Ao lado de
algumas, eu ficava nos dias de inverno olhan-
do a lareira, onde as pequenas achas de uma
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madeira bem sequinha, crepitavam em laba-
redas alegres, labaredas ora rubras, ora ama-
rellas, sangue e ouro.

E era uma alegria.

A que eu de veras amei, como eu a lem-
bro, pequenininha e delicada, deitada nessa
relva de fios de seda rubra, muito mais ma-
cia que as grammas dcs campos !

Vejo-a, flor de luxo, flor de civilisagdo,
de que era um encanto ir de belleza em bel-
leza, de vagar, cobrindo-as de beijos.

Vejo-lhe os pés pequeninos. Pouco im-
porta saber a que poderiam ser comparados:
a lyrios, a jasmins, a qualquer outra cousa
branca e fina. Nao eram pés para ser
postos no chao. Eram feitos para o ninho
das meias de seda, para os sapatos macios @
airosos. Cada unha, que a pedicura tratara
longamente, e fizera luzir, parecia uma pe-
quena petala de rosa. E o pésinho, que dava,
quando eu o tinha inteiro dentro das minhas
maos, a impressio de quem pega uma rola
ou uma jurity, podia ser mirado ponto por
ponto, podia ser beijado da sola aos tornc-
zelos delicadissimos.
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Pés neryosos e léstos, das mais ageis
tamponezas, como vOs sois indignos de pisar
tapétes caros.

Lembro de minha amante as pernas le
curvas airosas, que a chimica sabia dos de-
pilatorios despira dos mais pequenos péelos,
que os cosmeticos unctuosos e perfumados
tinham penetrado de sua maciez e do seu aro-
ma e que se haviam tornado por isso marmo-
res vivos e tepidos de uma granulagio divi-
na, que nada maculava.

Camponezas, camponezas, animaes sa-
dios e ageis, qual de vOs, mesmo a mais moga
e formosa, teria essa belleza cuidada e artis-
tica, que era o resultado de toda uma série
de artes e de sciencias!?

x>
L I 3

E, inteirinho, o corpo da que eu amava
era, assim, um producto sublime da civilisa-
¢do, posto ao servigo de sua belleza. Toda
uma legido de escravos — a pedicura a ma-
nicura, a massagista, o perfumista e outros
e outros — toda uma legido de escravos tra-
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balhara, para lhe conservar, lhe augmentar,
lhe por em realce cada uma das perfeicdes.

Um barbaro olharia rapidamente para
aquelle corpinho despido deitado sobre um
tapete e nao seria capaz de lhe dar o valor
que elle tinha. A seu lado, beijando-a e as-
pirando-a, eu pensava em quantos seculos ti-
nham sido precisos para afinar e emmoldu-
rar aquella creaturinha.

*
X X

Amores simples dos campos, como eu
VOs evoco sem inveja!

Nos campos, 4 crua luz dos ceus claros,
eu seria um velho ridiculo. Alli, no calor
gostoso do meu quarto, eu nao tinha idade:
era um homem que amava, um apreciador
meticuloso da belleza feminina, um sabedu
erudito de todas as formas de prazer

A’s vézes, em dias de grandes frios, apa-
gavamos as luzes do quarto e levantavamos
as cortinas das janellas. Atravez dos vidros
claros, emquanto nos aconchegavamos sob o
edredon delicioso, viamos 14 fora cair a neva
cm pétalas brancas, cair de leve, cair de man-
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so, cair silenciosamente, numa visdo de en-
canto fantastico.

E era um prazer sentir que, assim que o
quizessemos, teriamos, para nos servir, a luz
e o calor, a nossa vontade, tanto quanto o
desejassemos.

x
% Xk

Nao raro, quando eu olhava a lareira,
uma acha de lenha quasi a acabar-se, despe-
dindo ainda assim uma labareda alta e ru-
bra, parecia gritar-me: “Faze como eu!
Pouco tambem me resta de vida. Mas esse
pouco, eu o deixo consumir-se alegremente
nesta chamma ora dourada ora vermelha!
Mata-te, mas mata-te de prazer!

Niao te sintas velho, que nio o seras.
Ama e goza! Dentro em pouco tu e eu tere-
mos morrido: eu serei cinza, tu seras podri-
dao. Mas antes disso, até o ultimo momento,
procura amar, procura gozar! Tudo mais ¢é
mentira !”

E cu sentia que a acha de lenha, quasi a
acabar, tinha razio.
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Da cidade immensa vinha um conselhc
analogo, um conselho de gozo. Da creaturi-
nha que eu tinha a meu lado subia a mesma
tentacdo. Mas tudo isso s6 tinha sabor e
graga na moldura daquellas paredes forradas
de seda, na moldura daquelle quarto atapeta-
do caramente, junto daquellas flores enfei-
xadas com esmero e arte, junto daquelle cor-
pinho que era elle mesmo um mimo artistico,
um requinte de civilisacdo.



UM PROTESTO

(Ambos aos 73 annos, ILrico
Coelho, ds portas da Morte, e Guer-
ra Junqueiro, alquebrado pela mo-
lestia, converteram-se ao catholl-
cismo.)

Tu pararas um dia!

As cellulas de que te compbes e que vi-
braram a todas as manifestacbes do Bem,
do Bello e da Verdade, — um dia, cerebro
meu, aquietardo as suas ansias insoffridas.
Vira talvez a velhice, a odiosa e repugnante
velhice. Vira talvez a molestia, envenenan-
do o sangue de que te nutres, debilitando-te,
amesquinhando-te.

Na plenitude do teu vigor, tu viste a mi-
seria das religies. Viste os povos selvagens
adorando animaes ridiculos ou hediondos.
Viste os sacrificios sangrentos que quasi
sempre os deuses pediram.
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Viste os adoradores do Sol e dos outros
astros. Nem mesmo esses, apezar de tao
radiosos, dispensaram sacrificios ferozes.

Viste loucos, que ora desciam do throno
como o Buddha, ora se elevavam da plebe
como Jesus, querendo ser deuses. A mesma
insania, que enche os cubiculos dos manico-
mios e faz os que tém o delirio da persegui-
cao, passar ao delirio das grandezas e cahir
emfim, lamentaveis, na paralysia geral, te-
ria sido a biographia do Christo, si a cruz
nao o tivesse livrado desse fim obscuro.

E por causa delle houve guerras sem fim,
mortes sem fim, rios de lagrimas, rios de
sangue!

Em vez de se dar 4 vida o culto alegre e
dionysiaco que ella merece, em vez de se pro-
clamar a superioridade immensa do Amor, 0
unico deus que merece ser amado, — enche-
ram as religides a terra inteira de sombras,
de luto, de tristezas.  Gracas & obra dellas,
obra mentirosa e sinistra, o pavor do Além
peza sobre todos.

O homem que bem viveu e bem gozou e
mais ainda aquelle que passou o dia em tris-
tezas e cansacos espera pela noite para dor-
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mir, para se entregar, calmo, ao somno. Nin-
guem pede ao somno compensagoes dos sof-
frimentos do dia: pede repouso.

Assim deviamos fazer a Morte: ir para
ella tranquillamente como um fim natural,
como um leito de descanso e ndo como uma
porta mysteriosa por traz da qual pode ha-
ver ou gozos sem fim ou soffrimentos terri-
veis.

Nao ha nada! Ha o silencio e o socego
para o que morre — o trabalho laborioso e
alegre para os vermes que se atiram sobre
uma preza nova. Ha a disseminagdo do cor-
po pela terra. Ha a transformagao em hu-
mus, onde as plantas vém buscar uma nova
forca.

*
Xk

Tu sabes que o Mal, a Dor, o soffrimen-
to enchem o mundo — e si Deus os quiz evi-
tar e nao poude — Deus é impotente; mas si
Deus os podia evitar e nio quiz, Deus é
perverso!

Fabulas vds as que inventaram as reli-
gibes para explicar a existencia da Dor en-
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tre os homens. Fabulas pueris. Ainda mais
vas e ainda mais pueris, porque nenhuma
justifica o soffrimento dos animaes. E a
pequenina ave que vé a aguia roubar-lhe os
fithos do ninho e pia de dor, de uma dor im-
mensa — o edo, de que um carro, passando,
esmagott as pernas e se arrasta ganindo, la-
mentando-se, com um soffirimento quasi hu-
mano — e todos os animaes que cutros ani-
maes — inclusive o mais feroz, o homem —
sacrifieam a sua voraecidade — tudo lucta,
tudo soffre.  Por que? Para que? Para re-
gosijo de um monstro, que do ceu vé toda
essa dor e nao lhe da remedio? |

O homem rieo, eumulado de todos os
bens, que trazendo comsigo as melhores vi-
etuathas passasse junto a um faminto sem
lhe dar o que elle precisasse para matar a fo-
me, nos o maldiriamos. Ninguem ha no em-
tanto, mais rico de todos os bens que o deus
das religides. Ninguem que podesse mais fa-
cilmente fazer a felicidade de todos. Nin-
guem que como elle podesse dar muito, dar

tudo, dar sempre, sem jAmais se empobre-
cer
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Esse ser mythologico e cruel seria, si exis-
tisse, 0 mais impiedoso dos avarentos.

%k
* X

As guerras.  Quando ellas eram entre
poves diversos, que pretendiam impor um ao
cutro a sua religido, ja eram monstruosas.
Por que o Deus verdadeiro, si algum houves-
se, nac abria os olhos de todos para que vis-
sem sua gloria, e chegassem assim ao Bem
pela sua adoracao?

Mas as guerras entre os povos da mesma
religido ainda representam uma accusagdo
mais tremenda contra o Deus que uns e ou-
tros adoram e que, — embora, Pai, — em-
bora Creador, — invocado simultaneamente
por uns e outros, vé seus filhos se matarem,
se torturarem, fazerem soffrer e perecer
mesmo os fracos, mesmo os pobres, mesmo
os innocentes.

E emquanto nos campos de batalhas a
matanca é tremenda — graves e ridiculos,
os sacerdotes da mesma religido, seguindo
0s mesmos ritos, dizem as mesmas palavras
de adoracdo, ao mesmo supposto Deus, que
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os deixa soffrer e morrer Reza-se de um
lado desta trincheira, porque se suppde que
Deus foi que permittiu a matanca dos ini-
migos. Reza-se do outro lado, do lado desses
inimigos — para pedir ao mesmo Deus que
dé a bemaventuranga aos que morreram e
permitta amanha que morram os matadores
de hontem.

E a inconsciencia dos homens nao vé o
absurdo dessa comedia tragica!

*
* *

Tu sabes que si 0 Deus dos Christios,
pelo simples eaunciado de sua ventade, po-
dia salvar a humanidade inteira e, nao obs-
tante, sacrificou seu filho em uma cruz, sem
apezar disso ter conseguido o seu fim, Deus
¢ um assassino — e um assassino inhabil que,
a despeito de todo o seu poder, ndo alcangou
0 que tinha em vista.

Tu sabes que um Deus que, para obter
qualquer cousa, ndo se limita a um puro acto
de desejo é sempre ridiculo — e ha tanto de
grotesco em Jupiter, transformando-se em
cysne, como no Deus dos Christaos, trans-
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formando-se em pomba, a pomba divina do
Espirito Santo.

Cerebro meu, tu sabes que ndo existem
nem deuses nem Deus. Tu sabes que a exis-
tencia deste é o absurdo maximo, o escar-
neo supremo da Razio.

Tu sabes que, si um Deus, vivendo des-
de infinitissimas infinidades de infinitos na
inercia, se lembrou um dia de crear o mundo,
nao se concebe o que ha de mais extranho:
si‘a ociosidade formidavel desse manipancgo
inutil durante todo aquelle fabuloso periodo
de inaccio ou si o seu subito accesso creador,
— subito e louco; porque nao podia ter causa
alguma.

Tu viste a mentira de tcdos os sacerdo-
cios. Tu entraste no Vaticano pomposo on-
de, emquanto tantos crentes humildes vege-
tam e morrem na miseria, vive num luxo
asiatico o representante de um Deus que pre-
gou a caridade como suprema virtude e es-
tigmatisou a riqueza como um crime irrepa-
ravel.

Tu te inclinaste muita vez ansioso sobre
as paginas dos livros para estudar as cren-

cas de todos os tempos — e sahiste sempre
P8
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com a certeza de que todas ellas eram menti-
rosas e vas.
*
*x %

Os deuses, tu viste como elles sio ridi-
culos!

Tu te debrucaste sobre os planispherios e
evocaste, 4 luz da Historia, aquelles que mor-
reram. Que é feito de Isis e Osiris? Domi-
naram a maior civilisagio do tempo em que
floresceram. Depois? Depois passaram la-
mentavelmente. Hoje, nos hieroglyphos acha-
dos em excavagdes longinquas, quando elles
falam do seu eterno poder, nés sorrimos e
os mandamos para as salas dos museus. Que
¢ feito de Zeus e de Jupiter, de todo o Olym-
po dos Gregos e Romanos? Foram deuses de
povos que se espraiaram triumphantemente
pelo mundo inteiro. Depois? Depois, como
os outros, tambem passaram, tambem mor-
reram, tambem desappareceram. Que é
feito de Odin, de Thor e de Wotan? Que ¢é
feito de tantos deuses de tantos povos, que
nos consideramos selvagens, mas que ja fo-
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ram grandes povos do tempo e do meio em
que eram os mais fortes do mundo?

O velho Jehovah.  Seus crentes, que
ainda existem, sao um punhadinho errante
pelo mundo. A religido, que hoje seguem, é
inteiramente diversa do que foi outr’ora.
Deus extranho e imprevidente, um dia se ar-
rependeu do que fizera e mandou um filho
emendar-lhe a obra.

O filho, um vidente doido da Judéa.
Como tem ido tambem mudando a sua dou-
trina! Como ella se accomoda hoje com to-
das as transigencias.

O planispherio ahi estd: vé os povos di-
versos! Conta-os! Nem uma religido que te-
nha obtido a maioria, que tenha obtido ao
menos o culto de um ter¢o dos habitantes da
Terra! Nenhuma!

Deuses ridiculos, pois que cada um de
vos se gaba de ter creado o mundo, para que
os habitantes delle vos adorem, como deixaes
que a grande maioria desses habitantes vos
desconheca, vos desdenhe?! Vossa obra {fa-
lhou.

Outr’ora brandieis o raio sobre os in-
créus. E'reis os senhores do fogo divino,



116 MEDEIROS E ALBUQUERQUE

Hoje, quando a tempestade sacode a terra,
vOs vos acocorais, transidos de pavor, nos
templos, protegidos pelo para-raios, que o
homem inventou.

E o para-raios estd alli para dizer que
Deus nao se engane, que nio atire o fogo do
céu sobre a sua propria casa.

Um homem de quem se receiasse que fos-
se capaz de atirar fogo sobre a propria casa,
te-lo-iam por louco, encerra-lo-iam num ma-
nicomio. Um deus, cuja casa precisa ser pro-
tegida contra os proprios actos delle por um
para-raios, acha quem o adore. Como ¢
infinita a estupidez dos crentes!

E no emtanto, o para-raios, obra humana,
tem sempre de ficar acima da mais alta cruz,
symbolo divino. A sua langa, voltada para
o céu, parece esperar ironicamente que, um
dia, de 1a tambem caia o proprio Deus, para
que a ponta de platina o espete e o faga rodar
no espaco, como um catavento grotesco.

Cerebro meu, tu vés, tu sentes quanto os
deuses sio ridiculos.
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E, no emtanto, um dia, quando a velhi-
ce te entorpecer, quando ym sangue de mo-
lestia, pobre e envenenado, te alimentar, tu
podes bem, desgragado, renegar as conclu-
soes altivas e serenas do teu esforco e vol-
tar a essas crengas futeis e loucas, que hoje
desprezas.

Pobre de ti! Mas entdo tu nio seras tu
mesmo: seras um detrito, uma vaga cousa
nojenta, ja em caminho da deliquescencia.
A velhice ou a doenga terdao levado o que ha-
via em ti de nobre e grande e luminoso. Se-
rds o morrao fumarento de uma lampada,
que outr’ora teve o seu brilho.

Pobre de ti! Contra o que tu seras talvez
amanha — protesta hoje! Dize que, si isso
acontecer, esse renegado que a Morte aco-
vardou ndo te representa. Dize que os que
desejarem fazer de ti um tropheu para as
suas crengas pueris ou ridiculas, s3o agou-
reiras aves de preza, corvejando em torno de
um moribundo.

Cerebro meu de hoje, protesta, firme,
contra a miseria que tu podes ser amanha.






NA FLORESTA

A Voz, uma grande voz mysteriosa e
grave, me disse apenas:

— Pensa em tua alma!

E eu me achei de subito em meio de uma
floresta.

De um lado e de outro lado — de todos
os lados — arvores e mais arvores, — e de-
pois de outras arvores, outras arvores ainda,
— ainda e sempre — como si a floresta im-
mensa nao devésse acabar

Atordoado, no primeiro momento, per-
guntel a mim mesmo, repetindo as palavras
ouvidas: “Pensar em minh’alma, por que?”
Mas, aos poucos comprehendi o que me
havia dito a grande voz.

*
% Xk

Porque a minh'alma é como uma flo-
resia.
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Seria um calculo vertiginoso o dos anncs
e dos mezes — dos mezes e das semanas —
das semanas e dos dias — dos dias e das ho-
ras; — das horas e dos minutos, — dos mi-
nutos e dos segundos que ja tenho vivi-
do. Em cada um destes, alguma ideia, al-
guma imagem, alguma sensagdo rudimentar,
alguma cousa emfim subiu ao meu cerebro e
ahi esta armazenada. Onde? Onde — nao
o saberia dizer Mas todas essas lembrancgas
la estdo, de certo, la existem, 1a vivem uma
vida latente e sio como uma selva profunda,
immensa, luxuriante.

Floresta, sim, e como as do meu paiz, tu-
multuosa, variada e anarchica. As florestas
da Europa, de longes terras frias e calmas,
sao monotonas. Arvores, sempre as mesmas,
se succedem indefinidamente.

Aqui, ndo. Aqui, num pequeno espago,
ha dez, ha cem, ha mil especies diversas.
Troncos formidaveis estio lado a lado de
debeis e franzinos caules. Ha de tudo.

E eu me figuro em mim, como grandes
arvores robustas, as solidas ideias, que vém
de um longo passado e sido verdades certas
e experimentadas, ao lado de hypotheses fra-
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geis, mal formuladas, a que ainda falta a san-
ccao do tempo, e que sdo frageis arbustos,
cujo futuro ninguem pcde prever

De uns para outros troncos vai frequen-
temente a ponte das lianas, que as une. E
é legitimo evocar ideias profundamente dif-
ferentes, entre as quaes por qualquer moti-
vo se crearam ligacOes, associagbes. Evorar
umas € evocar as outras.

*
Xk ok

Entra-se, as vézes, nos grandes bosques
umbrosos. Tudo parece calmo. Tem-se a
sensagio que se experimenta ou nas igrejas
immensas, ou sob a cupola das mesquitas
enormes. Sensa¢io de templo. Mas esse si-
lencio é mentiroso, porque ahi, como em toda
parte, a vida di4 combate, vence, é vencida,
cresce aqui, succumbe alli, mas nunca descan-
sa. Uma arvore quer luz e empurra as ou-
tras, esgueira os seus galhos por entre os
galhos das demais, para ir mais alto, para
ver mais de perto o sol; uma parasita suga a
seiva dos grandes caules e se desabotda em
flores; insectos réem os troncos, furtam o
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nectar aos calices multicores, vao, vem, in-
cansaveis. E, no emtanto, no meio das
mil luctas, que ha de tronco a tronco ou en-
tre insectos e troncos, tudo parece silencioso
e calmo. E’ um campo de batalha e dir-se-ia
uma igreja deserta.

Quantas vezes tambem eu me vou por en-
tre os outros homens, que me véem a fronte
tranquilla, os labios fechados, o olhar pou-
sando indifferente aqui e alli— e, no emtan-
to, a lucta das ideias, dos desejos, das reso-
lucoes tomadas e a tomar — me agita, no
cerebro cansado, a floresta de ideias, de sen-
timentos, de resolugGes?!

*
k Xk

Uma floresta, em verdade!

Nas outras, ha, as vézes, féras, que vém
vor entre as arvores, pisando cautas, com 0
passo elastico e macio, os olhos accesos, as
garras afiadas, promptas a fazer victimas?

Qual é o cerebro tido innocente, que no
meio das suas melhores e mais nobres ideias,
nao tenha féras que vagueiam, projectos de
crimes, que se commetterdo, ou que se teriam



PorMas SEM VERS0S 123

commettido, si as victimas fossem faceis de
dominar, si a impunidade fosse certa?

*
* Xk

Mas ha tambem os ninhos. Sonhos novos
que se estdo emplumando para novos voos.
Nas florestas immensas, cruzam a cada ins-
tante aves que vao e vém, na faina de prepa-
rar os ninhos; aves que vao cantando, aves
que vao pipilando. E’ uma agitagio alegre.

Ja foi assim em mim; mas hoje, velha
floresta, minh’alma tem somente um ninho.
A voz que delle vem é a de uma crianga: eu
sonho apenas com os sonhos que ella sonha-
rd, porque os que eram realmente meus per-
deram-se.

*
* %k

Sonhos e ninhos.

Mas si ha uns e outros, ha tambem as
preoccupacdes obsidentes.

As grandes arvores erguem majestosas
as suas frondes colossaes. Mas na base dos
caules, ha o trabalho miudinho e infatigavel
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das formigas. Nio param. Seguem em {i-
las, levando pequenos pedacos de pequenas
cousas. Ha os insectos damninhos que per-
furam e desgastam as madeiras mais soli-
das.

E todos esses laboriosos povos de inse-
ctos, fazendo sempre o mesmo pequeno tra-
balho destruidor e efficaz, sio como essas
precccupagles que estao dia e noite a traba-
lhar-nos, a roer-nos, a desgastar-nos. Na
floresta immensa das ideias, parecem nio
ser nada e sdo entretanto, muita cousa: siao
o que enfraquece, o que destroe, o que
mata.

*
* %

As preoccupagbes.  Ouve-se a4 noite o
mesmo grillo que da do mesmo modo, horas a
tio, indefinidamente, 0 mesmo trilo pequeni-
no e agudo. Ouve-se 0 mesmo sapo, em um
pantano qualquer, no meio do matto, coa-
xando com a mesma monotonia, sempre a
mesma nota baixa e desagradavel.

E € como apoz uma grande desillusio,
quando nos quereriamos pensar em outra
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cousa, mas uma lembranca ma e zombeteira
estrilla com a voz aguda do grillo, coaxa
como a voz rouca do sapo: “Foste vencido...
vencido.  vencido. ”

A floresta é grande, é majestosa, é for-
midavel: mas o seu ramalhar ndo impede de
ouvir-se a obsessdo, que l1a esta a ferir-nos e
a magoar-nos.

*
*x K

Ha na mattaria, as vezes, flores explen-
didas e, lado a lado, flores humildes. Sonhos
nossos — uns sao tao bellos, tio soberbos,
outros tao modestos! Os primeiros sao mais
raros e quasi sempre se fanam prematura-

Inente.

*
X x
E as grandes florestas tém o seu povo de
divindades fantasticas.
Tu sabes bem, 6 minh'alma, que isso
tambem acontece comtigo.
Nymphas e satyros. Passam nymphas
nuas, em todo o explendor de seus corpos
mogos, esculpturaes e ageis. E’ uma visdo
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de lascivia e encanto. E passam atraz dellas
os satyros luxuriosos.

Lembrangas dos amores que tivemos. Na
floresta da nossa memoria, ellas 1a estdao. E
o0s nossos desejos — satyros, que ja foram
lestos e violentos — sdo hoje ridiculos e tro-
pegos. Atravez das ideias, que parecem mais
solennes, como grandes troncos de arvores
majestosas, correm, ora buscando-se, ora
esquivando-se, os nossos desejos lubricos e
as nossas evocagdes luxuriosas, satyros e
nymphas da floresta de nosso cerebro.

Mas ha tambem appari¢cbes menos my-
thologicas.

E eu penso que vi, um dia, num bosque.
uma pobre velhinha.

Era tarde. Era quasi noite.

A velha, curvada pela idade, vestia toda
de preto.  Levava um sacco, que mais ar-
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rastava do que carregava. Nelle ia pondo s
gravétos, que encontrava por terra.  Ca-
tava-os cuidadosamente.

De longe, eu niao lhe podia ver sindo o
vnlto negro, os gestos pausados e lassos.
Porque parecia muito cansada: arrastava-
se.

— Memoria, minha memoria, por que,
na selva de minh’alma, wvais assim a reunir
raminhos seccos inuteis, lembrancas que de
nada servem?

E a Memoria me respondeu:

— Com os gravétos, que vai apanhando,
a velha fard 4 noite, na sua choupana solita-
ria, um pequeno foguinho, a que se aquecera.
Com as memorias que ajunto, raminhos
seccos do teu passado, tambem te aqueco
um pouco. Ai de ti quando ndo houver mais
nada para apanhar!

E quando a Memoria acabou de dizer
isto, pareceu-me vér de novo a velhinha, la
longe, num ponto remoto da floresta.  De-
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via estar prestes a encher de todo o seu sac-
co de gravétos, pois que se dobrava, mais
vergada que nunca.

Voltou-se; olheia-a; olhou-me. E vi que
era a Morte, que me sorria, docemente, tris-
temente.  Galhinhos seccos, graveétos que
se podessem queimar para dar um pouco de
luz e calor: ja nao havia mais quasi nada na
floresta de minh’alma. A velhinha estava
a recolher com difficuldade os ultimos.



AO QUE NAO QUIZ FICAR.

Tu passaste pela vida rapidaniente. Nio
ihe déste tempo nem de te seduzir nem de ie
macular

Fizeste bem, meu filho.

A vida é como um vasto, um lodoso pan-
tano. Ha pelo meio delle alguns caminhos
estreitos em que é possivel marchar a secco,
sem se enlamear. Mas esses caminhos nun-
ca sao longos. Os que andam muito acham
sempre um momento em que a estrada, que
vai enxuta e branca pelo meio do paul, para
de subito. Para continuar é preciso por o
pé francamente no 16do. Os que ndés chama-
mos honrados sdo os que, forgados a isso,
procuram atravez desse 16do achar o mais
depressa possivel outro caminho enxuto e
branco pelo qual lhes seja licito retomar sua
marcha. Nenhum, porém, que, um dia, ou
clara ou furtivamente, nio tenha pisado a

lama. e
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Até onde foste, — foste limpo e direito,
immaculado e altivo. Niao precisaste descer
ao charco. Morreste em plena pureza, em
plena mocidade.

Fizeste bem, meu filho.

Ha quem sonhe uma vida apoz a morte.
Ha quem acredite que os mortos erram em
espirito pelo espaco em torno de nos.

Como seria horrivel para elles!

Si todos nos esforcamos em face do mundo,
para simular o mais possivel a justiga, a no-
breza, a bondade — e ainda assim o mun-
do é o que é, — figura o que poderia ser o
mundo real das almas nuas, em toda a sua
hediondez, mundo accessivel aos mortos! Se-
ria peior que o peior dos infernos.

Tu acreditavas que eu era bom, sincero,
generoso. Si te fosse dado penetrar os ar-
canos de minh’alma, arcanos de que nem
mesmo eu tenho consciencia, verias que sou

uma féra como as outras, tio hedionda como
as demais.
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Si é ainda a belleza das epidermes que
encobre o que ha de repugnante dentro dos
corpos — € a hypocrisia das convencdes so-
ciaes, € o longo recalcamento das ideias bai-
xas e vis, recalcamento que todos nods faze-
mos, constante e automaticamente, que en-
cobre o que ha de repugnante em todas as
almas.

Em todas! Nenhuma se salva! Nem um
s6 dos mortos, si lhe fosse dado sondar de
subito tudo o que ha naquelles que elle amou,
poderia continuar a amal-os.

A epiderme de hypocrisia que reveste as
almas € a unica possibilidade de fazer que
haja quem as ame.

Durmam os mortos tranquillos seu som-
no de paz, no perfeito aniquilamento: ¢
ainda a maior ventura que se lhes pdde dese-
jar

&
* K

Noés estamos sempre cercados de trai-
¢Oes, de ingratiddes, de embustes. Aquelles e
aquellas a que mais enchemos de .agrados,
mal nos supportam um pouco, fingidamente,
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porque, as vezes, niao lhes é possivel tomar
outra attitude. O que ha no fundo das al-
mas de uns e de outras contra noés é o nojo,
¢ o desprezo, € a inveja, € o odio; é, pelo me-
nos, o desejo ou de afastar-nos ou de fazer-
nos mal.

Pensa, si os mortos vissem isso, vissem a
ingratiddo, vissem a traicio imminente con-
tra os que elles amaram e nao os podessem
prevenir! E como ha sempre uma traicdo
emboscada que se trama na treva contra ca-
da um, — os mortos viveriam em uma per-
petua angustia, a sentir os perigos que se ap-
proximavam dos que elles prezaram e zer
os peder proteger

Durmam os mortos tranquillos seu som-
no de paz, no seu perfeito aniquilamento.

*
Xk ok

Tu passaste pela vida, amando tudo o
que era bello. Formas e sons, sons e cores,
cores e movimentos — tudo te prendia.

Nio houve jamais como a tua, outra al-
ma de artista tdo integralmente apaixonada
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pela Belleza. Mas a Belleza que tu achavas
numa paisagem maravilhosa, num corpo fe-
minino, num trecho de musica, num volteio
de dansarina — era em ti e s6 em ti que
existia,

Tu sonhavas sonhos de nobreza e bonda-
de. Quanta vez, de noite, eu te surprehendia
estudando — e tu me falavas do que se po-
deria fazer, semeando o bem, restituindo a
saude os que a saude abandonou.

Aquella doenga horrivel, que mina a sei-
va dos que della soffrem, que lhes roe os
pulmdes, que lhes tira o vigo das faces e o
brilho dos othos, que lhes sacode os magros
peitos em accessos tremendos de tosse — era
para ti uma obsessdo. Teu grande desejo se-
ria um dia vencél-a; seria pelo menos, poder
dar aos que della soffrem um pouco de alli-
vio.

Si tivesses vivido bastante, que teria
acontecido? Ou nada conseguirias — e seria
uma immensa decepcio. Ou si a vencesses,
verias em torno de ti a ingratiddo e a in-
veja.

Onde tu estds ndo ha felizmente nada a
curar Tudo é paz. Tudo é calma.
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Morreste? — Fizeste bem, meu filho.

x
L S S

Morreste.  Mas quem mais morreu em
ti ful eu.

Eu tinha posto em ti todas as minhas es-
perancas, todos os sonhos que ndo pude rea-
lisar

Eu te via como uma gondola veneziana,
em uma noite de festa, por sobre um mar
tranquillo, — gondola illuminada, da qual
partia uma musica divina.

E, de subito, a embarcagio alegre e ai-
rosa sossobrou e desappareceu. Ha ainda
outras, como ella, que cruzam os mares. Ha
corsarios furtivos que navegam nas sombras,
fazendo uma obra maldita de devastagao e
crime. Ha os pobresinhos, que vao sobre
uma misera jangada, 1o escuro, sem a mais
tenue luz da mais tenue esperanca, mas que
ainda assim luctam para nio naufragar. E

passam naus alterosas, cortando o mar atre-
vidamente.
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Nada, porém, me interessa mais: a mi-
nha gondola florida, a minha gondola illu-
minada e em festa, a minha gondola em cujo
bordo se ouvia uma musica divina — uma
onda se levantou e, quebrando-se de encontro
a ella, a fez sossobrar

Foram-se no seu naufragio todos os so-
nhos que eu nao pude realisar e queria vér
realisados por meu filho.

*
* Xk

Meu filho, meu amigo, eu nao era ape-
Las teu pai: era o teu confidente, aquelle a
auem tu abrias todo o teu coracao.

Um dia, conseguiste emfim um ligeiro e
purissimo beijo daquella que amavas  Que
prazer! Que alegria! Tanta alegria e tanto
prazer — que precisavas poder confiar a al-
guem o teu immenso segredo, tdo pueril e
tao formidavel.

Perto de ti, estava tua mae, estavam teus
irmaos, estavam teus amigos. Ninguem te
pareceu digno dessa confidencia ingenua e
sagrada. Nio a escreveste sindo a teu velho
pai, 14 longe, num paiz em guerra.
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E eu penso na tua carta, atravessando
mares agitados, mares perigosos, mares sul-
cados por submarinos insidiosos e terriveis.
No navio, que a levava, nfo se cogitava si-
nao dos perigos da guerra. Todos viviam na
expectativa angustiada de vér, de um mo-
mento para outro, cessar de todo o arquejo
formidavel dos pistons do vapor O menor
brilho suspeito 4 flor das aguas parecia o
de um submarino inimigo. A’ noite, apaga-
vam-se todas as luzes e o navio seguia na tre-
va, arquejando sempre, sempre offegante.

Quanto sangue! Quanta desolaga6 ia
pelo mundo!

E no fundo do seu sacco, atirada ao po-
rdo, a carta triumphante era como um peda-
¢o de radium, phosphoreando na sombra, sa-
turado da luz do teu segredo: “Meu pai! meu
amigo! meu confidente! Pude emfim depor,
de leve, a medo, um casto e furtivo beijo na
mulher que eu amo!”

E a noticia alvicareira atravessou mares
e terras, .agitados pela mais horrivel das guer-
ras e veto ter as minhas maios. E minhas
maos nunca receberam nada que me trouxes-
se tao doce emogdo como essa carta ingenua,
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essa confidencia pueril, que valia mais para
mim do que todos os respeitos prosternados
dos filhos que temem os paes.

Si eu procurava te dar 4s vezes meus
sonhos de homem, tu me davas em compen-
sagao teus sonhos de mogo.

Morreste? — Quem mais morreu em ti
fui eu.

*
> Xk

Hoje, de nds dois, és tu o mais feliz.

Tantos sbes que ha pelo céu immenso.
Nenhum delles seria capaz de te aquecer

Mas tambem — tanta agitagdo va que ha
no mundo e nenhuma seria hoje capaz de te
perturbar. Chegaste 4 regido da serenidade
eterna.

Chegaste a ella em plena mocidade, em
plena candura, com a alma limpa e direita,
altivo e nobre.

Fizeste bem, meu filho.






O PANTANO

Foi aqui um jardim formosissimo cheio
de flores extranhas e raras; foi um deslum-
bramento de corollas multicores, a vigarem
por toda parte, luxuriantes de seiva, vi-
brantes de perfumes.

E as rosas diziam a cor das auroras, a
cor da face das donzellas, quando labios de
amantes as beijam, a cor rubra da vida dos
guerreiros, escapando-se pelas feridas: san-
gue indifferente do céu, sangue do pudor
palpitante e timido, sangue feroz de colera
e odio. E os lyrios brancos e as brancas
magnolias diziam a cor dos sonhos castos,
a pureza das almas impollutas, a alvura ala-
bastrina do seio das virgens mortas — das
que passaram pela vida, sem que a vida lhes
houvesse dito o mysterioso segredo da pai-
xao e do goso.

Foi aqui um jardim formosissimo.
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E as campanulas azues — e azues tam-
bem o©s myosotis pequeninos — diziam a
cor serena dos céus de primavera, a cor dos
lagos calmos, onde os cysnes arrufam as
plumas de neve, a cor que devem ter o0s
primeiros devaneios dos adolescentes langui-
dos, ja scismando de incertas e mal definidas
volupias.

E as flores da Saudade, as saudades ro-
xas e negras, as violetas balsamicas e tristes,
diziam tambem a amargura dos adeuses, o ou-
tomno dos coragbes, a viuvez melancolica
das almas. .

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio
de flores extranhas e raras.

E para exprimir o segredo das almas deli-
cadas e frageis, que o menor desengano des-
colora e murcha, havia a nitidez lactescente
das camelias.  Para lembrar as almas com-
plicadas e extranhas, torturadas pela inquisi-
¢ao da analyse intima, cheias de sentimentos
bizarros e extravagantes, havia a legido de
orchideas preciosas, maculadas de todas as
cores, semelhando pelles de tigres e de ser-
pentes, affectando formas insolitas, recorta-
das, caprichosas. E figurando as almas
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prostitutas, que attrahem as outras para en-
venenal-as e polluil-as, em segredos de nao sa-
bidas luxurias, havia, effluindo no ar, o aro-
ma perfido e venenoso de tuberosas esplendi-
das.

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio
de flores extranhas e raras, foi um deslum-
bramento de corollas multicores.

E por sobre todas ellas, dois renques de
palmeiras faziam tremer no ar as grandes pal-
mas verdes, onde o vento sussurrava, com um
murmurio religioso e vago, com um tom de
queixa e de prece.  Os estipes verdes apon-
tavam para o azul. Vinha d’aquella voz per-
dida no espago, d’aquelle monotono rumore-
jar de folhas 14 tdo no alto, um sentimento
mystico e suave, que elevava os olhos e os
coracgOes, arrancando-os da attencdo da terra
para attrahil-os ao céu.

E, assim, houve aqui tudo o que faz vi-
ver: houve os sonhos mais castos e os sonhos
mais luxuriosos e impudicos, os anhelos alti-
vos de gloria e de amor, os sonhos crepuscula-
res e mansos da saudade, a elevacdo suprema
das almas para Deus, para o Céu, para os in-
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tangiveis mysterios com que as religides aca-
lentam as nossas maguas.

Foi aqui um jardim formosissimo, cheio
de flores extranhas e raras, foi um deslum-
bramento de corollas multicores, a vicarem
por toda a parte, luxuriantes de seiva, vi-
brantes de perfumes.

Hoje é um pantano de aguas estagnadas
e verdes. As flores, nio houve quem cui-
dasse d’ellas. Foram-se as rosas; foram-se
cs lyrios e as magnolias cor de neve; foram-
se as campanulas e os myosoctis azues — e
as saudades tambem — e tambem as viole-
tas.  Morreu a brancura immaculada das
camelias finas, a flora exotica das orchi-
deas, a efflorescencia capitosa e envenenado-
ra das tuberosas magnificas.  Tudo mor-
reu!

A agua das chuvas diluiu os canteiros,
empocou, fez-se lago, fez-se pantano.

Havia perfumes. Ha agora miasmas...

D’antes os passaros vinham cantar nos
ramos verdes dos arbustos; os beija-flores, de
calice em calice, andavam a provocar a gar-
ridice namoradeira das corollas vigosas. Ho-



PoeMAS GEM VERBOBS 143

je, no paul verde e sombrio, por toda or-
chestra, coaxam os sapos a noite.

Das palmeiras de outr’ora s6 resta uma.
As outras, roidas no sopé pela vasa impura,
apodreceram e cahiram. Da que ficou as
palmas todas ja se desprenderam e, seccas,
boiam meio enterradas no lodo, sobre o mar-

nel.  Apenas o estipe verde aponta ainda
para o azul, para o eterno azul indifferen-
te. — Mas esse mesmo ha de cahir!
%
% %

O pantano sera entao como as almas, que
ja tiveram fé e crencas e illusdes, mas hoje
distillam os miasmas do Desengano, moles-
tando os coragdes que se approximam d’el-
las; sera como as almas onde sé as saudades
e 0s remorsos coaxam lugubremente e que
até a crenca em Deus — estipe verde de pal-
meira a erguer-se para os céus — até essa
ja perderam.

®E






A JOGADORA BEBEDA
A Jodo Ribeiro.

Era uma planicie sem fim. Uma névoa
ligeira enchia tedo o espago. Seria impossi-
vel dizer si se estava ao raiar do dia ou ao
cair da noite. Uma tristeza immensa paira-
va sobre tudo.

De repente, gingando, aos bordos, evi-
dentemente bébeda, appareceu uma mulher
enorme. Estava nua. Tinha, entretanto, cal-
cado grandes botas de montar como usam
os soldados. Mais nada lhe cobria o corpo.

Era uma mulheraga nojenta. Extrema-
mente alta, extremamente robusta, tinha os
bragos musculosos como os de um homem.
Musculosos e pelludos. Os pulsos eram gros-
seiros, as maos immensas. Loura — mas de
um louro canalha, como si os cabellos fossem
pintados. Esses cabellos caiam alias sobre
os seus hombros em farripas soltas. Esta-

vam esgrouviados.
P 10
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Os olhos sanguineos, injectados, mostra-
vam ser de uma ébria.  Tinha a bocca de
labios grossos, com uma expressdo de cra-
pula; era bestial e triste, espéssa e vermelha,
de cantos caidos.

As botas altas deviam ter feito muito ca-
minho: estavam cheias de po, de lama e, o
que é peior, de sangue.

Tinha-se a impressdo de que ella devia
ser uma vivandeira bogal, que andara por
acampamentos de soldados, entregando-se a
uns e a outros, e em luctas, embriagada, per-
dera todas as roupas.

Os seios grandes e molles, pendiam, f'a-
cidos sobre o ventre. O ventre grande e mol-
le, pendia, flacido, sobre as coxas.

Era repugnante!

De subito, eu vi que ella dava um ponta-
p¢ em uma bola, ou pelo menos qualquer
cousa que se parecia com isso. Parecia,
mas nao era. Notei com horror que se trata-
va de uma cabega cortada.

E lembrei-me que o desporto, agora con-
siderado alegre e instructivo, do foot-ball,
nascera na Inglaterra entre soldados que jo-
gavam, apoz as batalhas, com as cabegas
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cortadas dos mortos. Por isso mesmo, a re-
gra se estabeleceu que s6 com os pés se ba-
tessem nessas extranhas bolas.

A jogadora bébeda ia, como os solda-
dos inglezes, jogando a seu modo com cabe-
cas cortadas. E eu tive entdo, bruscamente,
mas com uma intui¢ao exacta, a certeza de
que essa mulher era a Historia.

Vivandeira, ella andara sempre de exer-
citos para exercitos, entregando-se aos que
venciam, exaltando-os, proclamando-thes os
altos meritos. Nunca houve alma mais bai-
xa, mais torpe que a dessa mulher hedionda,
cujos ensinamentos corrompem as geragoes
que chegam com o exemplo das que passa-
ram.
Era bem a Historia.

E olhando para as cabecas com que ella
jogava, eu as fui reconhecendo.

Cada vez que ella lhes assentava um pon-
ta-pé violento, dizia sempre a meia voz al-
guma cousa e ria alvarmente. A cabega des-
crevia no ar a sua trajectoria e rolava por
terra com um rumor surdo.

*
¥k
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Vi a primeira. Era a de um Assyrio.
Tinha a grande barba negra que ou‘r’ora de-
via cahir sobre o peito majestosamente.

A apparencia era a de um homem forte,
amoroso e bom.

Um dia, quando & frente do seu exerci-
to sitiava os judeus, viu chegar, trazida pe-
los seus soldados uma mulher fugida de Be-
thulia. Ella lhe diz que a cidade cercada vai
render-se, porque os que ahi habitam viola-
ram as regras divinas e Deus os quer punir.
Humilde, pede ao general assyrio, que a
proteja.

Os soldados que a trouxeram dispunham-
se a matal-a. Clemente e bom, o chefe impe-
de qualquer desacato 4 pobre mulher. Aco-
lhe-a. Protege-a. Os soldados o sentem fra-
co; mas elle é, sobretudo, misericordioso. E
passam-se dias: dois, tres, quatro.

Sempre sobre ella paira a protecgio do
chefe. No quarto dia, um eunuco vai bus-
cal-a:

— Judith, o generalissimo te convida a
assistires ao seu banquete, esta noite.

E Judith foi. E quando o vinho tinha
toldado a razdo do seu protector, do general
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que se oppuzera a que a matassem, do gene-
ral que nao deixara que ninguem a maltra-
tasse, a judia esperou que os demais partis-
sem, e, mais traidora do que nunca, cortou-
lhe a cabega, metteu-a num sacco e levou-a
para a praga sitiada.

Na manhi seguinte, a cabeca de Holo-
phernes estava suspensa no alto dos muros
de Bethulia. Os Assyrios foram batidos, J:-
dith glorificada!

A Historia, a jogadora ébria, tinha dado
um violento ponta-pé na pobre cabega de Ho-
lophernes. E entre os dentes, murmurava
com a sua voz de ébria:

— Estupido! Quem te mandou ser bom,
ser acolhedor, ser caridoso? Si tu tivesses
feito perecer essa prisioneira de que te com-
padeceste, ndo terias morrido, atraicoado por
ella. Estupido!

E passando adiante, preparou-se para
jogar longe outra cabeca.

*
x ok

Essa era tambem barbuda. Barbuda,
hirsuta, inculta. Andara sempre ao sol, des-
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coberta; tinha por isso os cabellos queima-
dos por elle.

Sua bocca com uma expressao amarga,
parecia prestes a fallar, a soltar uma impre-
cacio. Sentia-se que essa cabega fora de al-
guem dotado de uma eloquencia selvagem.
Dir-se-ia que os othos embora vidrados pela
niorte, guardavam ainda uma chamma inte-
rior

Implacavel, durante a vida, rugira con-
tra os amores de Herodes, o Tetrarcha, e da
mulher de seu irmio, irmido que elle dester-
rara. Uma noite, ao fim de uma festa, Salo-
mé, a fitha da amante incestuosa, viéra dan-
sar diante de Herodes.

Era fina e graciosa. Era além disso for-
mosissima. Que se pode negar a uma mu-
Ther assim?

Veio. Dansou. Seu corpo delicado dese-
nhava no ar arabescos de tentagao. Offere-
cia-se e recusava-se. Apparecia envolvida
em veus, mas eram veus transparentes que
mais se afiguravam descobril-a que ccbril-a:

ndo passavam de uma leve nuvem de gaze
diaphana.
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Os labios frescos e rosados estavam se-
mi-abertos, como num deliquio de amor
Como seria bom beijal-os! Os seios pequeni-
nos e duros, saltavam como dois passari-

nhos, que quizessem voar Do ventre tam-
bem duro e pequeno, via-se ao centro o um-
bigo, como uma mancha rosada. E as

pernas eram esbeltas, de artelhos finissimos.
Nesses artelhos, duas pulseiras saltavam com
os movimentos graciosos da dansarina.

Outras saltavam tambem nos seus pulsos...
Um collar, de onde pendia um camafeu que
brincava entre os seus peitinhos de donzella,
fazia resaltar-lhe a brancura da pelle.

Braceletes com a forma de serpentes lhe
enfeitavam os bragos. As cabecas dos re-
ptis de ouro, cujos olhos eram pequeninos
rubis, estavam promptas a defendel-a. .

E o0s meneios da dansa, ora tinham a
graca de um vdo; ora eram como o ir e vir
balancade de uma flor no seu hastil. A’s
vezes, pousando apenas no chido com a pon-
tinha de um dos pés, a dansarina parecia, ro-
dando, rodando sempre, disposta a perder-
se no espaco, como uma nuvem, um ligeiro
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rolo de incenso: < isso se assemelhava o en-
rodilhamento dos véus que a envolviag.

A sala offegava de prazer, de tentacio.

E quando Herodes, perdida a razao, des-
vairado pela seductora, lhe offereceu como
premio o que ella quizesse, fosse o que fosss,
Herodias pensou nos aggravos sangrentos
que Joao Baptista lhe fizera e aconselhou a
filha que pedisse a cabega do propheta.

Era essa cabega que alli estava.

A jogadora bébeda atirou-a longe, com
um impulso violento e resmungou:

— Imbecil! Que é o que tu tinhas de vér
com os amores de Herodes? Bem feito.
A unica cousa bdéa que ha na vida é o amor,
licito ou illicito. = Nao ha amores crimino-
sos. O unico crime é nao amar

E, dizendo isso, a sua bocca asquerosa,
desejando sorrir, fazia apenas um rictus he-
diondo. Murmurou ainda uma vez, com a
lingua pastosa de ébria: ‘“‘Imbecill” — e
passou adiante.
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Adiante havia uma cabega horrivelmen-
te suja. Dir-se-ia coberta de uma lama ver-
melha, que lhe empastava o cabello e a bar-
ba, guie the sujava todo o rosto.

Custei a reconhecél-a; mas por fim vi
que era a de Cyro.

Grande rei fora elle! Tao grande, que se
chamava o Rei dos Reis. E o conquistador
da Média e da Bactriana e da Parthia e da
Margiana e da Lydia e da Sogdiana mere-
cia esse titulo. Fora elle que vencera Bal-
thazar, quando um dia, desviado o Euphra-
tes do seu leito, entrara por ahi na cidade,
cuja queda a mio divina predissera, escre-
vendo as palavras fatidicas: “Mane, Thecel,
Phares.”

Grande rei, clemente e bom. Dos que elle
conquistava respeitava serenamente as cren-
cas; dava-lhes templos, em que podessem
adorar os seus deuses.

Grande rei! Mas um dia os azares da
guerra lhe foram fataes e uma rainha vinga-
tiva poude vencél-o. Feroz, fél-o decapitar e
metteu-lhe a cabeca em um ddre cheio de
sangue, para que, dizia ella calumniosamente,
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se saciasse depois da morte do que em vida
fora tao avido.

Era por isso que a sua cabega, sahida da-
quelle sinistro banho, tinha os cabellos & «
barba pegajosos de sangue velho, a que se ha-
via grudado a terra.

‘A jogadora bébeda nao lhe mostrava
por isso mais respeito. Deu-lhe um ponta-
pé brutal:

— Tantos deuses poupaste, nenhum te
valeu, nenhum impediu essa sinistra Tomy-
ris de te dar aquelle extranho tumulo, em
um odre de sangue! Rei dos Reis (e a Jog4—
dora ria bestlalmente), mas nem por 1SS0
foste menos victima de uma mulher

A cabega, ao impulso do pé, projectou-sc
longe.

*
* K

E eu vi que a Historia se approximava
de outra. Devia ser a de um homem polido e
fino. A face estava correctamente esca-
nhoada. Mesmo rolando alli pelo chio, sen-
tia-se que era alguem limpo e cuidado. Tmha
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uma fronte espagosa, um olhar que embora
sem o brilho da vida parecia traduzir intelli-
gencia. Devia aquella bocca ter sido elo-
quente — nao da eloquencia selvagem de um
propheta como Joio Baptista, mas da elo-
quencia instruida de um homem culto.

Por ella, tinham, de facto, passado as
mais bellas phrases da lingua do Lacio. Ella
soube commover e soube impellir aos gran-
des lances heroicos. Soube tambem melhor
do que ninguem a arte da lisonja. Poude tu-
do o que pode a Palavra.

Era a bocca de Cicero. Era a cabeca de
Cicero.

Um dia, em uma lucta politica, elle foi
apanhado e decapitado. Quando levaram sua
cabeca 4 presenga de Antonio, o general es-
tava 4 meza, jantando alegremente. Riu-se!
Riu-se, com estrondo, grosseciramente, e dis-
se, com a razdo toldada pelos vapores do vi-
nho, uma chalaca.

Mais feroz, Fulvia, sua mulher, levan-
tou-se, abriu 4 forg¢a os labios do morto, pu-
xou-lhe a lingua e, tirando dos cabellos um
longo estylete, o cravou nessa lingua, ja en-
tao para sempre muda. E foi a ultima vez
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que a bocca eloquente de Cicero se entrea-
briu!

A Historia viu a cabega morta, reconhe-
ceu-a e, tratando-a como tratara as outras,
lembrou-se com escarneo que tambem essa
fora victima de uma mulher. Judith cortara,
ella mesma, a cabeca de Holophernes, Salo-
mé fizera cortar a de Joao Baptista, Tomy-
ris mandara por a de Cyro no odre cheio de
sangue; Fulvia contentou-se em furar e tra-
car a lingua morta de Cicero.

A Historia, lembrando isso, acabou en-
tre dentes:

— Como as mulheres sao ferozes!

E adiantando-se para outra cabega cor-
tada, ajuntou, sarcastica:

— Mais uma para proval-o!

*
* *

Iissa, entretanto, era uma cabeca de mu-
lher Iistava, porém, grotesca, porque lhe
haviam cortado muito rente o cabello grisa-
lho. Parecia feita de louca e ainda nio
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toucada com as perucas que se poem nas bo-
necas.

Si alguem lhe mirava as faces, sentia que
havia no seu rosto uma grande nobreza e
uma grande amargura: devia ter sido muito
bella e ter soffrido muito!

Era a cabeca de Maria Stuart.

Fora, de facto, uma mulher formosa. So-
bre ella, porém, se abateu, feroz, o odio de
Elisabeth. Victima de sua boa-fé, Maria
Stuart, veio, um dia, entregar-se a Elisa-
beth para que esta a protegesse.

Elisabeth o prometteu. Mas um odio fe-
minino no perdoa! E atraicoando a que acre-
ditara na sua palavra, a rainha implacavel
a fez degolar

Quando o carrasco, cumprindo o que lhe
mandava a lei, quiz apanhar a cabega corta-
da para mostral-a ao povo, nio notou que
ella estava com uma cabelleira postica. O
executor sinistro, tomou o seu horrivel
trophéu pelos cabellos e teve a surpresa de
vér a cabeca desprender-se e cahir por ter-
ra, emquanto elle ficava apenas sustentando
uma cabelleira. Precisou baixar-se de novo,
apanhar no chdo a cabega, pondo-lhe as
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maos sobre as orethas, e, apertando-as, mos-
trou aos circumstantes estupefactos aquella
figura ridicula, figura de velha com os ca-
bellos aparados 4 escovinha, como os dos
forgados.

Pobre rainha, que fora tdo formosa e
que tanto soffréra!

A jogadora bebeda fez com o despojo
que della restava o que fizera aos demais. E
foi por alli além, ja quasi sem poder suster-
se, mas sempre maltratando, ora uma, ora
outra cabega cortada.

Vagamente eu me lembro que havia a de
Asdrubal, aquelle general carthaginez, que,
vencido quando ia scccorrer o irmao, foi de-
golado. E os Romanos, tomando-lhe a cabe-
¢a, atiraram-n’a, dentro de um cesto, nc
acampamento de Annibal.

Juntinho, como um anachronismo, esta
va a cabega airosa de Maria Antonieta.

A de Carlos I, da Inglaterra jazia mais
longe. E eu pensei em Cromwell, que, bus-
cando certificar-se de que o seu inimigo es-
tava bem morto, bem e devidamente degola-
do, foi até o seu féretro e levantou-lhe a ca-
beca nas maos.
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Mas no meio das mais conhecidas, ha-
via milhares de outras, anonymas.

Como eu procurava veér si as identifica-
va, a jogadora bébeda, a Historia, disse-me
chasqueando que eram as dos criminosos vul-
gares que a guilhotina decepara. E accres-
centou, com uma ironia amarga:

— Tudo, no fim, é bem igual: os mor-
tos nos thronos, a frente de exercitos formi-
daveis e os que vieram das prisdes vulgares;
tao ladroes e tao assassinos uns como os ou-
tros. E os peiores dos que morreram assim,
apezar de tudo, eram ainda melhores do que
outros que ficaram na vida, gozando, trium-
phando, respeitados, adorados.

E seguiu, cambaleando, aos bordos.






HYMNO A’ DANSA
A Delgado de Carvalho.

Arte de sonho e de realidade, arte da vi-
da como a vida é, de ti nasceram todas as
outras — mas a todas as outras tu continuas
a superar

De ti nasceu a musica e o canto, quando
foi preciso dar um. acompanhamento ao ry-
thmo dos teus meneios.

De ti nasceu a poesia, porque a poesia
veio do canto, quando as palavras se desta-
caram da musica. E ha ainda hoje na caden-
cia da rima, que sdéa mais forte, um bater de
pé feminino, que, dansando, escande a medi-
da. )

De ti nasceu a arte da scena, quando a
complicacio dos gestos se tornou tao maior,
que foi preciso explical-a com palavras.

Arte de sonho e de realidade, arte da vi-

da como a vida é, tu és a arte suprema.
P 1
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*
X X

As outras lidam com cousas inertes, pre-
cisam de inspiragoes extranhas. Tu estas to-
da em ti mesma. Tu te fazes de movimentos
vivos de corpos vivos. Arte integral, poes
em contribuicao todo o corpo, invertendo as
vezes as relacbes das suas diversas partes,
porque emgquanto a cabeca descreve no ar
curvas sem sentido, loucamente, s3o os pés
que parecem reflectir, sensatos, pousando
sabiamente onde devem pousar

Tens tudo. Tens o voo dos anjos, quan-
do parece que a dansarina vai desprender-se
do solo, leve e etherea. Num salto, dir-se-ia
que ella ¢ como uma ave e busca abrir voo
para o infinito.

Os que a contemplam ficam entre o de-
sejo de vél-a conseguir esse intento louco e
o medo de que, si ella o conseguisse, perdel-
a-lam para sempre.

Suas maos se levantam além da cabega
divina, batem e palpitam no ar Toda ella é
como uma chamma, que se erguesse para o
CEu e assim Se consumisse.
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Mas tens tambem os bamboleios lascivos
das bacchantes, com as ancas, que se movem
lubricas; com o ventre, que se empina, impu-
dico; com os seios que palpitam e tremem.

Arte do sabio e do doido, tens os passos
cadenciados dos ritos religiosos e solennes,
mas tens tambem os trejeitos freneticos da
insania.

Quando Deus te anima, David dansa di-
ante da arca. Quando Satanaz te inspira, tc-
da a Luxuria se desencadeia na evocagao das
mais agudas sensualidades.

Dansarina sublime, sacerdotiza da mais
alta das artes, ora os teus passos sio graves
e hieraticos, ora sdo contorsbes cynicas, uma
furia de impudor Ha pouco tu te guarda-
vas, fechada em uma castidade abrupta ¢
intangivel, como si te reservasses s6 para
um Deus longinquo. Agora te expdes, te of-
fereces, te entregas, Messalina, abjecta,
como si pedisses que todos te abragassem, to-
dos te possuissem.

Arte do sonho e da realidade, arte da vi-
da, arte suprema.
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Longe, tdo longe quanto nds consegui-
‘mos mergulhar no Passado, a dansa foi a
forma primeira de adoracio a quem a Hu-
manidade queria render culto.

E porque era preciso dar espago dentro
dos corpos delles, para que Jehovah d’ahi
proferisse suas terriveis prophecias, os vi-
dentes de Israel dansavam, dansavam, dan-
savam freneticamente, até que, exhaustos,
extenuados, cahiam em extasis, a alma lhes
fugia — e Deus, penetrando-lhes os corpos,
falava de dentro delles aos seus povos.

Assim faziam os prophetas a que allu-
diu Samuel. Assim fez Saul, quando, de su-
bito, o espirito do Senhor invadindo-o, trans-
formou-o inteiramente.

E como os prophetas de Israel, do mesmo
modo agiam os de Baal. Em honra de Istar,
a Venus dos Assyrios, dansavam com igual
impeto, a4 conquista do furor prophetico, os
seus sacerdotes. Da mesma maneira, cuw
honra de Dionysos, dansavam as Thyiades.

*
* %
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Na Africa sombria e mysteriosa, como
outr’ora em todo o mundo, dansam os que
da guerra voltam, victoriosos.

Dansam os povos agricultores pedindo
que as colheitas sejam abundantes — e, com
dansas, mais tarde, celebram a abundancia,
que thes veio emfim.

Dansavam os que iam casar, para afu-
gentar os espiritos maus, ctja accio temiam
— e Salomao, por isso, queria que a Sulami-
ta dansasse a dansa ritual dos noivados.

Povos innumeros, pelo mundo afora, dan-
savam em torno do que tinha morrido, can-
tando uma lenta melopéa. Ainda hoje o fa-
zem Arabes e Egypcios, como outr’ora o fa-
ziam Gregos e Romanos, como sempre o fi-
zeram povos incultos de todas as racas, de
todos os continentes.

¥ X

Dansa, arte tio velha e veneravel, — ar-
te tio moca e tdo de todos os tempos, deixa-
se gracas a ti, de ser o que realmente se s
para se realisar o que se poderia, o que se
desejaria ser
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Em certas occasides, quando a musica vai
e vem num embalo de onda, dir-se-ia que a
dansarina é como uma flor cahida no mar e
que as vagas levantam e que as vagas abai-
xam, docemente, rythmicamente.

Chega, porém, o momento em que ella se
assemelhd a um corropio, a um turbilhao, a
um vortice.

Pensa-se, vendo-a, nas praticas singula-
res dos derviches, que rodam assim, sobre si
mesmos, incessantemente, até cahirem por
terra, exhaustos.

Pensa-se nas folhas mortas que o vento
arrasta, mas que sentindo que vao desappare-
cer,. dansam, despedindo-se da terra, revo-
luteando, rodopiando.

Porque os mortos tambem dansam, as
meias-noites solitarias e cabalisticas, quando
despertam dos tumulos — e até que a voz
dos gallos a faca dissipar-se, a ronda maca-
bra gira desenfreada, tendo por musica o
bater dos ossos, extranho tam-tam do extra-
nho baile, que Satanaz conduz alegremente...

Arte de sonho e de realidade, arte da vi-
da e até da morte, arte suprema.
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*
* X

O corpo elastico da dansarina, bragos ¢
pernas principalmente, multiplica-se no ea-
canto dos gestos, ora lentos, ora rapidos.

Arte divina, arte que créa, que faz nas-
cer a nossos olhos, formas novas e vivas.

Arte mysteriosa, porque os passos da
que dansa é como si estivessem tracando na
dureza prosaica da terra hieroglyphos inde-
cifraveis de sonho.

E como, 4s vezes, os bracos das dansari-
nas se fazem sinuosos! Ondulam como si
fossem inteiramente flexiveis. Sio serpen-
tes, perigosas serpentes, que se enlacam e
que matam, pelo desejo de nao sabidos gosos,
a honra, o brio, a dignidade dos homens im-
prudentes e apaixonados em torno dos quaes
se enlacam.

As outras artes evocam os seus ideaes em
paginas frias, cujo contexto é preciso imagi-
nar. Algumas fixam, mortas, as suas crea-
cdes na pedra, no bronze ou no marmore. 50
a dansa faz o milagre da multiplicacd~ in-
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stantanea dos séres vivos, tornando-os sér:s
alados, séres de realidade e de ficcao.
Arte divina, arte suprema!

*
X ¥

O que ha de mais odioso na vida é o pe-
so que nos prende 4 terra, é a gravidade que
como uma grilheta implacavel nos chumba
ao solo. A dansa é a unica arte que nos da
a impressio de que podemos vencer a inimi-
ga implacavel. E quando a dansarina anda ou
gira nas pontinhas dos pés, quando ella roda
e salta, a grilheta se quebra: os corpos tomam
azas, como as dos sylphos: pairam no espa-
co, sem pesar

*
3 3

Mesmo nos saldes onde se reune a fina
flor das sociedaes cultas, a dansa é a arte da
tentacao. Os gestos parecem de extrema ba-
nalidade, os pares rodam em meneios con-
vencionaes, mas os namorados, no cochicho
das palestras que ninguem ouve, segredam
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declaracBes. Amores adulteros affrontam,
parecendo rodar innocentemente, todas as
conveniencias sociaes. U marido de uma
e a mulher do outro véem a mulher do pri-
meiro e o marido da segunda enlagados, ro-
dando. Véem e ni3o protestam, porque lhes
parece licito, normal, permittido. E fa-
zem-se declaracdes, e ajustam-se’ encontros,
emquanto os corpos esbocam, estylisados,
movimentos que serdo depois, fora d’alli, no
segredo das alcovas, os movimentos decisi-
vos do amor mais peccaminoso.  Sobre tu-
do isso cae o embalo dos sons da musica que
impede de ver as cousas como ellas realmen-
te sdo, que anesthesia todos os pudores e to-
dos os ciumes, que destroe todas as conven-
cOes sociaes.

*
¥ %

Arte divina, arte suprema.

A Natureza inteira vibra numa tr2pida-
cio, minima ou formidavel, mas incessante.

O mar immenso, o0 mar sem termo d.arl—
sa tambem, dansa continuamente, na agita-
cao incessante de suas vagas.
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1

Dansa, quando estd calmo, junto as
praias de claras areias, indo e vindo, com as
vagas, em lentos passos graciosos de minue-
to. E as espumas brancas sio como rendas
alvissimas do farfalhar das saias das ondas,
que chegam, rogam o chdo numa mesura e
recuam airosamente.

Dansa, quando estd em colera, a dansa
tripudiante dos selvagens que vao partir para
a guerra. E as ondas se elevam, e as ondas
saltam, e as ondas gesticulam iradas contra
o ceu, como a mostrar-lhe que niao perde-
ram a esperanca de vencel-o.

*
k ok

Vé um raio de sol quando elle passa atra-
vez de uma frincha, varando a escuridao de
uma sala escura. Nelle brincam, nelle pal-
pitam, nelle vio e vém particulas leves, que
dansam no ar, sem que nods habitualmente as
distingamos.

Mas o raio de sol, que nos permitte dis-
tinguil-as, tambem elle é o producto da au-
reola que cerca o astro immenso e que, na
ebulicao formidavel em que ferve e referve,
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¢ uma dansa frenetica de moleculas tornadas
luminosas pela sua agitacio.

E em torno do sol dansam os planetas a
sua valsa espiralada e sinuosa, seguindo-o,
seguidos de seus satellites, e vendo que elle
segue tambem para um mysterioso destino,
que ninguem ainda decifrou.

E, olhando o céu escuro, todos sabemos
que por elle erram em cardumes sdes que ja
foram brilhantes, mas cuja luz se extinguiu,
estrellas apagadas, que nem por se terem
apagado deixam de rodar pelos ceus, na dan-
sa macabra das suas orbitas sinistras.

E si ha esse movimento pelos ceus, elle
tambem existe no intimo dos corpos, mesmo
dos que parecem mortos. Porque cada ato-
mo € um microcosmo, em que particulas mt-
nimas fazem todo um systema com seu sol
e seus planetas. E tudo é vivo! E tudo vi-
bra e dansa!.

Um ser mysterioso e formidavel, cuja
aguda visao tudo podesse perscrutar, ——
vendo o sol com todo o seu sequito dansand»
em torno do que € talvez outro sol desconhe-
cido, — vendo os grandes planetas dansan-
do em torno do sol, — vendo os satellites
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dansando em torno dos planetas, — vendo
os séres vivos na continua agitacdo em que
passam, — vendo a dansa dos atomos nas
moleculas e as particulas dos atomos em tor-
no de um nucleo central, — perguntaria as-
sombrado o que faz essa dansa louca de tudo
e de todos, como si o Universo fosse um bé-
bedo, agitado por um delirium tremens inces-
sante.
Tudo vibra! Tudo dansa!

*
*k X

Arte divina! Arte suprema'! Arte que fa-
zendo palpitar os cerebros dos pensadores, e
a carnacao das mulheres formosas, faz tam-
bem palpitar os proprios atomos dos corpos
que nos julgamos inertes: tu és, tu seras
sempre a arte suprema.



DUAS NOTAS

— O Pantano — ja foi publicado em vo-
lume anterior, ha muito tempo esgotado.
Aqui esta, porém, no seu lugar proprio.

— N’A Jogadora Bebeda, ha uma refe-
rencia a certa lenda sobre Maria Stuart. Ti-
ve occasiao de lé-la em um artigo do Conde
Antonio de Saporta, publicado na “Revue
des Deux Mondes” Nio mais a encontrei
em parte alguma. Jodo Ribeiro que, por
meu pedido, fez indagacles a respeito, tam-
bem nio a achou.

Quando Henri Robert, o notavel advoga-
do francez, publicou o seu livro sobre os
grandes processos da Historia e entre elles
incluiu o de Maria Stuart, sem, entretanto,
alludir ao episodio a que se referia o Conde
de Saporta, escrevi-lhe e elle me respondeu
que tambem ndo encontrara vestigio algum
do extranho facto.

Como, porém, elle é pittoresco e o que
menos se encontra na Historia é a verdade,
dei-lhe curso mais uma vez.
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