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JUÍZOS CRÍTICOS SOBRE OS SERTÕES 

Imprensa 

Recebemos: 
Os Sertões, trabalho do Dr. Euclydes da Cunha. O livro do Dr. 

Euclydes da Cunha, Os Sertões, é o mais completo de quantos tem 
pretendido esboçar as paginas lutuosas, escriptas com lagrimas e 
sangue nas luetas crudelissimas de Canudos. 

Ainda não havia sido tratada com tanto brilho e justiça a nar­
rativa desse acontecimento memorável que, por longo tempo, absor­
veu a attenção de todo o paiz, despertando na alma nacional as 
emoções de uma guerra entre irmãos, travada contra o fanatismo 
acastelladonos invios sertões da Bahia. 

Logo ás primeiras paginas desse livro, máo grado a natureza 
do assumpto, sente-se o vigor de uma penna capaz de traduzir todo 
o sentir do criterioso observador sobre as diversas modalidades 
desse feito, para o qual vai começar o juizo inflexível da historia. 

Espirito erudito, inclinado ao estudo das sciencias positivas, o 
distineto autor d'Os Sertões, não intentou enfrentar o assumpto sem 
apparelhar-se dos elementos imprescindíveis para imprimir á sua 
analyse feição original, sem outra subordinação que não a obe­
diência á evolução dos estudos históricos, a sua verdadeira e lógica 
orientação, tal como a delineou Buckle na Historia da Civilisação 
na Inglaterra. 

Sem querer restringir-se ao mister de mero chronista, sentio 
que lhe não cumpria limitar-se á descripção perfunetoria e banal 
do scenario daquella lueta titanica, descer aos detalhes da guerra, 
de exclusivo interesse para os profissionaes, explanar-se em consi­
derações vagas. 

O Dr. Euclydes Cunha, sahindo dessa vulgaridade, obedecendo 
ao methodo scientifico mais consentaneo com a natureza de seu em-
prehendimento, começou por estudar as condições especiaes do meio, 
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os seus factores preponderantes, sem temer a carência de subsídios 
attinentes áquellas vastas regiões, quasi ignoradas do naturalista, 
demorou-se em analysar os elementos ethnicòs que agiram na 
eventualidade em questão, apontando sua origem, os seus hábitos, 
os seus caracteres naturaes, para evidenciar em um conjuncto har­
mônico, as causas determinantes da situação em que se encontra­
ram e deduzir todos os consectarios daquella civilisação rudimentar. 

Tratando de zonas mal descortinadas á sciencia, não poderão 
õs especialistas encontrar nas paginas d'Os Sertões, estudo com­
pleto no ponto de vista geológico, paleontologico e em tudo qire 
entenda com a fauna, a flora e a climatologia; porém, o que não 
ha contestar é que nessa tentativa feliz, nesse ensaio estão compen-
diadas indicações precisas para estudos posteriores. 

A parte histórica e descriptiva revela aprofundadas investiga­
ções, conhecimentos exactos de tudo que se tem vulgarisado sobre 
o povoamento do Brazil, desde os chronistas do século XVI enve­
reda com segurança pêlo caminho da sociologia e dos conhecimen­
tos ethnographicos, procurando a explicação lógica e racional de 
cada facto decorrido, estudando toda a vida dos nossos sertões*, em 
paginas fulgurantes, emmolduradas pelas louçanias de um estylo 
rendilhado, em cujos traços por vezes carregados pela seqüência 
de vocábulos novos evidencia-se um dedicado cultor da lingua, e 
extremado admirador da fôrma. 

O livro cuja leitura attrahe e deve ser feita é também um preito 
de justiça, prestado, sem visos de suspeição, ao valor dos nossos 
soldados, á coragem indomita dos habitantes de Canudos que se 
mantiveram irreductiveís ante a destruição inclemente de seus 
lares, ante o supplicio de seu chefe e de tantas vidas sacrificadas. 

Jornal do Commercio, 24 de Dezembro de 1902. 

Um livro ! 
Os SERTÕES (Campanha de Canudos) por Euclydes da Cunha, 

Laemmert & C , livreiros-editores. 

Não desconforma do presente lugar e, pelo contrario, é de su­
bida importância, rememorar certas anecdotas, que, relevando a 
individualidade do Sr. Euclydes da Cunha, mais ciai idade projectam 
na estimação do seu livro. 
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Apparelhou-se-lhe o robusto espirito naquella escola, em que 
a sciencia não reprimiu, e antes accelerou os movimentos creadores 
de fecundas imaginações. Desenvolveu-se-lhea'intelligencia, attin-
gindo á maturidade, naquelle meio, onde prefulgiram, deixando 
traços inapagaveis, tantas cabeças de escol. 

Apartou-se daquelle ninho, em que se elevam altares ao mereci­
mento e se cavam túmulos á mediocridade, mercê de intempestivo 
«, até certo ponto, grave acontecimento. 

Certo dia, annunciou-se estrepitosamente que o arrojado, ê 
agora desiljudido tribuno Dr. Lopes Trovão, assomaria na linda 
Guanabara, de volta de uma viagem ao norte do Império. 

No intuito dissimulado de evitar de todo em todo que a Escola 
Militar convergisse, avolumando a importância da recepção, ao 
porto de desembarque, o governo indirectamente, ordenou para a 
mesma hora uma formatura geral dos ardorosos moços. 

Foram presencial-a o venerando Thomaz Coelho, ministro da 
guerra, o consçlheiro Silveira Martins e outros titulares. Ao defron­
tar do ministro a secção do Sr. E. da Cunha, esse mesmo alumno 
se destacou e, tentando com todo o esforço quebrar o sabre de sua 
Comblain, gritou, nervosamente : eu sou republicano ! Isso é uma 
indignidade; a continência que eu hei de fazer é esta. E de balde 
procurava arrebentar aquelle sabre. 

Espanto, espanto e mais espanto, eis ahi quanto se pintou nas 
faces do velho ministro e mais pessoas do grupo, de que apenas o 
medico de serviço poude libertar-se á estupefacçào. 

O bondoso e atilado facultativo Dr. L. A., suggeriu logo o al-
vitte de ser conduzido o doente para a enfermaria, diagnosticando-
lhe não sei que espécie desculpadora de moléstia. 

O Sr. Euclydes, porém, complicando-lhe a situação, discursava 
maravilhosamente sobre o alcance de seu proceder e os antece­
dentes de sua resolução... 

Passados que foram alguns dias, deram-lhe baixa do serviço» 
no qual foi readmittido, tanto que se proclamou a Republica. Rema­
tando os seus estudos, passou ao corpo do Estado-Maior, que, defi­
nitivamente, abandonou no posto de tenente. 

Por aquelle rasgo de indisciplina e de uma affouteza que com­
petia quasi com a loucura, exactamente se aquilatará da indepen­
dência e da lealdade que se revêm nas paginas d'Os Sertões, de um 
extremo ao outro. 
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A sua franqueza é o resultado irrefreiavel de um temperamento 
perto do impulsivo, e a narração dos factos emana-lhe da penna 
sem os rebuços ntím os artifícios a que o interesse, a pusilanimi-
dade e as convenções rendem o tributo da sua vassallagem. 

No exercício da sua profissão (é dirèctor de um districto das 
obras publicas em S. Paulo), ganhou renome, logrando reconstruir, 
contra o assenso geral dos seus companheiros, uma ponte que 
havia desabado já quatorze vezes. 

Acompanbal-o do começo ao fim, conforme era do meu desejo 
através das seiscentas e trinta e duas paginas doseu importante vo­
lume, não é tarefa cabivel na brevidade, por que tenho de bitolar 
esta noticia. 

Contentar-me-ei de o apresentar em bloco. 
A' pura descripção da guerra de Canudos, o Sr. Euclydes an-

tepoz, num prólogo substancioso, um esboço da contextura super­
ficial e intima do terreno, cingindo-se á orientação dos sábios da 
geologia. 

Pormenorisando os mínimos accidentes, com a segurança e a 
maestria de quem vive na intimidade dos Lunds e dos Liais, pas­
sou insensivelmente a paizagear a esterilidade commovedora dos 
sertões. Cotejando-os com as stepes nuas, desenhou este quadro : 

« Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte 
largo e a perspectiva das planuras francas. 

Ao passo que a caatinga o afoga, abrevia-lhe o olhar, aggride-o, 
estonteia-o, enlaça-o na trama spinescente e não o attrahe ; repul-
sa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os graveto^ es- ' 
talados em lanças; e desdobrasse-lhe adiante léguas e léguas, im-
mutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos estor-
cidos e seccos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no 
espaço ou estirando-se flexuosos, pelo solo, lembrando um bracejar 
ímmenso, de tortura, da flora agònisante...» 

Colligindo as forças e a inspiração do homem de sciencia e do 
cultor da arte, o Sr. Euclydes da Cunha tracejou períodos que não 
trepidaria de proclamar béllissimos, quando tentou descrever a 
resurre.ção tnumphante da flora tropical, a mirifica transfiguração 
conseqüente ao inverno. 

Da pagina 45 até a 49, palpita com vehemencia o estro da pin­
tura, e dentro de tão curto espaço eu vivi um anno, na terra onde 
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nasci e também ser passam um, dous, seis mezes veniurosos, derivados' 
da exuberância da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num 
rhythmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as 
flores, e a secca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores 
deciduas. 

Sem esquecer, porém,que ao lado do poeta, pensa o engenheiro, 
dá-nos logo depois em traços incisivos a orientação que nos impor­
taria para corrigirmos as falhas da natureza, feitilisando os sertões, 
assim como os romanos fecundisaram a Tunisra, que de inferacis-» 
sima se transfigurou na terra clássica da agricultura antiga. 

De passagem, condemna o erro de um Quixadá único — monu­
mental e inútil, reflectindo, neste ponto, o competente sentir de profis-
sionaes distinctos. 

Estudada magistralmente a Terra, o poeta e o engenheiro en-
trajaram mais as galas da philosophia, resultando dessa tríplice 
disposição mental, o mais elevado critério na discussão dos vários 
assumptos, que se compendiam na divisão — O Homem. 

Jamais o problema da ethnologia brazileira, foi debatido mais 
racionalmente nem para os fins de sua resolução, foram adduzidos 
mais sólidos argumentos, por gente nossa. 

Lastimo que á exiguidade do espaço que me colloca entre um 
bom desejo e sua correlata impossibilidade, não me consinta a ex­
planação, de que toda essa parte é merecedora. 

Sustentando o autochtonismo das raças americanas, delineando 
a psychologia dos nossos selvicolas, do elemento aristocrático de 
nossa gens, que nos liga á vibratil eslructura inlcllectual do celta, e a do 
j° factor—o negro, o Sr. Euclydes da Cunha se me afigurou,, no gê­
nero, o que já li de mais sensato e commedido. 

A seu pensar não temos unidade de raça; não a teremos, talvef, 
nunca. A noss.i evolução biológica reclama a garantia da evolução social. 
Estamos condemnados á civilisação. 

Ou progredimos ou desapparecemos. 
Desculpe-me o alentado artista e pensador que lhe contraponha 

nesse tocante, uma objecção ligeira, á qual já dei publicidade ha 
perto de seis annos. 

Convenho em que a fixação do nosso typo ainda é uma funcção 
do prazo secular, em que se ha de cumprir a lucta dos três elementos 
formadores. Mas a evolução social preceder a evolução biológica, é 
subverter a ordem natural, e não apprehendo bem por que motivos. 
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Ou a nossa constituição mental, no que depende dos nossos 
caracteres anatomo-physíòlogicos, se coaduna com o desenvolvi­
mento das modernas civilisações e havemos de progredir . Ou re-
pelle esse mesmo accordo, e a nossa derrota é infallivel, a nossa 
condemnaçào é inappellavel. 

Contravenham lá como bem quizerem, ás deducções de Le Bon, 
de Gumplowicz e de H. Spencer, acerca da evolução e psychologia 
dos povos, da incessante lucta das raças e da incapacidade mestiça; 
mas a verdade é que, sob o ponto de vista da constituição social 
« les demi-sang, heritant d'une ligne d'ancêtres des penchants, 
adaptées a un systéme d'institutions, et d'une autre ligne des pen­
chants adaptée a un autre système, ni sont propres ni par un, ni par 
autre. Ce sont des unités dont Ia nature n'a eté façonnèe par aucun 
type sociel et qui ne sauraient, par conseqüente, s'unir á d'autres 
qui leur ressemblent pour develópper un type sociel. » (i) 

Si nos enredarmos no cipoal das theorias, forçados seremos nós 
a pôr em duvida o nosso brilhante e tão decantado fu turo . . . 

Desprendido completamente do preconceito da côr, eu penso 
como o Sr. Euclydes, que o mestiço—traço de união entre as raças, 
breve existência individual, em que se comprimem esforços secula­
res—é quasi sempre um desequilibrado ; e que o desequilíbrio nervoso 
em tal caso, é incurável, não havendo therapeutica para este embater de 
tendências antagônicas, de raças repentinamente approximadas, fundidas 
num organismo isolado. 

A convivência diuturna com os seus representantes, nas varias 
circumscripções do nosso território, induziram-me também a crer 
nos casos de hybridej moral extraordinários, desse decahido, sem a 
energia physica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intellectual dos 
ascendentes superiores. 

E' possível que a evolução sociológica offereça emenda as, ten­
dências orgânicas de todo um povo, quando, ao envez, dessas mes­
mas tendências resultam a physionomia, o rumo e o processo da-
quella evolução ? 

O meio physico é uma quantidade, que se pôde considerar 
constante na equação de nosso desenvolvimento; a introducção do 
estrange.ro, que nos embaraçaria a caracterisação ethnica, si mais 
freqüentes foram os cruzamentos, também é um facto de pequena 

(1) H. Spencer. - Prnrcipe, <U SooiologU, tra*. par Coaelles e Gerechel, pag. 164. 

http://estrange.ro
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monta, contrastando embora com os perigos, que o seu accrescimo 
continuado pôde attrahir-nos á conservação. 

Logo, possível não me parece evoluirmos como entidade social 
sem que a esse avanço anteceda o nosso progresso orgânico. 

Ultimadas as considerações-dessa natureza, passa o Sr. E. da 
Cunha a descrever-nos o typo sertanejo, confrontando-o mais com 
o do gaúcho, e a summula desse bello estudo já mereceu a mais 
justa consagração. 

D'ahi chega á exposição dos antecedentes mórbidos de Antônio 
Conselheiro e por fim á narração dos successos que synthetisa na 
terceira parte — A Lucta, a qual motivará o meu segundo artigo, 

J. DA PENHA. 
Gaveta de Noticias, 14 de Dezembro de 1902. 

Os Sertões 

Editada pela Casa Laemmert, acaba de apparecer a importante 
obra do Dr. Euclydes da Cunha sobre a campanha de Canudos. 

Já a critica fluminense tem se oecupado desta producção litte-
rario-scientifica do erudito escriptor paulista. 

Opiniões diversas mostraram que o autor conjunetou no seu 
livro os mais profundos conhecimentos da geographia do interior 
brazileiro, da geologia, da ethnologia e também da sociologia, cujas 
theorias elle expõe numa linguagem fluente e formosa. 

Para nós, Os Sertões confirmam positivamente o conceito ele­
vado que fizemos sempre da mentalidade do seu escriptor ; men­
talidade superior, finamente cultivada e que muito o recommenda 
em nosso meio de estudiosos e de pensadores. 

Acompanhamos o Dr. Euclydes da Cunha, desde o esboço deste 
bello trabalho, ora publicado em fragmentos na imprensa diária, 
ora estrueturado amorosamente nas paginas substanciosas que se 
converteram neste livro de um fôlego vigoroso e admirável pela 
unidade da descripção de episódios épicos. 

Livro emocional foi como o qualificamos em uma noticia nesta 
mesma folha em que agora traçamos esta insignificante apreciação 
que de modo algum pretendemos considerar que seja uma analyse. 



— 8 — 

Para analysar este livro realmente emocional se precisa de em­
pregar o methodo de Taine, do qual o autor, é observador exacto ; 
porém, nos limites restrictos do jornal isto é muito difficil fazer, 

'ainda que se houvesse de concretisar as idéas em uma synthese 
rigorosíssima. 

Desejando conhecer o norte do nosso paiz, quando a insur­
reição dos sertanejos das terras do'interior bahiano impressionava 
as populações das cidades, daqui partiu o Dr. Euclydes da Cunha, 
e na sua qualidade de oflicial do exercito, foi servir addido ao esta-

, do-maior de uma das divisões das forças em campanha. 
Achou-se portanto, em presença das operações que se desenro­

laram tão dramaticamente ; foi parte conscienciosa na expedição 
que commetteu actos de coragem, naquelle terreno em que a cada 
instante as difflculdades naturaes juntavam-se aos incidentes da 
guerra na sua rude accepção de fatalidade. 

Foi daquella longínqua região nortista que a alma do escriptor 
nos trouxe essa obra grandiosa e magistral que ousadamente' dize­
mos, ha de viver e brilhantemente glorificar-lhe o talento ; legiti­
mamente confirmar as qualidades de escriptor, que se harmonisam 
bem e que esplendem de cada um dos capítulos que a constituem. 

N'Os Sertões, o conhecimento da psychologia do sertanejo é desr 
cripta' com a vivacidade do colorido que só um artista iniciado nos 
segredos da esthetica dos assumptos camponezes poderia apresen­
tar com tamanha opulencia. 

Tem paginas que palpitam. O realismo da comprehensão tol-
stoiana da guerra, isto é, a paixão stoica do paisano, que na humil 
dade do seu viver ninguém julgaria capaz de, expluir com uma te­
nacidade tão heróica, ahi se encontram deliciosamente narrados em 
episódios incomparaveis de bravura e resignação. 

Antônio Conselheiro, no ascetismo de^ sua predica exteriori-
sava-se com freqüência aos olhares da multidão de adeptos, que o 
veneravam e contrictamente o seguiam, qual um novo Messias por 
aquellas invias terras, de que o arraial de Canudos era o núcleo. 

Evangelisador e sacerdote de uma crença devotadíssima a Deus, 
elle dominava espiritualmente sobre os seus conterrâneos sertane­
jos e agia como se fosse uma sombra que baixasse do azul celestial. 

« A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão contricta 
em silencio, alevantando imagens, cruzes e bandeiras do Divino, 
era solemne e impressionadora. 
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« Paralysavam-se as occupações normaes. Ermavam-se as offi-
cínas e as culturas. 

« A população convergia para a villa, onde em compensação 
avultava o numero das feiras ; e durante alguns dias, eclipsando 
as autoridades locaes, o penitente errante e humilde monopolisava 
o mando e fazia-se autoridade única. 

« Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, 
onde, á tarde, entoavam os devotos terços e ladainhas : e quando era 
grande a concurrencia, alevantava-se um palanque, ao lado do bar­
racão da feira, no centro do largo, para que a palavra do propheta 
podesse irradiar para todos os pontos, edificar todos os crentes. 

« EUe alli subia e pregava. Era assombroso, affirmam teste­
munhas existentes.» 

Aqui deixamos, neste excerpto, uma prova da linguagem e do 
estylo do escriptor d'Os Sertões e, como este, succedem-se paginas 
e paginas no mesmo rhythmo da prosa de ouro e de crystal. 

Para o luminoso espirito do Dr. Euclydes da Cunha, a guerra 
de Canudos, acompanhada das horrorosas scenas do morticínio e 
da trucidação de uma gente simples e valida, foi um lamentável 
assalto que as nossas forças militares commetteram e no qual fize­
ram o mesmo papel dos antigos mercenários. 

Tal campanha contra os nossos infelizes patrícios, poder-se-ha 
considerar «o esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças 
fortes. . . » 

Emfim, neste livro existem grandes e encantadores ensina­
mentos moraes, que não devemos desprezar. 

A epopéa de Canudos, magistralmente evocada n'Os Sertões, 
vibrará sempre, com uma intensidade dolorosa, nos annaes polí­
ticos da nossa pátria. 

LEOPOLDO DE FREITAS. 

DLtrio Popidar, S. Paulo, 16 de Dezembro de 1902. 

Um Livro 
Os SERTÕES, por Euclydes da Cunha 

Sobejam no trabalho de que me occupo, e notadamente no seu 
preâmbulo, as provas mais inequívocas da agudeza observadora 
do joven escriptor paulista. 
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Dizendo, comparativamente, do gaúcho e do sertanejo, asse­
vera, desafiando um parallelo de maior exactidão e mais perfeito: 

« O gaúcho, o pealador valente, é, certo, inimitável numa carga 
guerreira; precipitando-se, ao resoar estridulo dos clarins vibran­
tes, com o conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se 
loucamente nos entreveros: desapparecendo, com um brado trium-
phal, na voragem do combate, onde espadanam scintillações de es­
pada, transmudando o cavallo em projectil e varando quadrados e 
levando, de rojo, o adversário no rompão das ferraduras, ou tom­
bando, prestes na lucta, em que entra com despreoccupação sobe­
rana pela vida. 

« O jagunço é menos theatralmente heróico ; é mais tenaz; 
é mais resistente; é mais perigoso ; é mais duro. 

« Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o 
adversário com o propósito firme de o destruir, seja como for. 

« Está affeiçoado aos prelios demorados, sem expansões enthu-
siasticas. A vida é-lhe uma conquista arduamente feita em faina 
diuturna. Guarda-a como capital precioso. Não experdiça a mais 
ligeira contracção muscular, a mais leve vibração nervosa sem a 
certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao riscar da faca 
não dá um golpe em falso. 

Ao apontar a lazzarina longa ou o trabuco pesado, dorme na 
pontaria.. .-

E' bem de ver que taes observações fel-as o escriptor no de­
curso da lucta fratricida, bem extremada, como era de presumir da 
que se desenrolou nos campos riograndenses. A topographia do 
theatro da lucta, a dissemelhança de seus recursos e da indole dos 
combatentes, eram do conhecimento de bem exiguo numero de bra-
zileiros. Dahi, as incertezas, sobresaltos, temores, as surprezas, os 
desperdícios de bravura, as ciladas, a inanidade de certas preven­
ções, e a demasia perigosa da confiança ingênua, que estructuram 
essa guerra, nos invios seítões bahianos e crivada, do começo ao 
fim, de lanços imprevistos e decepções ruidosas. 

Da capacidade religiosa daquelles sertanejos, insulados no paiz, 
que os não conhece, ministra-nos o Sr. Euclydes os seguintes cara­
cter isticos: 

- A sua religião é, como elle, mestiça. 
« Resumo de caracteres physicos e physiologicos das raças de 

que surge, summaria-lhes identicamente as qualidades moraes. 
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« E' um indice da vida de três povos. E as suas crenças sin­
gulares traduzem essa approximação forçada de tendências dis-
tinctas.» 

Mais adiante conceitua, depois de enumerar todas as manifes­
tações complexas de religiosidade indefinida. «Alli estão, francos, o 
antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, 
o próprio estado emocional da raça superior, na época do descobri­
mento e da colonisação.» 

Esboçando os antecedentes psychicos do Conselheiro, compoz 
argumentos de alevantado alcance, denunciando vigorosamente 
o amplo descortino de sua erudição, a rara percuciencia de seu 
espirito. 

Mas, a despeito do synthetismo empolgante de seus arrojados 
períodos, percebe-se, facilmente, o exagero da synthese, e um como 
excesso de visão sociológica. 

De feito, subalternisa, em toda a linha, a psychologia mórbida 
do Conselheiro, á psychologia de sua raça. 

Que o estudasse em funcção do meio, não seria desarrazoado ; 
mas condensar ha sua pathologia os nossos desequilíbrios, divi­
sando através do seu, a synthese de nossas imperfeições ethnicas, 
é, indubitavelmente, demasiar-se nas abstracções, comquanto não 
seja o primeiro, no qual se pôde taxar esse desvio theorico. 

Para o historiador, afiança o Sr. Euclydes, reportando-se ao Con­
selheiro, não foi um desequilibrado. 

Pôde ser, e por maioria de razão, se ao historiador escassearem 
os conhecimentos especiaes de um alienista. Até reconhecer e pro­
fessar que « a vida resumida do homem é um capitulo abreviado 
da vida de sua sociedade », o alienista iria ter de companhia com 
o historiador ; mas a união se desmancharia, quando.o segundo 
relatasse, em diapassão admirativo, o « encadeamento nunca des­
truído nas mais exageradas concepções, certa ordem no próprio 
desvario », etc. 

O Sr. Euclydes já manuseou alienistas do maior vulto e des-
attendeu a que tudo aquillo é vulgarissimo na loucura raciocina-
dora. 

• Antônio Conselheiro foi um documento raro de atavismo, estou 
de accordo ; mas dahi a expungir-lhe os sulcos mais evidentes, ca­
vados pelo seu duplo caracter de alienado e de criminoso, vai uma 
distancia considerável, que meu espirito se abstem de atravessar. 
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Nesta parte o escriptor d'Os Sertões, se me não desampara a 
lembrança, embebeu-se excessivamente da influencia do eminente 
Maudslay, tão exímio pensador quanto notável psychiatra. 

Na derradeira e mais extensa divisão do livro, o Sr Euclydes 
annotou, algumas vezes minudentemente, a marcha das operações, 
iniciadas pelo major Febronio, Analisadas pelo general Arthur Oscar. 

Erros de officio,' aponta-os, criteriosamente, uma Vez por outra; 
resaltando, porém, de suas arguições, a nossa incomprehensão da 
guerra que nos flagellou e as baldas incriminadas orça já por um 
milhão de vezes, a uma organisação militar, insubmissa ao influxo 
do nosso temperamento nacional. 

Ainda combinamos em vários trechos; havendo outros em que 
a discordância é completa. 

« A guerra, aventurou elle, é uma cousa monstruosa e illogicâ 
em tudo. » Timbra também no menoscabar a arte militar, desde­
nhando, a cada momento, do rigorismo estratégico, ridiculisâdo 
multiplicadas vezes, a paixão dos regulamentos, zombando, muito 
imprudentemente,—desculpe-me a expressão, — dos preceitos fun-
damentaes da technica actual. 

Pagando o seu tributo á deusa contradicção, e com a mais 
larga liberalidade, o Sr. Euclydes, momentos depois, estribando-se 
nas leis da guerra, e seus regulamentos, profliga os erros de officio. 

Fallou desdenhosamente das regrinhas do eminente Vial e dahi 
a pouco, citando-as implicitamente, censurou que se fizessem por 
esta e não aquella fôrma, o abastecimento da expedição, as mar­
chas para Canudos, a installação, de estradas de ferro, o estabele­
cimento da .base de operações, etc. 

Não ha de ser o commentador civil d'Os Sertões quem desco­
brirá taes incoherencias e outras que me impressionaram. 

No delinear dos typos, em que o Sr. Euclydes se compraz, 
repetidas vezes, não ha que se lhe reparar: o debuxo sahe-lhe com­
pleto e vivido. Moreira César, Thompson,—o valente, o probidoso, 
o liberal Thompson .Flores ; Tupy, Tamarindo, o competente. Fe­
bronio, a victima da teimosia vaidosa do conselheiro Luiz Vianna, 
— tudo foi descripio com propriedade de cores. 

O general A. Oscar teve algum relevo nos esboços do Sr. Eu-
olydes; mas aqui o seu pincel fez algo mais do que pintura. 
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A situação desse commandanle, no alto do Favella, qualificada 
pelo Sr. Euclydes da Cunha de immobilidade e inércia contrasta-
dora de seu temperamento, não podia ser outra. 

Sem alongarr-me em considerações inúteis, relembro ao valente 
escriptor o dito celebre : em architectura^udo é difficil menos criticar. 

Não deslembro o historiador de Canudos que tem de seu lado 
o empirismo, julgando, no remanso de um gabinete, com abstracção 
de factores mil, depois de consummados os factos, sobre os quaes 
discursa. 

Porque não indicou a solução-mais consentanea, a esposar%e 
naquella monção tristíssima? 

E note-se que, se o fizesse, decorridos já quatro annos, a sua 
lembrança não implicaria a certeza de que a houvesse posto em 
execução, naquella conjunctura, de extremas difficuldades. 

Nas derradeiras paginas do valioso livro com que o Sr. Eucly­
des brindou a mofina litteratura de nossa terra, en'fileiram-se co-
piosas demonstrações, de quanto nas guerras civis se expande a 
ferocidade humana. 

Enumera os casos de degolamento e, a despeito de evitar ex-
cusadas e fastidientas dissertações, attingiu o ponto collímado. 

Confesso-me adversário, declarado já uma vez, e quando podia 
attrahir sobre minha cabeça igual sentença, dos fuzilamentos extra-
legaes. 

Do bárbaro recurso de um degolamento, escusado é dizer quanto 
sou inimigo. Pois bem. Apenas se encontraria no meio de todo o 
exercito meia dúzia de officiaes de sentir opppsto. Felizmente, isso 
é a verdade ; mas infelizmente a condescendência com essa meia dúzia 
de typos lombrosianos, assás conhecidos e geralmente evitados, 
também é verdadeira. 

Disso é que talvez o leitor não faça o menor conceito, maximé 
quando imbuído de algumas idéas preconcebidas e systematica-
mente contrario ao soldado, não por aquelle, mas por bem diversos 
motivos. 

Quem quer que folhear o livro do Sr. Euclydes permanecerá 
na ignorância de que a regra é constituída pela mais cabal des -
approvação. A reacção é que se torna impossível, e disso teve o 
Sr. Euclydes mais de uma prova, que, desgraçadamente, não lhe 
pareceram mencionaveis. 
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Escrevamos agora os últimos períodos. No estylo dp autor, 
desagradou-me o seu único e remediavel defeito : abuso de uma 
vocabulogia de uso extra-commum. O emprego dos termos techni-
cos, arvorado em outra imperfeição de sua linguagem, por umcol-
laborador do Correio, assenta-lhe muito bem ao livro. Não se des-
creteia de zoologia, botânica e outras sciencias, sem o concurso, 
indispensável, do vocabulário adequado; aliás a clareza e sobriedade 
se trocariam na mais obscura prolixidade. 

Talento de expressão possue de sobra e delle se utilisa o Sr. Eu­
clydes com a máxima fortuna. 

A força de sua palavra é irresistivel, porque a natureza lhe con­
cedeu a posse do predicado por excellencia de um artista, — essa 
gemma de raro quilate, padrão pelo qual se estima a espontanei­
dade do mesmo — a vibração., que lhe movimenta as idéas. 

Synthetisando, direi: as baldas e lacunas que, desassombrada-
mente, eu destaquei, servem apenas de mais uma prova, tão dimi­
nutas como foram quasi todas, do extraordinário valor d'Os Sertões. 
O meu ideal é o consórcio da arte com a sciencia, e o accordo da 
imaginação com o raciocínio, é a sociedade completa das phrases 
commovedoras e as demonstrações convincentes. 

E de tudo isso palpitam n'Os Sertões os mais frisantes signaes, 
conquistando-lhe os foros de um verdadeiro livro, sorteado para a 
mais duradora e merecida fama. 

J. DA PENHA. 

Gajeta de Noticias, 18 de Dezembro de 1902. 

Chronica Litteraria 

Euclydes da Cunha—Os SERTÕES—-Laemmert & C , editores. 

E' um livro superior, um livro admirável, um livro de erudito 
e de escriptor, cheio de observação e de vida—o volume que acaba 
de publicar o Sr. Euclydes da Cunha. 

Ao ver esse grosso tomo, com cerca de 700 paginas, e ao ler na 
capa, em sub-titulo, que elle trata da campanha de Canudos, tem-se 
o natural receio de encontrar a narrativa minuciosa e futil de todos 
os pequenos pormenores daquelle triste- episódio da nossa vida na­
cional. Mas o livro não é isso. 
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E', primeiro, a descripção do interior do nosso paiz. E o inte­
rior do nosso paiz figura entre as regiões que mais desconhecemos. 

E', depois, a psychologia do sertanejo. Do seu meio, do seu 
modo de viver, dos cruzamentos de que elle proveio, o autor vem 
até á formação da sua mentalidade: intelligencia, sentimentos, von­
tade. 

Nada disto é feito com pedantismo, exposto dogmática e fria-" 
mente. O autor tem um estylo ao qual, a despeito de quaesquer cen­
suras que lhe queiramos fazer, não se pode recusar estes grandes 
elogios: é pessoal, é vivo, é pittoresco. Na descripção tanto de in­
divíduos, como de scenas naturaes," seu vigor de penna é extraor­
dinário. 

Depois de ter exposto o que eram os jagunços e mostrado assim 
que a empreza do Conselheiro não foi um movimento político e, 
sim, uma das numerosas predicas mysticas que, a todo momenta 
nascem e se extinguem nos sertões, o autor nos pinta a campanho 
de Canudos. As paginas que elle escreveu a esse respeito são ma­
ravilhosas. Lêem-se febrilmente, com tristeza ou com indignação, 
mas lêem-se de um jacto. A gente sente, vê, ouve... 

O autor não magnífica episódios minimos. Para elle a campa­
nha de Canudos foi um crime. Não lhe podia, portanto occorrer a 
idéa de converter pequenos feitos de guerra em scenas épicas e glo­
riosas. Pelo contrario ! A sua descripção é de quem esteve presente, 
de quem viu todos os factos — factos que elle nos força a vêr, com 
uma intensidade admirável de estylo, um estylo nervoso, colorido, 
original. E os incidentes que narra, quasi sempre dolorosos e trá­
gicos, levantam a indignação tumultuosamente dentro de nós. 

Essa parte se lê, com o encanto de quem devora as folhas 
de um romance; desgraçadamente, esse romance foi uma realidade 
triste... 

Não ha aqui o espaço bastante para muitas citações. Rara é, 
porém, a pagina em que não se encontre a descripção de uma pe­
quena scena, de um typo qualquer, desenhado com um relevo pu-
jante. E vale a pena mencionar alguma cousa. 

Estava-se então na ultima phase da lucta com os jagunços . 
« Na sede da commissão de engenharia o general Ar-

thur Oscar, com a attracção irresistível de um temperamento 
franco e jovial, centralisava longas palestras. Discorria-se 
sobre assumptos vários, de todo oppostos á guerra : casos 
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felizes do passado, anecdotas hilares, ou então alentadas 
discussões sobre política geral. » (pag. 565). 

A's vezes os soldados apanhavam alguns jagunços. 
« Chegados á primeira ca.ihada encoberta, realisava-se 

uma scena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente 
á victima um viva á Republica, que era, poucas vezes, 
satisfeito. Era o prólogo invariável de uma scena cruel. 
Agarravam-ha pelos cabellos, dobrando-lhe a cabeça e es-
gargallando-lhe o pescoço: e francamente exposta a gar­
ganta, degolavam-na. Não raro, a sofreguidão do assas­
sino repulsava esses preparativos lugubres. O processo 
era então mais expedito : varavam-na, prestes, a facão : um 
golpe único, entrando pelo baixo ventre, um destripamento 
rápido.,. 

Tínhamos valentes que anceiavam por essas cobardias 
repugnantes, tácita e explicitamente sanccionadas pelos 
chefes militares. » (pag. 582) 

Certa vez, um cabo de esquadra levou um jagunço até juncto 
da rede onde estava o seu general. O general fez um simples gesto. 
0 cabo, 

« . . . famoso naquellas façanhas, adivinhou-lhe o in­
tento. Achegou-se com o baraço. Diminuto na altura, en­
tretanto, custou a enleal-o no pescoço do condemnado. 
Este, porém, auxiliou-o tranquillamente; desdeu o nó em­
baralhado ; enfiou-o pelas próprias mãos, jugulando-se... » 
(pag. 585). 

O autor, citando estes e outros factos, escreve esta phrase crude-
lissima: « Aquillo não era uma campanha ; era uma xarqueada. » 

Ha, entretanto, a narração de feitos commovedores : 
« Dias antes, um schrapnell arrojado da Favella e que 

passava beirando as cimalhas da igreja nova, arrebentara 
dentro do casario annexo á latada das orações. E dalli as­
cendera immediatamente uma réplica cruel, perturbando 
os artilheiros do coronel Olympio : um longo e indefinivel 
choro ; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos, 
fazendo que o canhoneio cessasse, á voz austera e commo-
vida daquelle commandante... » (pag. 564). 

Ver em plena campanha, naquella campanha tão feroz, a voz 
da artilharia calar-se deante do choro de mulheres e creanças é 
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afinal uma nota de humanidade, entre tanta deshumanidade. Outro 
episódio : 

«O commandante do25.0,major Henrique Severiano,teve 
idêntico destino. Era uma alma bellissima, de valente. Viu 
em plena refrega, uma criança debatendo-se entre as cham-
mas affrontou-se com o incêndio. Tomou-a nos braços; 
aconchegou-a do peito — creando com um gesto carinhoso 
o único traço de heroísmo que ho.uve naquella jornada feroz 
— e salvou-a. Mas expuzera-se. Baqueou, mal ferido, falle-
cendo poucas horas depois. » (pag. 618). • 

A regra, porém, era outra : 
« Preso o jagunço valido e capaz de agüentar o peso da 

espingarda, não havia malbaratar-se um segundo em con­
sulta inútil. Degolava-se ; estripava-se. Um ou outro com­
mandante se dava ao trabalho de um gesto expressivo. Era 
uma redundância, capaz de surprehender. Dispensava-a o 
soldado atreito á tarefa. 

Esta era, como vimos, simples. 
Enlear o pescoço da victima numa tira de couro, num 

cabresto ou numa ponta de chiquerador ; impellil-a por 
deante ;• atravessar entre as barracas, sem que ninguém se 
surprehendesse e sem temer que se escapasse a presa, por­
que, ao minimo signal de resistência ou fuga um puxão 
para traz faria que o laço se antecipasse á faca e o estran­
gulamento á degola. Avançar até a primeira covanca pro­
funda, o que era um requinte de formalismo e, alli chega­
dos, esfaqueal-a. » (pag. 583). 

« Na sede da commissão central de engenharia,, o general Ar-
thur Oscar, com a attracção irresistível de um temperamento franco 
e jovial, centralisava longas palestras. » (pag. 565). 

Havia intermédio curiosos : 
«Os soldados do 5.0 de policia, máu grado o illusorio 

abrigo dós espaldões de terra, que os acobertavam, mata­
vam o tempo em descantes mitigando saudades dos rincões 
do São Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de arre­
messo aos planos de fogo ; batiam-se como demônios, ter­
rivelmente, freneticamente, disparando as carabinas ; e 
tendo na bocca, resoantes, cadenciadas a estampidos, as 
rimas das trovas predilectas. Baqueavam alguns, cantando; 

2 •>• c. 
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e aplacada a refrega, volviam ao folguedo sertanejo, á toada 
languorosa das tiranas, aos rasgados nos machetes, como se 
fosse aquillo uma rancharia grande de tropeiros felizes, ses-
teando.» (pag. 567). 

E basta de citações. 
Se as que ahi ficaram foram bem escolhidas, ellas lhes dirão que 

o autor dos Sertões — que parece ser um militar — foi uma teste­
munha preciosa. Sabe ver e sabe contar. Valia realmente a pena 
que alguém, com esse vigor de estylo, o fizesse. 

Seu livro não tem largos commentarios. Os factos falam por 
elle. 

Canudos não se rendeu. Morreram todos os seus defensores — 
todos, até os últimos, que dentro de uma grande cova atiravam 
ainda contra as forças regulares. Ahi mesmo ficavam. O sangue 
derramado foi immenso. Até os parlamentares, que se entregaram 
confiantes, foram degolados ou estripados ! E' com razão que o autor 
denunciando esse triste facto, se abstem de commental-o. Elle se 
commenta por si mesmo : é a ferocidade das guerras, que apaga 
toda a humanidade, ainda nos mais n o b r e s . . . 

O livro extraordinário do Sr, Euclydes da Cunha ficará como 
uma pagina de historia, como uma lição e, infelizmente, como um 
remorso . . . 

J . DOS SANTOS (Medeiros de Albuquerqup) 
Noticia, 12 de Dezembro de 1902. 

Os Sertões 
(EUCLYDES DA CUNHA—"Campanha de Canudos) 

(Conclusão) 

O livro de Euclydes da Cunha, como ficou demonstrado, é uma 
obra histórica, uma obra scientifica e uma obra de arte . Analysando 
sob qualquer destes pontos de vista, resiste victorioso ás exigências 
da critica e merece os mais sinceros louvores; mas, onde o autor se 
ostenta realmente em uma esphera constellada pela fulguração do 
seu próprio talento, é nos episódios dantescos da parte intitulada 
A Lucta, desde os preliminares até os últimos dias. 

Mentalidade vigorosa, robustecida por estudos positivos e fami-
liarisada com a leitura dos mais conceituados estylistas modernos, 
o autor dos Sertões enveredou por um caminho ainda não trilhado 
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pelos escriptores nacionaes, deixando da sua passagem um rasto 
perduravel, que obrigará os futuros críticos a perder de vista todos 
os outros, quando queiram acompanhar passo a passo a peregri­
nação deste peregrino engenho. 

Este livro em outro qualquer meio já teria provocado uma tem­
pestade de applausos e protestos, enthusiasmos e remorsos, apo-
theoses e desafios... por que ha nelle uma bandeira desfraldada 
nos arraiaes da justiça, e á sombra dessa bandeira uma luva atirada 
áface dos grandes que se mostraram tão maus durante a pavorosa 
hecatombe em que as mulheres e as crianças se destacam aos ns-
trões sinistros- do incêndio do arraial de Canudos. 

O exercito brazileiro teria razão para sentir-se melindrado na 
pessoa de alguns dos seus mais sympathicos e distinctos repre­
sentantes, se de envolta com as espadas, que se transformaram em 
punhaes, não surgissem as personalidades heróicas desses bravos 
de alma generosa que se chamavam Thompson Flores, Henrique 
Severiano da Silva, Tupy Caldas, Cláudio Savaget, Carlos Telles 
e Olympio da Silveira. 

A pagina consagrada á caricatura do heroísmo tem a energia das 
perduraveis satyras juvenalescas e uns vivos reflexos do claro es­
curo das telas de Rembrandt. « Os heroes, immortaes de quarto de 
hora, destinados á suprema consagração de uma placa na esquina 
das ruas, entravam, surprehendidos é de repente pela historia den­
tro, aos encontrões, como intrusos desapontados, sem que se pudesse 
saber se eram bandidos ou santos, envoltos em panegyricos e con-
vicios, surgindo entre dithyrambos ferventes, ironias diabólicas e 
invectivas despiedadas, da sangueira de Inhanduhy, da chacina de 
Campo Osório, do cerco memorável da Lapa, dos barrocaesdo Pico 
do Diabo ou do platonismo marcial de Itararé. 

Irrompiam a granel. Eram legiões. Todos saudados; amaldi­
çoados todos. Ora, entre elles, 9 coronel Moreira César era figura á 
parte. Surprehendiam-se egualmente ao vel-o admiradores e adver­
sários. O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta, um thorax 
desfibrado sobre pernas arcadas em parenthesis, era organicamente 
inapto para a carreira que abraçara. Faltava-lhe esse aprumo e com­
pleição inteiriça que no soldado são a base physica da coragem. 

Apertado na farda, que raro deixava, o dolman feito para hom-
bros de adolescente frágil, aggravava-lhe a postura. A physionomia 
inexpressiva, mórbida, completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. 
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Nada absolutamente trahia a energia surprehendedora e temibili-
dade rara, de que dera provas, naquelle rosto de convalescente sem 
uma linha original e firme; pallido, alongado pela calva, em que se 
lhe expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortiço, 
velado de tristeza permanente. 

Era uma face immovel como um molde de cera, tendo a impe-
netrabilidade oriunda da própria atonía muscular. 

Os grandes paroxismos da cólera e a alacridade mais forte, alli 
deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidão dos tecidos, dei­
xando-a sempre fixamente impassível e rígida. 

Aos que pela primeira vez o viam, custava-lhes admittir que 
estivesse naquelle homem de gesto lento e frio, maneiras cortezes 
e algo tímidas, o campeador brilhante ou o demônio crudelissimo 
que idealisavam. Não tinha os traços característicos de um nem de 
outro. Isto, talvez, porque fosse as duas cousas ao mesmo tempo. 

Justificavam-se os que o applaúdiam e os que o invectivavam. 
Naquella individualidade singular se entrechocavam, antinomicas, 
tendências monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no 
máximo gráo de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal,, 
impávido, cruel, vingativo e ambicioso. Uma alma proteiforme con­
strangida em organisação fragilima. Aquelles attributos, porém, ve­
lava-os reservada, cautelosa e systematicamente. Um único homem 
percebeu-os e decifíou-os bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha 
para isso affinidade de inclinações idênticas. Aproveitou-o na occa-
sião opportuna, como Luiz XI aproveitaria Bayard, se pudesse cn-
xertar na bravura romanesca do cavalleiro sem máculas as astucias 
de Fra Diavolo. 

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe 
ainda da depressão moral do ultimo. Não seria, porém, imperdoá­
vel exaggero consideral-o mixto reduzido de ambos. Alguma cousa 
de grande e incompleto, como se a evolução prodigiosa do predes­
tinado parasse, antes daselecção final dos requisitos raros com que 
o apparelhara, precisamente na phase critica em que elle fosse se 
definir como heroe ou como facínora. Assim, era um desequilli-
brado, em cuja alma a extrema dedicação se esvaía no extremo ódio, 
a calma soberana em dcsabrimentos epentinos e a bravura caval-
leiresca na barbaridade revoltante. 

. . .Em 1893, té coronel, porque galgara velozmente três pos­
tos em dous annos, ao declarar-se a revolta da armada, o marechal 
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Floriano destaçou-o, armado de poderes discricionários,"para Santa 
Catharina... Seguio, e, em ponto algum do nosso território; pesou 
tão firme e tão estrangulador o guante dos eátados de sitio. Os fuzi­
lamentos que alli se fizeram, com triste apparato, de imperdoável 
maldade, dizem-no eloqüentemente.» 

E' fiel como uma photographia este çstranho perfil do sin­
gular e bizarro epiléptico, que conheci de perfil desde os verdes 
annos, pois fomos cadetes juntos, em Porto Alegre, em 1873, e por 
fatal coincidência ainda nos encontramos, na Bahia, nas vésperas 
da sua morte. Esta divagação retrospectiva não vem fora do propó­
sito, pois aza-se-me o ensejo de citar um facto que corrobora a nota 
característica do seu temperamento impulsivo. 

Em Janeiro de 1896, vindo eu do Rio Grande do Sul, Moreira 
César tomou passagem a bordo do mesmo vapor, partindo de Santa 
Catharina e desembarcando em Paranaguá. Assim que se approxi-
mou o escaler em que elle vinha, acompanhado das autoridades es-
tadoaes e altas patentes militares, um murmúrio de imprecações 
correu de bocca em bocca. Eu conversava no tombadilho, com um 
official do exercito, que assistira ao fuzilamento do marechal barão 
•de Batovy, e a senhora desse official mostrava-se ainda vivamente 
indignada, narrando minuciosidades de tamanha crueldade. 

Eu censurava no mesmo diapasão semelhante hecatombe, 
quando Moreira César, que passava pelo nosso grupo, parou, abrin-
do-me os braços: 

— Oh ! Mucio, que bello encontro ! 
— Oh I César !. . . (E abracei-o, humilhado, deante daquella se­

nhora, que eu acabava de applaudir, nas manifestações de ódio con­
tra o homem que eu também acabava de accusar). O vapor estava a 
pequena distancia da fortaleza que servira de cadafalso a tantas vic-
timas. Apontando para ella, disse, procurando sahir de tal situação: 

— E quiz a fatalidade que nos encontrássemos tão perto do thea-
tro da lua crueldade... O' César! A heroicidade deve coincidir com 
a bondade : porque foste tão máo ? 

—Tens razão, disse-me elle.—Houve exaggero em tudo aquillo... 
(Ficou um instante pensativo, com um ar melancólico. Mas, de re­
pente, como se o fogo do inferno ardesse no seu olhar, sorriu, bra­
dando) : 

- 1 Mas se amanhã a Republica periclitar de novo, eu tornarei 
a fazer o mesmo que fiz!. E começamos então a passeiar juntos 
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pelo tombadilho, conversando sobre os acontecimentos da revolu­
ção rio-grandense, passando elle em seguida a fallar-me do seu. 
péssimo estado de saúde : tinha vertigens amiudadas ; mostrou-me 
uma cicatriz sobre a sobrancelha esquerda, que o salvara de uma 
congestão cerebral, pois cahira dias antes sobre uma mala, h a ­
vendo grande hemorrhagia. 

Eu andava naquelle tempo ás voltas com o systema hydrothe-
rapico do padre Kneipp; levava um dos seus livros no camarote, 
offereci-lh'o, manifestando Moreira César o maior contentamento, 
começando logo a leitura, que o enthusiasmou, resolvido a pôr em 

ratica o novo gênero de cura, assim que desembarcasse. Não sei 
se o fez, pois só nos encontramos depois disso nas vésperas da sua 
morte, quando não se fallava de outra cousa, que não- fosse matar 

jagunços. 
No bello livro de Euclydes da Cunha ha outros episódios, tanto 

épicos como lyricos, que dão o maior realce á formidável epopéa da 
sua prosa vibrante e luminosa. 

O volume d'Os Sertões é uma das melhores obras que se tem 
escripto em lingua vernácula nestes últimos trinta annos. O glo­
rioso escriptor acaba de communicar-me que tem em adiantada via 
de elaboração mais um livro de contos, perpetuando tradições e 
lendas paulistanas : não trepido em prophetisar-lhe um novo t r ium-
pho litterario. 

Mucio TEIXEIRA. 
Jornal do Brasil. 

Uma Historia dos Sertões e da Campanha 
de Canudos 

(Os SERTÕES, Campanha de Canudos por Euclydes da Cunha„ 
Laemmert & C , editores). 

O livro, por tantos títulos notáveis, do Sr. Euclydes da Cunha;, 
é ao mesmo tempo o livro de um homem de sciencia, um geogra-
pho, um geólogo, um ethnographo ; de um homem de pensamento,, 
um philosopho, um sociólogo, um historiador; e de um homem de 
sentimento, um poeta, um romancista, um artista, que sabe vêr e 
descrever, que'vibra e sente tanto aos aspectos da natureza, como ao 
contacto do homem, e estremece todo, tocado até ao fundo d'alma, 
commovido até ás lagrimas, em face da dôr humana, venha ella 
das condições fataes do mundo physico, as « seccas » que assolam os 
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sertões do norte brazileiro, venha da estupidez ou maldade dos ho­
mens, como a campanha de Canudos. 

Pena é que conhecendo a lingua, como a conhece, esforçando-
se evidentemente por escrevel-a bem, possuindo reaes qualidades 
de escriptor, força, energia, eloqüência, nervo, colorido, elegância, 
tenha o Sr. Euclydes da Cunha, viciado o seu estylo, já pessoal e 
próprio, não obstante de um primeiro livro, sobrecarregando a sua 
linguagem de termos technicos, de um boleio de phrase como quer 
•que seja arrevezado, de archaismos e sobre tudo de neologismos, 
de expressões obsoletas ou raras, abusando freqüentemente corrtra 
a índole da lingua, e contra a grammatica das fôrmas oblíquas em 
lhe em vez do possessivo directo, do relativo cujo e, copiosamente, 
de verbos por elle formados, e de outros modos de dizer, que, ainda 
quando philologicamente se possam justificar, não são, de facto, 
nem necessários, nem bellos, antes, a meu vér, dão ao seu estylo 
um tom de gongorismo, de artificialidade, que certo não estava na 

• sua intenção. Em uma palavra, o maior defeito do seu estylo e da 
sua linguagem é a falta de simplicidade ; ora a simplicidade que 
não excluea força, a eloqüência, a commoção, é a principal virtude 
de qualquer estyfo. Mas este defeito é de quasi todos os nossos 
scientístas que fazem litteratura, até mesmo de alguns afamados 
escriptores nossos, que mais sabem a lingua, é quasi um vicio de 
raça,, o qual no Sr. Euclydes da Cunha, por grande que seja, não 
consegue destruir as qualidades de escriptor nervoso e vibrante, 
nem sobretudo, o valor grande do seu livro. 

Esse livro reconta os sertões, os seus habitantes e a campanha 
de Canudos, de que o autor foi, parece-me, testemunha presencial, 
como official do nosso exercito. No seu livro, além da descripção, 
animada e vivida, da terra, e da historia, contada com raro espirito 
de verdade, e não vulgar vigor dramático, daquella campanha, in­
tentou elle, segundo declara, esboçar, «ante o olhar de futuros his­
toriadores, os traços actuaes mais expressivos das sub-raças serta­
nejas do Brazil»—«E fazemol-o, accrescenta, porque a sua instabili­
dade de complexus de factores múltiplos e diversamente combinados 
aliada ásvicissitudes históricas e deplorável situação mental em que 
jazem, as tornam talvez ephemeras, destinadas a próximo desappa-
recímento ante as exigências crescentes da civilisação e a concur-
rencia material intensiva das correntes migratórias que começam a 
invadir profundamente a nossa terra.» Já se vê qual é, neste parti-
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cular, a doutrina sociológica do Sr. Euclydes da Cunha : « o esmaga-
mento inevitável das raças fracas pelas raças fortes,» no qual Gum-
plowicz, maior que Hobbes, lobrigou a força motriz da Historia.» 

« A campanha de Canudos tem' por isto a significação 
innegavel de um primeiro assalto, em lucta talvez longa. 
Nem enfraquece o asserto o termol-a realisado nós, filhos 
do mesmo solo, porque, ethnologicaménte indefinidos, sem 
tradições nacionaes uniformes, vivendo parasitariamente á 
beira do Atlântico dos princípios civilisadores elaborados' 
na Europa, e armados pela industria allemâ — tivemos na 
acção um papel singular de mercenários inconscientes. Além 
disto mal unidos aquelles extraordinários patrícios' pelo 
solo em parte desconhecido, delles de todo nos separa uma 
coordenada histórica — o tempo.» 

Não me é de todo possível analysar, ou siquer expor um livro, 
não só longo, mas tão complexo como é o do Sr. Euclydes da Cunha. 
Aquelle seu programma, conscienciosamente desempenhado como • 
foi, diz sobejamente o seu alto interesse. Por um tanto technica, e 
de um estylo tornado abstracto demais pelo uso da linguagem das 
sciencías abstractas, não darei ao leitor algumas das paginas, não 
obstante dramáticas, da sua pintura da terra sertaneja. Este retrato 
do sertanejo, porém, lhe mostrará que não são exagerados os meus 
gabos. 

« O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o 
rachitismo exhaustivo dos mestiços neurasthenicos do litto-
ral. A sua apparencia, entretanto, ao primeiro lance de vista, 
revela o contrario. Falta-lhe a plástica impeccavel, o desem-
peno,a estructura correctissima das organisações athleticas. 
E' desgracioso, desengonçado, torto. Hercules-Quasimodo, 
reflecte, no aspecto, a fealdade typica dos fracos. O andar 
sem firmeza, sem aprumo, quasi gingante e sinuoso, appa-
renta a traslação de membros desarticulados. Aggrava-o a 
postura normalmente acurvada, num manifestar de displi­
cência que lhe dá üm caracter de humildade deprimente. 

« A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente, ao 
primeiro umbral ou parede que encontra; a cavallo, si sof-
freia o animal, para trocar duas palavras com um conhe­
cido, cae logo sobre um dos estribos, descançando sobre 
a espenda da sella. Caminhando mesmo a passo rápido, não 
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traça trajectoria rectilinea e firme. Avança, celeremente, 
num bambolear característico, de que parecem ser o traço 
geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E si na mar­
cha estaca, pelo motivo mais vulgar, para enrolar um ci­
garro, bater o isqueiro ou travar ligeira conversa com um 
amigo, cae logo—cáe é o termo —de cócoras, atravessando 
largo tempo numa posição de equilíbrio instável, em que 
todo o corpo lhe fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, 
sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um 
tempo .ridícula e adorável. E' o homem permanentemente 
fatigado. Reflecte a preguiça invencível, a atonia muscular 
perenne em tudo: na palavra remorada;no gesto contrafeitq, 
no andar desaprumado, na cadência langorosa das modi­
nhas, na tendência constante á immobilidade e á quietude. 

« Entretanto, toda esta apparencia de cansaço illude. 
Nada é mais surprehendedor do que vel-a desapparecer 
de improviso. Naquella organisação combalida operam-se 
em segundos transmutações completas. Basta o appareci-
mento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear 
das energias adormecidas. O homem transfigura-se. Imper-
tiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura 
é no gesto ; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os hombros 
possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte, e 
corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantâ­
nea, todos os effeitos do relaxamento habitual dos órgãos; 
e da figura vulgar do tabaréo achamboado, reponta, ines­
peradamente, o aspecto dominador de um titan acobreado 
e potente, num desdobramento inesperado de força e agili­
dade extraordinárias. » 

Este contraste revela-se a cada passo na vida sertaneja. 

« E' impossível idear-se cavalleiro mais descuidado e des­
elegante ; sem posição, pernas colladas ao bojo da mon-

/ tada, tronco pendido para a frente e oscillando á feição da 
andadura dos pequenos cavallos do sertão, desferrados e 
maltratados, resistentes e rápidos como poucos. Nesta posi­
ção indolente, acompanhando morosamente a passo, pelas 
chapadas, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro preguiçoso 
quasi transforma o campião, que cavalga, na rede amollece-
dora que atravessa dois terços da existência. Mas si uma 
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rez alevantada envereda, esquiva, adeante, pela caatinga gar-
ranchenta, ou si uma ponta de gado, ao longe, se trasmaíha, 
eíl-o, em momentos, transformado, cravando os acicates de 
rosetas largas nas ilhargas da montaria, e partindo como 
um dardo, atufando-se velozmente nos dedalos inextricaveis 
das juremas. 

« Vimol-o neste steeple-chase bárbaro. Não ha contel-o, 
então no ímpeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos 
de pedras, coivaras, moutas de espinhos ou barrancas de 
ribeirões, nada lhe impede encalçar o caruara desgarrado, 
porque por onde passa o boi passa o vaqueiro com o seu ca-
vallo... Collado ao dorso deste, confundindo-se com elle, 
graças á pressão dos jarretes firmes, realiza a creação bi­
zarra de um centauro bronco : emergindo inopinadamente 
nas clareiras ; mergulhando, adeante, nas macegas altas ; 
saltando vallos e ipueiras ; vingando comoros alçados; rom­
pendo, célere, pelos mocambos trançados ; precipitando-se, 
á toda brida, no largo dos taboleiros... 

« A sua compleição robusta ostenta-se, nesta occasião, em 
toda a plenitude. Como que é o cavalleiro robusto que em­
presta vigor ao cavallo pequenino e frágil, sustentand.o-o 
nas rédeas improvisadas de caruá, suspendendo-o nas es­
poras, arrojando-o na carreira.— estribando curto, pernas 
encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso collado no 
arção—escanchado no rastro do novilho desgarrado: aqui 
curvando-se agillissimo, sob uma. galhada, que lhe roça 
quasi pela sella; além desmontando, de repente, como um 
acrobata, agarrado ás crinas do animal, para fugir ao em­
bate de um tronco apercebido no ultimo momento e gal­
gando, logo depois, num pulo, o sellim;—e galopando sem­
pre atravez de todos os obstáculos, sopesando á dextra sem 
a perder nunca, sem a deixar no emmaranhado dos cipoaes, 
a longa aguilhada de ponta de ferro encastoado em couro, 
que por si só constituiria, noutras mãos, sérios obstáculos 
a travessia... Mas terminada a refrega, restituida ao reba­
nho a rez dominada, eil-o de novo acurvado sobre o lombi-
lho retovado, outra vez desgracioso e indolente, oscillando 
á feição da andadura lenta, com a apparencia triste de um 
invalido fatigado.» 
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Nâo são das menos bellas paginas deste livro as que se seguem 
immediatamente a estas, nas quaes faz o autor o parallelo do gaúcho 
do Sul e do vaqueiro do Norte. 

« O gaúcho, o peleador valente, é, certo, inimitável numa 
carga guerreira; precipitando-se, ao resoar estridulo dos 
clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lança enris-
tada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos entra-
veros; desapparecendo, com um brado triumphal, na vora-
gem do combate, onde espadanam scintillações de espadas; 
transmudando o cavallo em project.il e varando quadrada 
e levando, de rojo, o adversário no rompão das ferraduras, 
ou tombando, prestes, na lucta, em que entra com despre-
occupaçâo soberana pela vida. 

« O jagunço é menos theatralmente heróico; é mais tenaz; 
é mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é mais 
duro. Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Pro­
cura o adversário com o propósito firme de o destruir, seja 
como for. Está affeiçoado aos prelios demorados, sem ex­
pansões enthusiasticas. A vida é-lhe uma conquista ardua­
mente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital pre­
cioso. Não esperdiça a mais ligeira contracção muscular, a 
mais leve vibração nervosa sem a certeza do resultado. Cal­
cula friamente o pugilato. Ao riscar da faca não dá um golpe 
em falso. Ao apontar a lazzarina longa ou o trabuco pesado, 
dorme na pontaria... 

« Si, inefficaz o arremesso fulminante, o contrario enter-
reirado não baqueia, o gaúcho, vencido ou pulseado, é fra-
gilimo nas aperturas de uma situação inferior ou indecisa. 
O jagunço, não. Recua. Mas no recuar é mais temeroso ainda. 
E' um negacear demoníaco. O adversário tem, daquella hora 
em diante, visando-o pêlo cano da espingarda, um ódio 
inextinguivel, occulto no sombreado das tocaias... » 

Esse vaqueiro, meio bandido, capanga assalariado, capaz de 
todos os crimes, é também capaz das virtudes que em todos os tem­
pos e paizes foram compatíveis com tal regimen social qual o seu : a 
abnegação sem limites, a probidade nos tratos, e salvo os casos pre--
vistos nos usos tradicionaes, que são á sua lei, o respeito da proprie­
dade. Sobre todas nos edifica com exemplos o autor dos Sertões. Não 
o posso, infelizmente, acompanhar na descripção de todos os seus 
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costumes, e noticia da sua vida e gostos, por tantos respeitos e mo­
dos interessantes. Nesse gênero é verdadeiramente curiosa a parte 
que respeita ás seccas; muitas noticias desse flagello dos sertões' 
nortistas tenho lido: nenhuma me fez e deixou a impressão desta. 

A religião desta gente, que as estatísticas dão como catholica, 
é uma mistura de um monotheismo acima da sua comprehensão 
e do fetichismo indio e do africano. Como bem diz o Sr. Cunha, a 
sua religião é, como ella, mestiça, uma mestiçagem de crenças, em 
que ha de tudo: a doutrina judaica do Deus único, a idolatria ca­
tholica do culto dos Santos, as abusões e crendices do povo portu-
guez, o animisrno inteiramente primitivo dos negros e caboclos, e 
ás vezes (não creio que o phenomeno tenha a generalidade que lhe 
attribue o autor dos Sertões), um mysticismo, cujo fervor assombra 
aos que conhecem a indifferença que forma o fundo do caracter do 
nosso matuto. Quando elle nos diz que este mysticismo, que, mesmo 
accidental ou periodicamente, se desenvolve entre os sertanejos, 
complica-se daquelle extranho phenomeno, o «Sebastianismo» por-
tuguez, ao qual o filia, a principio refusamo-nos a crel-o ; mas, de­
pois, somos obrigados a convir com elle á vista das provas forneci­
das pela tomada de Canudos, em quadras manuscriptas ali achadas, 
taes como estas : 

« D. Sebastião já chegou 
« E traz muito regimento 
« Acabando com o civil 
« E fazendo o casamento! 

« O Anti-Chrísto nasceu 
« Para o Brazil governar 
« Mas ahi está o Conselheiro 
« Para delle nos livrar ! 

« Visita nos vem fazer 
« Nosso rei "D. Sebastião. 
« Coitado daquelle pobre 
« Que estiver na lei do cão ! 

Não é que por um momento siquer a intelligencia avisada do 
Sr. Euclydes da Cunha possa admittir que o facto de Canudos-envol-
vesse trama ou concepção política alguma, como o acreditaram ou 
fingiram acreditar os nossos singulares estadistas e os « patriotas » 
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desvairados, ou que o pareciam. Elle conhece e comprehende bem 
o phenomeno de ordem sociológica e psychica que foi, para dizer 
em uma palavra, Canudos, e o seu livro tem o grande mérito de 
clareal-o para os que ainda de boa fé pudessem ter duvidas, e es-
clarecel-o melhor para os que, desde o primeiro dia, não viram 
nelle senão um producto natural do sertão, e que apenas em pro­
porções e intensidade se differençava de centenares d'outros seme­
lhantes que o antecederam. 

Mas no Brazil o que menos se sabe e se estuda é o Brazil, o 
que não quer dizer que se saiba e se estude o estrangeiro, ao menot 
tanto quanto se suppõe. Explicando o caso de Canudos, dá o 
Sr. Euclydes da Cunha, exemplos de outros da mesma espécie. 

Depois de nos dizer o que é, sob o aspecto physico, ethnico, 
moral e religioso esse meio do sertão, escreve o Sr. Euclydes da 
Cunha, no seu estylo emphatico, abstracto, mas que, sente-se, é 
naturalmente o seu, e não uma postura : 

« E' natural que estas camadas profundas da nossa estr-
tificaçãò ethnica se sublevassem numa anticlinal extraordi­
nária -r- Antônio Conselheiro... A imagem é correctissima 
Da mesma fôrma que o geólogo interpretando a inclinação 
e a orientação dos estratos truncados de antigas formações 
esboça o perfil de uma montanha extincta, o historiador só 
pôde avaliar a altitude daquelle homem, que por si nada 
valeu, considerando a psychologia da sociedade que o 
creou. Isolado, elle perde-se na turba dos nevroticos vul­
gares. Pôde ser incluído numa modalidade qualquer de 
psychose progressiva. Mas posto em funcção do.meio, as­
sombra. E' uma diathese, e é uma synthese. 

s As phases singulares da sua existência não são, talvez, 
períodos successivos de uma moléstia grave, mas são, com 
certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de 
mal social gravissimo. Por isto o infeliz destinado á solici­
tude dos médicos, veio, arrojado por uma potência superior 
bater de encontro a uma civilisação, indo para a historia 
como poderia ter ido para o hospicio. Porque elle para o 
historiador não foi um desequilibrado. Appareceu como in­
tegração de caracteres differenciaes — vagos, indecisos, mal 
apercebidos quando dispersos pela multidão, mas enérgicos 
e definidos, quando resumidos numa individualidade. » 
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E por longas e animadas paginas traça-nos, acompanhando-a 
de notas e rasgos biographicos, a existência e a psychologia, se­
gundo a concebeu, do famoso sertanejo, já isolado, já agindo, como 
diria o escriptor, em funcção do seu meio. Talvez demasiado longo, 
tendo porventura a lucrar em ser abreviado, este estudo preliminar 
á campanha de Canudos era indispensável para bem comprehen-
dermos, como esse bronco tabaréo pôde fanatizar, arrastar após si, 
manter na obediência mais completa milhares de creaturas huma­
nas, que por sua vaga e bruta doutrina bateram-se como bravos 
incomparaveis e morreram como heroes — si ser heroe consiste em 
morrer com coragem, na inconsciencia. do mérito da causa porque 
morremos. E não é só o caso de Canudos que essa parte dos Ser­
tões nos ajuda a comprehender, porém, o que é talvez mais rele­
vante, o caso geral da formação das religiões, sem excluir o próprio 
christianísmo. Em outro meio, em outras condições, Antônio Con­
selheiro é um Christo, um Mohamet, um Messias, um dos muitos 
Mahdis, creadores de religiões nesse fecundo solo da crendice hu­
mana, que é a Ásia. No sertão, amigos e adversários, e até as auto­
ridades constituídas, o tem por um homem bom, honesto, direito 
não obstante a lenda — e seria lenda ? — que attribue a um trágico 
matriçidio, o seu avatarde negociante em pregador religioso, a sua 
vida de santo e missionário sertanejo. 

s anachoreta sombrio, cabellos crescidos, até aos hom-
bros, barba inculta e longa; face escaveirada, illuminada 
por olhar fulgurante; monstruoso, dentro do habito azul 
de brim americano ; abordoado ao clássico bastão, em que 
se apoia o passo tardo dos peregrinos... » 

Mas, de facto, não é elle, segundo o Sr. Euclydes da Cunha, 
quem se fez tal qual foi, sinão a mesma gente que, sem que elle a 
convidasse, começou a seguil-o e a fazer o que elle fazia, mais do 
que a obedecer-lhe. Só mais tarde teve elle consciência do seu poder 
e da sua acção. 

« Todas as conjecturas ou lendas que para logo o cir-
cumdavam fizeram o ambiente propicio ao germinar do 
próprio desvario. A sua insania estava, ali, exteriorisada. 
Espelhavam-na a admiração intensa e o respeito absoluto 
que o tornaram em pouco tempo arbitro incondicional de 
todas as divergências ou brigas, conselheiro obrigado em 
todas as decisões. A multidão poupara-lhe o indagar tortu-
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rante acerca do próprio estado emotivo, o esforço dessas 
interrogativas angustiosas e dessa intuspecção delirante, 
entre os quaes evolve a loucura nos cérebros abalados. 
Remodelava-o á sua imagem. Creava-o. Ampliava-lhe, des-
mesurada, a vida, lançando-lhe dentro os erros de dois mil 
annos. Era-lhe necessário alguém que lhe traduzisse a 
idealisação indefinida, e a guiasse nas trilhas mysteriosas 
para os céus.. . O evangelisador surgiu, monstruoso, mas 
autômato. Aquelle dominador foi um titere. Agiu passivo, 
como uma sombra. Mas esta condensava o obscuran*-
tismo de raças. E cresceu tanto que se projectou na His­
toria. .. » 

Para comsigo, foi sempre duro como um verdadeiro asceta. 
E assim por mais de vinte annos percorreu os sertões em todos 
os sentidos, não fazendo sinão bem, reconhecido pelos juizes de 
direito e até pelos parochos sertanejos : 

« A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão 
contricta, em silencio, alevantando imagens, cruzes e ban­
deiras do divino, era solemne e impressionadora. Paraly-
savam-se as occupações normaes. Ermavam-se as officinas 
e as culturas. A população convergia para a villa onde, em 
compensação, -avultada o movimento das feiras ; e durante 
alguns dias eclipsando as autoridades locaes, o penitente 
errante e humilde, monopolisava o mando, fazia-se autori­
dade única. Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, 
as latadas onde á tarde entoavam, os devotos, terços e la­
dainhas ; e quando era grande a concurrencia, alevan-
tava-se um palanque, ao lado do barracão da feira, no 
centro do largo, para que a palavra do propheta podesse 
irradiar para todos os pontos, edificar todos os crentes. 
Elle ali subia e pregava. Era assombroso, affirmavam tes­
temunhas existentes. Uma oratória barbara e arrepiadora, 
feita de excerptos truncados das Horas Marianas, desali-
nhavada, abstrusa, aggravada, ás vezes, pela ousadia ex­
trema das citações latinas ; transcorrendo em phrases sacu­
didas ; mixto inextricavel e confuso de conselhos dogmá­
ticos, preceitos vulgares da moral christã e de prophecias 
exdruxulas... Era truanesco e era pavoroso. Imagine-se um 
bufão arrebatado numa visão do Apocalypse... » 
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Bobo não, então bobos seriam todos os creadores de religiões. 
Lembremo-nos o juizo que de Jesus e dos seus primeiros discípulos 
fizeram os seus contemporâneos. Eis Conselheiro com os seus em 
Canudos, em 1893. Alli era a Terra Santa, a Canaan, a rápida pas­
sagem para o céu, porque, como todas as religiões mysticas, a de 
Antônio Conselheiro annunciava para próximo o fim do mundo. 
Num enorme concurso de gente de toda a sorte, apenas da mesma 
condição social e psychologica, a fé augmenta, a superstição des-
borda, mas a moral relaxa-se. Leia-se nos Sertões a noticia incisiva 
daquella cidade de milhares de habitantes, vivendo numa promis­
cuidade abjecta e tomados de um mysticismo sandeu, da sua vida, 
das suas esperanças, dos seus feitos. Falta-me já espaço para demo­
rar-me nessas paginas cheias de acção como um drama. 

A lucta vae começar. A guerra de Canudos é para o Sr. Eucly­
des da Cunha um crime. A campanha em si, parece-me, pareceu-me 
desde o primeiro dia, como diria Talleyrand, mais do que um crime, 
um erro, um erro crasso e imperdoável. Não faltam na nossa his­
toria, mesmo contemporânea, factos de inintelligencia nenhum, 
porém tamanho. Crime ou crimes haverá apenas nos tristíssimos 
successos do cerco final, conforme os conhecíamos pela divulgação 
oral, ou por algum escripto de pouco valor, e os narra agora, com 
vingadora veracidade o autor dos Sertões. 

Observador intelligente e bem informado, testemunha presen­
cial da Ultima phase da campanha, espirito culto, technico avisado, 
conhecedor seguro da terra e da gente cujos aspectos e feitos re-
conta, conservando o respeito da farda que vestiu e timbrando em 
honrar e glorificar os seus companheiros actores naquelle drama 
terrível, imparcial, justo e veraz, como me parece, o Sr. Euclydes da 
Cunha fez daquella campanha uma pintura vigorosa e um estudo 
que estava por fazer. Descreve-a minuciosamente, julga-a como 
technico e como historiador moralista, mostra-lhe os erros, os cri­
mes, as faltas de toda a ordem, como os heroísmos, as bizarrias, os 
feitos de valor que foram muitos. Si dessassombradamente expõe 
aquelles, altamente proclama estes. Livro que me deu a impressão 
da maior sinceridade, aluada a nobres e generosos sentimentos 
moraes, o seu contém lições que merecem meditadas, e que erro 
grande fora esquecer. 

J. VERÍSSIMO 
Correio da Manhã. 
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Os Sertões 

(Campanha de Canudos por EUCLYDES DA CUNHA) 

Anoxérico, litterariamente fallando, e desviado de assumptos 
estheticos, encetei a leitura do livro do Sr. Euclydes da Cunha nas 
peiõres condições em que se pode achar urcfhomem deante de um 
forte volume de mais de 600 paginas. 

Accrescia a espécie de plenitude gástrica, em que, a respeito dfc 
guerra de Canudos, tinham-me deixado leituras anteriores. Estava 
saturado das narrações publicadas nas Tolhas diárias e em livros, 
tinha lido o trabalho do major Barreto Dantas, aliás uma boa ex­
posição de factos, bem como as anecdotas, um tanto petalogicas, 
do repórter Manoel Benicio; e, por ultimo, obtivera os Jagunços de 
Olivio Barros, romance histórico .detestável. A ultima leitura que 
não consegui terminar, forçára-me a tomar in peto o compromisso 
de não mais prestar a attenção ás lendas de Antônio Conselheiro. 

Não foi, portanto, sem espirito de hostilidade que percorri as 
primeiras paginas d'Os Sertões. Terminada, porém, a primeira parte, 
e lidas as paginas iniciaes da segunda, uma revolução havia se 
operado em-minha alma. O autor conquistara-a de modo violento e 
irretractavel. Dáhi por diante não li mais , desfilei pelo livro afora 
dominado pela sensação que se experimenta, percorrendo paizagens 
abruptas, "alcandoradas de presepes, de dentro de um comboio, em 
carreira vertiginosa e sem destino. 

Lembrei-me, então, dos bons tempos em que, ainda menino 
eu lançava-me perdidamente através dos romances enormes como 
Monte Çhristo, de Dumas, ou os Mysterios do povo, de Eugênio Sue, 
de respiração oppressa, sem tomar fôlego, para só parar na ultima 
pagina, e com a dolorosa saudade de quem abandona uma festa 
inolvídavel. 

Deshabituado dessa emoção única e ininterrupta, tive a sor-
preza de sentil-a, como naquella época, restaurada pelo livro do 
Sr. Euclydes da Cunha. 

Fechei Os Sertões para libertar-me da sensação. Na memória, 
entretanto, ainda perdura um tumulto horrendo. O resaibo como 
de um indisivel pesadelo sentou-se no centro da imaginação e con­
tinua a dominal-a. 

3 •>• c. 
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— Criticar esse trabalho, dizia commigo mesmo, não é mais 
possivel. A emoção por elle produzida neutralizou a funcção da 
critica. E de facto, ponderando depois calmamente o valor da obra, 
pareceu-me chegar á conclusão de que Os Sertões são um livro admi­
rável, que encontrará muito poucos, escriptos no Brazil, que o em­
parelhem, — único, no seu gênero, se attender-se a que reúne a 
uma fôrma artística superior e original, uma elevação historico-
philosophíca impressionante e um talento epico-dramatico, Um 
gênio trágico como muito diffiçilmente se nos deparará em outro 
psychologista nacional. 

O Sr. Euclydes da Cunha surge, portanto, conquistando o 
primeiro lugar entre os prosadores da nova geração. 

Concluída a leitura desse livro, que não fiz de uma assentada 
por ser materialmente impossível, causou-me pasmo um facto, — 
a continuidade da emoção, sempre crescente, sempre variada, que 
sopra rijo, de principio a fim, no transcurso de 634 paginas,, in-40, 
cheias de factos, de mais em mais empolgantes, pela complexidade 
mysteriosa, cuja suprema expressão attingem e no mais alto gráo 
litterario. 

E' raro este successo em uma obra histórica, ainda mesmo em 
um romance da extensão daquelle livro, quando o autor não se 
soccorre de ficellis e de occultações propositaes, para renovar, de 
capitulo em capitulo, o alento á curiosidade do leitor. 

Os Sertões, pois,' fascinam; e essa fascinação resulta de um feliz 
conjunoto de qualidades artisticas e de preparo scientifico, posto ao 
serviço de uma alma de poeta, que viveu, em grande parte, a vida 
dos agrupamentos humanos que descreve nessas fulgurantes 
paginas. 

Conheço, em outras, uma narração, em dez volumes, em que 
o crescendo da tragédia nunca esmorece. Percorri essa obra sem 
fadiga, e só no fim senti a extenuação pelo vácuo da sensibilidade 
privada do alimento. Fallo da Revolução francesa de Michekt. Os 
Sertões neste ponto a assemelham. 

Alli como aqui o escriptor, descrevendo a vida de uma colmeia 
humana, dedilha toda a gamma da perversidade existente em seres 
pensantes. Alli como aqui a tragédia da insania collectiva multi­
plica-se em quantidade e qualidade. Desta sorte, diante da variedade 
de espectaculos, em que fazem acto de presença todos os secretos 
instinctos, todas as bestialidades, todas as violências do homem, 
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não se respira emquanto se tem o livro deante dos olhos. Devo­
ram-se os acontecimentos descriptos, perdidas as noções do tempo 
€ da resistenoia ao trabalho. Com a avidez do naufrago, sossobrado, 
entre os marulhos das tempestades psychicas, não se reflecte sobre 
o que se vê, vive-se a miséria dos desgraçados que tripudiam sob 
a vara mágica do escriptor ; e no fim succumbe-se. 

O Sr. Euclydes da Cunha compara. o jagunço ao choüan da 
Vandéa. E' de espantosa fidelidade tal confronto. Mas também é 
certo que o terror em Pariz revelou ao mundo o jagunço da cidade. 
A única differença entre os dous typos reside em que o primeiro 
prima no deserto, por exclusão, o segundo mantem-se por compres­
são, subjacente á civilisação, occulto na base da pyramide social. 

A primeira parte d'Os Sertões, — um estudo preliminar sobre a 
terra, constitue a base do trabalho. E' uma escaramuça scientifica, 
na qual o autor mostra a capacidade e a disciplina de seu espirito. 
E' um capitulo interessante sobre a geologia dos sertões brazileiros. 

A influencia do meio physico e a psychologia do deserto são 
-expostas de modo tão fulminante nessas paginas, que antes de se 
•entrar na pintura do sertanejo e na narração da lucta da civilisação 
com o jagunço, já se tem adivinhado grande parte dos destinos do 
conflicto em imminencia. 

As idéas, nessa primeira parte emittidas pelo Sr. Euclydes da 
'Cunha, poderão achar contradicta; mas eu sympathiso extrema­
mente com ellas, porque favorecem a theoria que algures sustentei 
no que respeito á obnubilação de que foi victima o colono, quando, 
no primeiro e segundo séculos, depois da descoberta, internou-se 
nos sertões do Brazil, cortando as communicações com o litoral, e, 
portanto, com os centros motores da conquista civilisadora. (i) 

A gênese do jagunço é o ciou do livro; e foi justamente o que 
mais interessou a massa dos leitores. Assim devia ser, não só por 
constituir um producto do meio e um aspecto dotado de grande 
sabor pittoresco e dramático, mas também por que o escriptor o 
destacou com rara perícia da opacidade do ambiente, no qual elle 
vivia mergulhado, e que somente nós, filhos do Norte, e as pessoas 
íamiliarisadas com os sertões da Bahia, de Pernambuco, do Ceará, 
podíamos conhecer no seu justo valor. 

(I) Qregorio de Mattos, cnp. IV, pag. 29. 



- 36 -

Esta investigação é realisada pelo Sr. Euclydes da Cunha van­
tajosamente. Terminada a descripção da terra, isto é, a da região 
das seccas, feita a sua historia natural e social, o jagunço salta das 
paginas do livro como um fructo maduro da arvore que o gerou e 
desenvolveu. 

Comprehende-se tudo. 
O jagunço é um temperamento resultante das circumstancias 

em que se conservam os sertões, em todos as gradações, desde o 
Caliban, o bruto inconsciente, que se move como uma machina 
de maldade, até o matuto mitrado, o.qual posto na orla da civilisa­
ção, participa de ambos os feitios, semelhante ao centauro, essa 
bella expressão mythologica do homem intermédio. E' nessa atti-
tude do centauro, que o Sr. Euclydes da Cunha encontra o jagunço 
que surge de repente em Canudos, espantando o paiz, surprendendo 
o governo e dando ao soldado disciplinado uma lição empírica da 
tactica dispersiva, que acaba de ser consagrada pelo General Çhris-
tian Dewet na sua excellente obra Três annos de guerra no Transvaal. 

Completamente bárbaros, os jagunços, dirigidospelos celebres 
Villá Nova, João Abbade, Macambira, Pajehu e outros caudilhos 
sem a rninima instrucção, apenas orientados pela pratica do terreno 
em que operavam e pelos instinctos selvagens, os jagunços nãò sa­
biam systematisar o «commando», como o souberam fazer os gene-
raes bòers. Pobres diabos, elles não tinham a civilisação em seu 
favor, nem podiam conceber a disciplina da dispersão, como um ele­
mento tactico moderno, utilisado por generaes educados na arte da 
guerra contra generaes da mesma força, mas em lucta aberta no de-
serto,onde tudo quanto ensinam as guerras européas de nada vale(i). 
Os boers ou burghers sabiam o que faziam ; e só por isso puderam 
impor-se aos inglezes que não levaram a fim convencer o mundo que 
no Transvaal se tratava-apenas de uma guerra desarticulada, feita 
pelos que elles dominavam sniping bands. O Transvaal foi uma lição 
tremenda, o que não se pôde dizer dos jagunçps, que operavam sob 
o influxo único das forças naturaes, suggestionados pelo clima, 
pelo temperamento e pelo meio bárbaro em que se agitavam como 
vermes tão somente perigosos para o homem disciplinado. 

Isto em globo. Descendo, porém, á physíologia do indivíduo 
apavoram-nos Os Sertões com o desconhecido, que existe em todos 

(1) Dewet — Trois ans ãe guerre, cap. I e XXVII. 
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nós, animaes domesticados, e que no jagunço estoura em manifes­
tações terrificas, sob a forma de superstição, do ódio, da animad-
versão, do despeito, a revolta, emfim, da treva contra a luz. 

As paginas dedicadas a esse estudo, são completas; e, o que 
mais é, — photographam com rara eloqüência explodindo em con­
ceitos de verdade o que o autor observou, não só como poeta que 
é, mas também na qualidade de philosopho, que não se apega a 
theorias. Elle vio, segurou, surprendeu èm flagrante, e todas as 
suas variedades, descrevendo-os agora na mais bella synthese, 
que se tem feito no Brazil dos habitantes dos sertões, esses mem­
bros de uma sociedade, conforme diz o próprio autor, de todo 
estranha ao Brazil organisado em nação. 

Não transcreverei aqui os tópicos característicos da obra, nessa 
parte, porque o publico já os conhece pelas analyses que tem sido 
feitas em quasi todos os jornaes do Rio de Janeiro. Basta accentuar 
alguns traços, que são de mão. de mestre. 

Do jagunço a feição mais interessante é a do vaqueiro. 
O jagunço, que. não é vaqueiro, finge sel-o; pelo menos tem a 

aptidão para exercer essa profissão, porque é a mais consentanea 
com a sua índole e com as tendências para a actividade intermit-
tente do homade do sertão. 

Tive occasião no Ceará de observar esse typo e estúdal-o um 
pouco. Processava, então, como Juiz Municipal, um crime horro­
roso, perpetrado por três individuos curibocas, com todos os cara­
cterísticos da selvatiqueza de costumes. Qs criminosos não eram, 
porém, jagunços de profissão. Pertenciam á classe dos pequenos 
plantadores, e dous delles tinham estado na guerra do Paraguay. 
No processo, porém, appareceu como testemunha o typo em toda 
sua plenitude descripto pelo Sr. Euclydes da Cunha. Era um mes­
tiço curiboca, de rara habilidade como rastejador. A esse homem 
devi a identificação dos criminosos e reconstituição do theatro do 
crime. Interroguei-o durante muitas horas, em duas audiências ; 
fatiguei-me, do mesmo modo que se fatigaram o promotor e o advo­
gado dos réos; mas no fim tinha entrado no conhecimento exacto da 
alma de um vaqueiro sagaz, traquejado nos mysteriós do sertão, 
dotado de todas as audacias subtis e perversidades utilitárias, de 
que é capaz um homem que conta com a sua ligeireza, com a sua 
aptidão em manejar uma aguiada ou uma lazzarina de caçar veado, 
•e com a impunidade que lhe garante o mimetismo florestal. 
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— Qual psychologias, nem diplomacias, dizia eu- commigo. 
Um sertanejo dessa estofa distancia, mutalis mutandis, os mais ati­
lados trampolineiros de salões e embrulhadores de negócios. 

Tomando para base de operações a caatinga sertaneja, elle podia 
zombar das justiças a seu bel-prazer, jogando com occultações e 
fingimentos, de maneira a mystificar os mais intrépidos perdiguei-
ros, E a sua pratica dessas cousas guiou-nos no processo. 

Em Canudos havia.dessa gente em grande escala. Pajehú era 
um delles. E segundo se disse, e o Sr. Euclydes da Cunha, teve occa-
sião de constatar, esse homem, que foi a alma damnada de Canu­
dos, nos momentos críticos, de nada precisava para converter-se 
n'um Onofre Pires, num Gumercindo, num Garibaldi, num guerri­
lheiro typico, senão viver no Pampa, entre manadas de cavallos e 
em uma sociedade habituada ao churrasco, ao sangue e ao despreso 
da vida por. pabulagem. A caatinga, porém, o fizera dissimulado e 
tenebroso. Uma cousa também fixava a sua orbita de acção moral, 
era a incapacidade para a idéa franca e generosa, subordinada a um 
conceito humano, já não digo como o do guerrilheiro Garibaldi, cujas 
sympathias pelas raças transfiguravam-no; mas como os outros, 
que se fizeram fortes na camaradagem de guerreiros de curto obje-
ctivo. Esse Pajehú puxou mais ao typo, que se accentuou na Ca-
banada do Pará, nos motins dos sertões do Maranhão em 1835 e em 
outros movimentos que ensangüentaram o período da Regência. (1) 
Os heróes desses movimentos eram com effeito mestiços pela 
maior parte; e póde-se affirmar que os movimentos iniciados pelo 
liberalismo nas capitães provincianas propagavam-se pelo interior 
sob o aspecto de reacção dos homens decôr Todavia, é forçoso con­
fessar que no meio desses homens agitavam-se, mostrando idênti­
cos caracteres, indivíduos da raça branca, tão brutos, sinistros e 
dissimulados como os da sub-raça. 

Em Canudos, segundo se vê dás narrações do Sr.'Euclydes da 
Cunha, encontraram-se caudilhos brancos, mulatos, caboclos, curi-
bocas, cabras e tutti-quanti. Quaes os mais arrojados,é difficil apurar. 
Todos faziam a mesma cousa, com maior ou menor intensidade: não 
ha meio de differençar pelos actos um Pajehú de um Villa Nova. 

Esta círcumstancia dá o que.pensar sobre o valor effectivo da 
raça na formação do jagunço. 

(1) Cf. Raio ! : Motim Políticos. 
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Não será o jagunço mais um estado emocional transitivo do 
que um typo ? Não entrarei nessa questão emmaranhada, porque 
o seu exame levar-me-hia longe. Será bastante para não estabele­
cer desaccordo com o autor d'Os Sertões, lembrar uma circumstancia 
determinada pela existência de uma maioria de curibocas-cabras 
no interior. Incontestavelmente o numero destes cabras-curibocas, 
avulta na região das seccas, de um modo exuberante, e tanto seria 
sufficiente para a absorpção do branco no torvelinho dessa estranha 
emotividade sertaneja, gerada pelas circumstancias que o Sr. Eucly­
des da Cunha descreve brilhantemente da pagina 81 em diante. 
Refiro-me ao facto do isolamento em que as populações sertanejas 
dessa parte do Brazil se tem conservado, — populações estas que 
formaram não só uma sociedade heterogênea, como começaram a 
segregar-se da civilisação littoral, desde que cessou o movimento 
dos paulistas, (i) 

« Convindo que o meio não forma as raças, diz o Sr. Eu­
clydes da Cunha, no nosso caso especial variou demais nos 

• diversos pontos do território asdosagens de três elementos 
essenciaes. Preparou o advento de sub-raças differentes, 
pela própria adversidade das condições de adaptação. Além 
disso é hoje facto innegavel, as condições exteriores actuam 
gravemente sobre as próprias sociedades constituídas, que 
se deslocam em migrações seculares apparelhadas embora 
pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica 
nas raças de todo definidas ahordando outros climas, pro­
tegidas pelo ambiente de uma civilisação, que é como o 
plasma sangüíneo desses grandes organismos collectivos, 

(1) A' pagina 30 e seguintes do meu ensaio sobre Gregorio de Mattos tentei explicar este 
phenomeno pela obnubilação, isto é, pela transformação por que passavam os colonos atraves­
sando o Oceano Atlântico e pela posterior adaptação ao meio physico e ao ambiente primitivo 
<Í Portuguezes, francezes, hespanhoes apenas saltavam no Brazil, e internavam-se ; perdendo 
de vista as suas antigas pinaças e caravellas, esqueciam as origens respectivas. Dominados 
pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, abraçados com a terra, todos elles se 
transformavam quasi em' selvagens ; e se um nncleo forte de colonos, renovados por continuas 
viagens, não os sustinba na lucta, raro era qua não acabassem pintando o corpo de genipapo e 
urucú, e adoptando idéas, costumes e até as brntalidades dos indígenas. » 

0 meio opposto ao dos jagunços, que o Sr. Euclydes da Cunha illumina com uma intensi­
dade extraordinária, acha-se justamente caracterisado no recôncavo da Bahia, onde preponde-
rou a mestiçagem luso-africana, mestiçagem que chegou em sua influencia a dominar o pró­
prio espirito do branco, vaccinando-o moralmente, e creando a eloqüência mnlata. (Obr. cit., 
pags. 32 e 109). 
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que não diremos da nossa situação muita diversa ? Neste 
caso—é evidente —a juxtaposição dos caracteres coincide 
com intima transfusão de tendências e a longa phase de 
transformação correspondente erige-se como período de fra­
queza, nas capacidades das raças que se cruzam, alteando 
o valor relativo da influencia do meio. Este, como que es­
tampa, então, melhor, no corpo em fusão, os seus traços ca­
racterísticos. Sem nos arriscarmos demais a parallelo ousado, 
podemos dizer que para essas reacçõés biológicas comple­
xas, elle tem agentes mais enérgicos que para as reacçõés 
chimicas da matéria. Ao calor e á luz, que se exercitam em 
ambas, addicionam-se, então, a disposição da terra, as mo­
dalidades do clima e essa acção de presença innegavel, essa 
espécie de força catalyptica mysteriosa, que diffundem os 
vários aspectos da natureza. Entre nós, vimol-o, a intensi­
dade destes últimos está longe da^niformidade proclamada. -
Distribuíram, como o indica a historia, de modo diverso as 
nossas camadas ethnicas, originando uma mestiçagem dis-
simíl. » (i) 

Segundo, pois, p autor não ha um typoanthropologico brazi-
leiro, nem se encontram razões de onde se possa concluir sobre a 
possibilidade de se constituir esse typo no-futuro. 

Todavia o Sr. Euclydes da Cunha do estudo geographico his­
tórico realizado relativamente á distribuição da população no Bra­
zil conclue que no centro deste, isto é, na zona approximadamente 
correspondente ao phenomeno das. seccas, formou-se um typo, o 
Curiboca, typo valoroso, astuto e forte, o qual predominou no iso­
lamento a que foram condemnados os sertões do Norte. Não foi 
o mulato, producto da mestiçagem começada em Portugul e aqui 
continuada, o neurasthenico do littoral e inconsistente, o acolhido 
dos latibulos das caatingas. Esse producto era já muito affeito ao 
Portuguez, para que se desligasse delle; o mulato preferio o littoral 
á vida nômade e ás inclemencias da vida do vaqueano. Em outra 
região não tinham sido os mulatos fautores da actividadè dos ban­
deirantes, mas os mamelucos, oriundos dos índios de S. Paulo e 
da gente de João Ramalho. Nas terras adjacentes ao rio S. Fran­
cisco, ao Jaguaribe e aos valles que despenham da Serra Grande, 

(1) Os Sertões, pags. 86 e 87. 
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o segredo da terra coube ao curiboca — ao cabra,—como depois se 
denominava genericamente esse typo do sertão. 

Esse curiboca, utilisando-me da expressão engenhosa de Sylvio 
Roméro, vaccinou moralmente todos os que tiveram de penetrar 
nos seus domínios. Eram os mais adaptados para o meio, portanto 
os seus hábitos, as suas tendências deveriam impor-se soberana­
mente ás populações intermedias. O fazendeiro de gado, o branco, 
procurando conquistar os campos para as suas vaquejadas, não 
pôde dispensal-o. O resultado foi, na carência delle, submetter-se-
lhe, identificar-se corn o seu modus faciendi e adoptar, quasi poif' 
assim dizer, a sua alma, desde que revestia-se do gibão, das per-
neiras e do guarda-peito. 

Fechado o sertão, como o autor d'Os Sertões o mostra, o Por-
tuguez, o masombo e o praieiro, quando cuidaram em si, tinham 
esquecido a respectiva estirpe. Encourados, vivendo na caatinga, 
as suas idéas pouco distanciavam das dos miseráveis que os cerca­
vam. A consciência delles não ia além da de vaqueiros graduados. 
Sob a sua apparente direcção, essa sociedade movia como os reptis 
segundo o feitio dõ solo; a caatinga fazia-se homem; e o gênios loci 
tripudiava e invadia a alma atrasada dessa pobre gente, a cujos 
ouvidos mal chegavam os ruidos da civilisação, que os pais de 
alguns desses mestiços haviam feito aportar ás costas do Brazil 
nas carávellas de Pedro Alvares Cabral. 

O jagunço estava preparado pela natureza. 
São dignas de ler-se as palavras do escriptor, exalçando esse 

phenomeno: 
«Nasciam, como se vê (os curibocas), de um amplexo 

forçado e feroz de victoriosos e. vencidos. Crearam-se numa 
sociedade revolta, aventurosa e sonhadora, sobre-a terra 
farta ; e tiveram, ampliando-lhes os attributos ancestraes, 
uma rude escola de força e de coragem naquellès' geraes 
amplíssimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e va­
gueia a ema velocíssima, ou nas serranias de flancos des-
pedaçados em busca de veieiros, quando as lavras bahianas, 
mais tarde lhes deram esse derivativo á faina dos rodeios. 

Fora longo traçar-lhes a evolução do caracter. 
Caldeadas a índole aventureira do colono e a impulsivi? 

dade do indigena, tiveram ulteriormente o cultivo do pró­
prio meio propiciando-lhes, pelo insulamento, a conser-
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vação dos attributos e hábitos avoengos ligeiramente mo­
dificados, apenas consoante ás novas exigências da vida. — 
E alli estão com as suas vestes características, os seus hábi­
tos antigos, e seu estranho afferro ás tradições mais remotas, 
o seu sentimento religioso levado ao fanatismo e o seu exa­
gerado ponto de honra e o seu folk-lore bellissimos de rimas 
de três séculos... 

Raça forte antiga, de caracteres definidos e immutaveis 
mesmo nas maiores crises, — quando a roupa de couro do 
vaqueiro se faz armadura flexível dó jagunço — oriunda de 
elementos convergentes de todos os pontos, mas diversa 
das demais deste paiz, ella é innegavelmente expressivo 
exemplo, de quanto importam as reacçõés do meio.. . » (r) 

E, depois de fazer sentir que os « actuaes povoados sertanejos 
se formaram em velhas aldeias de indios, arrebatados em 1758 do 
poder dos padres pela politica severa de Pombal », accrescenta que 
precisamente no trecho dos sertões bahianos « mais ligado aos dos 
demais Estados do norte — em roda do sertão de Canudos — se es-
tabelecera desde o repontar da nossa historia intenso povoamento 
em que sobresahia o aborígene amalgamando-se ao branco e ao 
negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de se lhe dirimir a 
influencia innegavel.» (2) 

Esse typo que, segundo a observação do Sr. Euclydes da Cunha, 
é o predominante e o do sertanejo do norte, longe de ser um degene­
rado como o mulato, «tomando em longa escala, do selvagem, a inti­
midade com o meio physico,que aò envez de deprimir-lhe enrija a or-
ganisaçãopptente, reflecte, na idole e nos costumes das outras raças 
formadoras, apenas aquelles attributos mais ajustáveis á sua situa­
ção social incipiente ». (3) O Jagunço é simplesmente um retrogrado. 

E porque esse typo no desabrochar da cultura brazileira se 
libertou das exigências desproporcionadas dessa civilisação de em­
préstimo, isolando-se no sertão, acredita o autor d'Os Sertões que 
elle se prepara para a conquistar um dia, desde que os seus attri­
butos possam entrar em concurrencia com os que os tiveram áté 
hoje em cheque-mate. 

(1) Os Sertões, pag. 101. 
(2) Os Sertões, pag. 105. 
(3) Vide o meu livro—0 reino encantado. Chronica sebastianisla, pag. 85. 
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Foi num meio moral assím constituído que surgio, de repente 
para nós, Antônio Conselheiro, homem de origem branca, e por isso 
mesmo mais apropriado para fazer obra superior á do feiticeiro, 
transformando uma maloca ou um quilombo em igreja symbolica 
e regimentada. 

Uso dos termos « mais apropriados » intencionalmente, porque 
é um facto verificado que ninguém é propheta em sua terra e me­
lhor é que o propheta seja de outra raça, para que a impressão pa-
nurgica seja mais forte e duradoura. 

Antônio Maciel era do Ceará, terra que parece fadada, pelo 
habito do êxodo consecutivo ás seccas, a fornecer ás províncias cir-
cumvisinhas e até ao Amazonas homens novidadeiros. O Cearense, 
sem distincção de raças e castas, é em geral buliçoso, atrevido, 
curioso e contumaz no espirito de descobertas. Dos sertões do Crato 
partio o movimento de independência da província, que depois ser­
tanejos coronelisados foram impor ao Piauhy e ao Maranhão. 

Novidadeiros, a elles se deve o primeiro movimento de ado-
pção do systema métrico entre nós. Os Cearenses ainda contam a 
gloria de terem impedido, de modo decisivo, a procrastinação da 
solução definitiva do problema servil. Nesse tanto, foram origina­
líssimos os processos de propaganda adoptados na Terra da luf. Não 
teve equivalente o systema de opposição alli vulgarisado pelo Abo­
licionista Cearense, que descobrio a jangada política e as manifesta­
ções de desagrado a chefes escravocratas por esquadrilhas á vela de 
panno preto e acompanhamentos, em terra, a burros enfeitados. 
Férteis nos expedientes de boycotlage moral, como.irlandezes, petu­
lantes diante dos mais.civilisados, satyricos ainda mesmo commer-
ciando, calmos em affronta ao ridículo, caprichosos, cabeçudos, 
quando em terra estranha propõe-se introduzir um uso repellido, 
elles nunca desistem de seus intentos, e antipathicos aos pennachos 
estapafúrdios de cavalleiros do ideal, vencem sempre por uma im-
pertinencia systematica e ás vezes pela quizilia. Em todo caso nin­
guém como elles sabe fatigar o adversário, tomando tempo para 
refazer as forças. São ainda Cearenses que actualmente no Acre 
estão dando tratos á imaginativa boliviana. 

Activos e previdentes, os sertanejos do Ceará, todavia têm pro­
duzido santões, roldões, illuminados e desvairados. 

E' preciso não esquecer que foi no Ceará que appareceram os 
Cerca igrejas. Foi lá também que surgiram typos como Filgueiras, 
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os padres Benze-cacetes e Verdeixa, o irmão Ignacio, o missionário 
Ibiapína e o vigário Souza. Ha famílias visionárias e outras em que 
a ferocidade não pode ainda ceder diante da disciplina civilisadora. 
Do Ceará sahio o desertor/que em 1838 creou em Pedra Bonita, no 
districto de Pajehú de Flores, uma seita sebastianista e sanguinária, 
em cujo domínio foram voluntariamente sacrificadas 82 pessoas, 
além de animaes, no presupposto de desencantar o reino, que, se­
gundo a doutrina socialista, então pregada, deveria vir dar o trium-
pho nas terras brazileiras aos pobres e miseráveis victimas dos ricos 
e dos pedreiros livres. 

Não era, portanto, de admirar que os seus sertões exportas­
sem o famigerado vagabundo religioso, que foi dar a ossada em 
Canudos. 

O Sr. Euclydes dâ Cunha imputou talvez maior importância do 
que devia a esse despeitado da vida, que o meio torceu, converten-
do-o posteriormente no instrumento de que o sertão carecia para 
arremetter, como boiada assombrada, contra os soldados, os adven-
ticios do littoral, enviados pela civilisação para punil-os de seu 
atrazo. 

Diz o escriptor : 
«As phases singulares da sua existência não são, talvez, 

períodos successivos de uma moléstia grave, mas são, com 
certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de 
mal social gravíssimo. Por isto, o infeliz destinado á solici­
tude dos médicos veio, arrojado por uma potência superior, 
bater de encontro a uma civilisação, indo para a historia 
como poderia ter ido para o hospício. Porque elle para o 
historiador não foi um desequilibrado. Appareceu como in­
tegração de caracteres differenciaes, vagos, indecisos, mal 
apercebidos, quando dispersos pela multidão, mas enérgi­
cos e definidos quando resumidos numa individualidade. > (1) 

Dada esta explicação sobre a gênese do Conselheiro, o autor 
accrescenta que elle não deslisou para a demência porque o meio 
o amparava, « corrigi ndo-o, fazèndo-o estabelecer encadeamento 
nunca destruido nas mais exageradas concepções, certa ordem no 
próprio desvario, cohèrencia indestructivel em todos os actos e dis­
ciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos 

(1) Os Sertões, pag. 251. 
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annos, nas praticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha, na atti-' 
tude, na palavra e no gesto a tranquillidade, a atlítude e a resigna­
ção soberana de um apóstolo antigo. » (i) 

Sou de inteiro accôrdo com este traço do livro, comtanto que 
não se attribúa a Antônio Maciel a capacidade de um Mahomet ou 
de um Luthero, e não se diga que elle permaneceu aquém daquelles 
typos históricos, simplesmente porque não era instruído, nem 
exercitava a sua eloqüência num theatro deesphera mais cultivada. 

Se no Ceará se perguntasse a qualquer critico de porta de bo-
tica sertaneja o que era ó Conselheiro, elle responderia, e respon­
deria com grande acerto: « um velho besta, de maus bofes, o qual, 
porque a mulher fez-lhe uma letra, despeitou-se com o mundo e 
deu para devoto.» E o vigário, apoiado pelocollector. batendo com 
o dado no taboleiro do gamão, responderia amen ! Sob este ponto 
de vista o Conselheiro pessoalmente nada tinha de extraordinário. 
Fizeram-no santo. Não precisava ser. demente para acreditar na 
missão, que lhe era imposta; bastava que fosse crédulo, ou besta, 
na phrase pittoresca dos ladinos do sertão, onde os ha muitos e de 
marca maior. 

No meu parecer, portanto, qualquer Conselheiro sertanejo, que 
surgissse era sufficiente para constituir um centro ,de Canudos, 
desde que o sertão rodasse, como rodou, quxrens quem devoret. 

Arredadas, assim, as theorias lombrosianas, como muito judi-
ciosamente fez o Sr. Euclydes da Cunha, fica Antônio Maciel redu­
zido a um gnostico bronco, repetição de um typo vulgar de bonzo 
dos primitivos tempos, em que seitas christãs entregues a illetra-
dos estúpidos, déramos mais tacanhos resultados. Uma vez acceita 
por aquelle velho obstinado a profissão de missionário, e tomada a 
sério a sua pregação, o que lhe poderia produzir a lógica selvagem 
senão as combinações, que se encontram em todas as litteraturas 
religiosas de cordel? 

Sempre a mesma cousa, as mesmas prophecias, os mesmos prin­
cípios de moral carranca, as mesmas historias do tempo do onça, 
salvo alguma atrocidade dogmática derivada de particularidade indi­
vidual, como succedeu em Canudos, onde o propheta, em ódio ao 
casamento, que lhe fora funesto, estabeleceu a promiscuidade dos se­
xos ou a liberdade do amor,—diga-se o coito au hasard de lafourchette. 

(1) 0» Sertões, pag. 152. 
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Como pôde Antônio Conselheiro tornar-se um vagabundo re­
ligioso, sem que incorresse rigorosamente numa tara mórbida, na 
expressão clinica da palavra explica-se perfeitamente em face dos 
documentos biographicos colligidos pelo autor do livro. 

Os Macieis eram homens vigorosos, sympathicos, bem apes-
soados, verdadeiros e serviçaes. Sempre haviam gosado de conside­
ração social,porque eram calmos, sérios e exactos nos seus negócios. 
Antônio Maciel nunca desmerecera desse conceito ; e revelara abne­
gação fora do commum, constituindo-se arrimo da família até 1858 
época em que o seu caracter se modificou. 

« Perde os hábitos sedentários, diz o Sr. Euclydes 
da Cunha, incompatibilidades de gênio com a esposa ou, 
o que é mais verosimil, a péssima índole desta, tornam ins­
tável a situação. Em poucos annos vive em diversas villas 
e povoados. Adopta. diversas profissões. Nesta agitação, 
porém, percebe-se a lucta de um caracter que não se deixa 
abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Antônio Maciel, 
nesta phase preparatória de sua vida, a despeito das des­
ordens do lar, ao chegar a qualquer nova sede de residên­
cia procura logo um emprego, um meio qualquer de sub^ 
sístencia.» (1) 

De villa em villa, de profissão em profissão a contumacia do 
seu esforço para as profissões trabalhosas diminue gradualmente, 
a disciplina primitiva desapparece, e a actividade, de mais em mais 
irrequieta, esterilisa-se, e acaba por descambar para a franca vadia-
gem. De súbito a sorte o fulmina com um revez violento. Foge-lhe 
a mulher na companhia de um reles soldado de policia. Surge, por 
instantes, o sertanejo injuriado, que segundo a tradição cobria o 
rosto com um lenço para só descobrir-se depois de derramado san­
gue propiciatorio e consummada a desforra. Depois disto não é mais 
o mesmo homem, em quanto aos hábitos. Começa a vida errante, 
não mais em busca de melhoria de sorte, mas das delicias do ana-
choreta, que é uma das fôrmas da hypocrisia da preguiça. Nestas 
condições o homem de um golpe liberta-se das responsabilidades 
que fatigam; os preconceitos locaes o abandonam.; a alma resfo-
lega; e ao cretismo anterior suecede um allivio adulçorado. 

4 (1) Os Sertões, pag. 163. 
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Antônio Conselheiro era um homem livre ; podia vagabundear 
sem dar satisfações ao próximo que o enchia de bandarilhas. Estava, 
pois, iniciada a sua vida de propheta. 

Um doente ! diria Kovalewsky, e com este medico a escola dos 
criminologos psychiatras. Um doente, no rigor da palavra, porque ? 

Por vagabundagem entende a escola uma tendência particular 
para mudança de domicilio. Desta sorte poder-se-ia classificar 
como doença a tendência opposta a sedentária. 

« No domínio das moléstias mentaes, diz o referido autor, a va­
gabundagem se observa em fôrmas diversas : na da melancolia, na • 
da paranóia, na da epilepsia, na do alcoolismo chronico, na da pa-
ralysia progressiva. Existe uma forma particular da melancolia agi­
tada (melancolia errabunda) que se caracterisa por uma meditação 
dolorosa, incessante e sem causa, que não permitte ao doente ne­
nhum repouso. Nestas condições, o paciente vai, vem, volta, circula, 
sem nunca achar o que procura. Sempre em acçâo, em movimento 
e agitado, quando é um dia elle foge do lugar em que está, sem 
que saiba para onde, nem por que razão,. Expulsa-o a melancolia e 
a sua rota é inconsciente. Essa corrida não é senão descarga de 
uma energia demasiadamente accumulada; e neste caso quanto mais 
violenta a carreira, mais depressa o doente sente-se aliviado.» (i) 

Outros dialectos têm sido observados nessas manifestações me­
lancólicas. Os romancistas russos Destoiewsky e Maximoff Gorky, 
o norueguense Hanut Hunsan, o belga Mastherlink têm escripto 
paginas admiráveis analysando' esse estado psychico, de que 
alguns delles fizeram experiência. 

Nenhuma vagabundagem, porém, mereceu estudo tão aturado 
como a religiosa, mais commummente caracterisada pelos pedido-
res de esmolas para fins religiosos. Esse typo, que levou Maximoff 
a grandes investigações na sua obra A Rússia errante e mendiga, 
apresenta anomalias mentaes, ainda mesmo quando não deixam 
ser classificados pela psychiatria como victimas de enfraqueci­
mento intellectual. 

Não sendo razoável incluir Antônio Maciel no desequilíbrio das 
classes anteriormente indicadas, poder-se-ia, sem cahir nos exage­
ros lombrosianos, collocal-o entre esses vagabundos de que trata 
Maximoff? 

(I) Kovalewsky. La psychologie criminelle, pag. 156. 
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Mas taes indivíduos, segundo se vê dâs observações de Kova­
lewsky, são ordinariamente oriundos de alcoólicos, de extenuados-
por trabalhos brutaes e se ássignalam por uma debilidade de von­
tade extrema e pela ausência de estímulos que não sejam para 
fugir, desertar. Batidos por toda parte, repeljidos, maltratados, vi-

. ctimas da zombaria popular, tímidos em excesso, estrangeiros no 
seio da própria família, taciturnos, esses pobres coitados são natu­
ralmente rechassados da vida normal para a da fé e por ultimo não 
se lhes depara consolo senão na igreja. Ahi podem elles respirar li­
vremente. Dão para famosos sacristães, amorosos da arte de ajudar 
missas ; cantam nos coros e nas procissões; e fora disso são vistos 
a buscar os cantos escuros e afastados nos templos, onde se deixem 
surprender de rosário em punho. Esses amigos da igreja não tar­
dam a tornar-se necessários ; então a indulgência dos devotos os 
cerca de uma atmosphera de socego, em que vivemrdeliciados, até 
que um dia os assalta a tarantula da deslocáção. Elles, então, zar­
pam em direcções desconhecidas, colhem esmolas, voltam, deposi­
tam nas mãos dos padres ou de mulheres piedosas, e tornam a 
zarpar para regiões inexploradas. 

Teria sido ainda desta classe o famigerado Antônio Conse­
lheiro ? Por certo que não. O seu temperamento era o do obstinado, 
violento e máo. Durante o período dessa vagabundagem que ado-
ptou, Maciel não se apresentava deliquescente, procurando uma 
atmosphera plácida em que se escondesse da actividade circum-
dante, que porventura o obsedasse e fizesse tremer. Ao contrario 
disto, resoluto a não trabalhar e a obrigar, todavia, os outros a tra­
balharem, a sua obstinação muito se pôde attribuir a uma velha-
caria sub-consciente. Era essa a vida que lhe servia para curar-se 
do desassocego que o invadira, e mais ainda para justificar no foro 
da própria consciência a ausência do esforço e do trabalho normaL 
Porque não adoptal-a ? Obra santa ! Pois não ! Todos o acatariam; 
e elle em paz com a sua consciência repousaria a sua preguiça in­
confessável no seio da crença religiosa de seus pais, por elle melhor 
comprehendida. Ora, um dos fructos mais corriqueiros, que se ob­
servam na vida dos grandes, ou pequenos apaixonados por uma 
obra contemplativa, é a necessidade de desenvencilhar-se dos tram-
bolhos da família. O ascetismo, o celibato nem sempre passam de 
uma commodidade. Que o digam innumeros artistas que não se têm 
casado ou têm estragado a família já constituída, simplesmente 
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porque sentem necessidade de manter a vida aberta a todos os ca­
prichos indispensáveis ao desenvolvimento do trabalho artístico. 
Na existência do missionário, que a utilisa, em grande parte, por 
sybaritismo, dá-se a mesma cousa. Ora, é bem provável que An­
tônio Maciel fosse antes dirigido por esse sentimento, do que pela 
aggravação da tara herdada dos seus antepassados. 

O resto não foi obra sua, nem dos seus instinctos. A maloca o 
dominou e infligio-lhe posteriormente uma responsabilidade, que 
elle não aspirava. Sendo tão fácil, conforme verificara, andar pelos 
sertões a pregar, a fazer carregar pedras para a edificação de igrejas* 
e a retirar-se dos povoados coberto de bênçãos no doce embalo da 
rede dos cânticos das mulheres, que o tinham como santo, que 
maior repouso do que esse poderia desejar essa alma, outr'ora amar­
gurada, mas agora esquecida de si mesma na hypnose de um cére­
bro em começo de mysticismo I ? 

Canudos foi o seu erro de vagabundo religioso ; e a responsa­
bilidade, que o sertão lhe impoz esmagando-o, transformou aquella 
grota do Vasa Barris em um Calvário dantesco, pavoroso. 

Vamos lêr essa visão apocalyptica nas paginas d'Os Sertões. 
ARARIPE JÚNIOR. 

Fevereiro, — 1903. 

Os Sertões 
(Campanha de Canudos por EUCLYDES DA CUNHA) 

II 

(Conclusão) 

O arraial de Canudos, descripto pelo Sr. Euclydes da Cunha, 
de cima do alto da Favella, é uma scena de impressionar ao leitor 

mais chucro. 
Até chegar a essa pagina do livro, o escriptor não nos tem for­

necido senão escorços, schemas, a theoria do sertão, a philosophia 
da sociedade bastara, em que vamos penetrar, a psychologia do 
typo sertanejo. Occupando-se do próprio Conselheiro, elle nos re­
vela apenas a estruetura do seu caracter como producto do meio 
em que representa o papel mais importante. Não o faz ainda agir. 

A descripção mesma de Canudos no fim da 2» parte não passa 

de um prólogo ou de uma preparação para que o leitor possa apre-

4 
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ciar devidamente a lucta, que vae ser exhibida ao vivo, ao clarão 
d; um estylo suggestivo e de rara potência descriptiva. 

E' notável a arte do Sr. Euclydes da Cunha. Não perdendo uma 
só emoção experimentada pelos soldados, que se approximam de 
Canudos, surprende o espirito com situações, que fulminam a ima­
ginação do leitor desprevenido. 

O arraial de Canudos é um mysterio. Pois bem, esse mysterio 
cresce á proporção que as forças do governo se engolpham nos des-
filadeiros; e o que ahi se passa conflagra-se, por tal modo, na phan-
tasia de quem avança na leitura do livro, que se pensa estar, de mo­
chila ás costas, de arma ao hombro, acompanhando, na tenebrosa 
aventura, o coronel Moreira César, ou outro qualquer official, em 
demanda da fera truculenta e desconhecida, que se occulta no laby-
rintho do Vasa-Barris como o Minotauro da fábula. 

Passa-se a galope, através da narração das primeiras luctas, e 
chega-se ao ponto em que o livro assume todo o seu interesse dra­
mático. 

Estamos em Monte Santo. Começam os preliminares de uma 
expedição, e dahi a pouco, na desfilada das paginas da Obra, en­
contramo-nos a trato cornos caminhos, de envolta coma tropa, em 
face das massas recortadas de gargantas e fossos profundos da Serra 
do Cambaio, lugar sinistro e mal assombrado, onde a imaginação 
do povo tem posto as lendas das « cidades encantadas » da Bahia. 
Iniciam-se as sensações de quem sonda precipícios profundos, de 
quem enfia a vista através de abysmos cheios de monstros e de cou-
sas nunca sondadas. Cada soldado é um assombrado. A algidez do 
susto sopra sobre os corpos expedicionários em marcha. Os offi-
ciaes, percutidos por presentimentos vagos, olham para a frente 
desanimados e vagarosamente tangem as suas montarias. 

De súbito desmascaram-se as trincheiras naturaes do Cambaio, 
e a expedição é colhida, de ponta á ponta, por uma fuzilaria douda, 
aos brados escandalosos e bravios de « Viva o nosso Bom Jesus ! » 
« Avança ! fraqueja do Governo ! » 

Pela primeira vez forças organisadas enfrentavam essa gente 
barbara. Não se calcula a impressão que produzio nos soldados do 
Governo o typo sinistro desse guerreiro das trevas — o jagunço. 
O primeiro que se estampa na imaginação da tropa é esse negro cor­
pulento e ágil chamado João Grande, que surge entre as renques 
de pedras, no alto da montanha, como um verdadeiro demônio, 
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sopesando o clavinote curto, e que esvae-se logo como gnomo, dei­
xando atrás de si a morte e o desespero. 

Estamos em pleno romance de Walter Scott ; e só então com-
prehende-se como o escriptor escossez pôde recolher, sem grande 
trabalho, factos verdadeiros das luctas dos highlanders para ornai-as 
com as suas ficções poéticas. 

A realidade dessas guerras é talvez superior em effeitos ao que 
possa crear a inventiva humana. 

A narração das peripécias da expedição Febronio já constitue 
um capitulo emocional capaz de, só por si, dar vida a um livro.* 
A retirada, após intermináveis sarilhos, dos quaes o sertão sahio 
victorioso, porque as victorias, como ficará demonstrado depois, 
enfeitiçavam os soldados e 'convertiam-se em catastrophes ; essa 
retirada é admirável de verdade, e põe diante da força organisada 
o programma indefectível, a que o meio sertanejo teria de sub­
ordinar os generaes por uma espécie de hypnose satânica e in­
curável . 

Essa hypnose passa a ser dahi em diante a verdadeira alma do 
livro. O Sr. Euclydes da Cunha, que a observou de perto, que a 
•estudou como philosopho, que vio os seus effeitos; conhecedor desse 
meio, em que a tactica militar desenvolvia escravisada aos espíri­
tos dos generaes e a lição dos mestres, c todavia se deixava condu­
zir por esse mesmo meio, sem delle tirar as lições indispensáveis ; 
o Sr. Euclydes da Cunha não a perde de vista um só momento ; e 
então triumpha a sua theoria, anteriormente exposta, porque cada . 
instante sente-se diante dos factos narrados quando a sua influen­
cia era forte e indeclinável. 

Não ha duvidar que as expedições mandadas contra Canudos, 
á proporção que se afastavam de Monte Santo, entravam numa em­
briaguez peior do que a da cachaça. 

Generaes, officiaes, soldados, todos, sem excepção, eram inva­
didos pela loucura do deserto. Ós jagunços, que observavam o phe­
nomeno, attribuíam-no ás partes divinas de que se dizia dotado o 
Conselheiro ; o povo e o soldado chucro pensavam naturalmente 
na influencia de feitiços. Ora, succedia que todos estes elementos 
concorriam juntos para debilitar a força do governo, incrementando 
dia a dia a fascinação do centro psychico de Canudos. 

O desastre da expedição Febronio determina a do Coronel 
Moreira César. 
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São graves e solemnes as considerações do historiador quando 
estuda esse ponto histórico. No seu parecer a volta á legalidade 
por força da mão de ferro do Marechal Floriano Peixoto deu-nos um 
vortilhão de espumas que apoujou nas camadas políticas super-
ficiaes consecutivamente ao preamar do atrevimento e petulância 
da mediocridade ruim. Quebrados os laços de disciplina, que o 
dictador soubera impor auxiliado dos signaes inequívocos da sua 
missão, « destruindo revoltosos e abatendo a desordem com a des­
ordem, » diz o Sr. Euclydes da Cunha, que elle talvez inconsciente­
mente creara novos e especiaes revoltosos. Essareacção explica-se 
naturalmente por uma lei sociológica, que eu traduziria num pro-
loquio popular : guardião fora, frades agora ! 

O autor d'Os Sertões pinta com grande sagacidade a situação 
política do paiz durante esse período, em que, finda a revolta e 
morto o Marechal de ferro, vencedores e vencidos, soltos em um 
ambiente livre, como foi o que se seguio á inauguração do qua-
triennio presidencial de 1894 a 1898, enfrentaram-se no campo nor­
mal da vida quotidiana. Imagine-se que os ácidos agiam sem pre­
cipitarem-se. A nação em apparencia estavaca lma ; mas como 
havia amnístiados, era-também natural que os inimigos destes 
se sentissem mal, vivendo à contre coeur no mesmo recinto, e que 
procurassem vagarosamente com os olhos um novo dictador. 

A noticia do desastre foi bastante para levantar a espumarada 
da parte indócil dessa gente, que vehiculava, já de tempos antes, 
indifierentes e desgostosos políticos. 

O nome de Moreira César apontou. Consequentemente era o 
official que devia seguir para Canudos. Para lá o impellio o destino. 
E a sua entrada pelo sertão deu-se vertiginosamente, com a pre­
cisão de um somnambulo ou de um.epileptico larvado. 

« Vamos almoçar em Canudos ! » foram as palavras do deste­
mido coronel ao approximar-se do arraial do Vasa Barris ás 11 ho­
ras do mesmo dia em que effectivamente alli penetraram as forças 
ao seu commando. 

Ergue-se então o panno e começa a assombrosa tragédia. 

« De súbito, são expressões do livro, sorprehendeu-os a 
vista de Canudos. Estavam no alto da Favella. Alli estava, 
afinal, a tapera enorme que as expedições anteriores não 
haviam logrado attingir. 
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Apparecia de improviso, toda, em uma depressão mais 
ampla da planície ondulada. E, no primeiro momento, an­
tes que o olhar pudesse accommodar-se aquelle montão de 
casebres, presos em rede inextricavel de beccos estreitíssi­
mos e-dizendo em parte para a grande praça, onde se fron-
teiavam as igrejas o observador tinha a impressão exacta, 
de topar, inesperadamente, com uma cidade vasta.- (i) 

A impressão do soldado, ao chegar alli, fatigado das emoções 
das escaramuças e peripécias do caminho, devia ter sido a do des­
lumbramento, não porque o arraial de Canudos fosse um Rio d* 
Janeiro, Visto do Corcovado, mas porque, descobrir no fundo das 
caatingas uma agglomeração daquellas, absurda, tenebrosa e inex­
plicável, era para gerar igual sossobro de imaginação. 

E o Sr. Euclydes da Cunha, debruçando-se no livro, como ao 
balcão de uma janella aberta de repente sobre aquelle scenario, 
faz-nos passar por todas as gradações de pasmo por que devia ter 
passado a officialidade de Moreira César. Com effeito, da janella do 
livro o que se sente, a primeira vista é que Canudos estava a um 
golpe de mão para ser colhido e esmagado. Pois não era assim. 
Do alto da Favella ao centro do arraial havia distancia muitíssimo 
maior do que do Rio de Janeiro áquellas montanhas. Os factos e a 
lucta o mostrarão posteriormente. 

Seja como for, essa primeira inspecção da furna de Antônio Ma­
ciel produzio pasmo, mas não desanimou o soldado. Que valeria 
uma tapera, por maior que ella fosse, contra os Krupps e as nossas 
armas de repetição ? 

Os cinco mil casebres de Canudos, aquella colossal igreja em 
construcção, ainda mascarada de andaimes e bailéos, traves, vigas 
,è baldrames, no seu aspecto de baluarte formidável ; a feição rude 
dos arredores, o Vasa Barris alli ao pé, e o caracter sinistro da região 
devastada pelo espirito de Antônio Conselheiro, eram cousas fugi­
tivas. Nada intimidava a expedição. 

« No fãstígio da montanha, a tropa, » diz o autor. Os batalhões 
foram chegando, a artilharia fez os seus primeiros movimentos, e 
dahi a pouco adensava-se sobre o arraial uma nuvem de poeira e 
fumo levantada pelas primeiras balas que estouravam no meio da 
casaria. 

(1) Os Sertões, pag. 339. 



— 54 — 

O Sr. Euclydes da Cunha descreve estes primeiros momentos 
da lucta como uma colmeia assanhada ou formigueiro alarmado. 
Os jagunços não se defendem; fogem para as caatingas, e o sino 
grande da igreja dobra a finados. 

Quando este emmudeceu, por volta de uma hora da tarde, a 
tropa desceu sobre Canudos como columnas de mercúrio que des­
pejassem num fosso. Os soldados correram sobre o arraial e o en­
tupiram com o terror das armas. No meio dessa liquefacção de ba­
talhões, explodem granadas, ruge a artilharia, cantam cometas, 
crepitam bombas e a fuzilaria rompe de toda a parte como um ver­
dadeiro fogo de S. João. Os jagunços, que, ao badalar do sino da 
igreja, haviam despertado para a lucta, afrouxam de repente e Mo­
reira César triumpha. 

No momento de precipitar-se para alli elle dissera: « Vamos 
tomar o arraial á bayoneta;» Tomara-o; mas antes devera ter-lhe 
occorrido o verbo opposto e líberatorio. Esse verbo não lhe Decor­
reu ; e Canudos, vencido no primeiro arranco, grudou-se ao ven­
cedor como um polvo monstro, apertando-o, na escuridão, entre 
milhares de tentáculos. ; 

Deixemos a imagem, que, por sua vez, me oceorreu para ler a 
pagina vehemente do livro. Transcrevamos o juízo do autor. 

« Era peior que uma cidadella inscripta em polygonos ou 
blindada de casamatas espessas. Largamente aberta aos 
aggressores que podiam derruil-a a couces de armas, que 
podiam abater-lhe a pulso as paredes e tectos de barro ou 
varal-a por todos os lados, tinha a inconsistência e a flexi­
bilidade traiçoeira de uma rede desmesurada. Era fácil in-
vestil-a, batel-a, dominal-a, varejal-a, aluil-a ; era difncilimo 
deixal-a. Completando a tactica perigosa do sertanejo, era 
temerosa porque não resistia. Não oppunha a rijeza de um 
tijolo á percussão e arrebentamento das granadas, que se 
amorteciam sem explodirem, furando-lhe de uma vez só 
dezenas de tectos. Não fazia titubiar a mais reduzida secção 
assaltante, que poderia inves.til-a, por qualquer lado, depois 
de transposto o rio. » (i) 

0 Sr. Euclydes da Cunha chama a isto « cidadella-múndéo; » 
-e acerescenta que as tropas de Moreira César fizeram-na desabar 

(1) Os Sertões, pag. 347. 



— 55 — 

sobre si mesmas. Póde-se dizer que nessas duas palavras está a 
critica pungente de toda a tactica desenvolvida pelo commandante 
das forças expedicionárias em Canudos, o qual invadira o arraial 
com o seu temperamento de impulsivo, com a sua bravura de me­
lancólico, com a sua impaciência enfermiça ; e não podendo refle-
ctir, viu tudo quanto era necessário fazer para vencer, mas não 
evitou o lapso de intelligencia, que occasiônou o esquecimento da 
tactica defensiva. 

Os processos napoleonicos têm perdido a muitos generaes. Nem 
em toda a parte, nem em todos os momentos, se deve reproduzi» 
o arrojo da ponte de Arcole. Caxias applicou-o muito a propósito 
em Itororó. Teria errado se em vez de cahir numa planície livre, 
vencendo a ponta, penetrasse num cul de sac, como succcedeu a 
Moreira César. 

Outra observação : o grande conquistador francez baseava a 
maior parte da sua tactica no conhecimento da psychologia do ini­
migo. Os seus movimentos eram sempre delineados tendo em vista 
õ que os generaes adversos esperavam que elle fizesse; elle, porém, 
usando da tactica justamente inversa á esperada e que tinha deter­
minado a disposição dos corpos do exercito inimigo, apanhava os 
como a crianças innocentes numa armadilha, por maior que fosse 
o numero e os arrastava numa rede inextricavel de victorias. Jun­
te-se a isto a violência, a audácia a precisão dos movimentos, a 
golpes fulminantes, e ter-se-ha a philosophia de todos os trium-
phos daquelle general durante as suas primeiras campanhas, (i) 

Ora, era rudimentar que os jagunços não offereceriam resis­
tência ; mas também não se deveria esquecer que elles se infiltra­
riam pelo solo para crear ao atacante toda a casta de difficuldades. 
Moreira César nada disto descortinou. Pensando estar á-frente de 
uma legião romana, construcção militar essa que era então perfei­
tamente adaptada á conquista dos bárbaros, dada a impossibilidade 
da retirada, verdadeiro castro ambulante ; na ignorância do que 

' era o jagunço e a guerra de sertão, entregou-se ; entregou-se como 
o faria fatalmente qualquer outro que não tivesse gênio ou não va­
riasse de educação. 

O resultado foi o que todos sabemos. Os jagunços, broncos em­
bora, conheciam melhor a psychologia dos soldados civilisados. 

(1) Rousset, Os mestres da guerra, trad. Tasso Fragoso, pags. 58 e seguintes. 
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Tinham certeza de que elles fariam o que fizeram. Abandonaram-
lhes o arraial, militarmente fallando, esconderam-se na caatinga, 
nas grotas e nos buracos das pacas e esperaram que a noite cahisse 
sobre Canudos. 

Esta não tardou, caliginosa e cheia de assombros. 
Antes, porém, de começar o acto culminante da tragédia, Mo­

reira César era derribado por uma bala traiçoeira. Ao pânico ge­
rado pela inesperada situação, juntou-se mais o da indisciplina. 
Todos acreditavam no bravo commandante. Morto elle, estava des­
pedaçado o élo da corrente moral. E as forças apatetaram-se. 

Sôa de novo o sino da igreja. Os sertanejos entoam o cântico 
de Ave-Maria, atirando os chapéos de couro ao chão, emquanto os 
batalhões sofriam a primeira e real repulsa ao clarão das palhoças 
incendiadas. 

A retirada impunha-se. Fez-se numa balburdia medonha. Co­
meça então a matança pelos caminhos e veredas. Não era mais re­
tirada ; era fuga doida, desesperada, em delirio de allucinados, per­
didos em labyrintho inextricavel, onde a cada passo se deparavam 
pavores nunca imaginados pelo. engenho árabe nos repositórios de 
perversidades truculentas das Mil e uma noites. 

A descripção da entrada em Canudos e da debandada das for­
ças do Coronel Moreira César occupa vinte e quatro paginas fulgu­
rantes de emoção. Vê-se tudo ; e vendo-se tudo claro sente-se a fa­
talidade dos acontecimentos humanos. Como é pungente a historia 
mostrando a natureza transformada em voragem das melhores in­
tenções ! 

No emtanto em meio dessa tormenta ecoa uma phrase, não sei 
se cômica ou shakespeareanamente sinistra; phrase mais própria 
de ser proferida por Falstaff do que por um official em um mo­
mento critico. O autor a reproduz, attribuindo-a ao Tenente-Córo-
nel Tamarindo, successor do chefe das forças. Essa phrase é a syn­
these da debâcle. 

Interpellado sobre o que se devia fazer naquella angustiosa 
•emergência, o novo chefe responde, com um riso triste nos lábios: 

— « E' tempo de muricy; 
Cada um cuide de si!...» 

Accrescenta' o historiador que « foi esta a sua única ordem 
do dia.» 
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Conseqüências do desastre. Os jagunços, cujo mysticismo e 
rudeza já haviam crescido á vista dos successos anteriores, ficaram 
crentes de que a força do Governo era realmente fraqueja, e que 
com elles estava o milagre, pois que toda aquella arrogância arti­
lhada e apparatosa, que por instantes varrera Canudos, imponente 
terrível, assolando, incendiando, irradiando em mortíferas explo­
sões, de repente disparara loucamente pelos mattos, abandonando-
lhes armas e bagagens, como se aos soldados entontecessem os sor-
tilegios do Conselheiro. 

Não resisto á tentação de transcrever o trecho com que finda!» 
esse capitulo pavoroso. Os jagunços, livres da aggressão, diver­
tiam-se reproduzindo, diz o escriptor, as praticas religiosas dos 
Achantis. 

« Concluídas ás pesquisas dos arredores, e recolhidas as 
armas e munições de guerra, os jagunços reuniram os ca­
dáveres que jaziam esparsos em vários pontos. Decapi­
taram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas 
duas bordas da estrada, as cabeças regularmente espaça­
das, fronteiando-se, faces volvidas para o. caminho. Por 
cima, nos arbustos marginaes mais altos, dependurarai-
os restos de fardas encontradas, calças e dolnians multm 
cores, sellins, cinturões, kepis de listras rubras, capotes, 
mantas, cantis e mochilas... 

A caatinga, mirrada e núa, appareceu repentinamente 
desabrochando numa florescência extravagantemente colo­
rida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos 
dolmans e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos 
oscillantes... 

Um pormenor doloroso completou esta enscenação cruel: 
a um lado avultava, empalado, erguido num galho secco 
de angico o corpo do coronel Tamarindo. 

Era assombroso... Como um manequim terrivelmente 
lugubre, o cadáver desaprumado, braços e pernas pendi­
dos, oscillando a feição do vento no galho flexível e ver­
gado, apparecia nos ermos feito uma visão demoníaca. 

Alli permaneceu longo tempo... 
Quando três mezes mais tarde, novos expedicionários 

seguiam para Canudos, depararam ainda o mesmo sce-
nario : renques de caveiras, branqueando nas orlas do 
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caminho; rodeadas de trapos desbotados, esgarçados nos 
ramos dos arbustos e, de uma banda,— mudo protagonista 
de um drama formidável — o espectro do velho comman-
dante. » (i) 

Não me proponho a resumir todo o livro do Sr. Euclydes da 
Cunha. Seria impossível fazel-o, não só̂  porque as paginas emocio­
nantes são continuas, mas porque, levado, eu próprio, pela emoção 
litteraria, começaria a superfectar com expressões do próprio fundo 
as scenas e passagens a que me referisse. 

Tratarei, portanto, de evitar esse escolho passando ligeira­
mente sobre os prodromos da quarta e ultima expedição, que oc-
cupa mais da terça parte da obra, e onde entra a analyse do esforço 
empregado pela União para extinguir o quilombo de Ganudos. 

Como era natural e sem que admitta os argumentos pejora­
tivos, que se tem procurado tirar na agitação então havida, o 
desastre da expedição Moreira César originou uma serie de acon­
tecimentos disparatados. O paiz estava combalido; não havia que 
estranhar, portanto, o desaçaimo das paixões, tanto generosas, 
como ruins. 

Não somos melhores do que os inglèzes; entretanto por occa-
sião dos desastres e das victorias do Transvaal, gentlemen, uivando 
de quatro pés como lobishomens, pelas ruas de Londres, foram 
vistos completamente esquecidos da pretensa calma da raça anglo-
saxonia. 

O Sr. Euclydes da Cunha descreve fielmente os ridículos que o 
patriotismo de contagio costuma produzir em occasiões semelhan­
tes, ensangüentando não raramente as ruas, como. sóe acontecer 
no fim da embriaguez. 

Todavia dada a gravidade do facto, excitado pelo perigo, o 
Governo começou a agir, na proporção dos seus recursos diri­
gentes, apesar da epilepsia que se tinha apoderado, até de algum 
membro da 'imprensa séria, de onde se pretendeu presentir a exis­
tência ou principio de formação de uma nova Coblentz em Canudos. 

Entra então em scena o general Arthur Oscar, que não recebe 
a missão de extinguir um quilombo, mas o inimigo da Republica. 
— Naquelle momento real não resta duvida: pelos elementos que 
poderia offerecer adeante aos mal intencionados para a rápida 

(1) Os Sertões, pag. 
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transformação do sertão da Bahia, em centro de operações de re­
sistência ao Governo Republicano. 

São muito complexas as marchas descriptas no livro pelas duas 
columnas em que foi dividido o exercito na primeira phase da 
campanha, para que me occupe delia extensamente, até porque o 
assumpto escapa á minha competência. 

Todavia, accentuarei duas ou três observações do autor d'Os 
Sertões, que foi militar e deve saber, o que escreveu. O General 
Arthur Oscar não quiz innovar, e determinando sob a responsabi­
lidade de Ther Brun a ordem mixta, fez marchar as suas forças, 
esquecido de que marchava para o desconhecido,—o sertão —onde 
mais valiam as ardilezas de um capitão de matto do que os pro-
grammas, certos de mais, prescriptos pelos luminares da sciencia. 

«Copiou instrucções que nada valiam porque estavam 
certas de mais. Quiz desenhar o imprevisto. A lucta que só 
pedia um chefe esforçado e meia dúzia de sargentos atre­
vidos e espertos, ia iniciar-se eleiada em complexa rede hie-
rarchica — uns tantos batalhões macissos entalados em 
veredas flexuosas e emperrados deante de adversários fu­
gitivos e bravos. 

Prendeu-se-lhes além disto, as ilhargas, a mole de aço 
de um Withwort de 32, pesando 1.700 kilos ! A pesada 
machina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — 
era o entupimento dos caminhos, a reducção da marcha, 
a perturbação das viaturas, um trambolho a qualquer des-
locação vertiginosa de manobras. 

Era, porém,, preciso assustar os sertões com o mons­
truoso espantalho de aço, ainda que se puzessem de lado 
medidas imprescindíveis. 

Exemplifiquemos. As columnas partiram da própria base 
das operações em situação absolutamente inverosimil — a 
meia ração. Marchavam em desdobramentos, que não as 
forravam dos assaltos. Por fim, não tiveram a garantia de 
uma vanguarda efficaz, de flanqueadores capazes de as 
subtrahirem a surpresas. Os que as acompanhavam nada 

valiam. 
Tinham que varar ladeando o grosso da tropa por dentro 

das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados ves­
tidos de panno, rompendo aquelles acervos de espinheiraes 
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e bromelias, mal arriscariam alguns passos, deixando por 
alli esgarçados os fardamentos, em tiras. 

Entretanto, poderiam avançar, adrede preparados á re­
moção de taes inconvenientes. Bastava que fossem apro­
priadamente fardados. » (i) 

E segue, em contraste, a descripção das vestes de couro dos 
vaqueiros, que immunes arrostavam todas as difficuldades da cor­
rida pelo matto. 

Todos os accidentes desagradáveis, transes, e angustiasporqua 
passou o exercito nos arredores de Canudos, estão explicados nes­
tas poucas palavras. Mas ainda é o caso de dizer que não somos 
melhores do que os outros, e nem se deveria esperar resultado 
differente. Houve desperdicio de tactica; igual ao em que cahiram 
os inglezes na guerra bôer, apesar dos seus Roberts de Karthoum e 
Krichner de Khandaar. 

Canudos foi uma lição. Era inevitável que a recebêssemos, 
qualquer que fosse o militar que para lá se dirigisse, dada a or-
ganisação, que temos, de um exercito de littoral. 

Ninguém se bate, a laço e bolas, com um cou-boy, suppo-
nhamos, tendo levado a vida somente a habituar-se ás manhas do 
florete, da espada, ou do revolver. Os hábitos mentaes e os movi­
mentos reflexos são tão poderosos, que nestas occasiões neutralisam 
a mais clara visão da verdade opposta. Haja vista o que succedeu 
aos generaes austríacos. Batidos todos os dias por Napoleão le­
varam tempo a se familiarem com a idéa de que a tactica delles 
não era verdadeira. O soldado segue para o campo da peleja para 
combater de um feitio e acaba operando de outro. Os mesmos acci­
dentes teríamos que lamentar se o nosso exercito tentasse utilisar 
a capoeiragem do sertão. Um elephante a dançar o minuete. (2) 

O alto da Favella foi um outro mundéo armado ao soldado 
civilisado. O exercito ahi acampou e não pôde mais sahir, sendo 
fuzilado, das montanhas adjacentes, sem poder agir, dia a dia, 
hora a hora. E diga-se, para honra desse exercito, que elle soube 

(1) Os Sertões, pag. 391. 

(?) Quem lêr a Vida de Rancho do presidente Eoosevelt, verá o que nos falta para o 
bom êxito nestas guerras de sertão, São os soldados intermédios os rouh riders, junto ao 
habito de organisal-os nos momentos em que se tem de haver com o Far West, trate-se 
de Índios ou de bandidos lynchaveis. 
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supportar esse transe com aquella mesma alma endurecida que a 
historia registra na Campanha do Paraguay. E' extraordinário o 
tempo que durou esse supplicio. O sertão colhia a civilisação ar­
mada e imprevidente, pela segunda vez, e vingava-se dos appa-
ratos bellicos, que eram um escândalo para aquellas regiões bar-
barescas e empeçonhadas pelas superstições do Conselheiro. 

A passagem do Cocorobó, a que deveu o general Arthur Oscar 
a salvação da sua columna pela do general Savaget, é uma das 
paginas mais tempestuosas do livro. Ahi foram derribados pelas 
balas traiçoeiras do jagunço, officiaes de grande mérito, heroes* 
como Thompson Flores e Sucupira. Affrontaram-nas, debellando 
a morte, com galhardia gaúcha, outros do valor de Carlos Telles. 
Essa columna nunca se deixou sorprehender, diz o Sr. Euclydes du 
Cunha; e era o primeiro facto dessa ordem que se.observava em 
expedições militares sertanejas. Mas para que essa columna po-

• desse estar perto do alto da Favella a tempo de soccorer o grosso 
do exercito, fora preciso realisar arrojo e pertinácia semelhantes as 
das columnas yankees durante o período selvagem da guerra da 
secessão; tinha sido necessário atravessar, não florestas incendia­
das como alli, mas um corredor de muitas léguas de extensão, de 

. terreno movei em baixo dos. pés, onde os esquadrões de cavallaria 
mal podiam manobrar e a artilharia era angustiada a cada passo, 
porque das fraldas das montanhas, quasi a pique, o jagunço a seu 
gosto e invulnerável despejava sobre a tropa todas as suas muni­
ções. A columna, todavia, sob essa chuva mortífera, bombardeando 
as montanhas e a terra em globo, pois outra cousa não lhe era 
licito fazer; espantando com o troar das armas e com as explosões 
das granadas e schrapnells a alluvião de irisectos mortíferos, que se 
multiplicavam nos latibulos das serras de onde eram alvejados os 
nossos soldados; essa gloriosa phalange, afinal trasmontou essas 
Thermopilas sem nome, tenebrosas, quasi phantasticas, nas quàes 
o inimigo se confundia com a própria natureza abrupta do logar, 
e em que aos soldados se afigurava que os próprios seixos dos 
caminhos tomavam vida c voavam pelo espaço aos milhões, como 
numa mágica, para feril-os e trucidal-os. 

A travessia do Cocorobó, tal qual a descreve o autor d"Os Ser­
tões, ficará na historia como um combate atravez dos desfiladei-
ros do inferno. O soldado brazileiro viu ali o demônio na figura do 
jagunço ; mas luctou, esconjurou-o e venceu-o. 
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Tendo a juncção das duas columnas apenas attenuado a situa­
ção de tropa por motivos já conhecidos e por outros muito comple­
xos e que não me cabe analysar, começou o verdadeiro martyrolo-
gio do alto da Favella. 

A propósito do feito do dia 28 de Junho de 1897 o Sr. Euclydes 
da Cunha cita um trecho da respectiva ordem do dia : « uma pagina 
tarjada de horrores, mas perfumada de gloria. » O triumphador, 
porém, não conseguia dar um passo fora dos seus reductos. 

Quem sitiava o exercito? Ninguém. A natureza; as circum-
stancias. Os jagunços entravam nessa operação como um factor 
diminuto, de importância relativa, porque era movei, mesquinho 
e, como o mosquito da fábula, podia a todo o instante enfurecer o 
leão prostrado, sem acção contra o vento com o qual o insecto vivia 
associado. 

O historiador da guerra de Canudos attinge nesta pagina um 
grau de emoção inolvidavel, Lembra ao mesmo tempo Xenófonte 
e Flaubert. Os soffrímentos dos gregos nos desertos da Pérsia e os 
desesperos dos Mercenários trancados no desfiladeiro de La Pache 
não me commoveram mais do que os dos nossos patrícios victimas 
da imprevidencia, não deste Governador, daquelle general, ou desse 
outro aconselhador, mas de todos nós, que concorremos principal­
mente pela imprensa, successivamente, para transformar um qui­
lombo, talvez sem importância, em um arraial, e um arraial no couto 
da vagabundagem religiosa e política de todo o sertão do norte. 

« O heroísmo, diz o Sr. Euclydes da Cunha, era-lhes 
agora obrigatório. A coragem, a bravura retransida de 
sobresaltos, um compromisso serio com o terror. Circula­
vam-nos os mais originaes dos vencidos; impiedosos, en-
terreirando-os em todos os pontos no circulo de um assedio 
indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptível, tran­
cando todas as abertas á deserção. 

De sorte que, ainda quando crescessem de valor os nossos 
soldados, não tinham como se subtrahirem á emergência 
gravíssima em que se equiparavam heroes e pusilânimes. 

A historia militar, cuja urdidura dramática se recama 
por vezes das mais singulares antitheses, está cheia das 
grandezas e glorificações do medo. A anciã perseguidora 
do Persa fez a resignação heróica do Dez Mil; a fúria brutal 
dos Cossacos immortalisou o Marechal Ney. 
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íamos enxertar-lhe, idêntico, senão na amplitude do 
quadro, na paridade do contraste, um capitulo emocionante 
— porque a tenacidade feroz do jagunço, transfigurou os 
batalhões combalidos do General Arthur Oscar. Elles alli 
quedavam unidos, porque os enlaçava a cintura de pedra 
das trincheiras, imperterritos, porque lhes era impossível 
o recuo ; heróicos, encurralados, recalcados á bala numa 
nesga de chão. •» (i) 

O Sr. Euclydes da Cunha não pinta dahi por diante o militar 
clássico e de convenção, agindo por honra do officio e medindo 
geometricamente o emprego da coragem ; elle descreve o homem, 
na phase psychica e animal, em que entram aquelles a quem a 
ameaça de morte toma o caracter chronico, que foi o que succedeu 
no alto da Favella. 

E triste do soldado, se assim não fosse, porque nunca se justi­
ficaria dos horrores e deslises de deshumanidade que alli se prati­
caram, durante o sitio da força e posteriormente a ella, isto é, na 
resaca do de Canudos. 

E' preciso ler as paginas do livro que vão de ns. 441 a 537, em 
que com os reforços remettidos pelo Marechal Bittencourt enceta-se 
a nova phase da lucta. Durante os mezes de Julho e Agosto, dous 
mezes dantescos, as forças do Governo, debruçadas sobre o arraial 
de Canudos, mastigam os mais cruéis pesadelos, aturam innarra-
veis padecimentos. Dentro do acampamento e em torno delle des­
enrola-se a tragédia continua, chronica, das multidões seqüestradas 
da liberdade, do amor e dos encantos da vida social. Ali só presidia 
aos actos o instincto da defesa animal. E o pavor de uns, e a indiffe-
rença de outros, entretecem as scenas diurnas e.nocturnas do drama, 
que se passa na alma de todos, em lucta com phantasmas homisiados 
naquelles casebres, naquella igreja sinistra, de onde o feiticeiro 
Antônio Maciel faz espalhar pela região inteira trasgos impalpaveis 
uma vez por outra corporificados em jagunços. 

Durante estes dous mezes intermináveis Canudos é a obsessão 
de todos. Colmeia do mal, aquelle povoado, gera no espirito do 
soldado visões, quando não paralysa a sua sensibilidade transfor­
mando-o num autômato assassino. 

(1) Os Sertões, pag. 441. 
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Esta situação terrível o Sr. Euclydes da Cunha descreve nos 
detalhes militares com intensidade quasi igual a dos romances de 
Dostoiewsky, que foi um dos maiores, senão o maior dos psycho-
logos das multidões, produzido pelo século XIX. Elle satura o lei­
tor, invade-o ; e as suas descripções são como emplastros de su­
blimado corrosivo, superpostos á imaginação. Quando retirados, 
levam a epiderme do espirito, e deixam os tecidos profundamente 
alterados pela acção tóxica e convulsionante. 

A imprevidencia natural de quem julgara poder realisar em 
Vasa-Barris o veni, vidi, vinci dê César, com as suas seis mil bayonetas, 
gerou á fome. Esse factor, peior mil vezes do que o jagunço, trans-
fórmou-se em desespero. O jagunço affrontava-se ; a sua bala ma­
tava, e para cada individuo estava a partida liquidada ; mas a fome 
era um inimigo muito mais terrível: ella amotinava-se nas entra­
nhas, suspendia-se dos intestinos e ao mais indifferente convertia 
num insensato, num louco, num allucinado. 

Na monotonia daquella vida paralysada pela morte, que se 
crystalisara no ambiente formado de serras abruptas, arvores tris­
temente verdes, penhascos escalvados e um céu sempre azul, sem­
pre luminoso, o bombardeio constituía um allivio, uma diversão, 
um devaneio. A fome roubava-lhe esse único aspecto diversor. 
Desta forma um comboio mesquinho de viveres, que escapasse á 
impavidez da jagunçada circumdante, desfazia-se numa festa vio­
lenta; o soldado desperto por instantes do lethargo que o aniqui­
lava, queria logo combater ; e o arraial cobria-se de pó, de fumo e 
fogo. Mas também o acampamento era coberto pela saraiva das 
balas certeiras dos inimigos occultos, e centenas de victimas cahiam 
como ao sopro do sirocco. 

Transcrevamos o livro: 
« A' tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que 

se atreguavam os assaltos, alguns se distrahiam contem­
plando o arraial intangível. Lá se iam então cautelosa­
mente, desenfiando pelo viez das encostas, alongando as 
distancias,, para attingirem com resguardos um ponto obri­
gado qualquer, de onde o distinguissem a salvo. Perturba-
vam-se-lhes, então, as vistas, no emmaranhado dos case­
bres, esbatidos em baixo. 

E contavam: uma, duas, três, quatro mil, cinco mil casas ! 
cinco mil casas ou mais ! Seis mil casas talvez ! Quinze ou 
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vinte mil almas — encafurnadas naquella tapera baby-
lonica... E invisíveis. De longe em longe, um vulto, rá­
pido, cortava uma viella estreita, correndo, ou apontava, 
por um segundo, indistincto e fugitivo á entrada da grande 
praça vasia, desapparecendo logo. 

Nada mais. 
Em torno o debuxo mysterioso de uma paizagem bíblica, 

a infinita trístura das colunas desoladas, ermas, sem arvo­
res. Um rio sem águas, tornejando-as, feito uma estrada 
poenta e longa. Mais longe, avassallando os quadrantes, a« 
corda ondulada das serras igualmente desertas, rebatidas 
nitidamente, na imprimadura do horisonte claro, feito o 
quadro desmedido daquelle scenario estranho. 

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse em dados 
trechos para idênticos dramas, tinha-se, adiante, o quer 
que era recordando um recanto da Iduméa, na paragem 
lendária que perlonga as ribas meridionaes do Asphaltite, 
esterilisada para todo o sempre pelo malsinar fatídico dos 
prophetas e pelo reverberar adusto dos plainos de Yemen... 

O arraial—«compacto» como as cidades do Evangelho — 
completava a illusão. 

Ao cahir da noite de lá ascendia, resoando longamente 
nos descampados em ondulações sonoras, que vagarosa­
mente se alargavam pela quietude dos ermos e se extin-
guiam em echos índistinctos, refluindo nas montanhas lon­
gínquas, -o toque da Ave-Maria. 

Os canhões da Favella bramiam, então, dispertos por 
aquellas vozes tranquillas. Cruzavam-se sobre o campanário 
humilde as trajectorias das granadas. Estouravam-lhe por 
cima e em roda os schrapnells. Mas, lentas, intervalladas de 
meio minuto, as notas suavíssimas se espalhavam, silen-
tes. sobre a assonancia do ataque. 

O sineiro impassível não claudicava um segundo no iri-
tervallo consagrado. 

Não perdia uma nota. 
Cumprida, porém, a missão religiosa; apenas extinctos 

os echos da ultima badalada, o mesmo sino dobrava estri-
dulamente sacudindo as vibrações do alarma. Corria um 
listrão de flammas pelas cimalhas das igrejas. Cahia feito 

i. c. 
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um rastilho pelo povoado. Alastravam-se pela praça e de­
flagrando dalü para as fraldas do morro, abrangia-as; e 
uma replica violenta cahia estrepitosamente sobre a tropa. 

Fazia calar o bombardeio. 
O silencio nascia logo subitamente sobre os dous campos. 

Os soldados apercebiam, então, mysteriosa e vaga, coada 
pelas paredes espessas do templo meio em ruínas, a cadên­
cia melancólica das rezas...» (i) 

O comboio de viveres, que chegou ao alto da Favella a 13 de 
Junho determinou um assalto homerico ao arraial, succederam-se 
.outros que se tornaram chronicos por sua vez, sem que aextincção 
do quilombo se approximasse de seu fim. Aquillo revivia continua­
mente, porque enchia-se e esvasiava-se por circuitos e grotas inat-
tingiveis abertas para o norte, onde as forças não tinham geito de 
manter-se. O blocus nunca pôde completar-se e por esse claro os 
jagunços sahiam e entravam no arraial quando bem queriam. 

Desusemos pela nova phase da lucta, em que marcha para Ca­
nudos uma nova divisão e o marechal Bittencourt providencia sobre 
os meios de garantir a expedição da fome sertaneja e dos effeitos 
do deserto e levar a guerra a termo. 

Essa phase poder-se-ia definir em duas palavras: um exercito 
a pôr cerco ao vento. Esterilisou-se uma região para colher um 
magote de feras impalpaveis. 

As descrípções relativas a esse período extenuam, como a lucta 
extenuou a terra e o sertão. 

Vejamos as derradeiras, paginas do livro — os últimos dias de 
Canudos. 

Tendo pela diuturnidade do fogoe pelo augmento dos recursos 
militares, chegado o sertão a ficar exhausto, era natural que o exer­
cito pudesse descer das cumiadas adjacentes e fechar o arraial, não 
por fora, mas invadindo a orla, do plano em que estava assente o 
grosso da casaria. 

Esses últimos dias são apocalypticos,e o sr. Euclydes da Cunha, 
com o redobramento da ferocidade do jagunço, já não mais solto 
nos ares ou occulto nos recessos da caatinga, mas encurralado, 
acuado como uma onça na furna escura pelo caçador temeroso, faz 
recrudescer também a emoção litteraria da obra. 

(1) Os Sertões, pag. 459. 
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O jagunço vai morrer; mas vai morrer ferindo, matando, des­
troçando ainda muitas centenas de soldados valorosos. 

Não conheço em lingua portugueza, fora do theatro, em livro» 
de historia, scena descripta com potência trágica superior á que se 
•encontra nas-55 paginas que fecham Os Sertões. Vibra o horror em 
cada linha, em cada palavra, e sem o recurso dos bastidores e 
das ficelles dos romances, utilisando unicamente o facto e a palavra 
suggestiva, esse capitulo inflamma a imaginação e arrasta o leitor 
numa continua anciedade de chegar ao fim e de libertar-se de ta­
manho pesadelo. 

Imagine-se uma fera esfaimada, no fundo de um enorme bu­
raco a morrer e a viver, cada vez mais irritadiça, cada vez mais 
furiosa, revivendo quando se pensa extincta, e aniquilando-se aos 
poucos em trepidações lancinantes, em convulsões epilépticas pe­
rigosas para os que tentam garroteal-a, e ainda uma vez trincando 
o arrojado que desfecha-lhe o ultimo golpe, eis o aspecto dos der­
radeiros sobreviventes, que ainda resistiam em Canudos. 

Depois a agonia ; depois da agonia o trismus da morte ainda 
sinistra ; e a multidão de soldados em torno, como o povo dos Cé­
sares, no Colyseu de Roma, assistindo a esta execução final, no sos-
sobro, não se sabe se do sentimento da vingança accumulado ou 
de um satânico prazer do sport militar. 

Com os desgarrados dessa bolgia não tinham os sitiantes pro­
cedimento differente do que teriam com as serpentes e lacraias ao 
sahirem espantadas dos seus covis. Esmagavam-nos sob o salto da 
bota ou agarrando-os pela cauda despedaçavam-lhes as cabeças de 
encontro ao primeiro rochedo que lhes deparasse á vista. 

Chegava o momento da revindicta. Os martyrios do alto da 
Favella estavam ainda frescos na lembrança de todos para que a 
presença de um jagunço não fizesse resuscitar em cada soldado alli 
presente o canibal da idade da pedra. 

Os officiaes gastos pela fadiga da guerra, com a sensibilidade 
bruxoleante no fim de tantas desgraças, não tinham alento talvez 
para reagir, e a ferocidade dos moralmente indisciplinados per-
mittio que nesse Colyseu selvagem se aguçassem os mais extrava­
gantes appetites de sangue e de degolamentos. 

Não ha que philosophar. Tudo é relativo. Desde que o sertão 
se apossara das forças civilisadas, e sobre ellas operara pela in­
fluencia do deserto, não devemos estranhar que esse mesmo sertão, 
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antes de restituil-as ao littoral, as fizesse primeiro passar por esse 
corredor equivoco e escuro da inconsciencia do gorila. 

Seria a sua ultima desforra : obrigar o soldado a ser jagunço; 
irmanal-o, abraçando-se com elle, e morrer, na unidade do ultimo-
fanático, junto ao sepulchro do Conselheiro, á vista das legiões do 
exercito da nação que mandara exterminar Canudos. 

Sentimos frio e bate-nos o queixo, ao presenciar in mente, per­
correndo as paginas d'Os Sertões, esse quadro apavorante. 

O extermínio do arraial se faz então systematicamente, aper­
tando dia a dia o cerco. O morticínio operava-se como se se tra­
tasse de acabar com a vida de um formigueiro de saúvas, derra­
mando corrosivos pelas aberturas, suffocando as massas por meio 
de explosivos. 

E tudo isso era inevitável; porque esses desesperados jagunços 
devoravam logo as mãos imprudentes que ousavam esténder-se e to­
car esse ninho incendiado de escorpiões com physionomia humana. 

Fez-se a matança da jagunçada não gratuitamente, mas com 
perdas de vidas preciosíssimas, pois a cada estoiro que se dava 
nesse covil infernal, companhias dos'nossos batalhões eram horro­
rosamente dizimadas. 

Por ultimo, esse fundo de grota já não era mais do que um 
montão de cinzas, de cadáveres, de trapos, de entulhos e resíduos 
de uma aldêa, estraçalhada, de onde, todavia, a sinistra igreja, der-
rancada, em ruinas, affrontava o esgarçar das granadas e os desba­
rates da artilharia. O jagunço, porém, não capitulava; e essa recal-
citrancia no emergir dos abysmos da morte para ainda matar o 
matador, creava no soldado raivas truculentas, única resposta ao 
que lhes parecia phantastico e sobrenatural. 

Por mais de uma vez esse acervo de lixo humano pareceu 
immobilísar-se. Reinava o silencio, e os soldados olhavam-se as­
sombrados. 

Canudos emfim morrera! Alli estava o seu cadáver exangue, 
posto que ameaçador... Pois não era éxacto. Esse cadáver tre­
pidava, estendia uma garra convulsa, rangia os dentes, e lá iam 
novas victimas para a voragem do inferno. 

Dous buldoggs congestos não se engalfinhariam com fúria tão 
desmedida. 

Em Canudos houve casos de terror verdadeiramente inéditos. 
Nas ultimas horas os batalhões acampavam em cima dos derradei-
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ros destroços e dos montões de cadáveres. Pois bem, ainda nesta 
situação o defunto erguia-se para ferir o coveiro, arrastando-o para 
dentro do sepulchro. 

O Sr. Euclydes da Cunha dá noticia de uma scena destas, em' que, 
quando soldados repousavam ou atravessavam pacatamente uma 
explanada, eram fuzilados pelo invisivel. De sob uma barricada de 
cadáveres seis jagunços despediam-se da lucta matando ainda uma 
dezena de inimigos. 

Recompunha-se a fuzilaria doida. Das furnas lá no fundo dos 
covis levantavam-se cânticos de mulheres sobreviventes á catastro 
phe. As pobres victimas entoavam supplices o Magnificat. Os solda­
dos, então despertando subitamente, paravam... e uma hora não 
combatiam mais. 

« Canudos não se rendeu, diz o autor, terminando a obra. Exem­
plo único em toda a historia, resistiu até ao exgottamento completo.» 

E appella para um Maudsley que demonstre se as nacionalida­
des são susceptíveis de enlouquecer. 

0 Sr. Euclydes da Cunha não é só, como disse antes, uma alma 
poética e um psychologo, mas também um sociólogo de boa enver­
gadura. Como tal, não podia deixar passar desapercebido o estudo 
da constituição interna de Canudos. Penaé que elle não tivesse tido 
occasiâo de apreciar mais de perto, acompanhando a vida de cada 
dia dos conselheiristas, os costumes e as leis dictadas por esse 
Mahomet de meia jota. 

A administração do arraial não deferia em grande cousa da de 
um acampamento em que só a igreja tinha estabilidade. 

As ordens de Antônio Maciel eram obedecidas irrevogavel-
mente. O civií dependia em essência do espiritual. As regras que 
o Conselheiro havia estabelecido eram muito poucas, de sorte que. 
a liberdade dos conselheiristas devia ser pasmosa. Ouvir missa, re­
zar a certas horas, concorrer para a obra santa, que era a igreja e 
reunião dos mantímentos, não beber cachaça e horror aos padres, eis 
em poucas palavras toda a organisação moral e social de Canudos. 
Quanto a mulheres, já vimos que o Conselheiro estabelecera a pro­
miscuidade dos sexos, supprimindo de um golpe a hierarchia da 
mulher, fundada sobre a virgindade, o casamento e a honra. Como 
todas eram filhas de Deus, podiam entregar-se livremente aos que 
chegassem. 
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Está visto que não foi pela imaginação que se fez a concentra­
ção de Canudos. Ficou provado do livro que o factor mais vigoroso 
foi a perseguição. Então combinaram-se para agitar os sertões, em 
torno do que os jagunços chamavam a injustiça do Governo, diver­
sos elementos. Logo que Canudos adquiriu fôrma de invencível e a 
perversidade dos Pajehús e Macambiras se tornou celebre até che­
gar ao littoral, os timoratos das vísinhanças, para captar-lhes sym-
pathia e obter immunidades, começaram a fornecel-os de victualhas 
e munições. Houve pois um momento em que o arraial regorgitou 
de viveres, numa abundância gargantuesca. 

Ora aqui está a mola principal de Canudos. A vagabundagem 
dos sertões adjacentes, tendo -noticia disto, affluiu para o arraial 
produzindo este sobre-excesso de população, que espantou a tanta 
gente. A vida alli era boa, tanto melhor, quanto os encargos do 
perigo, cabiam unicamente aos fanáticos e aos cabras assassinqs de 
profissão, que para alli corriam estimulados pela idéa única de tomar 
desforra do soldado, seu inimigo nato. Os outros, isto é, os que se 
acoutavam ao arraial por vadiagem ou attrahidos, na qualidade de 

malandros, pelo gozo offerecido na facilidade das mulheres, taes in­
divíduos entravam e sahiam do povoado, conforme a situação da 
lucta. Não foram estes os desesperados que sustentaram o embate 
das forças nos dias calamitosos de Agosto e Setembro. Quando a 
fome ameaçou Canudos, os desgraçados desaguaram em busca da 
fartura em outros arraiaes. 

No ponto de vista sociológico o Sr. Euclydes da Cunha é um 
admirador de Buckle, o nunca assaz lembrado autor da Historia da 
civilisação na Inglaterra. Applicando os princípios desse mestre no 
estudo dos phenomcnos da vida brazileira, elle sempre a illumina 
com um raio de luz agudo e penetrante. Todavia, não é um exclu­
sivista; nem a variada e ao mesmo tempo segura educação scienti-
fica que teve, permittiria essa subordinação pedagógica, aliás pro­
fundamente antipathica ao seu temperamento de artista. 

Do estylo do Sr. Euclydes da Cunha, que poderei enunciar que 
já não esteja dito nas linhas precedentes ? 

Como era inevitável, num primeiro livro, a lava do estylo 
d'Os Sertões borbota da matriz, trazendo, ainda de envolta, resíduos, 
vocábulos, modismos assimilados nas leituras predilectas. Mas estes 
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accidentes em nada influem para modificar o tumulto original da 
phrase enthusiastica, scintillante, candente, que vibra sob a acção 
do temperamento arrebatado daquelle mesmo cadete da Praia Ver­
melha, que partia o sabre e atirava-o aos pés de um superior hie-
rarchico. 

Impeccabilidade ! Não cogito disso. O autor d'Os Sertões devo­
rou o seu assumpto, usando da phrase bíblica, e vomitou-o trans­
formado em livro. 

Basta. Das paginas desse livro partem gemidos lancinantes, 
brados de guerra, explosões, urros de feras enjauladas, suspiros d& 
mortos, ruídos de toda a ordem, ranger de dentes, ecos longiquos 
dos sertões, clangores de clarins. E o estylo abrange tudo, amol-
dando-se a todas as modulações do espirito. 

Só lhe falta o lyrismo da mulher. Mas esta, coitada, appareceu 
em Canudos apenas encharcada no lameiro sexual. Seria impossí­
vel idealisar, pensar mesmo no affecto feminil, quando sahiam de 
sob os escombros da Igreja de Canudos esses espectros simiescos 
e assexuados, a que se dava o nome de mulheres. 

O traço característico do escriptor d'Os Sertões 'é o sentimento 
da tragédia na sua expressão cáustica. 

O que nos percute nas linhas do livro em que se descreve a 
morte rugidora dos jagunços, no seu ninho de escorpiões, não é 
tanto a matança em si, como a sombra de nós mesmos, que passa­
vam e repassavam através dos corpos dos officiaes que presidiam a 
essas scenas mexicanas. 

Que teria feito qualquer um de nós se lá estivesse ? E' horrível 
cogitar nisso I 

Desgraçadamente a humanidade ainda não se expurgou do san­
gue dos Fernandos Cortes, dos Almagros e Pizarros, que é como 
um arthritismo ethnico. 

Rio, Fevereiro de 1903. ARARIPE JÚNIOR. 

Jornal do Commercio. 

O Livro de Euclydes da Cunha 
1 

Já se disse muito e não sei si bastante, sobre Os SERTÕES (CAM­

PANHA DE CANUDOS), que a critica recebeu festiva, jubilosa. 
Mas, ao que me lembra, ainda não se affirmou que esse bello 

trabalho é mais producto do poeta e do artista que do observador e 
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do philosopho. Por egual não se encontram nesse livro as virtu­
des da imaginação e os attributos da reflexão. Porque nem sempre, 
lado a lado, marcham, pelas paginas emocionantes dessa encanta­
dora obra, o delicado cultor da palavra e o destemido pensador 
brazileiro. 

No emtanto é notável o que sahiu da penna do illustrado col-
lega, Euclydes da Cunha. 

E, escriptor de pulso, alma tangida pelas harmonias do verso, 
elle compoz a sua historia de Canudos, de taes lances dramáticos,, 
que ella ahi está, curiosa, admirável—conquistando as sympathias 
de quantos a lêem. O vigor da phrase é empolgante. O colorido dos 
quadros domina, suggestiona. 

Todavia não direi impeccavel esse volume de 633 paginas que 
venho de ler, gostosamente, embora as magoas que elle sabe des­
pertar. Mas também impeccavel nada existe, nada existirá architec-
tado pelas mãos do homem. 

Começa o distincto amigo, por magestoso quadro do interior 
da Bahia. Traça as grandes linhas dos sertões, pintando o planalto 
central do Brazil que « assoberba os mares e se desata em chapa-
dões nivelados pelos visos das cordilheiras marítimas, distendidas 
do Rio Grande á Minas ». Estuda o phenomeno desolador das seccas. 
Examina como se fazem os desertos, que não raro derivam da 
ignorância e brutalidade, pela acção do fogo nas florestas, desertos 
em ,que o soffrírhento « nasce do martyrio secular da terra ». 

Assim vai organizado o esplendido capitulo que se intitula 
A terra, capitulo inicial do vigoroso livro Os SERTÕES. 

Em seguida passa a considerações de ordem ethnologica, lan­
çando vistas seguras sobre o interessante problema da formação das 
raças. Investiga a gênesis dos jagunços. Toma os typos dispares 
do sertanejo, differenciando o filho do norte e do sul, accentuando 
as qualidades do gaúcho e os traços característicos do caipira ou do 
tabaréo. 

Mas nesse segundo capitulo#que se denomina O homem, começa 
de aguçar-se a minha curiosidade no descortino de algumas con-
tradicções do talentoso engenheiro. Não é que me não despertara a 
attenção o que se lê, á pagina 53, onde se declara « que a morpho-
logia da terra viola as leis geraes dos climas. » Penso que si a na­
tureza combate os desertos, apenas o facies geographico modifica as 
condições extrinsecas do meio. E si violência importa modificação, 
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violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, não ha violação 
contra as leis geraes dos climas, eis o que não padece duvida. 

Mas, no segundo capitulo linhas atraz referido, vejo, á pag. 70, 
os dizeres categóricos: « Não temos unidade de raça -. « Não a te­
remos, talvez, nunca ». E, á pag. 616, lá está a proposição de que, 
em Canudos, « se atacava a fundo a rocha viva da nossa raça » 1... 

Mais ainda. « A nossa evolução biológica reclama a garantia da 
evolução social ». E isso dizendo accrescenta Euclydes da Cunha, 
á mesma pag. jo- « invertemos sob este aspecto, a ordem natural 
dos factos ». • 

Mas, porque? Onde os motivos dessa inversão ? 
Os phenomenos se desenrolam naturalmente. Não se lhes des­

cobrem os laços dessa seriação impossível. 
Ao certo, a evolução social não precedeu á evolução biológica. 

Fora estranho e inconcebível que a idéa de sociedade se antecipasse 
á idéa de vida. Mas o apparelho administrativo, a engrenagem das 
relações sociaes, a imperturbabilidade do consensus collectivo, au­
xiliam o evolver da espécie humana. Carece, portanto, de funda­
mento a. asserção do autor d'Os SERTÕES, relativa á inversão da 
ordem natural dos factos, quando elle procura explicar porque a 
evolução biológica do povo brazileiro reclama a estabilidade ou, 
melhor, o equilíbrio da evolução politico-nacional, 

E não é só. Encontro á pag. 151, referente ao celebre Antônio 
Conselheiro. « Isolado, elle perde-se na turba dos nevroticos vul­
gares. Mas posto em funcção do meio, assombra. E' uma diathese, 
e é uma synthese. » 

Ora, não se torna possível o estudo complexo e delicado de 
qualquer individualidade, fora do meio que a produziu. E si o as­
sombro deriva de ser Antônio Conselheiro uma diathese e uma syn­
these, estou de accordo com o parecer do outr'ora brilhante official 
do exercito republicano, aqui, deste Brazil. Porque synthese de uma 
raça, synthese de um povo, synthese dos « aspectos predominantes 
de mal social gravíssimo » — são cousas intelligiveis. Antônio Con­
selheiro podia significar uma tal synthese. Mas, porque « o infeliz 
destinado á solicitude dos médicos, veiu, arrojado por uma potência 
superior, bater de encontro a uma civilização, indo para a historia 
como poderia ter ido para o hospício » — não é isso razão para que 
elle constitua uma diathese, disposição mórbida e chronica do orga­
nismo, traduzindo-se por manifestações variadas quanto á sua sede, 
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mas uniformes nos seus caracteres e natureza. Estou a pensar que 
a palavra diathese não tem a significação que lhe attribuem os mes­
tres da medicina. Não é a imminencia mórbida, symbolizada, na 
linguagem de Hallopeau, por modificações do typo physiologico, as 
quaes acarretam, como conseqüência uma diminuição de resistên­
cia do organismo contra certas influencias morbificas. Mas então 
que representa esse vocábulo, que tantas controvérsias já levantou 
entre vários pathologistas? 

Antônio Conselheiro, eis a verdade, foi um nevrotico, um des­
equilibrado. Na ULTIMA EXPEDIÇÃO A CANUDOS, despretencioso livro 
devido á penna sóbria e intelligente do illustre coronel Dantas Bar­
reto, deparam-se estes conceitos: « A origem desse homem era hu­
milde, o seu passado hediondo. O crime endurecera-lhe o coração 
e o próprio crime dera-lhe as proporções legendárias dos grandes 
heróes e dos grandes reformadores da humanidade. » 

E errando de terra em terra pelos estados do norte, « diziam-no 
assassino da esposa e da própria mãi », segundo relata a distinctis-
síma cerebração que é Euclydes da Cunha. Escreve, á pag. 168, o lú­
cido espirito desse antigo alumno da Escola Militar da Praia Ver­
melha : «A villa de Itapicurú esteve para ser o fecho da sua carreira 
extraordinária » em 1876. « Foi, ali, naquelle mesmo anno, entre o 
espanto dos fieis, inopinadamente preso.» «Contavam que a sua 
mãi, desadorando a nora, imaginara perdel-a. Revelara, por isto, 
ao filho que era trahido e como este, surprehendido, lhe exigisse 
pfovas do delicto, propoz-se apresental-as sem tardança. » Combi­
naram-se os meios para a verificação da infâmia. E, por uma noite 
maldicta, era de ver-se «um vulto approximando-se-lhe da vi-
venda.» Mas «não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um 
tiro. Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com 
outra descarga a esposa infiel, adormecida. Voltou, depois, para re­
conhecer o homem que matara. E viu, com horror, que era a sua 
própria mãi, phantasiada daquelle modo para a consecução do 
plano diabólico.» « Fugira, então, na mesma hora, apavorado, 
doido, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertões em fora...» 

Esteve em vários logares. Mas por verdadeiro traço de pene­
tração intellectual, escolheu a aldeia de Canudos, para concluir a 
peregrinação, a que se obrigara, pelo horroroso phantasma que o 
perseguia. Realmente, «distante das populações mais civilisadas 
da Bahia; servida de muitas estradas por onde podia contar com 
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recursos de toda a sorte; situada á margem do Vasa Barris,a famosa 
posição preferida pelo Conselheiro satisfazia inteiramente os seus 
intuitos subversivos,» conforme o declara, aqui, já uma vez mencio­
nado, coroneí Dantas Barreto, que foi um dos valorosos soldados 
que tão alto collocaram o nome do exercito brazileiro nas pugnas 
ingratas dos sertões do norte. 

Mas preciso é que eu o confesse: tantas lendas crearam em 
torno do nome de Antônio Conselheiro, que nasceram duvidas so­
bre a origem, antecedentes, toda a historia emfim desse homem 
« doente grave » a que tão somente cabe « o conceito da paranóia,* 
formulado por Tauzi e Riva.» Noemtanto, o que parece averiguado 
é que elle não foi o criminoso — arrancando, em noite medonha, 
a vida de dois organismos que lhe eram caros. E descendendo de 
um pai epiléptico, surgira, pela fatalidade das leis biológicas, vin­
cado, tarado por dissonâncias taes, que bem explicam, dentro no 
meio em que viveu, a singularidade da sua existência no interior 
da Bahia. 

•i Insistamos sobre esta verdade, » á pag. 210, pontifica o pro­
digioso cérebro do meu ex-companheiro de armas : « a guerra de 
Canudos foi um refluxo em nossa historia. » « Tivemos inopinada-
mente, resurgida e armada em nossa frente, uma sociedade velha, 
uma sociedade morta, galvanisada por um doido. » 

Mas então, naquella guerra de Canudos, não se atacava a 
« rochaViva da nossa raça. » 

Mas então, «grave doente,» «doido,» não foi Antônio Conselheiro 
essa «integração de caracteres differenciaes—vagos, indecisos, mal 
apercebidos quando dispersos pela multidão,» e, sim um caso pa-
thologico e nada mais. 

MOREIRA GUIMARÃES. 
Correio da Manhã. 

O Livro de Euclydes da Cunha 

11 

Não é fácil a missão do critico. Mas ao certo maiores dificulda­
des offerece a incumbência do artista. 

E quando criticar significa destruir, quando a penna se faz 
clava ou picareta, quando a palavra transuda assomos de senti-
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mentos grosseiros —então semelhante missão se acha ao alcance de 
toda a gente. 

Também muito simples, espontâneo, sem embaraços, vae o 
mister da critica, se o louvor lhe constitue o pensamento exclusivo, 
dominante. 

Ora, são dois processos differentes, dois caminhos diversos, 
que se abrem ao talento do homem, esses que venho de referir, em 
ligeira synthese dos extremos a que, não raro se abalançam os pro-
ceres da Iitteratura indigena. 

Mas si o elogio é improcedente, não estimula. Abate e immobi-
lisa o encomio inadvertido, exaggerado. 

Si odeslouvor, porém, não procede, encoraja. O desgabo inve­
joso não desanima; levanta as almas fortes. Mata, no emtanto, os 
espíritos fracos. 

Estou a dizer que, apezar dos pezares, ha utilidade no existir 
"dos maldizentes, desses que o são por índole ou por systema... 
Pessimistas, seguem elles vida em fora, atormentados pela própria 
fraqueza que os desespera. Valem proveitoso ensinamento. Symbo-
lisam exemplos que falam. — 

Quantas vezes não me tomo de coragem ante o juizo da male-
dicencia !. . . 

No emtanto, para resumir as minhas idéas, condemno, e de 
modo formal, o pessimismo e o optimismo systematicos. Porque se 
desviam da verdade. E muitas vezes não reflexionam... Raramente 
procuram pensar.. 

Apresso-me em declarar que, traçando estas notas sobre Os Ser­
tões, não me sinto nem optimista, nem pessimista. Quero ser ape­
nas verdadeiro, sincero — não trahindo as emoções que a leitura 
desse livro me produzira. 

No segundo capitulo, considera Euclydes da Cunha o typo do 
Antônio Conselheiro, após, como já o observei no meu primeiro ar­
tigo, haver o illustre escriptor examinado a complexidade do pro­
blema ethnologico no Brazil —investigando a gênesis dos jagunços, 
estudando-os sob a acçãovariavel do meio physico. 

Ainda nesse mesmo capitulo, interrogando aos factos, pondera 
o autor dos Sertões sobre os antecedentes de Canudos, respeito ao 
aspecto original dessa «velha fazenda de gado, á beira doVasa-
Barris», «uma tapera de cerca de cincoenta capuabas arruinadas», 
em 1890; «logarejo obscuro» que se compunha de «população 
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suspeita e ociosa, armada até aos dentes», população que «lá se 
agglomerava, aggregada á fazenda» então florescente pelo anno 
de 1876. 

E tão pródigo, na defesa dos patrícios de Canudos, ao ponto de 
julgara extraordinária campanha dos sertões da Bahia, «na signi­
ficação integral da palavra, um crime» — admira que Euclydes, á 
pag. 186, escreva: «Antes da vinda do Conselheiro, já o íogarejo 
obscuro—cujo nome claramente se explica —tinha, como a maioria 
dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertões, muitos germens 
da desordem e do crime». Porque o propugnador da innocencia* 
dos jagunços, assim não os defende. Todavia, como não profligar O' 
proceder «dos matutos vadios», si elles, no dizer do talentoso Eu­
clydes, imaginaram a aldeia de Canudos na altura de «logar sa­
grado, murado pelas montanhas onde não penetraria a acção do 
governo execrado»?... 

Mas eu não sei como o antigo tenente do estado-maior harmo-
nisa ou imprime unidade aos conceitos, que lhe sahem da penna. 

Esforçando-se por justificar o movimento armado de Canudos 
contra a Republica, tem elle phrases como esta: «Por que não pre­
gar contra a Republica?» 

Entretanto, não se esquece de lembrar, á pag. 209: Antônio 
Conselheiro « pregava contra a Republica; é certo». Porém aquella 
revolta de Canudos, «não traduzia o mais pallido intuito político». 

E por que ? 
Por esta razão cabalistica; «o jagunço é tão inapto para appre-

hender a forma republicana como a monarchico-constitucional.» 
De sorte que está a explodir uma revolução. Fere-se a lucta san-

guinolenta. Derribam-se thronos... E como a generalidade dos ci­
dadãos pouco percebe, pela insufficiencia de capacidade política, os 
grandes problemas da organização social; porque a massa popular 
ignora os segredos quer da forma republicana, quer da monarchico 
constitucional —não traduz a acção dos patriotas « o mais pallido 
intuito politico » ? 

Ao examinar essa interrogativa, não pode o meu caro Euclydes 
da Cunha occultar o desgosto, que lhe ha de vibrar n'alma, por ha­
ver escriptó proposições insustentáveis, bellas phrases de effeito em 
que a verdade prima pela ausência. Porque é o próprio collega dos 
bons tempos da Praia Vermelha quem refere o monarchismo da in­
feliz população de Canudos, manifestando-se, á pag. 183, respeito 
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ao desequilibrado Conselheiro: «Viu a Republica com maus olhose 
pregou, coherente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu, desde 
1893, uma feição combatente inteiramente nova.» E esse monar-
chismo — que outra coisa é senão a seqüência inevitável de pre-
occupações politicas obsidentes ?.. . 

Mas o illustrado chefe do 2° districto das obras publicas de 
Lorena, julgando sem relevo o quadro de tamanha rebeldia, con­
templa os « rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os 
immigrantes da Europa» e não hesita no affirmar que, «pela nossa 
imprevidencia innegavel, deixamos que entre elles se formasse um 
núcleo de agitados—não vendo o traço superior do acontecimento». 

E ahi não pára o moço illustre : caminha sempre, conduzin-
do-se pelas montanhas e pelos valles. Prosegue longo itinerário... 
Porém, avança para logo depois recuar. 

Diz elle sobre os desventurados jagunços, á pag. 213: «Eram, 
realmente, fragillimos aquelles pobres rebelladós... Requeriam ou­
tra reacção. Obrigavam-nos a outra lucta. Entretanto enviamos-lhes 
o legislador Comblain; e esse argumento único, incisivo, supremo 
e moralisador—a bala.» 

E sem duvida esquecera o ousado pensador que, á pag. 199, lhe 
rolou do bico da penna esta narrativa esmagadora : « Em dilatado 
raio, em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lo-
garejos, conquistavam-se cidades! No Bom Conselho, por exemplo, 
uma horda atrevida, depois de se apossar da Villa, pol-a em estado 
de sitio, dispersou as autoridades, a começar pelo juiz da comarca 
e, como entre-acto hilariante na razzia escandalosa, torturou o es­
crivão dos casamentos que se viu em palpos de aranhas; para im­
pedir que os crentes sarcásticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma 
coroa larga, que lhe justificasse o invadir as attribuições sagradas 
do vigário.» 

Innocentes rebelladós ! Amigos patrícios, incapazes de appre-
henderem o delicado trama das instituições politicas ! Almas enne-
voadas por mysticas illusões!... 

E tanto, que foi um CRIME a campanha de Canudos, onde os 
filhos do mesmo solo desempenharam « na acção um papel singular 
de mercenários inconscientes.» 

Mercenários... A palavra está, á pag. VI, e eu quizera acreditar 
que ella não fora escripta pelo antigo militar, temperamento de ar­
tista, organisação republicana. Porque, bastante lido em cousas da 
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guerra, deve saber o ex-companheiro de armas que mercenários são 
os soldados estrangeiros estipendiarios. 

Dir-se-á : mas o Euclydes não emprega tão só o feio vocábulo 
mercenário; para elle, que não ignora que tropas do gênero jamais 
significam verdadeiros exércitos, foram, nos combates dos sertões 
da Bahia, mercenários inconscientes os brazileiros. 

E aqui é o caso do memorável dito de Voltaire : « Ces mots 
hurlent de se trouver ensemble ». 

Realmente: a inconsciencia no mercenarismo orça pelo absurdo. 
Não obstante, onde o absurdo se faz incorrigivel é á pag. 2iof 

em que transparecem as desillusões do ardoroso republicano que 
era Euclydes da Cunha. Pronuncia-se o brilhante collega, na refe­
rida pagina : « Vivendo quatrocentos annos no littoral vastíssimo, 
em que pallejam reflexos da vida civilisada, tivemos de improviso, 
como herança inesperada, a Republica». 

E então ? !. . . 
Herança inesperada... Mas, por isso mesmo que o é, não se faz 

inesperada a herança. Comprehende-se herança desconhecida, igno­
rada. Aliás* por essa liberdade no construir a locução de que me 
occupo, poder-se-ia lembrar, por analogia, esta outra locução : — 
certeza incerta. 

E, inopinada, assim de improviso, surgira a Republica, pro­
ducto lógico dos antecedentes históricos brazileiros ! 

Não; o talento robusto do collega jogou para bem longe os en­
sinamentos da sciencia social, tendo elle como verdade que, de modo 
repentino, subitaneo, tomaram corpo, se objectivaram, no Brazil, 
as instituições republicanas. Nem seria possível semelhante acon­
tecimento, flagrante attestado de violência contra as leis naturaes. 

A Pátria Brazileira nasceu sob o clarão das audacias democrá­
ticas. E, exactamente por esse facto, ella appareceu, por sobre o 
planeta, naturalmente republicana. 

Vestiram-n'a é certo, com as roupagens de uma monarchia es-
pedáçâda pelas patas dos cavallos de Junot. E dahi desde os pri-
mordios, na formação da independência, a conducta patriótica, es­
sencialmente liberal, democrata da mocidade da minha pátria e 
especialmente do exercito a que me orgulho de pertencer. 

As instituições politicas de um povo consubstanciam o trabalho 
das idéas, dos sentimentos e dos costumes desse povo. Não se for­
mam inesperadamente. 
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E por isso, na linguagem expressiva do maior dos críticos desta 
terra, o vigoroso pensador Sylvio Roméro, cerebração de philoso-
pho, — um simples empurrão fez rolar, exhausto de forças, no solo 
americano, o imperialismo de Bragança. 

O facto que se comprehende atravez do 15 de Novembro de 
1889, são palavras de uma intelligencia alevantada, t traduz uma 
aspiração nacional, como élo de uma cadeia de factos anteriores, 
exprimindo a ascensão do espirito popular para a realisação dos 
seus destinos superiores.» 

E basta, por hoje. 
MOREIRA GUIMARÃES. 

Correio da Manhã. 

O Livro de Euclydes da Cunha 

ni 

A LUCTA é o terceiro capitulo do admirável trabalho Os SERTÕES 

(CAMPANHA DE CANUDOS). 

Na verdade, após o exame da TERRA, onde se verifica ser «o ser­
tão de Canudos um índice summariando a physiographia dos ser­
tões do norte,» e depois do estudo do homem através de cujas linhas 
se aprecia a formação do eu nacional — emergindo este da fusão de 
vários elementos ethnicos que ainda se contemplam differenciados, 
nítidos, inconfundíyeis — era mister a analyse das causas próximas 
da sanguinolenta campanha do interior da Bahia, fez-se necessária 
a investigação dos antecedentes dessa campanha, tornando-se in­
dispensável a consideração dos movimentos militares, dos combates 
que se desenrolaram em Canudos ; impondo*se afinal de contas a 
feitura do terceiro capitulo a que alludi nas primeiras linhas deste 
artigo. 

E nessa parte do livro de Euclydes da Cunha, corrobora-se a 
convicção de que « Antônio Conselheiro, ha vinte e dois annos, 
desde 1874, e r a famoso em todo o interior do norte » e se insurgira 
«ha muito, atrevidamente, contra a nova ordem política,» bem como 
« destroçara completamente, em 1893, forte diligencia policial em 
Massete e fizera voltar outra, de 80 praças de linha, que seguira até 
Serrinha. » 
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Posso dizer que a penna do escriptor não perdeu o brilho dos 
capítulos anteriores: não ha solução de continuidade nas bellezas 
de fôrma, no empolgante da phrase do meu caro Euclydes. 

Escreve elle, á pag. 233, fazendo referencia á circumstancia de 
ser insufficiente uma força de cem praças para debellar a revolta 
que começara de avolumar-se nos sertões da Bahia: «Sabedores da 
situação, os habitantes viram, de prompto, que aquelle contingente 
diminuto tinha o valor negativo de exercer maior attracçâo sobre a 
horda invasora. Previram a derrota inevitável. E emquanto os par­
tidários encobertos do Conselheiro, que os havia em toda a roda,» 
se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao 
commandante expedicionário para não seguir avante. » 

Ora, ahi está a terrível hypothese de trahições contra as for­
ças legaes! Porque os partidários encobertos do Conselheiro, que os havia 
em toda a roda, permittem a possibilidade dessas trahições. Além 
do mais, que significa o patriótico proceder de alguns homens sin­
ceros—pedindo elles ao commandante expedicionário para não seguir 
avante ? 

E, no emtanto, reduzida a força desse commandante, que fora 
surprehendido no arraial de Uauá, devia proseguir na empreza o 
bravo tenente Pires Ferreira!... Sim, a tanto vale,na inquirição dos 
mortos — cento e cincoenta jagunços e dez soldados, o declarar o 
autor d'Os SERTÕES, á pag. 242, que «apezar disto, o commandante, 
com setenta homens validos, renunciou» levar por diante a lucta 
em que se empenhara. 

E não se deve esquecer que, pag. 236, «a tropa chegou exhausta 
a Uauá, no dia 19, depois de uma travessia penosissima. » 

E sabe Euclydes da Cunha, porque o escreveu á pag. 237, que 
« a expedição, depois de breve descanço, devia avançar immediata-
mente para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20.» 

E não ignora o illustrado amigo, ao compasso do que se lê, á 
pag. 238, na sua bella historia da campanha dos sertões da Bahia, 
que se aprestaram as forças legaes « para continuar a marcha na 
manhã seguinte, e, inscientes da gravidade das cousas, repousaram 
tranquillamente, acantonados.» 

Ainda mais. Fazia-se conhecido de toda a gente que Antônio 
Conselheiro imperava, pag. 233, «sobre extensa zona, dificultando 
o accesso á cidadella em que se entocara, porque- a dedicação dos 
seus sequazes era incondicional e fora do circulo dos. fieis que o 

t\ J • c. 
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rodeavam, havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatória dos 
que o temiam.» 

Mas, a despeito da inferioridade numérica das forças legaes, re­
conheceram os jagunços a inutilidade dos esforços feitos e, pag. 241, 
«abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, ao longe, des-
appareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada, 
-que reconduziam a Canudos. » 

E os soldados, continua Euclydes da Cunha, « não os encalça-
ram. Estavam exhaustos.» 

Entretanto, o official que dirigiu o combate de Uauá escrevera, 
aos 10 de Dezembro de 1896: «fiz perseguil-os até meia légua de 
distancia, morrendo muitos delles nessa occasião, e ficando o resto 
completamente desbaratado.» 

E prosegue esse official: « Não levei mais longe a perseguição; 
mandei tocar a retirar, por constar-me achar-se um grande reforço 
delles um pouco adeante, e por estar a nossa gente cançada e sem 
alimentar-se desde a véspera.» 

Ora, não me cabe pôr em duvida a palavra do destemeroso com­
mandante da primeira expedição. Cumpria-lhe, é certo, «reunir os 
elementos que restavam, afim de resistir a uma nova aggressão que 
porventura se desse.» A retirada fez-se necessária, inadiável. 

Também, com a segunda expedição, ao mando do intelligente 
e valoroso major Febronio de Brito, a marcha para a retaguarda 
se impoz, « urgente, inevitável; » porque são palavras dó autor 
d'Os SERTÕES, á pag. 289, «a retirada foi a salvação.» 

E como não acceitar a idéa desse movimento, que a estratégia 
aconselha ? Como profligar semelhante retirada, porque «o investir, 
de arranco, com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a victoria?» 

Não ha necessidade de illusões respeito á quantidade dos defen­
sores de Canudos. Apreciando o Dr. Aristides Milton a causa effe-
ctiva dos acontecimentos de Taboleirinho, refere que o telegramma, 
enviado de Queimadas ao commandante interino do districto, fez 
« confissão sincera,» quando ponderara o major Febronio : « os úni­
cos homens qui informaram a verdade foram o tenente-coronel Antônio 
Reis e o vaqueiro Joaquim Calumbi, que affirmaram ter conselheiristas 
8000 homens. Pela média, posso garantir numero superior a 5ooo. » 

E accrescenta o illustre escriptor da MEMÓRIA lida no Insti­
tuto Histórico e Geographico Brazileiro e publicada no tomo LXIII, 
parte II, da revista do mesmo instituto : « Não seriam tantos, pro-
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vavelmente; em todo o caso, eram mais do que se calculara: dis­
pondo elles, não de armas atrazadas exclusivamente, como se suppu-
nha, mas também de algumas outras modernas, abandonadas pela 
expedição que o tenente Pires Ferreira havia commandado.» 

Mas, seja como for, a verdade aqui está, á pag. 292, em que, jul­
gando Euclydes do desfecho das operações levadas ao seu termo 
pelo valente commandante da segunda expedição, assim se mani­
festa : « A retirada do major Febronio si, pelo restricto do campo em 
que se operou, não se equipara a outros feitos memoráveis, pelas 
circumstancias que a enquadraram é um dos episódios mais ímo-
cionantes de nossa historia militar.» 

Todavia, lembra o illustrado autor d'Os SERTÕES, á pag. 293 ; As 
columnas « marchavam luctando. Dado um ultimo choque partindo 
o circulo assaltante, começou a desfilar pelas veredas ladeirantes, 
sem que se lobrigasse, neste movimento gravíssimo, o mais serio 
das guerras, o mais breve- resquício de preceitos tacticos e nem 
mesmo 3 clássica disposição em escalões permittindo ás unidades 
combatentes alterarem-se na repulsa.» 

Parece que o talentoso ex-companheiro de armas pretendeu for­
mular esmagadora censura á retirada forçada do major Febronio... 
Mas, á pag. 252, elle escreveu o seguinte : «As medidas planeadas 
pelo general Solon denotavam exacta previsão de successos, na lucta 
excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, 
porque invertia mesmo os preceitos vulgares da arte militar.» 

E, á pág. 2Ó7, affirmando que as paixões do homem «são, ainda, 
a visa tergo dos combates,» reflexionara que.«sobranceiras ao rigo-
rismo da estratégia, aos preceitos da tactica, á precisão dos appare-
Ihos sinistros, á toda a attitude de uma arte sombria» ellas se con­
servam intactas, ao serviço de «estrategista revolucionário e innova-
dor,» sendo exacto que em Canudos, pag. 271, «não havia mesmo 
a possibilidade de um combate, no rigorismo technico do termo. » 

Ora, si assim é, como dizer a respeito da «ordem do dia organi­
zadora das forças atacantes : « Escassa como uma ordem qualquer 
distribuindo contingentes, não ha rastear-se-lhe a mais fugaz-indi­
cação sobre o desdobrameflto, formaturas ou manobras das unida­
des combatentes ?» 

E, segundo o pensar de Euclydes da Cunha, se a guerra é 
«illogica em tudo, - como preestabelecer regras e doutrinas para o 
conseguimento da victoria ? 
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Esse illogismo, porém, não possue significação. A guerra é um 
phenomeno que emerge das camadas da historia. Tem o seu me-
chanismo. Obedece á organização ampla e complexa, não ha duvida. 
Mas, em tudo e por tudo é profundamente lógica. 

E, por isso, cada vez mais se preparam os exércitos nos segre­
dos da arte militar. 

E, por isso, vão caminho da paz armada os povos, que se pre-
occupam com a integridade da sua alma collectiva. E, por isso bem 
alto se contempla a instrucção profissional do soldado. 

Porque, já o disse Von der Goltz, si é claro que são eternos ps 
princípios da arte militar, não fogem á evolução constante os 
factores de semelhante arte, cujos progressos, á luz do critério de 
Bagehot. constituem o facto mais notável, mais brilhante da his­
toria humana. 

Mas, « Canudos continuava de pé, tendo esta verdade reper­
cutido extensa e dolorosamente no paiz inteiro. - E ajuntava o 
Dr. Aristides Milton : « Era um punhado de praças de linha, disci­
plinadas e aguerridas, que sertanejos ignorantes e sem tactica, obri­
gavam á retirada, em que só a calma e a ordem poderam salvar a 
columna e sua honra. > 

Decididamente, não ha negal-o, cumpriu com os seus deveres-, 
na campanha dos sertões da Bahia, o exercito brazileiro. O soldado 
desta terra «corajoso deante do inimigo» (pag. 272) e « com arrojo 
digno de melhores causas» (pag. 211), — não sabe simplesmente 
resistir : também delibera, em meio dos combates, e marcha de en­
contro á morte luctando pela vida da communhão nacional. 

E' cidadão, no sentido elevado do vocábulo. E' todo amor á 
Pátria identificada com a Republica. 

MOREIRA GUIMARÃES. 
Correio da Manhã. 

O Livro de Euclydes da Cunha 

IV 

(Conclusão) 

De modo rápido, ficou examinado quanto escreveu o autor 
d'Os Sertões.no tocante ás duas primeiras expedições. Com a Tra­
vessia do Cambaio— episódio trágico extraordinário que mereceu de 



- 85 -

Euclydes a qualificação de façanha prejudicial —se conclue a narra­
tiva da expedição Febronio. 

Sabe-se que, surprehendidas, as exíguas forças ao mando do 
tenente Pires e do major Febronio, se bateram ellas, não obstante, 
com denodo e corajosamente. Mas fora erro, e erro gravíssimo, 
levar por deante o movimento offensivo em que afinal se empe­
nharam. A retirada impunha-se, que ella, pag. 289, «foi a salvação ». 
No emtanto, á mesma pag. 289, verbera o meu ex-companheiro de 
armas a conducta dessas forças expedicionárias, porque «o investir, 
de arranco, com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a victona!...» 

E si elle profliga o proceder dos commandantes das duas pri­
meiras expedições, precisamente por não terem atacado Canudos, a 
verdade é que á pag. 345, condemna o coronel Moreira César, porque 
«arrojando á batalha toda a sua gente, parecia contar menos com a 
bravura do soldado e competência de uma officialidade leal que com 
uma hypothese duvidosa : o espanto e o terror dos sertanejos em 
fuga, colhidos de improviso por cenlenares de bayonetas. » 

De sorte que apparece este critério por que se regula a critica 
do meu talentoso Euclydes: Atacou-se Canudos ? A offensiva foi 
um desastre; era contra-indicada: No caso contrario, estava imposto 
o ataque, porquanto elle « quebrara o encanto do Conselheiro » 
e de tal sorte que, «tonto de pavor, o povo ingênuo perdera em 
momentos as crenças que o haviam empolgado »: « bandos de fugi­
tivos sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na 
fuga, atravessando, rápidos, a praça e os beccos, demandando as 
caatingas, sem que os contivessem os cabecilhas mais presti­
giosos». .. 

Segue-se o capitulo intitulado Expedição Moreira César. O qua­
dro é horrivelmente bello : estontea nias domina. O escriptor fus­
tiga os que lhe parecem adversários... Diz elle á pag. 305: «os 
heróes, immortaes de quarto de hora, destinados á suprema consa­
gração de uma placa á esquina das ruas, entraram surprehendidos 
e de repente pela historia a dentro, aos encontrões, como intrusos 
desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou 
santos, envoltos de panegyricos e convicios, surgindo entre dithy-
rambos ferventes, ironias diabólicas e invectivas despiedadas, da 
sangueira de Inhamduhy, da chacina de Campo Osório, do cerco 
memorável da Lapa, dos barrocaes do Pico do Diabo ou do plato-
nismo marcial de Itararé.» 
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E nas suas fantasias de artista que sabe fazer romance, figura 
Euclydes « uma carga de cavallaria em Canudos » !. 

« Era uma excentricidade», como bem o declara ; « a arma clás­
sica das planícies rasas, cuja força é o arremesso do choque, sur­
gindo de improviso no fim das disparadas velozes, ali constricta, 
entre paredes carregando, numa desfilada dentro de corredores. . .» 

Mas é preciso proseguir, que é tempo de terminar. 
Entra o distincto autor d'Os Sertões, com a Quarta Expedição, 

no ultimo capitulo dessa notável e interessante historia da campa­
nha de Canudos. 

E si, á pag . 151, Antônio Conselheiro «é uma diathese», o 
facto é que, pag. 374, « a guerra de Canudos era, por bem dizer, 
uma diathese », porque « o mal era maior», « Não se confinara num 
recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitães do littoral.» 

Ora, essas palavras denunciam que .0 escriptor philosopho, 
comprehendera a gravidade dos acontecimentos dos sertões da 
Bahia, gravidade que o poeta não quizera tomar a s e r io . . . Porém 
o curioso é que Euclydes gostou deveras do vocábulo diathese ! . . . 

Mas com essa Quarta Expedição, termina elle Os SERTÕES, tra­
balho que merece cuidadosa leitura de toda a gente. Examina a 
organização da força expedicionária. Descreve as marchas dessa 
força. Analysa o que ' chama nova victoria desastrosa. E segue pela 
Nova Phase da Lucta e pelos Últimos Dias, ali apreciando Queimadas 
exaltando o que denomina vaia enthusiastica e medo glorioso e char 
latanismo da coragem ; aqui assistindo o estrebuchar dos vencidos 
olhando em torno das cacimbas, julgando do passeio dentro de Canudos 
confeccionando notas de um diário... traçando duas linhas. 

Não sei si Os SERTÕES representam o melhor livro que, até 
hoje, veiu a publicar-se com o novo regimen político. Certo affir 
mou Euclydes, com essa obra de fôlego, a valentia do seu talento 
o fulgor da sua imaginação, a amplitude das suas qualidades de 
escriptor. 

Mas, de quando em quando o antigo soldado se revolta contra 
a carreira das armas, condemnando-a, como, á pag. 245, onde elle 
diz : « os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem 
escandalosamente a sciencia, perturbando-lhe o remanso com um 
retinir de esporas insolentes, etc. » E sempre tem uma phrase ou 
ao menos uma palavra para empanar o brilho das glorias mili­
tares ! . . . 
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Referindo-se ao bravo general Arthur Oscar, o heroe victorioso 
da medonha campanha de Canudos, escreve Euclydes, avaliando-
lhe a - impossibilidade absoluta de se mover », pag. 457 : « Esta-
deou então a sua única qualidade militar frisante: a tendência a 
enraizar-se nas posições conquistadas.» E, linhas adeante « aquelle 
general, numa campanha, no meio da cultura por excellencia de 
tão notáveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o 
conhecem, só tem uma tactica — a da immobilidâde. » « Resiste ; 
não delibera.» 

Mas, á pag. 458, lê-se: « Tinha um plano único — ir a t a -
nudos!...» Quer dizer, o illustre vencedor nos sertões da Bahia, 
resistia e deliberava; o seu espirito obedecia ás linhas do objectivo 
que visara. Quem poderá affirmar o contrario ? 

E tanto essa immobilidâde não se observara, que lá está, á 
mesma pag. 458 : «Alterou um verbo na phrase clássica do romano, 
seguiu. » E quem segue não se immobiliza ! 

Mas « chegou, viu e ficou. -
E ficou, meu talentoso Euclydes, porque venceu. O general 

republicano soube dominar aquelle « conflicto enorme », que o ge­
neroso e dedicado Marechal Bittencourt transmudara « em cam­
panha regular. » Cumpriu com seu dever. Honrou as tradições glo­
riosas do imperterrito exercito brazileiro. 

Mas, para concluir estas notas despretenciosas, si á pag. 528, 
está escripto que o Marechal Bittencourt ;< transmudou um com-
flicto enorme em campanha regular », como escrever, á pag. 587, 
« aquillo não era uma campanha, era uma xarqueada» ? !.. 

E, basta, porque, de outro modo, muito longe eu teria de ca­
minhar para dar por finda esta viagem... 

Tanto se recommenda o notável livro Os SERTÕES (Campanha 
de Canudos), que não é licito, braços cruzados ou em meio de 
palmas, consentir no emmaranhado de contradicções e exaggeros 
que lhe deturpam a belleza da linguagem, do mesmo passo exag­
geros e contradicções desíigurando-lhe o grandioso do quadro em 
que se avulta, em seriação lógica, toda a historia da campanha de 
Canudos. 

Preso de emoção, li, estou quasi a dizel-o, de uma assentada, o 
volumoso trabalho de Euclydes da Cunha. E ao cabo, admirando a 
elevada estatura do escriptor, senti que de vez em vez lhe rolasse 
da penna juízo temerário, muito distanciado da verdade, juizo feito 
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de paixões, sobre o valor e a capacidade dos soldados brazileiros nos 
sertões da Bahia, quando nessas paragens — falia historiador cir-
cumspecto — «realmente, os sacrifícios foram de vulto.» «Subir com. 
a artilharia serras escarpadas e transpor areiaes profundos; atra­
vessar a caatinga, eriçada de arvores espinhosas, que faziam san­
grar faces e pés ; ter escasso alimento e sentir falta de roupa e de 
calçado : eis ahi—num imperfeito summario — o que muitas vezes 
as circumstancias impuzeram ao soldado republicano.» pondera o 
alludido historiador, «soldado republicano, que tudo supportou 
sem desalento, a tudo se resignou com patriotismo e fé.» 

Mas procurei.com desassombro,sem idéas preconcebidas, paten­
tear o que me pareceu destoante no concerto harmonioso d'Os Ser­
tões, do illustrado ex-companheiro de armas. Não fiz, está bem claro, 
critica engrossativa. Porém, não surgi, de armas em punho, para 
o ingrato mister de destruir o nobre esforço de um amigo. 

Acredito haver desempenhado embaraçoso encargo, que a pró­
pria amisade m'o commetteu. 

Fui talvez severo . . . mas não me afastei do aprumo do homem 
educado. E, guardando maneiras delicadas, fui sempre justo, leal, 
verdadeiro. 

Agora falle a crítica, mas a critica fortalecida pelo estudo, sem 
o parti-pris da amizade ou do ódio, que — muito longe no ódio, ab­
solutamente inacessível ás inspirações desse ultimo sentimento hu­
mano—aqui silencia a palavra desautorisada de quem é todoaffecto 
ao prodigioso talento, intellectual robusto, que se chama Euclydes 
da Cunha. 

MOREIRA GUIMARÃES. 
Correio da Manhã. 

Os Sertões 

(Campanha de Canudos — EUCLYDES DA CUNHA, Laemmert & C. 

— Livreiros editores — Rio de Janeiro, 1902) 

I 

Ha livros que vivem verdadeiramente, tendo um corpo com 
todos detalhes anatômicos e uma alma com todas as faculdades es-
senciaes; livros que agem, pensam e traduzem, com claro vigor, 
os seus pensamentos communicando-os aos espíritos, livros que 
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fecundam e criam, que afagam e hostilisam. Como esses aos quaes 
com justa razão, podemos chamar humanos, outros ha, amplos, 
fortes, abarrotados que lembram largos trechos de natureza, desta­
cados do todo a rijos golpes, que nos passam diante dos olhos como 
ilhas errantes, descendo numa fluctuação vagarosa, mostrando á 
nossa curiosidade os formosos e luxuriantes ou os tristes e seccos 
aspectos duma região, a sua flora exuberante ou decidua, a sua 
fauna robusta ou entrezilhada, o seu clima amável ou aggressivo, 
o seu mysterio próprio e o seu incõla. São como os camalotes que 
vogam ao sabor da corrente, verdes, floridos, com habitações hu­
manas afogadas no denso arvoredo cheio de ninhos gárrulos, com 
a fera nervosa agachada na barranca a olhar deslumbrada e assus­
tada as margens firmes, rebocando as compridas ubás até encalha­
rem num promontorio, adherindo ao continente econtinuando com 
elle a vida interrompida ao lento e porfiado minar da correnteza, 
sem abalo, largando como um navio desancorado que estúa e, sua­
vemente desusa aproando ao mar alto com o piloto ao leme e a ma-

' ruja a postos. 

E' assim Os Sertões do Sr. Euclydes da Cunha : um livro vivo: 
terra, céos e almas. Não é uma descripção trabalhada — é uma re­
gião e são factos; não é um quadro colorido a tintas quentes, é 
uma paisagem natural com o seu sol que exsicca, com as suas tor­
rentes que cavam ravinas, com os seus lugubres desertos, com 
ás suas caatingas intractaveis, com o homem rude, producto do 
meio ríspido e ingrato, como o cardo hirto, abostellado e espinhoso 
que avulta na solidão adusta. 

As paginas têfn a energia da natureza — não deixam uma leve 
e passageira impressão da leitura porque não se entra por ellas com 
os olhos apenas; quem as lê, se ellas se referem á terra, trilha as 
requeimadas estradas, apúa-se nos espinhaes dos caminhos, alcan-
dora-se aos montes seccos, de fulgurantes e soltos pedróuços, la­
deia as ipueiras rasas, de bordas fundamente gretadas, escalda aò 
sol, erra, sangrando e suando, nos meandros pérfidos das caatingas 
e offega seguindo aquelles períodos onde as lettras parecem secCos, 
encarvoados e retorcidos restolhos e os brancos espaços estreitos 
lembram veredas alvadias, de tostadas areias, cortando mattos ra­
sos, entanguidos, silentes, sob a refulgencia canicular do sol. 

Se descrevem o homem, vê-se o sertanejo vaqueiro, o rústico 
e indomado cavalleiro andante do deserto, filho da região selvática 
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lento, no seu andar achamboado ; segue-se-lhe o passo tardo ou 
arremette-se com elle na rebentina arrojada do campiao, caatingas 
a dentro, seguindo o garano ou o marroá ou, docemente, ao palor 
da lua, á beira do rancho quando, em torno, pelo campo tranquillo 
que os vagalumes afogueam gemem os acauans, escuta-se-lhe o 
canto desferido em languida toada ao rhythmo dos adufes, dos ma­
chetes e violas e ao estalar das alpercatas na terra dura, sob o 
palhal. 

Se é a lucta vae-se na carga dos pelotões ; se é a fuga, aber-
ra-se a gente com os espavoridos; se é no arraial tem-se a visão 
mystica daquella tribu de simples, insulada na fé, creando no de­
serto uma terra de Promissão, hebreus retardatarios, vivendo como 
os seus ancestraes á sombra das tendas, em torno da arca, numa 
terra, como a do Sinai, hostil e árida, sentindo, a todo o momento, , j 
o nômade errar ameaçadoramente, com as lanças luzindo aos últi­
mos clarões da tarde, a poucos passos dó acampamento. 

Antes de dar o conjuncto formidável o autor, como se quizesse 
ir, aos poucos, familiarisando ó publico com o espectaculo novo de-
um sertão e dum tumulto bárbaro, foi distribuindo por vários jor-
naes fragmentos, ora esplanando a natureza, ora apresentando o 
homem, mas a impressão truncada não bastava para que se fixasse j 
uma opinião sobre o livro nem mesmo se gozassem, com fino gosto .3 
as suas bellezas ou se estremecesse com o horror das scenas crude-
lissimas e vergonhosas dessa campanha que foi um attentado con- | 
tra a civilisação,-uma violência contra a humanidade, um absurdo •'.. 
em face do regimen liberal que adoptamos. . 

Não sei de paginas mais verdadeiras nem mais empolgantes J| 
na litteratura nacional do que essas que sendo a dum poema enorme 
são, ao mesmo tempo, as dum tremendo libello. Ha nellas um so­
pro bíblico como o que revolve o livro fremente de Isaias. 

Euclydes da Cunha é engenheiro. Estudou naquella escola soli- .;; 
taria, posta entre um penhasco e o mar, onde, como em Crótona, 
no tempo de Pythagoras, os álumnos, ao fim das aulas, passeando 
lentamente ao longo das muralhas, deslindam problemas com o ar­
dente desejo de penetrar a verdade abscondita. Espirito disciplinado 
pelo rigor das mathematicas, applicando a tudo o methodo positivo, 
iníciando-se na Poesia — porque é um poeta e dos que mais lou­
vores merecem — não abjurou a sciencia e foi como pensador, á 
maneira de Lucrecio, que tomou um logar entre os illuminadores. 
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Certo de que a melhor e a mais bella inspiração é a verdade 
não procurou a fonte de Aganippe — viu e traduziu. O seu livro 
não é um producto cerebrino, não é desses jardins que crescem es­
pontâneos e viçam em terra virgem, na desordem do solo inculto, 
é um livro semeado' com vagar, tractado com zelo e carinho, abro-
Ihando na leira luminosa da verdade 

Na primitiva parte o estudo da * Terra» revela um geólogo 
que, não raro, como Humboldt, espairece remontando á Poesia e, 
para tanto, basta que se demore numa volta de estrada mostrando 
um cacto florido ou na rampa de Monte Santo annunciando as ne-* 
gras cruzes que balisam santamente a subida escalvada. 

Nos apontamentos sobre a natureza do planalto central, sobre 
a derivação íecundante das águas, sobre a flora que tão escassa­
mente o veste, sobre a fauna sempre espavorida que o percorre, 
sobre o clima variável, com alternativas bruscas de adustão e regelo, 
é um paciente esmerilhador de factos, um analysta meticuloso, um 
experimentador exacto. Toma a causa e aponta-lhe os effeitos e, 
partindo da condição da terra e do clima prepara o scenario im-
menso em que vae fazer surgir o homem. 

Apresenta-o na inércia, combalido, humilhado, vencido e ban-
zeiro, preguiçoso e indiffer.ente como um puro e natural rebento 
daquella zona avassalladora que amollenta e inutilisa as forças ; 
súbito, porém, o enrija, monta-o, fal-o irromper a cavállo, com a 
aguilhada erguida, a courama da vestia lisa no corpo secco, o rosto 
enérgico, abaçanado, como de bronze vivo, e larga-o ao galope de-
sabrido do campião e, emquanto elle affronta o carrascal, invade e 
desbrava o resequido matto todo tramado de cipoaes que crepitam 
ao sol, entoam o hymno selvagem glorificando o filho do sol, o 
martyr da terra e da luz, como Pindaro, de Theos, nos dias maiores 
da Grécia, glorificava na arena os athletas e os rápidos vencedores 
das corridas de carros. 

E' admirável de observação quanto ao Vaqueiro do Norte e o 
gaúcho do Sul, mais favorecido na coxilha verde, sem a miséria 
calcinante das seccas, sem as angustias doridas dos êxodos, sem o 
castigo periódico dos estíos longos que reseccam o solo chupando 
as fontes, sorvendo os finos arroios e mesmo os rios que, de inverno 
roncam em caudaes volumosas, ésturricando as hervas sobre cuja 
fé^tolhada o gado emmagrecido, cambaleante, levanta um lamento 
humano, o choro, e expulsando o homem do seu rancho onde ficam 
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enrascadas, silvando, as víboras dos areiaes que resistem á sede e 
gozam, como as salamandras, dos implacáveis soes. 

Recuando, sempre atido ao jagunço, estuda a formação da raça, 
a gênesis desse typo sertanejo, ladeando em considerações sobre 
os primeiros movimentos civilisadores, ao centro, levados pelo mis­
sionário e pelos paulistas entre os quaes, como mediador, appare-
ceu o vaqueiro das margens floridas do S. Francisco e, por fim, 
traçando o histórico e o caracter do jagunço, detem-se no fanatisa-
dor Antônio Conselheiro, o homem das missões, apóstolo errante 
que arrastava populações ao som monótono das suas rezas entoadas 
de rancho em rancho, de fazenda em fazenda, ou ao longo das poen-
tas estradas, precedendo turbas de fanáticos que transportavam 
pedras com que iam edificando nos escampos cemitérios e igrejas. 

A campanha, por fim, e, na campanha, as scenas terrificas que 
mostram a valentia selvagem da gente dessa raça que se vae extin­
guindo devorada, não só por Urano como também pela veneravel 
Rhéa que alli se mostra mais inclemente de qne a sanguinária Kali, 
dos thuggs. 

Para apontar miudamente as bellezas desse livro eu teria de ir 
retalhando, mas não me parece que assim cumpro o que me impõe 
a admiração, que é o respeito pela obra integral. Os Sertões não po­
dem ser lidos parcelladamente, lêm-se duma assentada com a anciã 
de quem ouve uma narrativa épica como no velho tempo heróico 
as faziam os rhapsódos gregos ou os bardos da Escossia, ao clarão 
vermelho das fogueiras, entre os guerreiros, num circulo de lanças. 

Esse livro tem para nós o mérito superior de ser uma confissão 
ao mesmo tempo que revela ao estrangeiro um mysterio humano. 
Nós conhecíamos, senão como agora conhecemos, ao menos pela 
tradição, o homem simples e forte do interior e fomos para esse 
resto da nossa antiga energia, para esse remanescente glorioso da 
nossa audácia primitiva como se fossemos a uma montaria: aca­
bamos com o Passado como se suffocassemos uma vergonha que 
nos humilhava; mais cruéis que os povos da Itália demos combate, 
até a devastação, aos pelasgos das nossas terras interiores mas o 
estrangeiro que estuda, o sociólogo, esse tem um elemento novo 
para analysar, um typo humano que rebentou de um germen ve-
hissimo apparecendo anachronícamente em nossos dias como um 

troço de montanistas ou de fratricelli que se houvesse transviMo 
surgindo inesperadamente em plena civilisação. 
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O que sustentava o jagunço era a Fé e era o A m o r - a Fé, man­
tida pelo prestigio do missionário, que lhe dava energia para o sof-
frimento e para a morte, o Amor que lhe reforçava a coragem para 
defender o núcleo, a cabana, apegando-o á terra. A Fé tornava-o 
superior a toda a angustia, o Amor prendia-o fortemente, inabala-
velmente ao solo ingrato. 

Aquella investida em Queimadas, ao som de cânticos, com uma 
cruz alçada, — uma procissão que; repentinamente, se transforma 
em hoste, — dá bem a idéa do. fanatismo e do arrebatamento: Ca­
nudos era uma Thebaida de bárbaros, era um eremiterio de impul- * 
sivos. 

O jagunço demonstra o martyr, Canudos faz comprehender a 
grande e abnegada resignação dos primeiros christãos e attenúa, 
fazendo recuar para um plano de relativa bondade, o procedimento 
de Nero e de Domiciano. Não tivemos a túnica molesta mas, que 
diríamos nós se um Suetonio nos descrevesse o grande excidío com 
os rios de kerozene canalisados para os refúgios, verdadeiros er-
gastulos onde se haviam agglomerado os últimos defensores intré­
pidos dessa subversão, a prece, dessa ignomínia, a cruz com um 
pugillo acastellado num forte que tinha por torreão um campanário 
onde dobrava um sino ? 

Gustave Le Bon, no capitulo «Les meneurs des foules» do seu 
livro inteiriço « Psychologie des foules » deixa-nos entrever Canu­
dos e o pastor, ascético daquelle rebanho de homens. 

Os episódios, narrados com uma admirável linguagem onde, 
por vezes, os vocábulos se entrechocam e apertam nos períodos, 
revoltam e, para que, mais tarde, possam os nossos vindouros 
conhecer os homens desta terra basta que surja, para rememorar os 
feitos do gaúcho, um escriptor da envergadura do que compoz Os 
Sertões dando-nos o poema do pampa com a mesma fidelidade, com 
as mesmas vistas imparciaes com que o grande prosador, que con­
quistou, dum salto, um dos primeiros logares na litteratura nacio­
nal, nos deu o doloroso e soberbo poema pantheista que teve por 
núcleo o arraial solitário onde uma multidão rezava em torno de 
um homem que semeava villas á medida que trilhava, em missões 
os largos desertos arenosos e quentes pondo, como óasis na incle-
mencia do escampo a sombra santa de igrejas e murando de taipas 
os'cemitérios sagrados. 
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II 

A linguagem do autor d'Os Sertões não passou despercebida á 
critica melindrosa que logo, com uma arrepiada susceptibilidade, 
protestou contra a ousadia de uns certos vocábulos archaicos, con­
tra a audácia temerária de uns tantos neologismos que, por não 
serem do formulário corriqueiro, logo foram tomados como contra­
bandos vis. 

Não é de hoje o ódio da Critica infecunda e magra contra os 
escriptôres possantes que se apresentam com imprevistas imagens 
rebrilhado com o recamo de uma rica ornamentação verbal. 

Todo o verdadeiro escriptor é um revelador —tem as suas im­
pressões e, procurando traduzil-as, rebusca o termo próprio como 
o artista da palheta, para dar um tom illuminado recorre, muitas 
vezes, a. uma variedade de tintas até encontrar o matiz exacto — só 
os inexpressivos, os pallidos.os que compõem materialmente, ficam 
satisfeitos com o vocabulário do dia a dia, com a technica comesi-
nha, muito agachados perante as regras duma falsa esthetica de 
convenção, obedecendo servilmente ás imposições da Critica chilra 
e insossa que exige, a titulo de. simplicidade, o trivialismo banal. 

Victor Hugo, insurgindo-se, com ironia, contra essa mesquinha 
imposição dos paredros da Arte, escreveu uma pagina soberba nesse 
livro, mais-rico do que uma floresta virgem : William Shakspeare. 

« E' reservado e discreto, podeis estar tranquillo — de nada 
abusa. Possue, sobretudo, uma qualidade rarissima : é sóbrio. 

Que é isto ? uma recommendação para um criado ? Não. E' o 
elogio de um escriptor. Certa escola, tida por séria, arvorou em 
nossos dias este programma de poesia: sobriedade. Parece que 
toda a questão está em preservar a litteratura das indigestões.„ 
Dantes dizia-se : fecundidade e poder, hoje diz-se : tisana. Eis-vos' 
no luxuriante jardim das musas onde estadeiam, em tumulto, pro­
fusamente, em todos os ramos, as divinas eclosões do espirito que 
os gregos chamavam Tropos—por toda a parte a imagem, por toda 
a parte o pensamento, por toda a parte os fructos, as figuras, os po­
mos de ouro, os perfumes, as cores, os raios, as estrophes, as ma­
ravilhas—não toqueis em nada, sede discreto. E' justamente porque 
se mantém reservado, sem adiantar a mão ambiciosa, que se reco­
nhece o poeta. Sede da sociedade de temperança. Um bom livro de 
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Critica é um tratado sobre os perigos da bebida. Quereis fazer a 
IUiada? ponde-vos em dieta.» E, mais adiante, accrescenta: «A so­
briedade em poesia é pobreza, a simplicidade é grandeza. A opulen-
cia, a profusão, a irradiação flammejante podem ser simplicidade. 
0 sol é simples. Seja qual fôr a abundância, seja qual fôr o bara-
lhamento, mesmo enredado, enleiado, complicado, tudo que é ver­
dadeiro é simples.» 

Euclydes da Cunha é, em verdade, senhor de um vocabulário 
portentoso e novo adquirido, não por influencia do insistente con­
selho de Gautier : « Liser les dictionnaires. » Elle entende quet) 
fructo mais summarento e mais sapido é aquelle que se colhe na 
arvore e não o que se compra á porta, empilhado no gigo de um 
vendedor, e foi á colheita percorrendo vagarosamente os pingues 
pomares clássicos, desde o horto virente e viçoso, mais opimo que o 
das Hesperides, que é a obra de Camões, até os limoeiros e as 
oliveiras pallidas do tempo pagão desse mestre attico Latino. Visitou 
essa floresta, reçumante de seiva, onde os fructos tornam as arvores 
acenosas vergando-lhes pesadamente os galhos fartos, que é a obra 
de Vieira. Correu a cultura monastica de Lucena e de Luiz de 
Souza, andou pela almoinha amável de Berhardes ; atravessou os 
frescos e bem regados prados de Rodrigues Lobo, passando entre 
os mansos rebanhos das bucólicas sem interromper os descantes 
dos pastores ; visitou a herdade merencorea do solitário de Val-de-
Lobos onde crescem sobreiros e carvalhos frondosos e a vinha 
alastra pampinosa cobrindo velhos muros ; trilhou a terra fecunda 
de Camillo e sentou-se para ouvir o rouxinol nos ramos das acácias 
do jardim de Eça de Queiroz. 

Rico, com uma farta messe e os ouvidos resoantes de melodias 
veiu para a sua obra e deu-nos, revestindo um assumpto maravi­
lhoso, uma forte e sonora linguagem de boa estirpe em que a idéa 
é, umas vezes, conscienciosamente contida num só vocabulário 
vivo e outras vezes alastra largamente e enche todo um amplo pa-
ragrapho. Para que? melhor seria que se tivesse modestamente 
contentado com os substantivos rapados que andam a vestir idéas 
communs, teria procedido com mais prudência se não houvesse 
trazido aquelles adjectívos enérgicos que resoam e aquelles verbos 
desempenados de tão altiva desenvoltura. Quiz ser nobre e original, 
a Critica recalcitrou protestando contra a technica scientifica e con­
tra archaismos (?) e neologismos. 
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O que impressiona no escriptor não é o vocábulo, é o que elle 
exprime e pinta e que outro não exprimiria com o mesmo vigor, 
nem salientaria com o mesmo relevo. Ha no livro certas expressões 
insistentes que parecem acompanhar o leitor occultando-se, por 
vezes, para surgir logo adiante — é a sympathia do autor que as 
traz ? não, esse « mesonismo » resulta da necessidade da represen­
tação exacta porque já Flaubert o disse « II n'y a qu'un môt pour 
dire les choses. » 

Ao longo do deserto, na soalheira abrazante, os cardos são 
freqüentes, as ortigas succedem-se, os agaves eriçados apuam den­
tre os pedrouços—é a silva horrida, a vegetação hispida que reponta 
duramente da terra crestada. Para mostrar essa miséria maninha 
tem o escriptor necessidade da exuberância e insiste em vocábu­
los como o terreno reiteirativo repete os abrolhos de sorte que, no 
decorrer dum período, que refulge como o areai, que se dilata até 
o horizonte vasto e micante, lá vem a palavra tantas vezes vista, 
familiar aos olhos desde o começo do livro, porque ella é o mesmo 
vegetal que se reproduz, é o mesmo aguaçal que rebrilha, é o mesmo 
campo raso, queimado, que se estende, é a mesma ardencia que 
exsicca e asphyxia. Quem se repete não é o escriptor — são os ele­
mentos ; a Crítica que os corrija. 

Em certos períodos elle é copioso, sonoro, emprega uma adje-
ctívação que brilha e retumba ou abusa do seu poder descriptivo. 
Não me posso furtar á transcripção de um dos pequeninos trechos, 
que mais me impressionaram nessa obra de poeta e pintor: « A 
noite sobrevem em fogo ; a terra irradia como um sol escuro, por­
que se sente uma dolorosa impressão de faúlhas invisíveis; mas 
toda a ardencia reflue sobre ella recambiada pelas nuvens. O baro-
metro cai, como nas proximidades das tormentas ; e mal se respira 
no bochorno inaturavel em que toda a adustão golphada pela soa­
lheira se concentra numa hora única da noite. » Ainda outro : 
« . . . nas longas calmarias, phenomenos ópticos bizarros. 

Do topo da Favella, se a prumo dardejava o sol e a atmosphera 
estagnada immobiKsava a natureza em torno, attentando-se para 
os descampados, ao longe, não sé distinguia o solo. 

O olhar fascinado perturbava-se no desequilíbrio das camadas 
desegualmente aquecidas, parecendo varar através de um prisma \ 
desmesurado e intactil, e não distinguia as bases das montanhas, 
como que suspensas. 



Então, ao norte de Canabrava, numa enorme expansão dos plai-
nos perturbados, se via um ondular estonteador ; estranho palpi­
tar de vagas longínquas : a illusão maravilhosa de um seio de mar,-
largo, irisado, sobre que cahisse, e refrangesse, e resaltasse a luz 
esparsa em scintillações offuscantes. » 

Onde ha excesso pm taes trechos ? tudo é simples e grande, nin­
guém diria melhor nem com mais exactidão e belleza. 

Quem já palmilhou cançadamente, arquejando, a orla adusta 
desta região de miséria e esplendor, quem já sentiu o deslumbra­
mento do grande sol refrangendo nos costados lisos, polidos dos 
rochedos, quem já alongou a vista, dentre moutas agasalhadoras 
para os longes abertos da terra abrazada e nua, quem já dormiu na 
tepida barranca, sentindo a exhalação quente do solo, ouvindo o 
èstrallejar dos galhos das folhas que o sol esturricou e que, ao fresco 
orvalho, se iam desdobrando, abrindo ou encolhendo-se em curva 
graciosa, revê nas paginas d'Os Sertões a belleza avassalladora e re­
corda o soffrimento que a terra e a luz inflingem a quem se atreve 
a fazer a travessia dos desertos. 

Na parte relativa á lucta, desde a marcha da primeira expedição 
até o final commovedor, um artista requintado e exigente como 
Flaubert destacaria innumeraveis primores — tem-se, por vezes, a 
illusão de uma lucta que se vê, cujos protagonistas passam numa 
corrida atropellada diante dos nossos olhos, ao silvo das balas mor-
taes, ao retroar dos clarins. 

Os soldados da ultima expedição, nos dias finaes do arraial, 
lamentam o silencio que os envolve, sentem-se humilhados com a 
certeza de que tornarão sem gloria, olhando o reducto deserto, não 
yendo uma sombra de jagunço. Confiante, a tropa nem mais se pre-
occupa com a defeza, as mesmas sentinellas distraem-se quando, 
uma noite, a deshoras, um tiro estronda: é o inimigo que reappa-
rece. Eis como o escriptor descreve o rápido e assustado movi­
mento que se operava ao atroar daquelle aviso : * 

« Uma sentinella do cordão de segurança que se estendera em 
torno dos abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto sus­
peito desusando na sombra; e disparara a espingarda. 

Era, certo, o inimigo anhelado. Vinha, como viera sobre outros 
expedicionários, de improviso, numa arrancada atrevida, e subita-
nea, e célere. Então sobre os que anceiavam tanto a medir-se com 
elle passou allucinadoramente, a visão mysteriosa da campanha. 
Avaliaram-na de perto. 

7 j . c. 
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Dominou logo os batalhões a hypnose de um espanto indescri-
ptivel; estridularam cometas, brados de alarmas, brados de com-
mandos, inquirições anciosas; despencaram das redes, cahindo 
sobre o lastro do rio, officiaes surpresos, pulando-lhe, ás tontas, as 
bordas ; esbarrando-se ; cahindo, precipitando-se — espadas desem-
bainhadas, revólveres engatilhados—entre as fileiras que se alinha­
vam num longo crepitar de estalidos de bayonetas, armando-se. 
E desencadeou-se o tumulto. Pelotões e companhias formando-se ao 
acaso : quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas 
de cavallaria; secções de armas cruzadas promptas a carregarem 
contra o vácuo ; e entre as secções, e os pelotões, e as companhias, 
parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da forma­
tura embaralhada ». 

Ou veja-se o contraste daquella scena, toda humana, da qual 
sobe uma entristecida ternura que commove e revolta: 

« Dias antes um schrapnell arrojado da Favella, e que passara 
beirando a cimalha da igreja nova, arrebentara dentro do casario 
annexo á latada das orações. E dalli ascendera immediatamente uma 
replica cruel perturbando os artilheiros do coronel Olympio: um 
longo e indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores 
angustiosos, fazendo que o canhoneio cessasse á voz austera e com-
movida daquelle commandante. » 

Taes episódios, em que pese á Critica dietetica, são superior­
mente descriptos e,conseguem realizar o effeito que almeja o es­
criptor que é dar com as palavras a impressão do facto. 

Na Salammbò, Flaubert não se utiiisoú de uma balança de pre­
cisão para pesar valores—tomou, ás mancheias, os adjectivos e es­
palhou-os profusamente e ninguém ousa entrar com um machado 
alhanador no acampamento dos mercenários nem descer ao desfi-
ladeiro para rasourar a grandeza deixando-a em nivel commum. 

Dahi, quem sabe ? é possível que a detorada exigida pelos pe­
ritos conspicuosf a parcimônia que tão sobriamente reclamam ós 
juizes avaros sejam justas—eu, que não sou critico (e todas as 
manhãs agradeço ao Senhor não me haver dotado com as supe­
riores qualidades que distinguem a gente dessa raça) confesso que 
rarissimos são os livros que me têm empolgado e impressionado 
com a poderosa força suggestiva com que me prendeu e dominou 
essa obra magnifica de scienciae de arte, augusta no que se refere 
á terra, grandiosa, verdadeira e viva na parte em que estuda o 



homem, antiga pela grandeza épica no final da lucta em que repro­
duz com imparcial juizo, todos os lances heróicos, estygmatisando 
a crueldade, humilhando a covardia, e enaltecendo a bravura da­
quelle pugillo de encurralados que, das trincheiras esboroadas do 
muradal do seu núcleo santo brigou até á ultima hora, com fome, 
com sede, entre guaiados e prantina, fortificando-se em últimos pa-
rapeitos que eram erigidos com a mortualha. 

O livro de Euclydes da Cunha é o mais bello que, no seu gênero, 
tem sido publicado no Brazil e- pôde figurar com vantagem ao lado 
da Retraite de Laguna, ao qual se impõe pela intensidade — e, com 
o romance de Graça Aranha Chanaan, mais de imaginação, mais 
de arremedilho, com uma philosophia muito contestável, umas con­
clusões cerebrinas, uns caracteres rebaixados em caricaturas, mas 
bello em conjuncto, ainda que delle se possa, com razão, dizer que 
reflecte vários livros anteriores em episódios e em observações, 
marca uma grande victoria para a nossa litteratura. 

E uma terra que possue taes escriptores não é uma terra morta, 
dispõe do primeiro elemento de progresso que é o pensamento e 
da melhor fonte de civilisação, que é a Arte no que ella tem de mais 
nobre, mais difficil e mais communicativo que é a creação verbal. 

COELHO NETTO 





No Instituto Histórico e Geographico Brazileiro 

c< Propomos para sócio correspondente do Instituto Histórico e 
Geographico Brazileiro o Sr. Dr. Euclydes da Cunha, autor do li­
vro intitulado Os Sertões, Historia da Campanha de Canudos. 

Esse trabalho é uma pagina da historia pátria, escripta com a 
competência de- um observador erudito, de um scientista applicado, 
de um historiador independente que recommenda seu nome á con­
sideração deste Instituto: Rio, 6 de Março de 1903.—A. F. de Soufa 
Pitanga—Rocha Pombo-Dr. Castro Carreira—Max Fleiuss—Belisario 
Pernambuco — Thaumaturgo de Afevedõ — Henri Raffard. 

A'commissãó subsidiaria de Historia, relator o Sr. Dr. Affonso 
Celso. 

Parecer da Commissão Subsidiaria de Historia 

« Para dizer condignamente dos Sertões de Euclydes da Cunha, 
fora mister escrever longo e erudito estudo. 

Na impossibilidade de fazel-o, limitamo-nos a assignalar que o 
offerecimento dessa obra produzio insólita sensação. 

Acolheu-a a imprensa com desusado enthusiasmo. Applaudi-
ram-n'a, acclamaram-n'a os mais severos críticos. 

Em breve período esgotou-se a primeira edição. 
De um relance, conquistou o autor, desconhecido até a vés­

pera, lugar de primazia entre os escriptores nacionaes. 
E' legitimo esse triumpho. 
Quem começa a percorrer o notável livro, sente-se desde logo 

empolgado pelo primoroso do estylo e pela nobreza da idéa. Ao 
cabo das seiscentas e muitas paginas, consagra a Euclydes da 
Cunha profundo acatamento e admiração. 
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Sertões possue alto valor scientifico, alto valor histórico e alto 
valor moral, sem falar no inestimável valor litterario. 

Provém o valor scientifico dos amplos dados geológicos, ethnô-
logicos, geographicos, psychologicos que reúne acerca de vasta 
zona do nosso paiz. O valor histórico está em que constitue minu­
ciosa e interessantíssima chronica das trágicas campanhas de Ca­
nudos. Quanto ao valor moral, que sobrepuja os mais, deriva da 
imparcialidade, de independência, da elevação; com que são ahi 
julgados homens, e factos verberando-se temidos potentados, exal-
tarído-se as victimas obscuras. 

Em não raros trechos, Sertões, apresenta o fôlego de soberba J 

epopéa. 
Assiste a Euclydes da Cunha pleno direito de ser recebido em 

o nosso grêmio. 
Rio de Janeiro, 19 de Março, de 1903.— Afonso Celso, relator— 

Max Fleiuss — Mello Rego.» 
Approvado em sessão de 19 de Março de 1903. 

Vae á commissão de Admissão de sócios, relator o Sr. Dr. An­
tônio de Paula Freitas. 

Parecer da Commissão de Admissão de Sócios 

«A commissão de Admissão de sócios confofmando-se com o 
parecer da commissão subsidiaria de Historia acerca do conceito 
sobre o trabalho do Sr. Dr. Euclydes'da Cunha sob o titulo Sertões') 
offerecido ao Instituto Histórico e Geographico Brazileiro; e'jul­
gando o distincto autor nas condições de fazer parte desta institui­
ção, é de parecer que seja approvada a proposta, apresentando-O' 
para sócio correspondente do mesmo Instituto. 

Sala das sessões em 2 de Abril de 1903. — Dr. A. de Paula Frei­
tas— Manoel Francisco Correia.» 

Approvado por unanimidade e proclamado sócio correspon­
dente em 24 de Abril de 1^03. 
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