
' - - > - - - : 
-Jí'dv-' 

Sc 

4^ 

íg 
r M«? 

» C B B ^ 

» 

SHE3B 

3 f e * 



fTYP. BRAsTI?) 
I RIO CLARO I 



Ie ne fay rien 
sans 

Gayeté 
(Montaigne, Des livres) 

Ex Libris 
José Mindl in 





to IDhtarte 

RAJANO 

RIOJDE JANEIRO 

T Y P O G R A P H U N A C I O N A L 

1871 





A MOCIDADE D] fkW. 

ruLO i . 

Nüo sei como me fui estendendo 
tanto, c confesso que muito me­
nos bastara para o que come­
çava de dizer; mas nem sempre 
podemos ter a roda por que não 
saia o vaso maior de seu direito. 

PADBE J. DB LUCENA. — Vida 
de S. Francisco Xavier. 

Trajano viajou sem parar quasi dous annos. 
Percorreu as capitães da Europa e pensou no 

Brasil, em seu pai, na ingrata Amélia, contem­
plando as lagunas de Veneza, os esplendores do 
lago Mayor, a bahia de Nápoles, cuja curva é tão 
regular e bella, a melancólica Athenas, a .per­
spectiva de Newsky, a grandeza severa de Berlim, 
as agigantadas cathedraes de Colônia, Moguncia, 
Strasburgo, a alacridade inexcedivel de Paris, a 
seriedade de Londres, a actividade vertiginosa de 
Manchésler e Liverpool, o pittoresco aspecto da 
Escossia, com seus lagos, suas montanhas, seus 
plaids e highlanders. 
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Estava elle em Perth, uma das cidades mais 
gentis deste paiz e theatro de um precioso ro­
mance de Walter-Scott—The maid girl.of Perth—, 
quando recebeu uma carta de seu pai. 0 inces­
sante movimento que tivera em tão rápidas d i ­
gressões, tornara a entrega de cartas summa-
mente difficil e havia já mezes que não lhe che­
ga vão noticias de S. Paulo. Foi, pois, com so-
freguidão que elle rompeu os ajauitos sellos que 
por todos os cantos1 envolvião a missiva, estam­
pando os typos de vários soberanos no manu-
zeado sobrescripto. 

Roberto Sobral a seu filho. 

« Querido Trajano 

« Estou de posse de tuas cartas datadas de 
Athenas, Constantinopla, Odessa, Moscow e por 
ultimo S. Petersburgo. Tens seguido o meu iti­
nerário que é o natural. Agradeço o cuidado com 
que nffe tens escripto de todos os pontos de pa­
rada, transmittindo-me tuas impressões tão judi-
ciosas quanto verdadeiras e descriptas com rara 
Yivacidade. 0 teu estylo é excellente e, se algum 
dia quizeres apparecer como litterato, bastará 
mandarmos imprimir a coílecção de cartas que 
cada vez vai em augmento e que guardo como 
cousa de muita valia. Noto que tens apurado 
teu portuguez em vez de vicial-o como fazem, 
muitos rapazes de pouco senso, que viajão para 
adquirir péssimos costumes e por gosto deturpão 
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nosso idioma que é tão bom como qualquer outro, 
senão melhor. Ganhas o conhecimento mais exacto 
das outras línguas,- mas não. fazes de tuas noções 
uma verdadeira Babel em que a palavra portu-
gueza tpma a phraseologia franceza, eivada ainda 
por cima de germanismos ou hespanholismos con­
forme os paizes que vão sendo visitados. Cada 
percepção busca o seu lugar rios escaninhos de tua 
memória, e a intelligencia com facilidade se apro­
veita do resultaJo do bom methodo e da ordem. 

« Athenas pareceu-te de uma tristeza acabru-
nhadôra. Assim»deve ser. Já foi a cidade a mais 
alegre do mundo. Ahi se reunirão os mais abali-
sados espíritos da antigüidade e, foco legitimo 
de toda a civilisação moderna, para lá mandão 
as nações de hoje os seus diplomatas mais fracos, 
os seus principiantes em política internacional. 

« Não tens gostado da Rússia. A mesma impres­
são senti eu. Achei n*ella duas pragas: a estu­
pidez e os padres orthodoxos. Tive, quando por 
lá andei,, particular e sincera ogiriza de um 
pope tão pedante na sua escolastica quanto igno­
rante das mais simples questões de religião e como 
os mais em estado tal de immundicie que era um 
sacrificio assistir ás suas violentas praticas "da 
missa. O ar venerando que tomão, as barbas lon­
gas, o serio inalterável representão perfeitamente 
o respeito que a si mesma tributa a ignorância. 
Não ha clero mais nullo, mais subordinado aos 
grandes da terra. O espirito ahi cedeu todo o 
terreno á matéria e á força. 
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« As tuas reflexões sobre a Allemanha são tal­
vez exageradas, mas ha certo fundo de razão. Já 
li—não, sei onde—que o fumo tem estragado 
ou melhor viciado a poderosa intelligencia ger­
mânica, envõlvendo-a nas suas indefiniveis spiras, 
como já embruteceu a Turquia, aniquilando o seu 
poder pensante muito mais fraco. 

« Aconselho-te que não fumes. Assim escáparás 
dos perigos do ennevoamento de espirito ou de 
seu total torpor. Verdade é quemunca metti entre 
dentes cigarro ou charuto, de maneira que a de-
generação de tua raça começaria por tuas mãos. 

* O característico da Allemanha do Norte pare­
ceu-me ser o aborrecimento. Em Hamburgo ha 
mil divertimentos; porém ninguém anda alegre:' 
ou está-se entregue aos prazeres os mais desre­
grados e cansativos, ou ao pensamento, ao calculo 
-e á meditação. Um allemão por distracção é capaz 
de contar quantas folhas tem uma arvore; outro 
contemplará horas esquecidas um pé de vergiss-
min-nicht e escreverá três tomos a tal respeito. 

« Se pretender ser bem claro e fazer-se compre-
hender, escreverá mais outros dous volumes, ao 
passo que um inglez diria tudo em 10 linhas de uma 
clareza espantosa ou o francez em 14 paginas, das 
quaes 13 fora para o prólogo. 

« Tua saúde, dizes-me, está robustecendp-se cada 
vez mais. Vais engordando, tens boas cores, appe-
tite e fitas já o teu passado com olhos firmes. Bem-
vinda foi tal noticia, que eahio em minh,a alma 
agoniada como vivificante orvalho. 
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« Fallas em Amélia, que tanto mal causou-nos, 
com tal segurança, que dou-te algumas noticias a 
respeito d'essa gente, bem que, ha mais de anno, 
não a veja riem me occupe com ella. 

« Aquella moça era boa e merecia o teu amor. Hoje 
-está casada e tem um filhintio. Ella mesma foi quem 
repellio o pedido de casamento que por ti fui fazer 
n'uma celebre entrevista, para sempre lembrada. 
Achei-lhe então razão e muita. Tinhas sido impru­
dente, criminoso: havias seduzido a pardinha 
Berta, sua mucama, e foi ella a primeira que soube 
de tua traição. 

« Indaguei que fim tinha levado aquella desgraça­
da, causa de tamanhos desgostos. Fora vendida a um 
sujeito de Santos, a quem.jà escrevi a fim de man­
dar forrar o filho que ella teve e que afinal provém 
do teu sangue. A idéa de que um ente, que, quei­
ramos ou não, éagnato nosso, acha-se na abjecta 
escravidão, perturba-me sobremodo e obriga-me a 
pensar cada vez mais *na indeclinável necessidade 
de livrarmo-nos d'essa praga cruel que tanto afeia 
o systema social do Brasil. 

« Luto com grandes difficuldades para poder rea-
lisar o meu ardente desideratum nas terras que de 
meu pai recebi e que quero te deixar expurgadas da 
nojenta lepra. 

« Forrei já alguns escravos velhos; vendi muitos, 
quasi todas as negras e fiz uma limpa importante 
por occasiãode um horroroso facto que felizmente 
não presenciaste, pois já havias partido ha cinco 
mézes para a Europa. 
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« Envenenarão o Victorio. O meu mulato de con­
fiança acordou no dia 2 de Abril do anno passado 
com violentas dores de estômago. Em breve estava 
agonisando. Os médicos, que logo chamei, não pu-
derão comtudo achar na autópsia signaes do veneno 
que,'como tive certeza, lhe fora propinado. Na 
verdade aquelle meu preto velho Vicente veio no 
dia seguinte accusar um outro escravo, o Domingos, 
de tel-o ido convidar para darem cabo do Victorio. 
O facto passára-se na véspera e Vicente não pu­
dera vir denuncial-o, porque era já noite e estava 
de cama, o que verifiquei ser verdade. Entreguei 
Domingos á justiça, mas as provas faltarão; os mé­
dicos duvidavão da presença do veneno e Vicente 
não podia ser testemunha por causa de sua con­
dição. 

« Não quero demorar tua attenção sobre tão 
cruéis e criminosos incidentes de nossa vida de 
fazenda. Vendi quasi .toda a escravatura ; fiquei com 
Suzana, o velho Vicente e poucos mais; comprei 
logo outros, por isso que infelizmente as terras não 
podem ficar sem cultura e os colonos que mandei 
fcuscar custão a chegar. 

« Reduzi porém o mais possível o numero de es­
cravos : só quiz o estricto necessário, contando com 
a gente que mandei expressamente tirar dos pontos 
agrícolas de Portugal. 

« Se tu estivesses completamente restabelecido e 
eu quizesse dar-te trabalho, encarregar-te-hia de 
arranjar homens morigeràdos da Allemanha e Suissa 
que viessem com suas famílias encontrar aqui 
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prometo agazalho e. livrar-se dos seus compromissos 
para cedo começarem vida completamente indepen­
dente. 

«Só assim conseguiremos alguma cousa. Acoloni-
sação não pôde ser feita de um só jacto : ella tem 
sido até agora promovida, e muito mal, só pelo 
governo; luta contra a má vontade dos fazendei­
ros que vêem-se repentinamente obrigados a pagar 
mensalmente o trabalho livre, ao passo que o servil 
era o rendimento immenso, desproporcional de 
diminuto capital. 

« Já que o estrangeiro por motivos de clima, de 
raça, idiema eeducação, não tem inclinação expon­
tânea para formar a corrente de imigração que 
ha de salvar o Brasil, deve haver uma iniciativa po­
derosa partida daqui, a formação de grandes forças 
attrahentes que rompão a repulsão dos emigrantes. 

«Esse esforço deve também pertencer ao fazen­
deiro (1), e para i?so convém que elle penetre-sé 
iitimamente da instante necessidadade da eman-
ípação e trate de quanto antes ir fazendo subs­
tituições, pondo o braço branco onde empregava o 
negro ou o mulato. 

« Estas questões talvez te aborreção, mas tocão tão. 
de perto o teu futuro que sem cessar nellas medito 
ejproçuro com a pratica dar valor ás minhas con­
vicções. Com prazer pois nellas fallo. 

(lj Esta profícua idéa tem sido tentada pelo muito inte­
ligente fazendeiro de Campinas, o commendador •» W F » 
Bonifácio do Amaral, mas, força é confessar, não tem sido 
devidamente acoroçoada pelo governo. 
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« Mas quanto papel já gastei ?! E ainda não te dei 
noticias da fazenda e do desgosto em que vivo, só, 
sempre displicente, completamente desanimado da 
vida que levarei até que voltes. 

« Tens ainda 10 mezes de passeio. Depois pedirei 
com instância o teu regresso. 

Teu pai e amigo 

Roberto. * 

Trajano Sobral a seu pai. 

« Querido pai.—Respondo á sua ultiina carta, 
tendo-a diante dos olhos. Nãosigo os tópicos em or­
dem ; atropelladamente vouáo trecho-que mecausou 
a mais violenta indignação e ainda me dilacera pro­
fundamente o coração. 

«• Juro-lhe, juro-lhe, por tudo quanto ha de mais 
sagrado na terra, que sou innocente na torpe intriga 
que tramou aquella escrava, cujo pensamento dia­
bólico foi matar o futuro de dous entes que Deos 
créara para seamarem. O filho de Berta não é meu. 
Não, eu o juro: resisti á impudicicia daquella 
vibora tentadora. 

< Tranquillise o seu espirito; o fructo espúrio de 
um crime baixo, não é seu neto. 

« Ao ler aquellas linhas que de súbito me trans­
portarão a um passado atribulado, tive um impulso 
violento, partir para o Brasil, correr onde se acha 
Amélia, atirar-me a seus pés, justificar-me... Mas 
de que servia essa nova imprudência ?! Hoje não 
sigo mais os primeiros ímpetos; tive mão em.mim 
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e chorei amargamente. HaVião-se dissipado para 
sempre os elementos de minha felicidade. Amélia 
está casada, seja feliz; procurarei nunca mais vêl-a. 

< Não culpo a ninguém, a menos que não vá achar 
bfem longe a causa de minha desgraça no lodaçal 
abjecto da escravidão que, ha tanto, lhe inspira 
horror e que daqui, da Europa, no meio de gente 
toda livre, eu contemplo com pavor. 

« O episodiode Victorio—o misero !—é por si só 
capaz de abrigar ao abandono, das maiores riquezas. 
Porque não deixa meu pai a fazenda e não vem viver 
commigon'um canto da Europa?... Mas que disse? 
Escrevo-lhe estas linhas, e entretanto meu pensa­
mento todo está nessa mesma fazenda, cuja lem­
brança ê hoje a minha maior alegria. 

« Desejo ardentemente tornar a ver aquelles lu­
gares que conheço desde a mais tenra infância. 
Neste momento, agora, fecho os olhos e conto - os 
pés de larangeiras que vão da casa grande ao curraL 
Tudo d'alti me parece tão bello, tão saudoso l E o 
ribeirão que corre tão encachoeirado entre palmarès 
e bambuzaes ? 1 

« Até de negros tenho doce.recordação. Quizéra 
fallar.com Vicente, esse velho de que tinha tanto 
medo*-consolar a infeliz Suzana, victima da dedi­
cação pelos seus senhores, vêr o Simão, de que meu 
pai não me falia e que foi meu pagep. 

« Preciso comtudo ficar ainda algum tempo na 
Europa.-Quero voltar para junto de meu pai com­
pletamente livre de minhas melancolias e tão forte 
de. espirito como de corpo. 

http://fallar.com
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« As suas idéas sobre colonisação sãoexcellentes. 
Por todos os lugares por onde passo, vejo com inveja 
optimos trabalhadores para a fazenda da Mata-Gran-
de. Na minha volta pretendo trazer commigo algu­
mas famílias portuguezas, nas condições precisas. 

« Os portuguezes não constituem a legitima colo­
nisação, por isso que todos elles levão para o Brasil 
a saudade viva» fixa, de seu canto natal, mas que 
força de trabalho, que honestidade de princípios.. 1 
Raramente identificão-se com o paiz que procurão e 
depressa buscão ajuntar o dinheiro do desterro: mas 
que capital de esforços, que signaes de sua passa­
gem não deixão e quantos não ficão enterrados para 
que um realise a ardente aspiração de todos elles! 

« O Brasil precisa de quem trabalhe. Seja bem 
vindo o portuguezque ama o trabalho. 

« A questão era prendel-os á America. Porque não 
cuida o Império dessa necessidade urgente ? Porque 
não adoptará amplas leis da grande naturalisação 
que um jurisconsulto inglez com toda a eloqüência 
chama—a fôrma moderna da hospitalidade ? 1 

* Que óbices se levantão para empecer o movi­
mento de immigrantes ? ! Haja franqueza na reli­
gião : melhor, os padres católicos terão mais a quem 
convencer e converter : destruão-se essas barreiras 
vexatórias que separão o brasileiro do estrangeiro, 
impedem a leal cooperação de ambos e tanto influem 
para que a desconfiança vá se desenvolvendo. 

«A Inglaterr-a cuida seriamente na grande natura­
lisação. Que maior honra do que ser repentinamente 
cidadão inglez com direito a todas as aspirações ? t 
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Acima disso estará a condição de brasileiro? Eôra 
vaidade, e o que peior é, falta de verdade. 

« Receião-se as influencias estrangeiras. Elimi­
ne-se esta palavra—estrangeiros—. Quando homens 
se apresentão para trabalhar e vêem-se recompen­
sados, honrados e elevados pela sua constância, ficão 
presos pela gratidãq ao paiz que tãôbem os abrigou 
contra os golpes da sorte. 

«Daqui as cousas se me afigurão assim, e não pouco 
tenho pensado nellas. Acredito que o Brasil confia 
por demais nos seus escravos; que os fazendeiros 
formão uma aristocracia obcecada por princípios 
garantidos pela nossa lei social, mas que são moral­
mente falsos e que o governo vai adiando indefini­
damente soluções que mais tarde ou mais cedo hão 
de ser exigidas pelo clamor universal. 

«O trafico da escravatura só foi extincto depois de 
violências repetidas da Inglaterra contra a nossa 
dignidade. Queira Deus que na magna questão da 
emancipação, fique a iniciativa daidéa á prudência 
e boa vontade do Brasil. (1) 

« Neste assumpto muito teria que dizer-lhe, mas 
batem-me á porta e o criado pede a carta para 
leval-a ao correio. Adeos pois; mil abraços. 

Seu filho respeitoso 

Trajãno. » 

(1) Ha dous annos foi isto escripto, e hoje com júbilo 
immenso vê a nação que o visconde do Rio Branco cor­
respondeu digna e gloriosamente ás esperanças que deposi­
ta vao os bons brasileiros no patriotismo de seus estadistas. 
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Roberto Sobral a seu filho. 

« Ha três mezes recebi tua. ultima carta. Que 
tens feito? Porque afrouxaste ua tua correspon­
dência? Distancia ou preguiça? 

« Já dous annos e meio se passarão desde tua par­
tida, entretanto julgo conveniente que te demores 
ainda pelo velho continente, prolongando teus pas­
seios por mais um anno. Aqui estou para man­
dar-te, dinheiro. 

« As casas principaes de Hamburgo, Vienna, Pa­
ris e Londres têm ordem franca para te darem o 
que pedires. 

« Fazendo hontem as tuas contas, achei que nestes 
dous annos e meio tinhas gasto oito contos de 
réis. No resto de tempo que ainda tens ao teu 
dispor, deves despender o dobro. As minhas ven­
das de café têm sido excellentes, espantosas. 

Sobretudo não .venhas sem me avisar com 
alguma antecedência Quero preparar-me. Não 
creias, nem por sombra, que nutro pouco desejo de 
vêr-te de volta. Tal idéa fora injusta, extra­
vagante. Quero abraçar-te, mas, como bem dizes, 
completamente restabelecido. 

« Ultimamente tenho dado meus passeios até S. 
Paulo. Fizerão-me muito bem. Estou menos triste, 
passo regularmente e vejo a vida com melhores 
cores. 

Teu pai extremoso 

Roberto. » 



- 1 5 -

Trajano Sobral asou pai. 

c De Smyrna vai datada esta carta e para cá che­
gar tenho gyrado tanto, corrido' tanto por seca 
e méca que não admirei o tempo empregado por 
minhas missivas a alcançarem a Mata-Grande. 

t Sahi daEscossia; percorri as Orçadas; fui á 
gruta de Fingal; passei para a Irlanda; embar­
quei-me para a Bretanha, de lá para Galliza; de 
S. Thiago de Compostella dirigi-me por todos 
aquelles pittorescos paizes cispyrenaicos a Barce­
lona, e tomei passagem para Malta, que de novo 
risitei e de onde fiz-me no rumo, de Smyrna. 

« Para toda essa caminhada,acho dez mezesl Como 
passarão rápidos! Estava excedida a sua licença 
e de muito; contava pois voltar para Marselha, 
quando chegou-nSfe a prorogação de prazo. 

« Ao receber aquella sua benevola autorisação, 
dous sentimentos em mim brotarão simulta­
neamente, e que quero declarar-lhe com a fran­
queza que me é costumeira. 

« Senti ao mesmo tempo alegria e tristeza. 
c Alegria por poder ainda satisfazer a minha 

vnica paixão; viajar, viajar muito; vêr o mundo 
inteiro. Tristeza por achar nas suas palavras 
alguma cousa de estranho, de anormal, como que 
um desejo mal occulto de arredar-me por ora de 
casa. , . 

« A alegria depressa dissipou-se; a tristeza dei­

tou logo raizes. * 
< Que houve? Quê  haverá de verdade nessa idéa 
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tão extraordinária, tão contraria à nossa felici­
dade ? Decididamente sou louco em pensar n'isso: 
sim, aterrão-me chimeras, sem ter a desculpa da 
idade. 

« Também rio-me do que escrevi e se não rompo 
este começo de carta, é porque o papel, neste 
péssimo hotel, não pôde ser peior e quero apro­
veitar o verso da lauda que ainda está em branco. 

c Respiro a brisa do Archipelago, em pleno Orien­
te. Vou percorrer a Anatolia; descerei á Syria, 
irei ao Kurdislan; banhar-me-hei nas águas do 
Tigre e do Euphrates; entrarei (se me derem 
licença) na Pérsia e procurarei chegar até Ca-
chemire e o Pundjab. Li ha pouco as cartas de 
Victor Jacquemont e embellezei-mè por aquelles 
paizes. Talvez a primeira missiva que eu lhe 
escreva seja datada do valle, endé florescem as 
mais bellas rosas e mulheres do mundo, e do 
meu palácio de vice-rei. 

« Hoje já fui à casa de um armeiro e comprei 
um dos elementos indispensáveis para tão ro­
mântica viagem: um, pàr de excellentes pistolas 
e um punhal de mola. Com isso procurarei mos­
trar aos povbs da Ásia, que muito vale um bra­
sileiro. Prometto-lhe mandar minuciosas noti­
cias de toda essa curiosa digressão 

Roberto Sobral quando recebeu esta carta, seis 
mezes depois, estava em seu gabinete na fa­
zenda da Mata-Grande. Abrio-a com impaciência 
febril; leu-a avidamente e ficou pensativo e sereno. 
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— Emíiml exclamou em voz alta. Elle con­
tinua! Meu pobre filho tão longe estás.... 
quantos perigos te rodeião! 

De súbito abrio-se a porta e entrou familiarmente 
e com ar risonho uma mulher alta, bonita, de 
cabellos e olhos negros como azeviché, aspecto 
altivo e porte elegante. 

Cravou a vista em Roberto e perguntou-lhe com 
pronunciado sotaque estrangeiro: 

— De quem é esta carta? 
— De meu filho, Esther , de meu querido 

filho Trajano. 
— Parabéns,então. Muito me alegro de. . . . 
— Quanto és boa! 
— E que idade tem hoje seu filho ? 
— Breve fará 23 annos: é um homem!' 
— Quero ver esta carta. 
— Para que, Esthar ? 
— Quero lêl-a— Dá-m'a. 
Sobral procurou resistir. A mulher chegou-se 

a elle e tomando-lhe a carta um pouco á força 
retirou-se rindo com faceirice. 

Roberto olhou para ella com paixão e suspirou, 
meneando tristemente a cabeça. 

.^y^A^c/ty-y-v* 





CAPITULO n. 

Da arte epistolar inventou o céo 
o recurso para conchegar dons 
fieis amantes, ou para que um autor 

Íudesse em seus' escriptos deixar 
vontade fallar diante de vós os 

seus personagens. 
WAITEH SCOIT.—Guy Man-

nering. 

Trajano. Sobral a seu pai. 

« Escrevo-lhe de Constantinopla. Não pude reali-
sar o meu programma, por isso que recuei ante 
difllculdades que se me antolhárão insuperáveis. 
Adoeci em Tarsos* na antiga Cilicia, tal e qual 
como Alexandre o Grande que escapou da moléstia, 
e Frederico Barba-rôxa que lá ficou enterrado. 

«Não sei se houve pressão moral e histórica, mas 
o certo é que, sem banhar-me no Cydno, estive ás 
portas da morte. Sem médicos nem remédios, puz-
me bom em quatro dias. 

« Depois daquella rápida enfermidade, senti-me 
alquebrado, desgostei-me de tudo, principalmente 
dos caminhos que são absolutamente intransitáveis, 
além de infestados de salteadores ás deveras, ao lado 
dosquaes os da* Calábria são pessoas perfeitamente 
«stimaveis. Lá não se pede a bolsa ou a vida: não 



— 20 — 

ha alternativa possível; vai-se logo matando para 
apalpar os defuntos ê despojal-os. 

A Minhas pistolas tivérão que discutir e creio—não 
estou bem firme—que livrei o mundo de um syco-
phanta, pelo menos o vi rolar por certos declives, 
que bem semelhavão um abysmo. 

« Voltei pois para Smyrna, a pátria das inspirações 
deDecamps, e querendo mostrar um typo brasi­
leiro—não sei se o sou—a povos que com elle 
nunca havião sonhado, sulquei o mar Negro e 
desembarcando em Trebizonda, fui à Circassia e 
Geórgia, d'onde volto com uma illusão de menos. 
Nas gargantas do Caucaso Armeniano a guerra não 
cessa um só dia: são os russos e os turcos que con­
tendem a posse daquellas agruras; os russos disci­
plinados, bem vestidos, bem armados; os turcos, 
maltrapilhos, verdadeiros bandidos, mas que batem-
se como leões e só cedem o terreno passo a passo. 

« Fallei-lhe em illusão perdida. Na Geórgia achei 
que as physionomias sympathicas erão raras, as 
bellas rarissimas (1). Eftèm-se em tradições theo-
ricas ! 

« Em compensação que robustez de compleição, 
que musculatura nos homens, que exuberância de 
vida nas mulheres! 

« Que colonos naoserião elles ?1 E falla-se na emi­
gração chineza ?! Querem decididamente o abas-
tardamento da nossa população ? 

(1) chardin ha dous séculos já dissera o mesmo, e nestes 
últimos annos o viajante inglez Treschfíeld confirmou-o. 
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«Eis pouém que rebaixo os nomens á importância 
de garanhSes. Mellior fora só fallar de viagens. 

« Conto deixar breve o Oriente; vou para Paris e 
espero lá achar cartas suas, que tratem detalhada­
mente de S. Paulo, cujas bellezas cada vez mais 
ancio tornara ver. 

« Amanhã é o anniversario de meus annos» e da 
morte de minha mãi. Dia de tristeza para mim por 
ambos os motivos. Todos os promenQres da noite 
fatal em que perdemos aquelle adorado ente estão-
me gravados na memória como se se passassem ha 
horas, e aqui', a milhares de léguas de minha casa, 
no meio de gente tão completamente diversa, n'um 
ápice transformo tudo naquelles momentos. 

« O juramento que lhe fiz, tem sido muito mal 
desempenhado. O papel «de obediência ás suas 
ordens foi de todo esquecido e, invertendo as po­
sições, foi meu pai quem sempre dobrou-se aos 
meus caprichos múltiplos e por vezes insensatos, 
ás minhas exigências e loucuras. O reconhecimen­
to de ainda não haver cuihprjdo a sagrada pro­
messa, a gratidão obrigão-me a ser d'óra em diante 
um filho modelo. 

« Quizéra yêr meu pai bem, bem rabugento, im­
paciente, atrabiliário até, para consagrar-lhe todos 
os instantes de minha vida em distrahil-o, em di-
vertil-o. 

« Agora volto decididamente á minha pátria. 
Completei 24 annos, tenho um metro e sete décimos 
de altura, barba cerrada, juizo completo — pouca 
melancolia no espirito—saúde robusta, estômago 
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dé forro, experiência longa de viageas—não sei se 
diga do mundo; gastei-lhe bastante dinheiro e 
preciso entregar-me a trabalho serio e não inter­
rompido. 

« Vou dirigir a sua fazenda: aprenderei a maneira 
de cultivar; seguirei, debaixo de suas vistas, as 
normas da nova agricultura que só a Mata-Grande 
por ora conhece : cultivaremos o algodão herbaceo 
plantando-ò entre os pés de café; empregaremos a 
draimgem perto do rio naquelles alagadiços em que 
plantava-se o arroz e d'onde nascião as febres in-
térmittentes. Aquelle cereal custa muito caro, 
porque sua pfoducção affecta a saúde geral. 

« A sua colônia já terá chegado ? AgradSo-me as 
theorias de Foúrier: se as podessemos empregar! 
' c Os paisroteando as terras, as mais costumando, 

os meninos descascando cenouras e ajudando ô ser-
TÍÇO leve de um inmenso phalánsterio em que todos 
vivessem formando, uma só familia! 

«utopia I São idéas que representão muito pro­
gresso e atrazão a verdadeira marcha da civitisa^ão; 
Contrarião, penso, os desígnios da Providencia.. 
Deus não quer uma só familia em uma só nação; 
como não quer uma única nação para todo o 
globo. 

€ 0 dominio universal só a Elle pertença. Bem que 
o dominio do nosso mundo tenha valor minimo no 
universo, não deixa comtudo de representar uma 
invasão de direitos.' Mas 

«Penna pueril detem-te ! Para que essa* conside** 
rações sem base nem proveito ? Dar-se-ha caso que 
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eu tenha queda para as divagaçSes germânicas que 
tantas censuras nos merecem ? 

* E'próprio dos scdámadwes : fazem Hülconj-ectu-
ras sobre factos impossíveis, não existentes ou por 
succeder: creão difficuldades para tentar yencel-as; 
ou esbarrar dô encontro a ellas, perdendo nessa 
luta inglória e desarrazoada thesouros de energia. 

« Ninguém sabe disso melhor do que o ailemão, e 
creio que Goêthe é a personificação dessa tendência 
teutonica que prod-mzio a segunda partç do Fausto, 
razão de eterôa cogitação e divertimento de seus 
patrícios. 

e A este respeito avançarei algumas idéas sobre a 
4itteratura allêmã, que só-em confidencia, ouso ex-
peflder, porque tanta, tanta gente a admirai, a 
preconisa^ que fora lutar contra o concenso quasi 
uftisono não ir em coro com ella. 

* Tenho £«r certo pofléift que uns dous terços 
desses encomiastas estão no casodaquelle Gascão que 
tivera 12 dnellos para estabelecer' a superioridade do 
Tàsso sobre Ariosto e qaèr no actô de morrer, con­
fessou não ter jtánrais lido nem um nem outro desses 
poetas, por cuja causa tanto esgrimíra. 

«A litteratura allemã representa um desses astros 
ostentosos que muitos respeita© e suppCem de tal 
importância que com o chóqiie abaláríão a terra 
em seus eixos. 

* Goutemplemi-0--j(ja porém cõm os ólhosde Babinet 
e-da astronomia :• nada mais são do q»e meras ne­
bulosas mais concentradas em sua massa cahotica. 
Schiller para mim é o núcleo do cometa: o poeta que 
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tem mais valor.O seu theatro é animado, as scenas 
patheticas, o enredo firme e real, o merecimento 
intrínseco, não dependente do encadeamento de 
phrases pomposas ou obscuras e sujeitas a mil in­
terpretações. 

t Neste typo Goêthe é inimitável. Quanta palavra 
para trazer á luz uma idéa! Quantos roáeios, que 
ambages a cercão logo, essa idéa 1 E' sempre a in­
fluencia das poesias cyclicas, das lendas e cantos 
lyrícos da Allemanhà da idade média! E em todo 
um acervo immenso de poesias, raros toques de ori­
ginalidade. Coino bem diz um critico : « os poemas 
francezes fornecem todos a idéa primitiva, quer da 
obra épica' quer da lyrica; os allemães a estirão, 
commentão-na, a pretexto de avivental-a, a obscu-
recem e, para tornal-a interessante, multiplicão os 
anachrortismos e confundem as theologias, â his­
toria e a geographia. Enthusiastico admirador do 
passado, refractario ás impressões vivas do mo­
mento, apraz-se o ailemão na contemplação vaga de 
Ireróes e heroinas de legendas e entrega-se, na me­
ditação de combates ínysticos entre o bem e o mal, 
á divagações somnolentas.» 

« No Fausto quanto é yizivel o influxo de Shack-
speare e de Voltaire! Comparem a maravilhosa 
scena das feiticeiras de Macbeth com a idêntica do 
Goêthe. 

« Dizemos biographos que Goêthe era egoísta e 
algido em seu caracter ; na verdade seus escriptos 
trazem cunho de um enthusiasmo estudado e de uma 
religião pantheista senão quasi nulla. 
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• « O seu theatro me parece um admirável monu­
mento de estylo, mas basta isto para producções dra­
máticas ? Goetz de Berlichingen, Tasso, Iphigenia 
em Taurida (1), Egmont, têm situações, lances, mo­
vimentos patheticos? 

« Então em relação aos outros poetas allemães ? 
Muitos fallão, por ouvir dizer, nos Niebelungen, 
em Klopslock, Lessing, Gesner, Burgqr o tenebroso, 
em Kotzebne, Schlegel, Uhland, Fleming, Alberto 
de Haller, Herder e Frederico £chiller. 

« Eis comtudo Henrique Heine que destaca^de tão 
solemne pleiade e destaca-se por gosto próprio. E' 
o espirito francez com fôrmas allemães. O seu typo 
é a vivacidade, o sarcasmo. Ri-se da humanidade e 
a compara com os percevejos. Não tem cpmtudo o 
gênio de Byron. Este. . . . 

« Mas quanto papel já lá se foi nesta diatribe, quiçá 
injusta, de umalitteratura que me enfastia e a que 
me entrego entretanto nas horas de tristeza para 
vencer o coração e dar pasto ao espirito! Só de viva 
voz é que poderemos nos fartar.de conversas sobre 
tal assumpto. Levo para isso uma bibliotheca es­
colhida que conterá tudo, desde as poesias de Said, 
o persa, e o Obrão comprados no mercado de 
Smyrna, até os romancistas mais modernos ,de 
Paris. Já em casa de meu correspondente tenho 

(1) Os enthusiastas de Goêthe põem esta prodncçao acima 
da de Sopbocles sobre» o mesmo assumpto. Foi traduzida 
em grego e impressa ao lado da tragédia grega. As opiniões 
deTrajano correm todas por conta qelle. 

o AUTOR. 
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cinco enormes caixões, e pretendo tornará carga 
dupla. 

« Meu bom pai, até breve : abençoe 

Seu filho obediente, 

Trajanò. » 

Roberto Sobral a seu filho. 

« A tua carta deu-me coragem. Preciso hoje abrir-
te o meu coração. Quero e devo fallar-te eom fran­
queza , cOntando-te devagar a historia de minha 
vida desde que me deixáste. •* Será uma historia 
triste e talvez vexatória; mas nutro esperanças de 
que me darás alguma razão e té conformarás com a 
posição em que me puz presentemente. 

« Se de ti não merecer contemplação, âppfellarei 
para as prerogativas- de pai, robnsíecidas pelas cir-
cumstaneias que tu mesmo exaraste em tua ultima 
carta. 

« Sabes que meu gênio soffreu ultimamente uma 
grande alteração. O contacto com escravos, que mu* 
darão de Índole depois da morte de tua mãi—tanta 
importância tinha aquelle ente no espirito de 
todos— a luta em que se achão mettidos os fazen­
deiros com seus vizinhos," os factos que obrigarão a 
tua ida á Europa, as commoções por qüe passei ao 
sentir-me rodeado de assassinos, tudo emfim con­
correra para ir pouco e pouco tornando-me com­
pletamente hypoeondriaco e de dia em dia cada vez 
mais intratável para cóm os meus inferiores e até 
íguaes. 
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« Nestas disposições fui levado a sáhir de meu re­
tiro para tratar da venda de quasi toda a minha es­
cravatura e da compra de outra que a substituísse. 

« Fui a S. Paulo e lá demorei-me quinze dias. A 
diversão fez-me bem. A sociedade, com quem eu 
havia desde muito quebrado relações, chamou-me 
novamente a seu seio com tantos mil agrades que 
cedi e desde então puz-me no Jcostume de mensal­
mente ir passar, alguns dias na capital. Melhorei 
visivelmente. 

t Em S. Paulo encontrei uma mulher....um 
anjo! Estrangeira e viuva de um militar, Viera da 
Itália, sua pátria, para o Brasil, tentar, por meio de 
lições de piano, ganhar -uma vida independente, 
porém honesta. Não imaginas que qualidades tem 
essa ínulher, que mteigttice, quanta bondade de 
coração, quanto espirito,., sem mètter em linha de 
conta a sua belleza ! 

c Desde a primeira entrevista, comprehendi que 
delia dependia a minha felicidade. Amei-a com 
phrenesi e tentei as meios banaes da seducção, 
os presentes, as ameaças, a importunação. Esther— 
assim se chama ella—répellio-me com dignidade 
e virtude que mais me prenderão. Por vezes a vi 
chorar, intprecaado-me para que eu desistisse de 
um amor que ella ia pouco a pouco sentindo que 
a arrastava e que emfim, depois de um anno 
de lutas* a atirou nos meus braços. 

« Desde aquelle momento, não tive ainda um só 
minuto de arrependimento. 

c A minha posição é delicada; comprehendp* o 
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Texame de Esther, o escândalo que dou, mas tenho 
por sem duvida que estas situações equivocas 
peiorão, quando se lhes quer dar remédio. Sou 
feliz; sinto que mereço amor, que não estou mais 
só neste mundo immensó. 

« A minha casa tem-se indo reformando radical­
mente. Não imaginas como agora se come aqui. 
Deu-se aposentadoria á Joaquina, que, entre paren-
theses, morreu ha dias, e um excellente cozi­
nheiro francez prepara, não mais quitutes acepi-
pados, mas sim t desses manjares que sustentão o 
homem civilisado e sybarita. 

« Nunca cuidara em ter bons cavallos. Deves 
te. lembrar daquelles burros gordos, mas sem 
elegância, que nos servião de cavalgaduras. 

« Hoje já não é mais assim, graças a Esther. 
« Temos magníficos specimens de raça ingleza em 

nossas estrebarias. O Kinglaw do Cabo custou-me 
três* contos' de réis,. mas é um animal soberbo e 
quem monta nelle é só Esther. 

« Queres uma prova da meiguice dessa mulher ? 
Soube que vinhas breve e pedio-me para que te 
reservasse um cavallo, comprado de propósito, por 
dous contos e quinhentos. Pôz-lhe logo o nome 
de Benevenuto. Que idéa tão bonita ! 

« Outro melhoramento e não pequeno foi a cdm-
pra de um carro próprio para viajar nas péssi­
mas estradas deste nosso S. Paulo. Tem molas 
excellentes, freios para reter as rodas nas descidas 
e dei por elle dous contos de réis, além de uma 
capa envernizada que custou-me quinhentos mil 
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réis. Ultimamente quebrárão-se umas peças e 
agora está em concerto, tendo Esther aproveitado 
o ensejo para mandar forral-o de novo, não porque 
a • fazenda estivesse velha e estragada, mas porque 
era de gosto duvidoso è poderia desagradar aos 
meticulosos. 

t Assim pois achàràs mil ctfmmodidades, Tua pre­
sença ê necessária aqui. Tomaras conta de tudo 
quanto*.fôr trabalho extra muros. Esther occupa-
'se e com actividade da direcção interna. 

t Não sei porque tanto custeia conformar-me com 
a idéa de tua vinda; acho-a hoje tão simples, tão 
natural «quanto imprescindível. E' impossível não 
viver bem' com Esther. Tenho descansado da vida 
de senhor de escravos. Não imaginas o vigor com 
que ella dirige- os negros e negras; como os 
castiga: acho-a até nesse ponto por demais rigo­
rosa, mas os meus interesses a dominão cega­
mente e sabes qne o africano e sua descendência 
só trabaíhão debaixo do terror. As minhas idéas 
sobre colonisação portugeza não forãô avante. 
Esther fez-me vêr os prejuízos que me aguardavão; 
arredou-me felizmente dessas perigosas tentativas 
e pôz-me patentes os erros que eu iacommettendo. 
Comprei mais escravos em occasião de baixa nos 
preços, e tenho umas dúzias de bonitas peças, com 
as quaes poderei, caso não me agrade de seus ser­
viços, ganhar na venda. 

« A fazenda tem, apezar do augmento no pessoal, 
-retrogradado em seus productos, sem duvida pela 
falta de um bom administrador dos trabalhos 
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agrícolas, pelo qae espero-te com impaciência. 
Temos por ora um homem de Minas, mas pare­
ce-me brutal, violento de mais e tapado de in-
telligencia. 

« Vem pois, caro filho, vem depressa. Aqui na 
Mata Grande já ha alegria, já se vive. Estou mais; 
moço, sou outro. 

Teu pai e amigo. » 

Roberto. 

^sy^/\j/>^\^/!V» 



CAPITULO III. 

E que se lembre q*iâo seguro é para 
acertar em tudo, desejar sempre ser 
mandado, sem contradizer em cousa 
slguraa f. vontade do superior, «ha­
vendo pelo contrario grande perigo 
em cumprir a própria. Porque ainda 
que o superior erre e nós acertemos, 
o erro e desobedecendo, acertar e » 
acerto fora errar obedecendo. 

PADRE Joio DE Lcce-u. 

Trajano ficou aterrado quando acabou aquella 
carta tão opposta a todas as antecedentes, tão cheia 
de loucuras, tão infantil e cruel para elle, filho que 
voltava de longas viagens para descansar na casa 
paterna e viver tra-nquillantente vida que lhe re­
servasse o futuro em compensação de um passado 
penoso. Durante longo tempo ficou atônito, contem­
plando aquellas paginas de papel que tanto pasmo, 
tamanha dôr lhe causavão. 

Via a morada em1 que existira sua mãi e que 
dessa lembrança devora ser o sanctuario, occupada 
por uma aventureira, uma introníettida que alli 
dominava poderosa por mejio de baixos ardis e de 
encantos barateados. Médio a existência que lhe 
proporcionava aquèlle contacto: pesou a desgraça 
que o ameaçava; a degradação de seu pai, o seu em-
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pobrecimento devido a despezas de ostentação e 
principalmente, acima de tudo, a obrigação de ir 
ter áquelles lugares, vêr aquellas reminiscencias 
sanctificadas na sua memória; vêl-as conspurcadas 
com a presença da estrangeira usurpadora, da se-
ductora. foragida. 

Tevê projectos de reagir e, cedendo ao primeiro 
impulso, escreveu a Roberto esta lacônica carta: 

« Meu pai. — Peço-Nlhe licença para fixar por alguns 
mezes a minha residência em Paris. Contentar-
me-hei com a mezada de cento e cincoenta mil 
reis, até que veja meios de poder dispensal-a, o que 
deve ser breve. Recebi a sua ultima carta. 

Seu filho — Trajano.» 

A resposta, um mez depois, foi peremptória. 

c No primeiro vapor embarque para o Brasil. 
Ficão suspensas as suas mezadas e aqui o espero no 
fim de Abril próximo futuro. 

Roberto. » 

,sr\/>tí\p{jW&w 



CAPITULO IV. 

À maledicencia é fonte cheia 
de mortal veneno.- tudo quanto 
delia provém, fica inficionado 
e inflciona tudo quanto a cerca; 
seus próprios louvores são en­
venenados; seus applausos ma­
lignos; seu silencio criminoso; 
seus olhares, seus gestos, tudo 
tem seu virus e o espalha a 
seu geito. 

MASSILU)**. 

A inveja que tem olhos vesgos 
para vero bem, possue pulmões 
de bronze para proclamar o 
mal. 

LEHONTEY. 

Mez e meio depois de fechada á correspondência, 
Trajano embarcava em Southampton e com bellis-
sima viagem chegava á cidade de Santos. 

Tinha então 25 annos, completo o desenvolvi­
mento do corpo, a tez bronzeada do sol das viagens, 
o olhar firme, a barba totalmente cerrada. 0 cabello, 
aquelle lindo cabello, que tanta admiração causará, 
esía-va cortado à esfcovinha, reniesinho ao craneo. 
Era o luto do amor- perdido para sempre;, aqüellas 
madeixas não lhe ornavão mais o rosto nem as 
esperanças se aninhavão mais em seu seio. 

Como é de obrigação em quem aporta a Santos, 
foi elle logo almoçar no hotel Millon. Ao entrar 

3 
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na sala de refeição, deparou com João Brotas, que 
viera tratar do embarque de uma remessa especial 
de café. 

— Meu sobrinho 1 exclamou este preparando um 
abraço em regra e correndo ao seu encontro. 

Apertárão-se nos braços um do outro. 
— Então conheceu-me ? perguntou Trajano. 
— Como não! Ninguém escapa do meu olhar, 

replicou com triumpho Brêtas. Mas, como estás 
gordo e bonito! Mais alto do que eu! 

Brêtas quasi teve inveja da altura do rapaz. 
— Sentemo-nos, disse Trajano. 
— Então viajou muito? Conte-me as suas via­

gens. 
— Visitei a Europa, parte da Ásia e da África. 
Algumas pessoas já estavão accommodadas ao 

redor da mesa eesperavão pelo almoço. 
Um dos presentes, homem gordo, com olhar 

apathico e nariz volumoso, ouvindo fallar naquellas 
terras, julgou dever mostrar que as conhecia muito 
de perto. 

— Um primo meu, disse elle em voz alta para 
chamar a attenção de todos, esteve também na 
Orópa, ha dous annos. E por signal que me contou 
uma cousa em que eu não ,quiz acreditar. 

A curiosidade, que se manifestou logo, pareceu 
agradar muito ao dono do nariz avolumado. Por 
isso com segurança continuou, inlerpellando di-
rectaiuente Trajano: 

— Ádevinhe lá o que eraVo senhor que vem da-
quellas províncias ? 
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— Não posso saber de que tratava o tal seu primo. 
— Ora, dessas" pêtás que nos impingem todos 

aquelles que andão correndo mundo. 
— Mas então que dizia elle? perguntou um outro 

que pelo tisnado da cara, cabellos bastos e em-
maranliados, e maneiras grosseiras mostrava ser 
um capataz dé tropa. 

—Disse-me, respondeu o primeiro, que lá na 
Qrópa ha uns fios muito finos e compridos que 
servem para conversar n'uma distancia de duas è 
três léguas e maisaté. Por exemplo uma pessoa está 
em Santos, falia perto do fio, e outra em S. Paulo 
onve tudo como se estivesse juntinho. Ora vejão! 
Se eu lá acredito nisso?! 

Uma gargalhada estrondosa acolheu a historia. 
O homem que tinha cara de capataz bateu com o 
cabo da faca três pancadas na mesa: 

—rEsta não entra. Não engulo^araras, como o 
senhor! 

— Eu não enguli, protestou o narrador.- Mas 
oução, ainda. A pessoa que estava em Santos per­
guntava: como está meu amigo? A de S. Paulo 
respondia logo: Bom, obrigado. Como vai sua 
mulher? Sem novidade e . . . . 

O almoço interrompeu esta lição de telegraphia. 
Todos se atirarão ao peixe que em Santos é ex-

cellente e ás frigideiras de ovos estrellados que 
no hotel Millon são deliciosas. 

O capataz fazia maravilhas. Sentàra-se ao lado 
de João Brêtas e parecia querer cortar-lhe os vi-
veres, pondo-o#em verdadeiro bloqueio. 
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Desde o principio do almoço reparara João Brêtas 
nas tendências absorventes do vizinho: os pratos 
não podião parar; tudo desapparecia; mal estendia 
elle a mão, o outro anticipava-se precipitadamente 
e quasi lhe arrancava o conteúdo. 

A musculatura do homem dava-lhe uma supe­
rioridade incontestável. 

A sua acção não se estendia de um lado só, não. 
O braço, comprido como' um ansinho, percorria 
um devastador semi-circulo, indo por vezes, ao 
querer algum prato da esquerda, lamber, com a 
manga da sobrecasaca, aquillo que Brêtas emfim 
conseguira, depois de sinceros esforços. 

A luta era silenciosa; isto é, João Brêtas mal 
respingava. Vingava-se dando uns muchóchos aba­
fados. 

— Já comeu desses ovos ? perguntou-lhè com a 
boca cheia o capataz. 

Brêtas não respondeu. A quantidade era tal, que 
juígava impossível ficar sem alguns delles. O en­
gano durou pouco. 

O vizinho fèz escorregar tudo para o prato, dei­
tando por cima boa porção de manteiga derretida. 

O estômago daquelle homem era um Malstroem. 
Brêtas ficou branco de raiva e pedio nova fri-

gideira ao criado que servia a mesa. 
— Traga mais ovos, disse em voz alta, e depois 

com tom mais baixo: comem tudo sem attenção 
alguma. 

— Eu bem lhe perguntei, atalhou o outro com 
a lingua entorpecida pela comida que sopesava. 
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O almoço correu sem mais incidente. No fim 
dispersou-se a companhia. O .capataz sem intenção 
de offensa, foi quem offereceu os palitos a João 
Brêtas. 

Trajano preparou-se para sahir. Brêtas lhe disse: 
— Irás comigo, meu sobrinho. Acabei já os ne­

gócios a que vim, e muito tenho que conversar 
comtigo. 

Poucos momentos depois esta vão a cavallo e se-
guião o caminho que leva á base da serra do Gubatão. 

— Deves saber, Trajano, começou Brêtas, que 
hoje não me dou mais com teu pai. Ignoras a 
razão disso e, como és já um homem, tenho de te 
explicar miudamente todo o meu procedimento. 

Houve uns instantes de silencio. 
— Roberto, continuou Brêtas, era e é ainda o 

parente que mais aprecio, cujas boas qualidades 
todos reconhecem ou reconhecião pelo menos.... 

, .* Trajano não tugia nem mugia. Caminhava dis­
traindo. O outro sentiQ-se enfezado: percebeu que 
alguém se adiantara e lhe roubara o innocente 
prazer de ser o primeiro annunpiador de uma no­
ticia má. 

Ha entes assim. Com gosto especial correm a par­
ticipar fallecimentos de conhecidos» desgraças, cri­
mes e são os primeiros a escrever as difficeis 
cartas de pezames a um pai, a uma mãi, ou a um 
irmão. Quando lhes falta alguma novidade de vulto, 
a!egrão-se,em achar os seus semelhantes magros, 
pallidos, em vésperas de grave moléstia ou sahindo 
dellas. 
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A's vezes é uma simples mania ; mas em Brêtas 
estas duas disposições erão pontos salientes de seu 
gênio naturalmente rancoroso e malévolo. 
* —Vejo, disse elle com enfado, pelo teu ar,Trajano, 
que já conheces a triste e critica posição em que 
teu pai metteu-se. Vive hoje ás claras com uma 
mulher, que ninguém sabe d'onde veio e que faz 
dellegato sapato. Procurei a principio vencer a pai­
xão que ella lhe tinha inspirado, mas foi debalde. 
Empreguei rogos, argumentos; appellei para t i ; 
tudo frustraneamente. O homem ficou surdo a todas 
as minhas palavras c zangou-se logo com quantos 
tentavão arrancal-o do abysmo. Deu escândalos em 
S. Paulo, e se aquella mulher, como eu já disse a ella 
mesma, tivesse tido mais geito, Sobral ter-se-hia 
impreterivelmente casado. A mancebia em que vive 
é escandalosa: como rico muitos ainda o procurão, 
mas a nata da sociedade foge daquella casa,onde até 
tem se dado orgias 

Brêtas para concluir a phrase encostara o burro 
ao de seu companheiro e baixara a voz. 

— Será possível? exclamou Trajano. 
— Bom, pensou lá comsigo o outro, ainda não 

lhe tinhão dito isto. Eu não vi, acrescentou 
depressa, mas pessoa de confiança afiançou-m'o. 

— Duvido, protestou Trajano, que meu pai le­
nha se atirado nesses desmandos: como homem esta 
sujeito a fraquezas, mas ha de sempre manter illesa 
a sua dignidade. 

Brêtas quiz seguir no sentido dessa observação. 
— Sim, eu também não acreditei. Ha tanta gente 
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maldizente, invejosa* mesma. Afinal que fez elle ? 
Viuvo não tem que dar satisfações a ninguém.; rico, 
bastante rico pôde dar os seus escorregões e quasi 
todos têm propensão a desculpal-p, ora 

— Não digo isto, atalhou com vivacidade Tra­
jano, isto é, nada digo porque, como filho, não posso 
julgar a meu pai. Os outros 'homens estão dentro 
da esphera de minha, imputação; Roberto Sobral, 
não. 

— Eu também pensava assim, respondeu Brotas. 
A principio não dei a importância que para muitos 
de nossos vizinhos tem a .presença daquella mulher 
em tua casa. Visitava-o e não poucas vezes. E' pre­
ciso que eu te diga que hoje tem Roberto um cozî  
nheiro espantoso. FaZ.pudings, tortas, doces,com-
potas, pratos áfranceza, emíimtudo e de um modo 
maravilhoso. Gasta muito, mas aquillo é que é co­
zinha. Muitos ainda lá vão só por isso e desde já te 
previno de que o mais guloso de todos é o Mor-
delli. Euapparecia, porque gosto em extremo do 
puding-inglez 

Brêtas equivocava-se visivelmente. Comprehen-
deu o seu erro, tossio com estrondo, e tornou a 
tomar a-hypocrita senda do desinteresse. 

— Apparecia, como te digo, para aconselhar a 
teu pai. Uma vez Esther, que me acolhia com muito 
agrado e. que eu jatava seccamente,. disse-me: 
« Porque não traz sua mulher cá, Sr. Brêtas. Re­
cebi umas bonitas cousas de Paris e tenho um pre-
sentinho guardado, para ella. » Eu, com o desejo 
que tenho de harmonisar as cousas; não vi incon-
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venientes e á tarde propuzaquella visita á Maricota, 
mas nada pude conseguir. Minha mulher ficou fu­
riosa—« Pois, Nho-Brê (ella me chama assim desde 
namorados) o senhor quer me levar para casa tão 
indecente? Isto nunca » e por ahi foi que fez 
um barulho de meus peccados. Sabes, Trajano, o 
que aconteceu? Pois a italiana, a a.. . . de teu 
pai é daquellas terras, mostrou-me má cara, mal 
me convidou para jantar (lá estava o Mordelli, o 
comilão, italiano cqmo ella) e quando foi occasião 
de servir o puding-inglez, mandou tirar o prato 
sem offerecer-me uma migalha. Ora ella bem sabia 
quanto aprecio o puding; não era para fazer-me 
aquella desfeita : comprehendi; retirei-me e, se 
tu não chegasses, nunca mais poria lá os pés. 

Trajano nada replicou. Aquelle homem causava-
lhe profundo tédio. Calados caminharão duas horas. 

Nesse tempo havião passado já a ponte coberta 
do Cubatâo; subião pelo caminho dà serra, e os ho­
rizontes ião-se abrindo ao redor delles. 

Que paisagem dèsenrola-se pouco e pouco! A 
grandeza do espectaculo é acabrunhadora. Nos 
primeiros planos gigantescas pitas, borbulhantes 
cascatas, vegetação luxuriante, cobrindo as dobras 
das montanhas, aqui, alli, além; na várzea as voltas 
do Casqueiro e do Cubatão que parece irem cor*-
tando anilados campos'; no fundo ao longe Santos, 
cujas casinhas brancas alvejão ao sol como pontos 
scintillanles e depois o mar, tão tranquillo, tão 
magestos® em sua serenidade, tão vasto e separado 
do céo por uma linha de inalterável, rectidão. Agora 
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ajuntai o matizado das nuvens ao crepúsculo ou 
na aurora, o scíntilkr que a luz infunde a' toda 
natureza, o ceruleo do Armamento ou então a ma-, 
gestade de seus furacões e tereis um dos mais bellos 
painéis da terra brasileira. 

Trajano que conhecia já esta perspectiva tão ma­
ravilhosa, sentia-se comtudo enlevado. Nada encon­
trara que semelhasse isso, nem na Ásia, nem na 
Europa. 

Era época em que florescião as arvores da mata 
virgem; também por toda a parte variegados pen-
does casavão suas cores vivas com outras mais 
suaves e delicadas. 

Que immensidade naquella natureza 1 Que infe­
rioridade -naquelle homem que cavalgava ao lado 
de Trajano. 

Nisso pensava elle. A seus olhos valia menos do 
que uma dessas borboletas gigantes que áe vez em 
quando passa vão, volitando por cima de sua cabeça. 

Essas embellecião o quadro. 
Só pelo poder moral levanta-se o homem acima 

de todos os esplendores do mundo physico, e Brêtas 
de tal não curava, nem agitavão-n'o cousas tão sin­
gulares nem idéas tão inúteis. 

Reparava tão somente naquillo que podia pro* 
duzir-lhe uma sensação agradável. 

-Aprecia a boa água, dizia elle para Trajano, 
não as ha como aqui. 

Observou em seguida: 
— Esta estrada está péssima; nem sequer tratão 

de cortar os galhos que incommodão o transit<x 
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È dizendo isto, assentou forte pancada n'uma débil 
folha de samaumeira que estendia innocente a gra­
ciosa curva sobre o caminho e que cahio como o braço 
partido de uma lyra grega, formando na extremi­
dade uma admirável voluta. 

Brêtas pareceu ficar contente com o vigor de sett 
punho. 

— Se todos, disse elle sentenciosamente, fizessem 
como eu, isto melhorava muito. Olha Trajano, ex­
clamou depois com voz baixa e -apressada, vê que 
pássaro lindo, peito côrde fogo, azas àzues, pes­
coço branco ! 

— E' verdade, conQrmou o moço, é lindo. 
— Que magnífico tiro, heim ! Estava morto com 

certeza. Se tivéssemos uma espingarda ! . . . 
Se via uma arvore agigantada que levava acs ares 

parasitas e sipós e ensombrava com espessa copa 
a estrada: 

— Que bella arvore para um machado ! murmu­
rava medindo o corpolento madeiro. 

No entanto ia já cansado do silencio. 
— Devo te avisar, Trajano, voltando ao nosso 

asumpto de conversa, que a fortuna de teu pai não 
tem augmentado. Muito pelo contrario. Dous ou 
três annos depois de tua partida, elle colheu vinte e 
cinco mil arrobas de café. E' dito da boca própria 
e que assentei no meu livro de lembranças. Sabes 
hoje quanto faz elle ? Dez mil quando muito, ao 
passo que todos os vizinhos têm progredido de anno 
em anno. Roubão-no muito e creio que a safra actual 
ha de ser ainda peior. A escravatura é comtudo 
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muito mal tratada: surra-se alli a valer e o feitor 
é um mineiro muito malcriado e que faz o que en­
tende sem dar contas a ninguém. Teu pai está com­
pletamente fascinado pela italiana e se não puzeres 
cobro, acordarás n'um bello dia orphão de uma das 
mais bonitas heranças do districlo de Campinas. Olho 
vivo ! Hoje na fazenda só se cuida em cavallos, jar­
dins, passeios, papeis de forro e afinal o cafezal está 
sendo abandonado. A maldita da mulher tem geito 
para enfeitar tudo e enfeitiçou por tal modo a teu 
pai que talvez não possas impedir desatinos. Muito 
me esforcei, já t'o disse, muito me cansei; tudo em 
vão. Meus excellentes conselhos forão esbarrar de 
encontro á sua paixão e por vezes tive até que 
approval-a por causa de seu furor e desespero. 

— Como vai o Silveiras? perguntou repentina­
mente Trajano levantando a cabeça que elle trazia 
baixa. 

— Vai indo mais ou menos. Sempre pretencioso, 
amigo de suas fidalguias e inimigo declarado de 
teu pai. Já tirou uma nesga de terra que pertencia 
a Roberto e que, apezar de meus esforços, apezar 
de meus rogos para armar uma demanda, lá se foi, 
porque nada arranca mais teu pai da apathia, nada 
o sacode ou o commove. Perdi assim uma occasião 
única de dar uma lição áquelle toleirãosemcompro-
metter-me. 

— E a familia ? A filha está casada, ouvi dizer, 
balbuciou quasi o moço. 

— C ŝoü ha mais de quatro annos com um tal 
Bartholomêo Chaves, homemsinho gordo, baixo e 
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estúpido, digno genro emfim de Silyeiras. Você 
êve seu namoro com ella, hein....Agora...não 

lhe digo nada...Fosse eu moço, bonito como você. .e 
namorado da mulher hein, magano ! 

Brêtas rio-se estrepitosamente. 
A insinuação era indigna. Trajano repelüo-a 

sem demora e com violência: 
— Este seu gênio de discórdia e matevelencia 

pôde ainda lhe ser fatal, Sr. Brêtas. São maneiras 
muito feias, estas suas. 

E esporeou o cavallo, apressando aandadura. 
Brêtas resmungou explicações e todo amuado 

emparelhou com o sobrinho, entrando sobretarde 
jaa cidade de S. Paulo. 

«Ai^cPcA/V-v*» 



CAPITULO V. 

0 que chama-se ummassante, 
equem, sem nos fazer mal de vulto 
vem nos atrapalhar muito; quem. 
entrando no quarto de um amigo gue quer dormir, o sobresalta com 

istorias infundadas ou sem ne­
cessidade retém na praia a contar 
banalidades a quem deve logo» 
embarcar. 

THEOPHIUSTO. 

Em 1860,- época a qüe temos chegado, a cidade 
de S. Paulo já tinha alguns bons hotéis, não no 
pé luxuoso em que achão-se hoje, rivalisando com 
os melhores das grandes capitães, mas em condições 
de Conveniente comfortable. 

Trajano accommodou-se n'umdelles, ao passo que 
Brêtas tomava'rumo de casa de um amigo a quem 
visitava para não pagar hospedagem e de quem era 
recebido mais- por habito antigo do que por satis­
fação. 

O nosso heróe não sahio de seu quarto. 
Quanto mais se approximava o momento de en­

contrar a seu pai, mais oppressão sentia. As 
singulares circumstancias em que achava-se met-
tido impedia-lhe a meditação da norma de futuro 
proceder, das palavras que primeiro tinha que 
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pronunciar, e irresoluto ficava se convinha avançar 
ou retroceder. 

Ir vêr aquélla mulher parecia-lhe cousa superior 
ás suas forças; desobedecer a seu pai também 
era impossível, mas um facto contrariava absoluta­
mente o outro. Sabia já por experiência própria 
da violência das paixões, do barathro a que ellas 
arrastão, da importância na resistência, e para o 
seu caso não figurava remédio. 

Se pensava na possibilidade de uma opposição 
systematica, mas de inércia, n'uma passibilidade 
contrariadora, sem nunca sahir das raias do mais 
restricto respeito, revoltava-se de um expediente 
que o rebaixava ao nível do miserandq e safáro 
escravp. 

Pensou até alta noite e nada resolveu. 
O somno que lhe reservava o frio sopro da ma­

drugada foi sobresaltado, mas profundo. 
No dia seguinte Trajano acordou, quando lhe ba­

terão com força á porta. 
Abrio-a e achou-se cara a cara com aquelle indi­

víduo de nariz possante, com quem almoçara em 
Santos. 

O órgão nasal daquelle humano parecia muito 
agitado; estava avermelhado e com "tendências de­
cididas a tuberculoso. 

— Desculpe, senhor, disse o visitante depois de 
profundo comprimento, se o incommodo; mas sup-
puz que neste quarto estava morando um filho meu. 

— Não, senhor, respondeu Trajano, dispondo:se a 
fechar a portai 
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— Ah! senhor suspirou o homem. E' que euo tenho 
procurado por todos os hotéis desta terra/ Desde 
madrugadinha estou correndo os lugares públicos. 
O meu filho chama-rse Manoel Ventura Belleza, isto 
é, chamava-se, porque hoje mudou de nome, para 
rematar todas as suas diabruras. Vou contar-lhe 
tudo. Eu conheço o senhor; já o vi muitas vezes; 
o senhor deve me dar conselhos; olhe, sou muito 
seu amigo... 

Trajano resignou-se a ter mais este amigo. Fez 
entrar o. homem e, depois de vêl-o sentado, ouvio 
ou fingio ouvir a historia com que a sorte o amea­
çava. 

— Meu filho, Sr Como se chama o Sr. ? 
— Trajano Sobral. 
—Será parente de uns Sobraes que conheci na 

província do Maranhão ? 
— Não, senhor. 
— Uns Sobraes muito apatacados, parentes da 

gente do Jansefl, porque o chefe da familia era ca­
sado com uma prima da D.Quiteria Jansen, que... 

— Não tenho parentesco,nenhum com essa gente, 
atalhou Trajano com vivacidade. 

— Não importa. Pois como eu lhe ia dizendo, 
meu filho chamava-se Manoel Ventura Belleza, ti­
rando Ventura da mãi e Belleza de mim. Agora 
mudou de uome, não sei para que, nem porque, e 
assigna-se Manoel Brasilio Nacional Pirapitanga, 
quando minha mulher nada tem de nacional, por 
ser portugueza, nem eu de pirapitanga. Mas isto 
ainda não importa. Sou artista, Sr. Trajano. Tive 
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uma grande officina de sapataria e possuo alguma 
cousa de meu. Este meu filho Ventura Belleza, isto 
é, Nacional Pirapitanga, era a alegria de minha casa. 
Eu quiz pôl-o na loja, quando ficou taludo, mas a 
mulher me disse: « Não, Jucá—eu me chamo José, 
um seu criado—manda o menino para S. Paulo; 
elle ha de ser doutor como aquelle cujo de que falia 
Castello Branco na—Agulha em palheiro—, filho 
também de uma fabrica de cothurnos. » Eu não li 
aquella historia é se até lhe sei o nome, é porque 
minha Eva matraqueou-me com elle annos inteiros. 
Achei comtudo razão. Lá sahio o Manoel de casa. 
Ah! senhor - que dia aquelle! Eu chorava que era 
uma vergonha, a mulher teve uma porção de fani-
quitos; foi um barulho grosso. Emfim par tio o 
rapaz e lá vão-se três annos disso que elle não ap-
parece pela corte, escrevendo uma carta aqui, 
outra acolá e dizendo-me mil cousas do arco da 
velha/que os professores não querem que os moços 
cheguem até o Rio de Janeiro, que aqui ha muito 
aperto, que os- gêneros de primeira necessidade são 
comprados a peso de ouro, que alguns companheiros 
de estudo têm morrido á mirtgoa e isto e aquillo, 
aquillo outro, etc, etc. Ora tem me feito uma des-
peza louca. Soupe por portas travessas que o bre-
geiro não se marticulou na academia e então vim 
vêr que fim leva o tal senhor meu filho e pôr cobro 
a tanta conta. Isto não se pôde aturar, não acha? 
Demais a iüais nfem sequer mandou-me dizer o 
numero e a rua da sua casa, de maneira que ando 
completamente extraviado — 
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— Não ttiora aqui-, není o conheço, interrompeu 
Trajano. 

— Infelizmente bem o vejo, replicou melanooli-
pamenteoSr. Belleza, cujo nariz parecia alongar-se 
a querer vir tocar o lábio 'itaferior. Mas; senhor, 
exclamou com vehemencia, este S\ Paulo será a 
terra de perdição:?! Meu filho terá ficado Vagabundo 
decidido? 

— Nada posso dizer-lhe, chego da Europa, eu . . . 
— Eu sei, eu sei, atalhou o Sr. Belleza movendo 

Violentamente o seu distinctivo. 
Aquelle homem semelhava um animal probostíi-

diano. Fíliava-sfe ás antas e elephantes. 
— Hontem contárão-me historias dp patuscadas 

que me fizerãò calafrios. Penso que não ha pas­
seia tas á uma ponte grande daqui, na» quaes meu 
filho Pirapitanga—Belleza suspirou como se o obri­
gassem a uma custosa concessão—não entre de viola 
em punho e cantando canções descabelladas. Ora 
veja o lerihor! Que elle cante: se fui feliz1 não me 
lembro, ou então Marilia bella a quem amo; vá: eu 
também já as cantei, por signal que tinha boa voz, 
mas modinhas em que ehtrão frades capuchinhos ? t 
Sr. Trajano, a educação de meu filho Pirapitanga— 
Belleza suspendeu o ímpeto de indignação para sus­
pirar—não foi essa. Não, senhor. Foi excellente : 
sou eu quem lh'o diz.. . . 

Trajano interrompeu-o com mostras de muita 
impaciência. 

— Desculpe-me, se não posso ouvil-o mais. Estou 
com pressa e tenho muita coüsa que fazer. 

4 



— 50 — 

Belleza compréhendeu e quiz tornar-se suppor-
tavel variando de assumpto. 

— Então o senhor vem da Orópa ? Um primo meu 
também lá esteve e por signal que contou-me um 
carapetão. Ouça. Elle afiançou-me... 

Trajano cortou a historia. 
— Eu já ouvi em Santos o que o senhor narrava á 

mesa do hotel. Estou, como lhe disse, falto de tempo. 
Belleza levantou-se. 
--- Também pouco me demoro. Voltarei á noitinha 

para conversarmos, caso o senhor se demore nesta 
cidade. 

— Hoje mesmo tenho tenção de retirar-me, res­
pondeu Trajano com frieza.. 

— E para onde vai ? E' do sertão de Araraquára ? 
Nisso entrou um criado do hotel para annunciar 

que o almoço estava prompto. 
, Trajano aproveitou a oceasião e apressadamente 

fez suas despedidas: 
— Então adeus Sr. Belleza. Até mais ver. 
Depois acrescentou meio vexado: 
— Não quer almoçar commigo ? 
— Homem, aceito, Sr. Trajano. Almoçaremos. 

Tenho sympathisadò muito com o senhor." 
Trajano ergueu os olhos para o céu e, prague-

jando intimamente contra aquelle importuno con­
viva, desceu para a sala de refeição. 

Estava ella muito animada. Grupos compactos 
de pessoas rodeavão as mesas, e os criados acu-
díâo azafamados aos imperiosos chamados que par-
tião de todos os cantos. 
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O Sr. Belleza seguio Trajano e, depois de muito 
arranjo, accommodou-se diante delle, passando em 
seguida a comer como se fora legitimo pàchyderme. 

Trajano mal levava á boca aquillo que lhe davão. 
Aquella companhia perturbava-o sobremaneira; 
comparava sua acção a úm desses sipós teimosos 
que se, agarrão ao botim e interrompem a mais 
grave meditação. 

De repente subio a escada ruidosa gente. Prece-
dião-na gritos, cantarólas e sobretudo gargalhadas. 
' Na frente quem primeiro appareceu, foi um desses 
rapazes que gastão sua mocidade nas mais extrava­
gantes Combinações da chalaça. Trajava calças Verde-
claraS, collete amarello, sobrecasaca azul escura com 
botões de" metal dourado. Na cabeça assentara um 
chapéo provocador, cujas tendências turbulentas 
erão auxiliadas por /uma grossa bengala ds castão 
de chumbo que a mão direita empunhava. 

— Hoje ha tartarugas aqui ? perguntou elle com 
estrondo. 

—• Oh se ha ! respondeu um companheiro. 
— Pois tragão costelletas deste cidadão, e apontou 

com a bengala pára o Sr. Belleza que, de costas como 
estava, não se deu por achado. 

No meio de algazarra, a turba invadió a sala.4 

Uns sentárão-se logo; outros forão para as janellas: 
o dono das calças verdes ficou de pé no meio da casa. 

— Temos bifes bahianos ? perguntou elle a um 
criado, de modo que todos ouvirão» 

— Sim^ senhor, e á portugueza tambémj res­
pondeu-lhe este correndo para um outro lado. 
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— Nada- quero á portugueza, rugio o possuidor 
da casaca azul-ferreté. Jálh'o tenho dito, sió-moço! 
Se não ouve por bem , quebro toda esta traqui­
tana. Sou brasileiro dà gemma e não adinitto 
estranjas aqui na terra. 

O chapéo ficava cada vez mais ameaçador; demon­
strava violenta indignação patriótica. 

Os brados daquelle brasileiro tão exaltado obri­
garão a attenção geral. 

O Sr Belleza, como os outros, deixou cahir o 
garfo no prato e voltou a cabeça. 

Um grito enérgico sahio-lhe da garganta. 
— Meu filho! exclamou com voz estrèpitosa, meu 

filho Belleza, isto é, Pirapitanga. 
E foi correndo abraçar o seu illustre descendente. 
Este quedara immovel, estupefacto. Erguêra-se 

diante delle a figura de seu progenitor, como a 
estatua de pedra ás vistas chocarreiras de D. Juan. 

Quiz fugir, mas as pernas verde-claras negárão-se 
ao movimento, e foi vermelho como lacre e sem 
saber o que fazer que apertou a seu pai nos braços 
ou melhor deixou-se quasi suffocar pêlo amplexo 
paterno. 

Esta curiosa scena suspendera totalmente o ba­
rulho dos garfos ainda ha pouco tão activos. 

— Que tens feito, meu filho ? disse emfim Belleza 
mirando o rapaz com attenção. Que trajo é este ? . . . 
Tua mãi ficou morta de saudades 

Pirapitanga estava mudo. O seu chapéo tinha até 
perdido o typo de imprudenaia que tanto o dis-
tinguia. 
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— Já estás marticulado ? perguntou com vagar o 
pai. Vais bem nos teus estudos ? 

Vendo porém que não ob tinha resposta, voltou-se 
para um dos companheiros de folgança que entrara 
conjunctamente: 

— Este é meu filho, disse quãsi orgulhoso. Vim 
da corte só para vôl-o. O senhor não conhece-o de 
perto ? . 

— Doú-lhe os sinceros parabéns, respondeu o 
interpellado, seu filho é um dos uossos mais dis-
tinctos estudantes. 

— Deveras, balbuciou Belleza todo ancho de 
contentamento e admiração. 

— E' o que lhe digo. Todos os dias faz brilha-
turas; ainda ante-hontem pronunciou.um discurso 
em latim e hoje preparava-se para outro em lín­
gua hebraica. 

Formidável gargalhada acolheu a declaração. 
Pirapitanga, mais enfiado do que nunca, procurou 

levar seu pai para fora da sala. 
— Preciso muito lhe fallar a só6, disse a meia 

voz. Vamos sahir; venha I 
— Qual! protestou Belleza. Ainda não acabei de 

almoçar. Estou ali com aquelle amigo, e apontou 
para Trajano para o qual convergirão todos os 
olhares. 

— Almoce comnosco, Sr. Pirapitanga pai,gritárão 
alguns rapazes. 

— Com muito gosto eu aceitaria vosso convite, 
meus dignos senhores, mas receio vexar aquelle 
senhor. Convidou-me também para almoçar. 
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— Ora, peça-lhe desculpa e venha acabar aqui 
entre nós a sua honrada refeição. 

Trajano apressadamente deu a licença requerida 
e com verdadeiro- allivio vioo seu novo amigo ir 
sentar-se entre dous gaiatos rapazólas. 

— Senta-te também, meu filho, disse Belleza. 
Pareces-me tão acanhado. Será só na minha pre­
sença ? 

— Não, è assim, replicou um dos convivas derra­
mando vinho no copo de Belleza. O Sr. Pirapitanga 
deu-lhe uma educação de moça. 

— Meus senhores, explicou Belleza depois de 
introduzir o nariz no copo e tragar uns bons 
goles do pérfido liquido, eu preciso fazer uma 
declaração.... 

— Uma declaração ? exclamarão todos. 
— Sim* meus amigos. Eu não me chamo Pirapi­

tanga. Este nome, que eu respeito, pertence só a meu 
filho. Minha graça é José Roldão Belleza : tive uma 
loja de 

O filho tossio com estrondo e perguntou: 
— E como vai minha mãi ? 
— Tua mãi, graças à Maria Santíssima, está boa. 

A mãi deste menino é minha mulher, meus se­
nhores, e chama-seBalbina Manoelada Ventura; é 
portug 

Pirapitanga tornou a tossir e indagou apressado: 
— E o que ha de novo pelo Rio ? 
— Ora, muita cousa. Dizem agora que vão levantar 

uma estatua no meio do Largo do Rocio e tão 
grande que ha de ter pelo menos uma boa meia 
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dúzia de metros. E' a medida nova, meus se­
nhores ! 

Belleza lançou- olhares de orgulho para todos, 
ao dar tão manifesta prova de $rudiç5o< 

— Mas, porque é que o senhor não se acha com 
forças para tomar a responsabilidade do Pirapitanga? 
perguntou um rapaz. 

— Meu pai, coma disso, interveio o filho, 
querendo distrahir a attenção. E apresèntou-lne 
o prato daquelles celebres bifes bahianos que tinhão 
provocado a explosão de patriotismo tão desasada. 

— Centa-me, Mane, os teus. progressos, disse 
Belleza com a boca cheia. Estás marticulado? 

— Boa duvida, respondeu Pirapitanga que ia 
reassumindo a habitual impudencia. 

— Vim a S; Paulo disposto a te dar uma sova: 
sim, uma sova mestra, porque um pai pôde, em todo 
o tempo, dar tundas no seu filho. Não ê verdade, 
meus senhores ? 

— E' certo, bradarão todos. 
— Mas, continuou Belleza, não pude resistir 

quando te vi tão faceiro. N'ummomento perdoèi-te 
tudo; ouviste, tudo. 

— Se quer castigal-o devidamente, disse um dos 
estudantes levantando-se, dê-lhe narigadas, Sr. 
Belleza. 

— Meus senhores, replicou Pirapitanga com tom 
serio, respeitem a meu pai. E' homem de idade 
e só por isso deve merecer consideração. 

O chapéo no cabide foi tomando ares aggres-
sivos. 
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-r E' justo; protestarão todos, a çhalaça foi de 
péssima applicaçãò. 

— Que ha ? perguntou Belleza. 
• • ' • • • • • • - • * • 

Neste ponto Trajano levantou-se e, ao sahir da 
sala, esbarrou com seu pai, Roberto Sobral, que 
vinha entrando. 

O encontro-foi solemne, silencioso. Abraçárão-se 
estreitamente, esquecidos de tudo, do resto dó 
mundOj, e,, durante alguns minutos, apertados um 
contra pouíro, deixarão correr copiosas lagrimas. 

Depois com as inãps unidas forão para o quarto 
que Trajano oecupava no hotel. 

«AwWiyWM 



CAPITULO T t 

Elle é, joven em .annos, mas velho 
de experiência. 

SBÁESPEARE. 

ülric. —Entretanto ficai certo de 
que tudo quanto umJilh.o pôde faapr 
pelos seus parentes, eu farei pelos 
meus. . 

' Werner.—Vejo isto e sinto^... 
Ah! sei também que tu me .des­
prezas, 

ülric—E pelo que? . • 
"Werner.—Devo repelir minha hu­

milhação ? 
BYRON. —Werner, acto III, 

Dize á sabedoria: és minha irmã 
e chama a prudência de amiga para 
que te protejão contra a mulher es­
trangeira. 

PaoiVínsio.-1-VII, 4. 

Algum tempo ficarão o pai e o filho sentados 
um defronte do outro sem dizer palavra, mas 
as dextras ainda apertavão-se e a pressão denun­
ciava a emoção que ambos os peitos sentíão. 

"trajano conservava os Olhos baixos; Sobral con­
templava-o com amor. 

— Quatro annos e muitos mezes t meu filho, 
exclamou elle. Quanto tempo de ausência! Quantos 
perigos venceste! E's hoje um homem e um homem 
nonilo. Mas porque cortaste tão rente os teus ca-
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bellos que putr'ora erão o meu orgulho. Tens 
porém mais barbado, que eu. Quanto temos que 
conversar! Não é verdade ? Só em casa.... * Vim 
encontrar-te no prazo que marquei, porque sabia 
com certeza que eras obediente e . . . . o respeito 
devido a um pai é condição de felicidade para os 
filhos. O preceito vem de Deus. 

— Nunca pensei em contrariar suas ordens, 
disse Trajano com voz commovida. 

— Bem sei, replicou com vivacidade Sobral. 
Nem vi na tua ultima carta esta intenção; quiz tão 
somente'impedir com minha resposta um tanto 
peremptória que continuasses na vida européa 
que tamanhos encantos tem. Eu precisava de ti e 
cada vez preciso mais de tua presença. Na minha 
idade ha desculpa em ser-se egoísta, e hoje sô ro­
deio-me daquellas pessoas que querem sujeitar-se 
ás minhas exigências e caprichos òu hão podem a 
elles se òppôr. Fujo de qualquer motivo de con-
trariedade, eu que vivi sob o peso de contínuos 
incommodqs moraes durante muitos lustros. 

Sobral, antes de proseguir, deteye-se uns se­
gundos. 

— Arranjei porém um systema de vida que, 
como te escrevi (mais na qualidade de amigo, do 
que"na de pai), parece chocar as conveniências 
sociaes, mas que convem-me, por isso que com essa 
mesma sociedade ha muito estou de relações cor­
tadas. . . . Esther, continuou elle após nova pausa, 
já que é preciso quanto antes tocar neste as­
sumpto delicado, Esther é uma mulher como ha 
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poucas e com a qual vi ver ás muitíssimo bem. 
Ella penetra-se do gráo de confiança de que ê 
digna, assim como da melindrosa .posição em que 
vive por amor a mim. Ella é dócil sem humildade, 
nobre sem altivez. Ninguém como ella tem o dom 
de tornar-se querida. Comprehendo, acrescentou 
Roberto, notando um gesto de duvida de Trajano, 
tua incredulidade; prevejo o que podes dizer: 
achas tudo isso pouco natural quando se tratar de 
ti. Aquilato devidamente os teus escrúpulos.; esses 
os tive eu e, se a elles dei de mão, é que minha 
paixão tudo venceu. Calculei todas as probabi­
lidades; até hypotheses absurdas; extremei os 
maiores perigos e procurei prevenir todos os casos. 

E's meu filho, todos curvar-se-hão diante de t i ! 
Nada podeirás temer. Agora appello para tua 

generosidade e lembro-te do papel* dos sacrifícios 
a que me obrigaste, tu mesmo, quando.um senti­
mento violento dominou-te cegamente. Tive uma 
mocidade que deslisou-se plácida e serena; minha* 
yirilidade —direi até —minha velhice está sof-̂  
frendo ps vendavaes a què já te vergou a sorte. 
È' um tributo infallivel pago mais ou menos tarde. 

Trajano curvara a cabeça. 
— Não dizes nada? perguntou ancioso Sobral. 

Estou em erro! Elucida-me,ajuda-me.... 
— Minha mãi, porém 
Sobral interrompeu-o com violência, : 
— Não tragas o nome de Amélia para esta 

questão! Queres evocar uma sombra sagrada para 
aniquilares a teu pai?.! Isto é procedimento de 
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filho! Que idéas de triumpho tão desrespeitosas. 
Tua mãi está'nocéo; eu desse caminho desviei 
ha muito c não quero voltaria cabeça, não quero 
ensaiar arrependimentos" para os quaes não me 
acho com forças. Pelo menos não serei hypotírita; 
fujo da dissimulação e patenteio-te o meu estado 
desgraçado, como se foras um confessor. 

Trajano estava sem cores. Com olhar sombrio 
contemplava fixamente um ponto do chão. Mil pa­
lavras, mil queixumes borbulhavão-Ihe nos labdos, 
mas elle os recalcava, continha-os e quasi os 
julgava criminosos. 

Roberto, depois de curto silencio, proseguio: 
— Não receio collisões, já t'o afiancei. Esther 

espera-te e já te quer bem. Ella é um anjo; anjo, 
máo talvez, mas que em todo o casb tem alguma 
cousa de celestial. Tu verás: sê indulgente para 
comnosco. Aquella mulher me estima dos seios 
d'aima. 

Neste terreno Sobral desvairou, espraiando-se 
em mil demonstrações de amor impetuoso. Repro-
duzil-as fora baldado; forão dessas- explosões em 
que o coração como que parte-se para colher socego 
e voltar á pressão normal de sentimentos. 

Trajano em tudo isso vio que o espirito de seu 
pai estava absolutamente dominado. Revéstio-se 
de calma e fallou com moderação nos escolhos da 
vida, nas condições que lhe erão offerecidas, pro­
testando seu desejo e resolução em obedecer ao 

que lhe fosse ordenado. 
Roberto Sobral envelhecera: estava porém ves-
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tido-com apuro até exagerado, Trazia o cabello cor-
rectamente, repartido, a barba feita por baixo d» 
queixo e as suissas pintadas. O talho da roppa era-
elegante e conforme os últimos figurinos de Pàríz; 
ao passo que Trajano delles atrazára-se uns bons seis 
mezes. 

A tácita observação do moço-não escapou a Ro­
berto:. 

— Admiras-te vêr-me sacrificando às futilidade» 
da moda ? Que queres! Esther assim manda. Tam­
bém não sabes quanto.rejuvenecem essas minuden-
cias: sinto-me outro, mais, leve, mais gameirho. 
Aquillo é uma mulher que tem milsegredós; não 
duvido até que conheça oelixir da vida. 

Nesse momento entrou precipitadamente João 
Brêtas. Pareceu ficar meio1 enfiado ao dar com So­
bral, cuja casa, di?séra-nos*elle, deixara de freqüen­
tar já de alguns mezes. 

Aquelle 'estendeu-lhe a mâo, como se de nada se 
lembrasse. 

— Não acha, tio João, disse, que o Trajano está 
mudado e para bem? 

—. 0?a, éumrapagão! Vim junto com elle toda 
a viagem e tivemos uma conversa tão variada quanto 
instractiva. 

—. Deveras! Mâs osenhorjnãovai para seu sitio f 
— Vou, poisnão: nada mais tenho que fazer aqui 

em S. Paulo. 
—, Então venha comnosco. Meu carro espera-

nos e depressa chegaremos à Mata-Grande , d'ònde 
mandarei leval-o para sua casa. 
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Trajano preparou-se para sahir, chamou pelo cria­
do e por elle despachou suas malas. 

— E teus caixões de livros? perguntou Sobral 
com tom alegre. Onde estão? Serão precisos dous 
carros pelo menos para leval-os: não é verdade ? 

— Já não os tenho, respondeu Trajano: desfiz-me 
delles em Pariz. 

— Fizeste mal, meu "filho, fizeste mal. Cedeste a 
um movimento 

E sem terminar o pensamento, voltou-se para 
Brêtas: 

— Vendeu bem ô seu café ? 
— Regularmente. 
— Por quanto? 
— Seis mil réis a arroba; mas o meu café é de 

qualidade superior, grão redondo, escolhido. 
*— Também é tão pouco, observou com algum sar­

casmo Sobral que estava com uma .pontasinha de 
raiva. 

Brêtas sorrio-se com amargor: 
— Não colho, é verdade,*os seus milhares de ar­

robas; mas emfim faço o que posso para viver 
honestamente. 

— Saiamos, disse arrebatadamente Sobral. 
E todos os três, deixando o quarto, descerão a 

escada. Trajano, ao passar por defronte da sala de 
jantar, entrou para pagar a sua conta ao caixeiro, 
que estava sentado ao balcão. 

Em torno da mesa principal ainda achava-se a 
barulhenta roda de estudantes a que se aggregára 
tão ingenuamente o respeitável Sr. Belleza, cuja 
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nariz naquelle momento denunciava uma grave 
perturbação interna. Quanto ao filho Pirapitanga, 
este sahira e fora ruminar ao ar livre os meios de 
escapar da acção amorosa de seu querido proge-
nitor. 

Trajano.satisfez o que devia. Ao sahir, ouvio um 
sio familiar e logo após o chamarão pelo nome. Vol­
tou-se: era o Sr. Belleza que ericaminhava-se para 
elle. 

— Peço-*l|ie um conselho, disse ao chegar-se com 
gesto e tom mysteriosos. 

— Que quer commigp ? perguntou Trajano fe­
chando o rosto. 

— Saiamos cá por favor, meu amigo. 
E levou Trajano para o corredor, encarando-ô por 

minutos em silencio com olhos empanados: 
— Bem, aqui não nos ouviráõ. Diga-me, o senhor 

que é meu amigo, acha conveniente que eu addi-
cione ao meu appellido o nome de Pirapitanga que 
meu filho tomou ? Acha ? Diga com franqueza. 

Trajano não pôde deixar de sorrir-se. 
— Estes moços, continuou Belleza, ófetervárão 

com certo fundo de razão que o facto de eu não me 
chamar Pirapitanga era injurioso para a minha 
metade Balbina' da Ventura. Aquelle nome é uma 
invenção do Mane, mas o facto afinal é grave. Não 
acha ? Diga o seu parecer. 

— Faça o que quizer, meu senhor. Estou com 
muita pressa. 

— Bom, já vou deixal-o.... E o que me diz.... 
dâquella roda de rapazes ? Parecem-me bons moços, 
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folgazões, mas um tanto garotos. Que diz? meu 
amigo. Serão esses os que cantão as modinhas de 
frades capuchinhos ? Serão 

— Sr. Belleza, atalhou Trajano, passe bem: faça 
o que entender. 

E aperlando-lhe a ponta dos dedos, deixou-o no 
corredor ecom presteza desceu a escada. 

O homem ficou alguns momentos a reflectir. 
— Creio, disse emfim em voz alta, que faço bem 

adoptando o Pirapitanga. Não ha outro remédio. 
Com esta resolução penetrou novamente na sala, 

e desde aquelle instante o seu enormenariz ficou 
pertencendo á, casa dos Pirapitangas. 

Disso não tirou esse órgão motivos de vaidade : 
como sempre continuou com solemne serenidade a 
reinar no rosto do Sr. Belleza, attrahindo os olhares 
maisindifferentes. 

A carruagem de Sobral venceu rapidamente a dis­
tancia de seis léguas entre S. Paulo e o primeiro 
pouso dos Olhos d'Água, onde mudárão-se os'ani-
maes. 

João Brêtas ia intimamente ufano de viajar tão 
commodamente, mas por vezes queixou-se dos so­
lavancos e da pouca elasticidade das molas do carro. 

^ M P c f W * " 



CAPITULO TI. 

Rochedos, vailes, saudosas som­
bras, sois vós que torno a vêr?r 
Nestes lugares descuidoso vaguei 
outr'ora, sem temer ainda o mundo 
e seus escolhos I 

WAHER-SCOIT.—Ode a juven­
tude. 

Não sei o que é isso, mas cada 
vez que de novo contemplo estes 
termos, sinto mais o consolo que 
me dão. Minha mocidade foi-se. 
e ella ergue-se a meus olhos cora 
cores pallidas e tristonhas. O pas­
sado torna o presente mais dimcit 
de supportar. 

L. BOLWK».—Knebworth. 

No dia seguinte pela tarde o carro transpôz o 
.portão da fazenda da Mata-Grande e, percorrendo 
a alameda principal do jardim, depôz es viajantes 
no primeiro degráo da escada de mármore que 
desde muito conhecemos. 

Trajano deitou um olhar demorado para todos 
aquelles objectos tão familiares á sua memória o 
sentio um assomo de contentamento. 

O jardim parecia o mesmo; só os grupos de ar­
vores havião crescido, ficado mais densos, mais 
artisticamente arranjados por intelligentes cui­
dados. Em alguns pontos os melhoramentos erão» 

5 
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consideráveis; verdadeiro rio corria por entre 
taboleiros de virente grama/ formando aqui cas­
catas, lagos e remansos ali, e todo cortado de insuas 
que ligavão, ás margens pontes rústicas. Havia-se 
respeitado o desenho primitivo, conservado as 
aléas mais importantes; mas o gosto inglez ia 
pouco e pouco ganhando terreno e em varias 
porções de área dominava já isoladamente. 

A casa estava pintada.de fresco e com cores 
alegres. Vasos etruscos e estatuas tinhão sido col-
locados de um lado e de outro da escadaria e 
davão-lhe grande realce. Entre esses ornamentos, 
montões de parasitas, mettidas em elegantes ces-
tinbas, ostentavão uma belleza de florescência ver­
dadeiramente maravilhosa. 

Quem presidira a esses arranjos, possuia nimio 
sentimento artístico. Não havia duvidar. 

O primeiro choque que Trajano tanto receiára 
não deu-se. Ninguém veio recebel-o: só alguns 
negriffhos apresentãrão-se para tomar os capotes 
e chapéos. Na sala immediata achavãorse algumas 
pretas, entre ellas Suzana; umas tomarão a benção, 
outras viérão baijar a mão do moço, commovidas 
e chorando. 

Suzana exclamou com respeitosa familiaridade 
— Meu senhor moço está muito bonito! 
E apertando a dextra que segurara, levou-a aos 

lábios deixando correr muitas lagrimas. 
A emoção [da escrava tocou o coração de tra­

jano. 
Sentio os cilios humedecidos: parecia-lhe que 

http://pintada.de
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aquelle infeliz ente, amado outr'ora de sua mãi, 
pertencia à familia. 

Sobral levou-o em seguida para a sala de jantar 
onde estava posta uma mesa luxuosa, ornada de 
flores e de candelabros e com os manjares mais 
escolhidos da cozinha franceza. 

Uma criada branca - appareceu e cpmprimentou 
com reverencia. 

— Minha senhora, disse, manda saudar o Sr. 
Dr. Trajano e pede desculpas por não poder vir 
á mesa. Está com muita dôr de cabeça. 

— Esther doente ? exclamou inquieto Sobral. 
Vou já vêl-a. 

E sahio com a criada, voltando pouco depois 
todo risonho e expansivo. 

— Nao é nada, disse, ligeira enxaqueca. 
Trajano ia notando a delicada combinação dos 

trastes com os papeis pintados, os tectos estuca-
dos, com desenhos e arabescos, e o soalho de, vis­
tosas madeiras. Com tristeza verificava parte por 
parte a transformação daquella casa que elle qui-
zéra ver como outr'ora velha, mas pura e tran-» 
quilla. 

— Sentemo-nos, disse Sobral. O estômago está 
a dar-me horas. Não sente fome, tio Brotas? 

— Oh, se sinto! Almocei hoje bastante mal, 
e bem que não aprecie lá muito a cozinha fran­
ceza, tenho por certo que vou comer como uma 
avestruz. 

— Costas dos pratos parizienses ? perguntou So­
bral a Trajano. 
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— Neste assumpto, meu pai, pouco lhe posso 
dizer. 

— Ora, tu que provaste de todas as cozinhas 
— Creio que a cozinha franceza é a maneira mais 

epicurisla de alimentar-se e ao mesmo tempo" a 
mais favorável para as funcções do* espirito. Co­
me-se o que ha de mais saboroso e entretanto o 
estômago não fica sobrecarregado nem trabalha em 
laboriosas digestões. 

— Bravo! exclamou rindo-se Sobral, tu te for-
maste em gastronomia!. 

— Trajano sempre foi comilão, acrescentou Brê­
tas engolindo de um só jacto um grande camarão 
recheiado. 

O moço arrependeu-se de sua expansão e re-
torquio seccamente: 

— Isto pensava eu em Pariz, onde precisava de 
minha intelligencia; aqui meu modo de pensar 
êdiverso. 0 trabalho n'uma fazenda deve ser de 
corpo e não de espirito: preferiria pois a todas essas 
subtilezas de nutrição o feijão preto que prepa­
rava com tanto talento a velha Joaquina. 

— Mas, replicou Sobral um tanto offendido, não 
quero que venhas embrutecer-te aqui, Conversa -
rás commigo, com meus amigos; não é só do.corpo 
que has de cuidar. Para fallar com Esther, preci-
sarás usar de- toda a tua instrucção. E' boa! 

— Estes doutores, ajudou Brêtas, mordendo n'uma 
costelleta de carneiro, nãox perdem occasião para 
depreciar os fazendeiros; é cousa que sempre te­
nho notado'. 
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— Não sou doutor, contestou Trajano, não trago 
pergaminhos commigo, nem posso desprezar a classe 
a que pertenço. Fora toleima. As interpretações 
do Sr. Brêtas são imprudentes e malévolas. 

— Ah! isto é costume delle, -costume antigo, 
disse Sobral que tornava a descarregar seu má o 
humor em.cima de Brêtas. 

Este quiz respingar. 
— Boih! Agora vocês se ligão contra mim ? As 

maneiras deslesmeus sobrinhos forão sempre pouco 
respeitosas. 

Procurou rir, mal pôde porém arreganhar os lá­
bios , e, deitando um olhar máo para os dous 
parentes, dccupou-se só em desnudar a costella 
do animal que em vida fora um typo de innocencía 
e de candura. 

Trajano, quando se achou só no seu quarto, res­
pirou mais livremente. De porta trancada, recor­
dou os menores episódios desde o seu desembarque 
em Santos e ficou sorpreso de ver-se chegado á sua 
casa sem maiores abalos. 

— Emfim, disse elle, talvez o mais custoso esteja, 
passado. Esta mulher, pelo que vejo, tem muito 
tino. Quem sabe se ella não ha de tornar possível 
uma vida que eu figurara irrealisavel ? 

Ao amanhecer do dia immediato, foi dar um ex­
tenso passeio, antes de tomar a direcção da fazenda. 

Notou que as plantações estavão sendo descui­
dadas : a escravatura era magra, maltratada ; mui­
tos terrenos ficavão sem cultura e cobertos de sa-
mambaias. Os cafesaes preCisaVão de muito trato.; 
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innumeras folhas seccas tapetavão o chão e Fundos 
reges, formados nas grandes chuvas, punhão á 
vista»grande porção de raizes. 

O administrador pareceu-lhe servil e de genío 
muito violento para com os seus subordinados. 
Por toda parte apparecião os signaes de sua pouco 
intelligente gerencia. v 

Assim no rio havião sido feitas represas, de ma­
neira que as águas tinhão invadido a baixada e es-
palhavão-se n'uma grandesuperficie, onde era plan­
tado o arroz, mas também onde originavão-se febres 
palustres que costumavâo grassar entre os escravos 
e já tinhão arrebatado a muitos delles. 

O arado de que Sobral fizera uso tanto tempo, 
jazia atirado a um canto. Annualmente derruba­
va-se uma porção de bella mata ̂ virgem; queima-
vão-se madeiros seculares para colher alguns al­
queires de milho ou de feijão. Já no anno seguinte 
aquelle pedaço não servia mais, e os* pincaros e 
dorso da montanha fronteira á casa, ião assim 
gradualmente perdendo o seu ornamento e inapré-
ciavel valor. 

Também muitas fontes havião consequentemente 
seccado e as enxurradas fazião grandes estragos, per 
isso que as águas das vertentes nãojerãomais retidas 
pelo entresachado das raizes, d'onde dimanão as cryfc-
tallinas lymphas, mas corrião sem tropeços violen­
tas pelos declives, arrebatàvão tudo, desapparecião 
velozes e, em vez de fertilisar, esterilisavão os ter­
renos que iãó cortando sem regra nem direcção. 

Havião tentado cultivar o algodão, mas, pela, van-
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tagem do plantio,' fora escolhido o arbóreo, cujas 
cápsulas são pequenas e têm uma rama amarellada, 
e desprezado o herbaceo que dá flocos tão compri­
dos e alvos como a geada. 

As machinas estavão abandonadas: a grande roda 
hydraulica tinha paletas quebradas; os moinhos a 
cada momento paravão. Em compensação os mon­
jolos havião sido multiplicados, fazendo com que» 
o-milho fosse sempre pouco soccado e o arroz esmi-
galhado'e que de todos os pontos se ouvissem os 
baques estrondosos, e ̂ monótonos daquelles pesados-
artefactos, cuja coristrucção grosseira deve datar dos 
primeiros ensaios da , mecânica applicada. 

Em tudo isso reçu-mbrava um notável deleixo; o 
pouco cuidado que dos donos da fazenda merecia 
tudo quanto não dizia respeito á vivenda e suas mais 
chegadas dependências. 

As terras .mal amanhadas, as capoeiras não arro-
teadas, as samambaias esterilisando grandes terre­
nos, as plantações de capim angola aqui, meladof 
otf gordura acolá, representa vão a ausência de uma 
vontade superior e os desmandos de uma adminis­
tração irregular e indiffefente aos verdadeiros inte­
resses da propriedade. 

Entretanto deste conjurictojá falto de forças ti­
rava a casa os meios de sua vida ostentosa, ã maneira 
desses imprudentes que brilhão na sociedade com 
capitães depauperados ede cuja segurança jamais 
cuidão. 

As safras de café iãode anno em anno diminuindo, 
e se, como era de suppôr, a julgar pelos factos, 
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"viesse a praga do bicho, as despezas excederião a 
Teceita e o déficit começaria a mostrar a carrancuda 
feição. 

A formiga saúva tinha além disso se estabelecido 
devastadora e teimosa em pontos outr'ora férteis, e 
com reprehensivel condescendência fôra-lhes cedido 
um terreno precioso, permittindo-se que as suas 
incursões se estendessem muito ao longe. 

Males graves ião pois solapando o progredir da-
quelle estabelecimento, annos antes typico, e o 
ameaçavãode imminenteruina. 

Trajano prometteu, apenas apreciou as causas, 
desenvolver toda a energia de que era capaz para 
pôr um paradeiro a decadência tão sem justificação. 

Havia muito que fazer, mas o trabalho era para 
elle uma necessidade, pois sentia-se de posse de uma 
grande actividade ainda não exercitada. 

Estava a cavallo, percorrera toda a fazenda, e 
-sahindo pelo portão, tomou a estrada até a collina 
em que morava o velho Vicente. 

A casinha meio derreada ainda estava no alto e, 
ao ouvir o passo do animal, sahio o idoso negro 
arrimado a um bordão. Esteve algum tempo fi­
tando o desconhecido que ia se approximando; 
depois exclamou alegre: 

— Meu senhor moço Trajano! Dô a benção ao seu 
escravo velho. 

E apertou familiarmente a perna de Trajano que 
não se apeára. 

— Como vais, Vicente?disse este com affecto, es-
tendendo-lhe a mão. 
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O Caplivonão ousou tocar naquella mão alva e 
macia com a sua grosseira e negra; beijou-a com 
reconhecimento e respeito. 

— Meu senhor está um homem barbado — bo­
nito 1 O pobre preto fica cada vez mais velho, não 
pôde durar muito. 

— Isso dura elle! Você, pai Vicente, nos enterra 
a todos. 

O negro riõ-se e mostrou as gengivas roxas. 
— O moço sempre cassôa dos velhos!... Então 

nhônhô vem morar na fazenda? 
— Venho, respondeu Trajano com certo aca-

nhamento. 
— E a senhora nova ? perguntou Vicente com 

tom de segredo. Ella... não é . . . como aquella mi­
nha senhora de verdade, que Deus tenha no céo. Esta 
é muito má; também o senhor velho não foi á igreja 
com ella; todos fallão, eu ouvi.. . 

—! Você está contente? interrompeu Trajano. 
— Com meu sinhô moço na fazenda, estou; an­

tes de elle chegar estava muito triste, com muito 
medo. 

— Então porque ? 
— Porque ? Olhe, nhôrihó, um parceiro con­

tou-me que o mineiro da fazenda quer me tirar 
daqui, deste cantinho de terra que o defunto pai 
de meu senhor velho me deu para morar, que eu 
plantei com minhas unhas e onde eu queria 
morrer. 

— Isto foi invenção de teu parceiro. 
— Não foi, não senhor. Outro dia o feitor veio até 
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aqui;. esteve olhando muito tempo para tudo e me 
perguntou quem me tinha botado nesta casa. As-
sumptei logo que elle tinha vontade de me pinchar 
para fora... A senhora nova pôde tudo. 

— Pois, socega, Vicente; ninguém ha de bolir 
comtigo. 

— Nhôr-sim. Me proteja, meu senhor! 
— Dou-te minha palavra que não mecheráõ com 

o meu velho camarada. Has de morar neste teu 
rancho que parece querer cahir por terra muito 
antes de t i . 

*0 mina rio-se com gosto. 
— Assim seja, nhô Trajano ! 
— Adeus, pai Vicente, saúde. 
— Meu senhor não se esqueça de seu escravo 

velho. 
— Não, de certo; socega. 
— Nosso Senhor Jesus Christo abençoe meu se­

nhor moço. 
- —' Adeus! 

Trajano deu de rédeas e desceu a encosta sob 
o olhar agradecido dó annoso servidor. 

« J W ^ C / V V A ^ 



CAPITULO vin . 

Se alguém já amou uma caxtezS, 
venha dizer-me se na creaçãoha 
ente mais perverso. Com effeito 
um dragão insaciável, uma chi-
mera, um Charibdes , um Scylla 
de três cabeças, um esphynge, 
uma leoa, uma víbora ou harpias 
aladas poderão porventura aitín-
gir o nivel dessa raça execranda? 

AfUIILAS. 

Mas quanto sou infeliz?! Apaixo­
nei-me por Vhrynéa, quando* ella 
colhia ainda alcaparras. Segura­
mente não tinha casa montada 
como hoje e, depois de ter eo 

f isto tanto, bate-me com a porta 
cara! 1 

TlBOCLES. 

Tres ou quatro dia6 passárão-se para Trajano 
como se naquella casa não morasse ninguém mais 
do que seu pai. Comião juntos e sós; conversa vão 
largas horas, ás vezes sobre viagens, outras e mais-
frequentemente acerca das medidas que o estado da 
fazenda aconselhava promplas e completas, e vivião 
na maior intimidade. 

Entretanto a acção de uma mulher fazia-se sentir 
em torno delles; vasos de flores por toda a parte 
continhão os primores do jardim, e aqui um crochet, 
ali um bordado atirado n"uma cadeira de braços 
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eu em um canapé mostravão os cuidados me­
ticulosos a que ella presidia. 

Uma tarde esta vão os dous ainda á mesa do 
jantar e a conversa corria animada. Findara a 
refeição, e Trajano contava as suas aventuras nos 
montes Tcheldir da Armênia. Acabara elle de subir 
oThèches, d'onde Xenofonte com seus dez mil his­
tóricos companheiros avistou o mar Negro, quando 
entrou na sala aquella pessoa, cujo encontro tanto 
apavorava o filho de Sobral. 

A italiana parou um pouco no limiar da porta, 
depois avançou com ar de modéstia e acanhamento 
perfeitamente fingido. 

Como atrás ficou dito, era mulher que merecia 
o tratamento de bella. De estatura elevada, tinha 
muita elegância no corpo, a tez pura, os olhos 
grandes e scintillantes. 

A physionomia indicava um que de decidido que 
poderia fazel-a parecer com uma virago, se não 
fossem as delicadas- mãos, o pé pequeno, a boca 
umas vezes enérgica, mais freqüentemente risonha 
e faceira para mostrar dentes magníficos. 

No seu todo havia muito artificio de trajo: os 
cabellos negros e bastos espalhávão-se soltos sobre 
os hombros; os braços que ella tihha mal torneados 
trazião mangas que fecha vão nos punhos, e nos 
dedos profusos anneis de valiosa pedraria cha-
mavãp as vistas. 

— Eis Esther! disse Sobral com orgulho. 
Trajano empallideceu; não soube se devia levan­

tar-se ou não. 
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— Como tem passado, Sr. Trajano ? perguntou 
Esther com voz branda e como se desde muito co­
nhecesse o moço. 

Este-mal pôde balbuciar um minha senhora tão 
baixo que elle mesmo não o ouvio. 

— Senta-te aqui, disse Sobral apontando para 
uma cadeira entre elle e seu filho. 

Não houve outra apresentação, nem era possível 
que outra houvesse. 

Trajano estava tremulo, com a vista perturbada; 
teve ímpetos de levantar-se e de provocar uma 
scena de rompimento. Nada fez, nada disse. 

Esther Donabelli aproveitou esse tempo de inde­
cisão: 

— Eu já conhecia, ha muito, o senhor, disse 
ella encarando-o fixamente. Vi seu retrato e as 
suas feições se me gravarão bem na lembrança 
Liguei o seu typo ás saudosas recordações que 
tenho de minha terra nataí. Foi em Gênova que 
o senhor mandou tirar aquella photographia. Nãoé 

' verdade ? 
Trajano, mal inclinou a cabeça. 
— E'.a minha pátria I Gênova, a cidade de már­

more, a cidade ducal, berço dos Doria, de Simão 
Bocanegra!... 

í-arou como que embebida em íntimos pensares. 
— Estava eu em Gênova, continuou ella vol-

tando-se para Sobral, quando arrebentou a'guerra 
da Itália. Assisti ao desembarque de Napoleão III. 
Segui depois o meu marido que era capitão de 
bersaglieri, para Alexandria e ahi o recebi nos 
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meus braços quando voltava de Magenta mortal­
mente ferido. 

Com voz commovida disse: 
— Desde então, desde, esse dia fatal, começou 

a minha vida agitada, a minha desgraça. Conheci 
não só a miséria, mas também a humilhação. 
Nascera muito orgulhosa e para perder esse máo 
habito quanto não ŝoffri ? ! Escapei de muitos 
escolhos, até que.. . emíim... 

E baixou os olhos com melancolia. 
O som de voz de Donabelli era vibrante, um 

tanto forte, quasi metallico. 
Depois de novo silencio, ella fez um gesto fa­

ceiro, comaque apartando idéas tristes eperguntou 
a Trajano com tal ou qual'altivez: 

— Como achou sua casa, Sr. Trajano ? Que diz 
dos melhoramentos últimos ? Foi seu pai quem 
os introduzio não ha muitos mezes. 

Trajano recobrara já parte do seu sangue-frio. 
Foi pois com intenção que elle respondeu: 

— Até agora pouco tenho olhado para elles. O tempo 
foi-me insufficiente para vêr o estado da fazenda 
que está digno de lastima. 

— Por isso mesmo tanto instei pela tua volta, 
exclamou Sobral aparando o golpe dirigido a Esther. 
Reconheces que eu tinha toda razão: muito folgo 
com isso. O facto do atrazo da fazenda é perfei­
tamente apreciado por nós, por mim sobretudo 
que com ella lido desde os meus primeiros annos 
e que sei quanto tudo depende do olhar do dono. 
Talvez pareça culpado em ter parado na minha 
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vida de trabalHb; mas, a fallar a verdade, eu ia 
morrendo a fogo lento; já não podia mais com 
a carga e lembrei-me do que fez meu pai em 
idênticas circumstancias; descansou em mim, 
entregou-me a plena gerencia daquillo que devia, 
como foi, ser meu um dia. Chamei-te pois e com 
insistência porque só um interessado é qus cui­
daria, como convém, desta bella propriedade. 

— Se ultrapassei ,a primeira licença de dous 
annos, foi com consentimento e até por conselho 
seu, meu pai, disse Trajano. 

— Ah! sei perfeitamente. Naquelle tempo eu 
ainda me sentia com forças para a prebenda. Depois 
viérao certos escrúpulos que hoje me parecem 
pueris... 

— Que escrúpulos? perguntou Esther cravando 
os olhos em Sobral. 

— Sim interromper a viagem receiar 
vêl-o voltar ainda doente... suppôr que... Talvez 
fosse assim melhor. Presentemente está elle com 
robustez sufíiciente para arrostar a obsessão dos 
trabalhos de uma fazenda e dirigir com acerto e 
paciência os escravos, para os quaes se torna cada 
vez níais preciso commando intelligente e vigo­
roso . Qs malditos me envelhecerão antes de tempo. 

Houve uma curta pausa. 
— E' hoje o dia de metis annos, disse repen­

tinamente Esther. 
—Deveras, exclamou Sobral prasenteiro, porque 

não me avisastc? Poderíamos ter dado um jantar, 
preparado uma festasinha.... 
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— Para que? replicou ella com Certo amargor. 
Festejar aquillo que melhor fora chorar?! Se 
fossem os annos que apurão a-belleza, vá! A 
mulher é então feliz, qualquer que seja a sua con­
dição... ainda a mais abjecta! As rosas occultão 
os espinhos.... Mas alegrar-se porque desapare­
cerão dias, semanas, mezes que lhe arrancarão 
mais um dote porque vêm caminhando outros 
que ajudarão os estragos?!..,. Agradecer a mão 
que desmorona o pedestal em que ellas—pobres 
mulheres—assentão o seu império! Fora ridículo, 
insensato!..,. Hoje, Sr. Sobral, faço trinta e um 
annos. 

Trajano estava pasmo do que via, do que puvia. 
Sobral retrucou com vivacidade : 
— Esta tua declaração tem valor, só pelo lado 

da franqueza. Ninguém te daria tal idade: sup-
ponho até que por gosto estás te envelhecendo. 

— Aos vinte annos... sim, eu era bella, con­
tinuou Esther, e mais augmentavão a minha bel­
leza »a castidade de minha alma e a felicidade de 
meus pais. Não nasci na rua—disse ella com voz 
vibrante, parecendo responder a accusações que 
não havião sido formuladas, mas que pesavão sus­
pensas sobre a sua cabeça—tive pai* conheci- minha 
mãi que, como toda mãi, era boa e carinhosa. 
O nome de Donabelli não é desprezível; é o de 
honrados negociantes que preferirão na fallencia 
a miséria á riqueza polluidà... cálculos errados t 
porque salvarão um nome e perderão o ente a 
quem mais amavão neste mundo... 
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— Esther, atalhou Sobral com tom de supplica, 
não falles assim! Quem te pede aqui contas de 
teu passado ? Quem tal ousara! Basta que eu saiba 
delle, conheça os teus infortúnios... 

— Ninguém, replicou ella sorrindo, é capaz de 
pedir contas de minha vida... Esse direito a nin­
guém dou. Como aq&ella andorinha que alidou-
deja, sou livre. Disse algumas palavras, que 
me reportarão ao passado, em conversa, e na in­
timidade. Foi uma confidencia, não uma confissão. 
Sabes, Sobral, quão pouco fallo de mim; mas o 
dia de hoje fez-me obrigatoriamente volver os 
olhos para épocas que já vão longe e recordar-me 
de entes que não existem mais. Morávamos na 
rua de Carlo-Felice; meus pais tinhão uma loja 
de mofeis; eu era filha única e, deixem-m'o dizer 
com orgulho, moça de grande belleza. Inspirei 
uma paixão violenta a um mancebo.... 

Sobral corou. 
. . . . descendente de pais nobres, cujo prejuízo de 
raça era exagerado e só comparável com a fortuna 
que elles tinhão immensa. Os incidentes deste 
sentimento que me envolvia talvez contra minha 
própria consciência em emmaranhadas têas, foi 
o fautor de mil desgraças. A inquietação em 
minha mãi transformou-se em quasi loucura; os 
negócios de meu pai começarão a correr mal; 
o nosso nome tornou-se alvo do ódio de toda a 
parentella de nossos perseguidores e motivo de 
todas as conversas. 0 marquez de Casalari—o nome 
está dito! —fazia loucuras inqualificáveis, punha 
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a minha casa em sitio, subornava as criadas, dava 
escândalos, pedia de joelhos a minha mão, e ás es­
cancaras rompera relações com a familia inteira. 
Não houve resistência que não empregassem meus 
pais: tentámos fugir de Genovâ; partimos á noite, 
depois de oecuítos preparativos.... na primeira pa­
rada da posta achámos omarquezà nossa espera.... 
Minha mãi supplicou, recusou minha mão; sempre, 
sempre estava aquelle homem, abrazado de paixão 
a procurar os meus olhares, a externar a violência 
de seu amor. Depois de muitas diíficuldades le­
vantadas na igreja pela influencia dos Casalari, 
casámo-nos por fim e desde então completou-se a 
perseguição que devia atirar meus pais na sepul­
tura.... 

— Que malvada gente! exclamou Sobral. 
— O marquez meu marido era um rapaz de poucos 

princípios, perfeitamente indolente e que contara 
só com os teres de seus parentes; desherdado, 
sem emprego nem forças para alcançar um qual­
quer, vivia na casa de seu sogro, sobrecarregando 
a minha familia com uma boca inútil, exigente 
e desde o principio queixosa. Quando as dividas 
da loja, compradas todas pelo vingativo pai de Ca--
salari, começarão a chover desapiedadas sobre nós 
com prazos fataes, a fallencia tornou-se imminente. 

Muitos amigos nossos propuzêrão ao honrado 
negociante fuga para a Suissa, levando o resto da 
fortuna que ainda tinha em cofre, mas meu pai 
preferio sòlver seus compromissos e, quando os 
3iquidou, estava reduzido á miséria e sem meios 
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nem coragem de recomeçar a vida. Minha mãi 
havia morrido meio douda: meu marido amava-me 
sempre com paixão, mas gastava toda a energia 
de suâ actividade nisso e passava, o tempo em 
irrogar amargas exprobrações contra a dureza de 
seu pai. Faltou-nos o pão. Casalari desceu^até a 
mais baixa indignidade: buscou os pés do velho 
duque, foi repellido pelos criados; tornou-se dissi-
pador dás migalhas que nos restavão; vendia os 
desgraçados rebotalhos do naufrágio; deixava-me 
noites inteiras n'um quartinho de ultimo andar 
para ir tentar em jogos desprezíveis novos golpes 
da fortuna; teve violentas scenas com meu pai, 
cujo gênio se azedara, cujos esforços erão impo­
tentes e solhe davão cruciantes desenganos.... 
emfim vivi vida de purgatório em que não tinha 
esperanças do céo.... nunca mais! ... Nestas cir-
cumstancias arrebentou a guerra com a Áustria. 
Casalari a muito, custo obteve o posto de capitão 
e- foi commandar uma companhia de voluntários 
bersaglieri. Nunca poderei culpar aquelle^homem, 
porque, seu amor foi immenso e tudo quanto fez, 
no limitado circulo de sua iniciativa, tirou sua 
origem daquelle vehemente sentimento. Deixou-me 
consignados, todos os seus vencimentos e marchou 
para a sagrada campanha mais por amor a mim 
do que â pátria por quem todos os italianos se 
immolavão. Como já disse, acompanhei-o até Ale­
xandria, e quando tornei a vêl-o, foi nas vascas da 
agonia com a coxa despedaçada por um tiro. de 
metralha. Legou-me sua desgraçada sina, seu nome, 



— 84 — 

que deixei de usar porque minhas condições não 
m'o permittem. Fora desforçar-me do velho duque, 
arrastar seu titulo, seu brazão tão antigo, tão 
adorado na lama, mas não sacrifico nos altares da 
vingança, e tornei a tomar o modesto appellidò de 
solteira como se houvera peccado por minha 
culpa. 

Sobral deixava transparecer a admiração que lhe 
inspiravão tanta singelesa, tanta nobreza d'alma. 
Trajano estava intimamente commovido : fasci­
nado pela eloqüência daquella mulher, pasmava-se 
da arte e facilidade com que ella Combinava epi­
sódios talvez exactos de sua vida com' circuns­
tancias visivelmente mentirosas. 

Não se enganava em seu presentimento. 
Esther contara com mais ou menos veracidade 

a sua meninice, a paixão que incitara ao marquez 
•de Casalari, a inquietação, a desordem, os apuros de 
sua casa, mas desfigurara fãctos não menos ca­
pitães :- a fuga do seio paterno, a sua vida errante, 
suas aventuras brilhantes, aqui com um banqueiro, 
ali com um medico, mais, além com um príncipe 
russo, adiante com um mexicano millionario até 
vir cahir nos braços de um fazendeiro,do Brasil. 

Mulher astuciosa e bellata todos havia sabido in­
fundir um amor insensato: A principio impre­
vidente, acarretara a ruina do banqueiro, es­
gotara pelo embrútecimento a intelligencia de seus 
amantes e com desplante, ainda não castigado, 
abusara de todos e de tudo. 

Hoje imperava ella Roberto Sobral com fins 
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mais estudados, projectos mais sérios e que con­
tava levar ao caboj, confiada nos seus grandes meios 
de victoria. Enxergara comtudo o triumpho mais 
fácil do que era e erguêra-se a seus olhos um ini­
migo natural, tanto mais perigoso* quanto lutava 
a bem dós próprios interesses por ella ameaçadas. 

O plano de Esther ficou desde logo traçadr».: 
procurar a todo o custo cahir em graça de Trajano, 
chamai-o a seu lado, dominal-o: se , repellida,. 
declarar-lhe guerra, guerra como ella sabia fazer, 
ás oceultas, por meio da intriga, e sem recuar 
diante de conseqüência alguma. 

O objectivo que visava, que cria de necessidade 
urgente para terminar a sua carreira* era recom­
pensa valiosa dos esforços que empregasse e nem-< 
o crime a desviaria da trilha que ia ter ao fim 
almejado. 

Dotada de intelligencia não vulgar, com alguma 
mstrucçãó, adquirida mais no movimento da vida 
européa do que nos livros, de gênio enérgico e 
ajudada por pfeysionomia extremamente notável, 
Esther Donabelli era sobremaneira orgulhosa e 
dirigida por insaGiavel ambição. 

Durante a sua juventude satisfizéra-se com uma 
posição equivoca que comtudo havia sabido tornar 
quasi decente a poder de muita habilidade, e so­
bretudo graças aos encantos a que todos se rendião. 

Nos Ímpetos de uma índole imperiosa recusara 
casamentos até vantajosos, negando com desdém 
sua mão, emquanto donzella e moça, a modestos 
empregados e homens estabelecidos, mas também, 
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depois de commettida a primeira e publica falta, re-
pellindo os oferecimentos tresloucados de amantes 
fascinados pelo amor. Considerava o matrimônio 
um jugo, e em questão de dominio, os outros é 
que deverião aceital-o de suas mãos. 

Contentava-se com o império de sua belleza. 
Gastara nos prazeres preciosos annos, e se escapara 

de grandes desmandos com os traços pouco alte­
rados, é porque tinha uma constituição de ferro. 

A primeira ruga que, n'uma manhã, notou na sua 
face tão lisa, tão igual na véspera, foi causa de 
immenso desespero. Extincta aquella formosura, 
para longe fugirião todos quantos havião beijado as 
soas pisadas; não acharia mais um rosto que para 
*ella se voltasse, e, se a desgraça a tocasse mais 
fortemente, só teria para abrigo os braços da cari­
dade commum: o hospital. 

Que amargo pensar! Acostumára-se a despender 
rios de dinheiro e não tinha um só baiôco (1); 
causara a ruina de muitas famílias e estava, hoje, 
no meio da riqueza, sempre em vésperas- da 
mendicidade. 

Como mulher de coragem que era, meditou com 
firmeza no seu modo de existência. No passado só 
via destroços, desenganos, vertigem, a morte de 
seus pais, o escândalo, o desprezo de uns, a insen­
satez de outros; no presente sentia o desasocego do 
prazer que vai morrendo, o clarão da lâmpada que 
bruxolêa...e.. .e no futuro ? 

(1) Moeda piemonteza. 
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Médio com olhar sereno a distancia que a separava 
da sociedade honesta, para ella só desejável pelo 
respeito que nella merecem as mulheres daquella 
esphera. Cahida n"um abysmo, atordoada da queda, 
calculava quaes os meios de novamente subir ao 
ponto d'onde fora precipitada. Quanto tinha rolado S> 

Por vontade própria subiria logo, por qualquer 
meio. Mas os outros permittir-lhe-hião tão rápida 
e singular ascensão ? ! Essa sociedade sã e morali-
sada, a quem tantas vezes insultara com o luxo 
insolente de sua vida ostentosa, como lhe havia de 
tolerar o ingresso ?! 

E ao braço de um marido ? 
Mas que marido ? Algum amante de hontem T 

Algum ente abjecto, sem moral, sem princípios ? 
O casamento nas suas circumstancias fora ridí­

culo ; ninguém o tomaria ao serio. A consagração 
religiosa não podia de prompto apagar a? máculas 
que todos conhecião, que qualquer podia especificar. 

De prompto ? Nunca!! 
Nessa perplexidade dolorosa ficou çmbebida até 

que bitêrão levemente á porta do magnífico retiro 
em que se achava. 

Transportamos de repente a scenapara bem longe. 
Do Brasil suspendamos o vôo nas azas da imaginação 
e vamos descer na Itália. Nesse esforço tão fácil 
não ficão vencidos só o espaço, a distancia; 
retrogradaremos de muitos annos, de súbito eli­
minaremos o tempo que se interpôz e apre-
sentar-se-ha como presente o que já pertencia ao 
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passado. Será um salto, não para ganhar terreno 
apressando a marcha dos acontecimentos, mas para 
recuarmos de data e melhor investigarmos, em já 
distantes antecedentes, o caracter e os planos de 
Esther Donabelli. 

A casa que «Ha habitava n'um dos melhores 
quarteirões de Gênova era ornada com luxo espan­
toso e gasto irreprekensivel. Tudo ahi servia para 
dar maior realce á venustade de quem a occupava. 

Esther na sua esphera não era .uma mulher 
como outra qualquer. Tinha o refinamento de uma 
Phrynéa, considerava-se nesse papel e depressa 
tomara lugar entre aquellas que dirigem a moda 
da cidade em que vivem ou do mundo conforme 
o palco que pisão. Pertencia a essa classe duvidosa 
de mulheres queso não merecem respeitos especiaes* 
gozão comtudo de direitos em ser tratadas com 
certa distineção sobretudo quando á elegância, aos 
gastos excessivos e ao dinheiro que consagrão a 
todos os meios de ostentação, até a caridade, unem 
algum conhecimento das conveniências sociaes. 

Ao ouvir bater, Esther voltou a cabeça, passou 
apressadamente a mão pela fronte como que para 
fazer desapparecer a importuna ruga e perguntou : 

— E's tu, Marianna f 
— Sim, senhora. 
— Entra. 
Uma criadasinha, faceira como tudo quanto 

pertencia á casa, empurrou a porta de páo setim 
e mostrou a carinha espirituossa. 
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— O marquez de Casalari, disse ella rindo-se, 
quer por força entrar. Está á espera ha mais de 
duas horas. 

— O marquez t exclamou Esther. Que importuno ! 
Que quer elle, Marianna ? 

— Não sei, retrucou a criada. Ja lhe disse que 
a senhora estava dormindo, que dera ordem para 
não deixar entrar ninguém. Pdz-se à espera. 
Despedi-o. Não foi embora. Que remédio,senão 
atural-o..... 

— Erafim t manda-o cá. E* bom ter certa conside­
ração com esses homens ha tanto tempo que 
elle me aborrece....entretanto já o amei Faça-o 
entrar. 

O marquez de Casalari dous minutos depois 
penetrava no quarto com fingido desembaraço. Era 
moço-ainda-, de bonita apparencia, mas trazia 
estampados no rosto os signaes de precoces desva-
rios. Trajava com algum esmero. 

— Então que é isso? disse elle com jovialidade, 
já não queres mais me receber, Esther ? 

Donabelli r¥vestio-se de um ar de seceura em 
nada correspondente com a animação de quem a 
interpellavaf. 

— Estranho* Sr. marqueZ, visitas tão matu­
tinas. 

— Oito horas do dia.... 
— Para mim é madrugada.... Cada qual tem a 

sua maneira de viver 
— Vejo que estás zangada comigo. 
— Não ha motivo para isso. 
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— Bem sei, mas noto tanta frieza.... 
— Nunca é agradável interromper o somno e . . . 

por sua causa. 
— Obrigado, querida, agradeço-te o compri­

mento. Perturbei sem duvida algum sonho deli­
cioso... punhas na miséria, depennavas um millio-
nario... não é verdade ? 

— Por meu turno agradeço-lhe o insulto. 
O marquez sentou-se n'uma cadeira forrada de 

damasco. Mudando de tom: 
— Esther, disse, porque havemos de nos lançar 

apodos á cara um do outro ? Ha tantos annos que 
nos conhecemos ha tantos annos que eu te con­
sagro amor! Porque não voltaríamos áquelles tem­
pos em que vivíamos vida de anjos 

— Decahidos, interrompeu Esther, e ao senhor 
devo o favor da queda. 

— Dizes bem , mulher! Pude perder-te com 
effeito, mas também perdi-me. Fui-te fatal, con­
fesso, mas tu também foste a minha estrella de des­
graça. Que é feito de minha fortuna, de meu cre­
dito, de meus amigos, de minha jfâSnilia? Que é 
feito de minha intelligencia ? 

— Nada disso deu-me o senhor para guardar, 
observou Esther com gesto de mofa. 

— Resposta de Caim, resposta digna de t i . . . 
O marquez levantara-se; fallava com vehemencia., 

— Não brinques!... Tudo isto atirei a teus pés. 
Ha mais de oito annos que te conheço, e nesses oito 
annos esbanjei mais de cincoenta de vida razoável... 
Quanta loucura !... Quanto abatimento, quando me 
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abandonavas por mezes, por annos até... Quanta 
indignidade quando eu me rojava a teus pés.... aos 
pês de quem se vende... 

— Marquez, não quero mais ouvil-o.... saia.de 
minha casa. 

— Não sahirei; ouve-me, hoje quero dizer-te 
tudo. . . 

— Mas é uma violência... um nobre insultar 
uma mulher... oh! que baixeza ! 

— Tens razão.... mas eu não posso conter-me... 
teu procedimento 

— Não tenho contas que lhe dar.. .• 
— Ah! Esftier não falles em contas. Descendes 

de judeus, mas aqui, commigo, não ha logro possí­
vel... não me pagaste ainda o que me deves.... 

— Em quanto monta? perguntou ella com des­

prezo. 
Casalari adiantou-se com violência, mas con-

teve-se e olhando para ella melancolicamente: 
— Em quanto cotas, disse, a honra de meu 

nome ligado hoje ao teu? Quanto vale a minha mo-
cidade que tantfjffesperanças dava á gente honesta e 
que foi toda gasC ao fogo de teus olhares, na ado­
ração de tua formosura ? Que preço te merece a 
dignidade de um homem dé sentimentos perdida 
no torpe vicio da embriaguez? Dize, em quanto 
avalias tudo isso ? 

— Não quero acompanhal-o neste terreno me­
lodramático : seus ditos são grosseiros. Repare que 
está fallando com uma mulher e com uma mulher 
a quem ama, segundo diz . . . . 

http://saia.de
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Casalari ficou uns instantes pensativo e foi-se 
acalmando pouco e pouco. 

— Esther, disse afinal, procurei-te com a con­
ciliação nos lábios. Porque fizeste surgir um pas­
sado que para ambos é doloroso ? 

— Eu! replicou com animação Donabelli, nada 
lhe disse. O seu tom assenta-lhe muito mal com 
este trajo de dandy; não tem lugar aqui e sobre­
tudo com dia tão claro. Scenas dessas passão-se 
commummente à horas mortas; ha mais poesia e 
respeito á praxe. 

— E' verdade....fui precipitado.... 
— Ainda bem que confessa.' 
— Sim, confesso-o. 
— Ora graças que o vejo com juizo. 
Casalari sentou-se novamente e approximou sua 

cadeira da de Esther. 
—Quero fallar-te demoradamente, disse com 

vos socegada. 
— Puerilidades, não é ? 
— Não, a cousa é grave, gravíssima: preciso 

que me ouças agora mesmo. 
— Então ha.de consentir que, emquanto falia, 

minha criada me penteie ?... 
— Não, Esther, o que te vou dizer é só para 

nós dous. Ninguém mais por ora poderá saber do 
que temos que resolver.... 

— Ah! então é negocio-de resolução ? 
— Sim ede importância capital.... 
— Bem.... .Veja o sacrifício que faço por sua 

causa...Pentear-me-hei eu mesma. 

http://ha.de
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uE, desprendendo o cabello, sacudio com força a 
cabeça, fazendo cahir as negras e ondulosas ma-
deixas para a frente do rosto que ficou tapado. 

Casalari não pôde furtar-se á admiração. 
— Que cabellos, exclamou todo arrebatado, quanto 

os beijei e quanto os quizéra beijar ainda !.... 
— Sr. marquez... tenho pressa; vamos ao as­

sumpto a que dá tanta importância 
— Sim...vamos./.preciso de toda a tua attenção, 

de toda a tua benevolência...Hontem pensei muito 
' * . . . . . 

tempo em minha »sorte e o que decidi importa 
tanto a ti quanto a mim....Não quero lembrar-te 
agora a existência que juntos temos tido desde d 
dia em que te1 tirei da casa de teus pais. Se fora 
a recomeçar, não duvidaria um segundo; mas 
collocal-a-hei u'um dos círculos do inferno de que 
falia o divino Dante. 

— Porque? perguntou Esther, fingindo admi­
ração. 

— Tu ni'o perguntas ? judia !...Porque? E' ver-
dade...Para ti não foi assim....Quem soffreu só.... 
foi meu coraçãtt. Amando-te ainda hoje como te 
amava no dia em que foste minha., contas como nada 
esses mezes horríveis em que me expellias de tua 
presença....èm que passavas por diante de mim... 
rodeada de riquezas que eu não te podia mais 
dar....em que médias as tuas horas pelo prazer, 
quando o meu relógio era a raiva, a desesperação, â 
agonia, em que a fama de tua belleza por toda a 
parte me perseguia, em que minha energia se 
•esgotava, minha vitalidade se éxhauria com o furor 
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de minha paixão?!....Não fallarei no descalabro 
irremediável dos bens que me havia deixado minha 
mãi; esses desapparecêrão depressa, pois se sahiste 
virgem de corpo da casa de teus pais, na alma já 
estavas prostituída, possuída de desejos insaciáveis, 
da anciã de libertinagem.... 

— Voltão as amabilidades? atalhou Esther com 
raiva. O senhor está contando factos da historia 
antiga e com indigna parcialidade. Esta sua narra­
tiva não vale um grão de ervilha. 

— Amda tenho culpa desta vez, replicou com 
vagar Casalari. Procuro comedir-meenão tenho 
mão em mim. Quando fallo no passado, sinto-me 
presa de vertigem, que vertigem foi todo elle. 

Fez um esforço em si e tornou a fallar com 
tom brando: 

— Esther, disse, quero, ser calmo Como dis­
se-te, pensei muito no futuro 

— Eu também, exclamou ella quasi involunta­
riamente. 

— Estamos hoje ligados fatalmente um ao outro. 
Apezar de todas as tuas faltas, minha alma procu­
ra-te, famulenta de amor: apezar de todos os teus 
caprichos, conheço que tu ainda me amas. Juro-te 
que te colloco acima de tudo quanto existe neste 
mundo. Acredito também que no coração de uma 
mulher fica sempre a lembrança de quem primeiro 
o fez palpitar: e.. . esse orgulho tenho eu. Não 
è facto ? . . . 

— Sim, Casalari! 
— Pois bem, venho agora te propor um arranjo 
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que concilia magnos interesses de ambos. A tua 
vida, como vai, acabará no hospital; a minha, pelo 
rumo que leva, em alguma esquina de rua.... 

—Que final tão lugubre, marquez! balbuciou 
Esther estremecendo máo grado seu. 

— E'a verdade, contestou Casalari com força, 
verdade que me saltou aos olhos, na hora que emfim 
pude dar à meditação. Tudo neste universo tem 
um curso certo e determinado; não seremos nós que 
havemos.de escapar de leis tanto mais inflexíveis, 
quanto são razoáveis. Assim pois, venho offerecer-te 
o cabo dé salvação.... uma palavra tua salvar-nos-
ha do naufrágio.... Não me interrompas.'... por 
amor de Deus, ouve-me... deixa por instantes a le­
viandade habitual. Venho dizer-te: fujamos de 
Gênova, fujamos da Itália, deste continente. Case-
mo-nos, busquemos um canto de terra em que ainda 
não tenha penetrado-, nem possa lá chegar, o écho 
de nossas extravagâncias e tratemos com sinceridade 
de nos regenerar. Eu trabalharei,^porque nada 
tenho; serei Judô quanto derem *as minhas forças. 
Possui outr'ora talento; elle voltará com a paz do 
espirito; ensinaràsa tocar piano; seremos respei­
tados, aceitos na sociedade de bem; ninguém ousará 
suspeitar a mulher do marquez de Casalari, a mulher 
que trabalha e merece a estima de seu marido. 

Esther ficara pensativa, voítára-se para seu 
amante contemplando-o com olhar vago e indeciso. 

O marquez atirou-se de joelhos:, 
— A teus,pôs, disse com fogo, me acho. Suppli-

co-te com a esperança nes lábios, a fé no coração! 
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Fujamos.... serás minha esposa, tão pura para mim 
como se sahisses do ninho materno, para os outros 
tão digna, como se o passado não existira. Temos 
a America Temos tanta terra que nos acolha 
hospitaleira! Salva-me Esther, salva-te. Sem ti 
não terei forças para sahir do charco em que me 
afundo. Tens energia por ti e por mim. Vem.. . . 
não hesita.... segue o teu primeiro movimento... 
Quizéra eu te convencer...mas faltão-me pala­
vras . . . . foge-me a inspiração.... 

E o desgraçado escondeu a cabeça entre as mãos 
e deixou-se cahir de bruços n'uma cadeira, ajoe­
lhado como estava. 

Esther fixava-o com curiosidade; por vezes quiz 
dizer alguma cousa, movida ora pelo caleulo ora 
pela compaixão. 

Afinal, depois de silencio não curto, disse apoiando 
em todas às palavras: 

— Suas propostas, caro marquez, são totalmente 
faltas de bom senso. 

—Esther, süpplicou Casalari levantando a cabeça, 
querida Esther, reflicta um instante, um minuto. 

— Não ha reflectir : casarmo*nos.... hoje é im­
possível. Não poderei mais nunca arrancar do co­
ração o veneno que seus conselhos soubérão tão bem 
infiltrar. Augmentariamos os desgostos de nossas 
relações que o senhor já pinta com côrés tão carre­
gadas. E' impossível! 

— Mulher, disse gemendo o marquez arrastando-
se de joelhos, consente no que te proponho. Minha 
confiança em ti é profunda. 
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— Fora mais uma nodoapara seu nome, esse nome 
que tanto gosta de me atirar á cara.,. Vê pois que zélo-
a pureza delle e em vez de continuar a accusar-me, 
deve admirar minha abnegação.... 

— Trocaremos de nome.. ninguém saberá de 
nosso retiro... procuraremos o deserto... Uma pa­
lavra... só uma palavra tua... consente... uma pro­
messa pelo menos... 

Esther respondeu com voz imperiosa e franzindo 
os negros sobrolhos: 

— Basta, senhor, basta de loucuras. E' preciso dar 
fim a esta scena que já dura por demais. Quero ves­
tir-me e vejo-me incommodada sem razão... 

Casalari levautou-se' rápido. Estava serio e plá­
cido. 

Adiantou-se para sua amante, contestando com 
fixidez o olhar scintillante e quasi ameaçador que 
ella lhe lançava. 

— Esther, disse com voz triste, cuida no que te 
vim expor. Dpu-te oito dias. No fim delles virei 
saber se queres morrer marqueza ou n'um alvergue 
dê misericórdia.,. Adeus! 

E sahio precipitadamente,, batendo com força 
a porta. 

Esta scena produzira violenta impressão no es­
pirito de Esther. 

Reflectíra o dia inteiro. A principio resolveu 
aceitar a vida que o enthusiasmo de seu amante 
lhe propuzéra, fugir para longínquo paiz:-con­
siderou porém a miséria com que ambos devião 
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arcar, o gênio de Casalari, a impossibilidade de 
poder algum dia ser rica, ligada aquelle homem 
sem fibra, inconstante no trabalho, leviano em 
todas as occasiões e perdulário sempre que podia. 

Nesse dia encerroú-se incommunicavel e á 
noite tomara decisão inabalável. Iria para a Ame­
rica ; viveria honestamente do ensino do piano; 
mas só, sem marido, nem amante. A sorte a aju­
daria ; essa confiança, tinha ella. 

O projecto foi logo realizado. Esther juntou ás 
pressas o dinheiro que possuía, vendeu suas jóias, 
tomou passagem .para Marselha com nome sup-
posto, e embarcou para os Estados-Unidos. 

Em New-York vacillou em seus planos; ora 
entregue ao trabalho, ora aos prazeres, vio que os 
dous systemas de' vida prejudicavão-se um ao 
outro: mudou-se pois para o Rio de Janeiro, onde o 
seu procedimento foi durante dous annos exemplar. 

Recommendada para S. Paulo, ahi encontrara 
ella quem por fim encaminhasse as cousas pa­
ra ' realização de seus sonhos e de seu futuro. 

O. marquez de Casalari alistou-se, quando ar­
rebentou a guerra com a Áustria, soldado volun­
tário, e na batalha de Magenta, depois de verda­
deiros actos de loucura, conseguio achar a morte 
na boca de uma peça. Morreu, não nos braços da 
mulher que o tornara heróe á força, mas muito 

. mais nobremente estendido no campo da acção em 
que firmava-se a grandeza de sua pátria. 



CAPITULO IX. 

Defendeis este homem per syin-
pathia ou por calculo ? 

SiMKSPKARE. 

Tal era a mulher que captivàra Roberto Sobral; 
tal a sua vida passada. 
-Depois que cila acabou de narrar a sua preten­

dida historia,Jficou algo pensativa e parecendo so-
pear dolorosas reminiscencias. 

— Fallo em cousas indifferentes, disse por fim. 
— Oh! protestou Sobral. 
— Occupemo-nos melhor. A fazenda, como o 

Sr. Trajano deve já ler visto, muito carece de sua 
presença para que chegue ao pé de belleza e ordem 
de que é tão susceptível. Encontrará um coadju­
vante precioso no homem que seu pai chamou 
para administrador: ò Bazilio Ferrugem. E' tra­
balhador ineansavel, de dedicação extrema, de ex-
cellentes intenções....coitado, pouco intelligente. 

— Podia ser melhor de gênio, observou Sobral. 
— Creio, disse Trajano, pelo pouco que observei 

já, que é indivíduo odiado por toda a escrava­
tura e 
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— Oh ! quanto a isto, interrompeu Sobral, pouco 
importa; os escravos são tão injustos, tão mi­
seráveis.. . 

— Aquelle feitor não me agrada de modo algum. 
— Entretanto, disse Esther, a fazenda tem gy-

rado sobre elle ha mais de dous annos, e julgo que 
a tarefa não é pequena 

—-Também nestes dous annos, a decadência da 
propriedade é manifesta, jeplicou Trajano com 
energia, voltando-se para Sobral, como se a elle 
respondesse. Acho necéSÉrio despedil-o com 
brevidade. 

— Esta precipitação não me parece conveniente. 
Aquelle homem debaixo das ordens de outrem 
pôde ainda prestar bons serviços. Isto é, pouco me 
importa que elle fique na fazenda ou não : sou 
até ousada em metter-me nesta questão e peço 
desculpas ao Sr. Trajano se dei uma opinião qual­
quer ; sou franca e muito amiga de dizer tudo 
quanto sinto. 

Esther, ao pronunciar estas palavras, encarava 
Sobral de um modo expressivo, meio seria, meio 
risonha. 

— Fazes bem, muito bem, exclamou este. Não 
devemos com effeito ser apressados. Meu filho, 
examina com algum vagar se o feitor te serve ou 
não; dá tempo a que elle ganhe a tua confian­
ça ou justifique tuas prevenções, caso em que o 
poremos logo paraTóra, 

— Acredito, respondeu Trajano, que a primeira 
impressão foi a verdadeira. Farei porém o que me 
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diz meu pai, reservando-me o direito de sem 
mais consultas despachar, quando me agrade, o 
tal Sr. Ferrugem que parece contar com algumas 
protecções. 

Sobral replicou com vivacidade e força: 
— Tu te enganas, Trajano, ninguém aqui o pro­

tege ; dou-te a minha palavra de honra. Meu cos­
tume é recompensar o bom trabalhador, castigar 
o máo ou mandal-o embora,, conforme a sua con* 
dição. 

— E' uma fazenda modelo, acrescentou Esther 
íevantando-se. Sr. Trajano, peço licença para 
retirar-me: não quero tomar-lhe tempo. 

E fazendo um gracioso cumprimento, sahio da 
sala de refeição. 

Ia satisfeita: dissera quanto bastava para as­
sentar sua posição e sondar as disposições de seu 
adversário. 

A, questão Ferrugem fora o primeiro choque, 
por ella provocado adrede. O administrador não 
lhe merecia • particular sympathia; se o defende­
ra, fora só para estudar ás disposições de Traja­
no e verificar a reluctancia com que seria aceito 
o jugo que ella costumava impor a todos quan­
tos se achavão na sua esphera de acção. 

í s M P d V W 





CAPITULO X. 

Mas que ouço ? E' o grito furtos» 
e prolongado daquelles cujo corpo 
e alma são igualmente captivos. 
Ouço o azorrague que os escorcha; 
os uivos que augmentão e suas 
blasphemias mal articuladas. 

Bnos.-Torquato Tasso. 

Ddpois desta primeira e insignificante collisão, 
passárão-se algumas semanas de apparente e com­
pleta tranquillidade entre os habitantes da fa­
zenda. 

Trajano atirára-se ao trabalho com sincero en-
thusiasmo, e o administrador, avisado sem duvida 
pelos seus patrocinadores, procurava ajudal-o, pa­
tenteando inexcedivel submissão. 

Os castigos ião cessando quasi completamente 
por se esforçarem os escravos em cumprir com 
as tarefas marcadas, provindo dahi uma pro­
fícua emulação. Além disso a reputação de bon­
dade que logo cercou a pessoa do filho de Sobral, 
o servilismo de Ferrugem que a cada instante re-
ceiava exorbitar do circulo em que havião li­
mitado as suas attribuições, permittião um certo 
resfolgar na escravatura e tal ou qual diminui­
ção nas exigências do serviço, sem que de modo 
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algum soffresse elle em sua regularidade e boa mar­
cha. 

Deste novo estado de cousas foi porém originan-
do-se paulatinamente um perigo não pequeno na 
vida rural, o qual tomou 'proporções a inutilisar 
completamente Bazilio Ferrugem. Os pretos, sen­
tindo um apoio no novo chefe que os dirigia, tra­
tarão de tirar desforra da antiga oppressao do 
mineiro e, por açcôrdo ou tácito ou combinado, 
começarão todos a menoscabar as ordens de Fer­
rugem, procurando desprestigial-o ou pôr em 
tortura o seu gênio irascivel e rancoroso. 

E' ainda uma das faces do trabalho servil. 
Quem o conhecer de perto, dará razão á justeza 

dos factps que se nos vão apresentando com toda 
a crueza de situações, com toda a sem ceremonia 
da verdade, essa deosa que anda nua e se abriga 
no fundo de frios retiros. 

Um dia Trajano deixara de ir presidir á limpa 
dos cafezaes. 

Os escravos, debaixo das ordens de Ferrugem, 
conchegavão terra aos pés dos arbustos e os ro-
deavão com as folhas seccas que antes amonloa-
vão-se inúteis sobre o solo. Agora naquelles 
centros formavão-se depósitos de húmus, cujos 
suecos nutritivos erão logo sugados pelas raizes 
do vegetal robustecido,transformando-se em benefi­
cio o que antes era um empecilho para o fácil es­
coamento das águas. 

Já se não via mais raizame da parte de fora : 
todo elle encoberto, se entranhava bem pela terra 
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a dentro e lá elaborava mysteriosamente a seiva 
que se expande na mimosa flor e nos benéficos 
fructos. 

Naquelle dia o trabalho ia comtudo frouxo. 
O homem, já que o escravo é também homem, 

sujeito á escravidão perde naturalmente gosto 
pelo .esforço que.lhe não aproveita directamente 
e só movido pelo* temor ou por um desejo baixo 
de agradar é que desenvolve uma apparente ac-
tividade, nunca comparável com a que dimana 
daquelle que é livre e.não precisa de instigações 
impróprias de sua dignidade. 

Assim pois, apezar dos gritos de Ferrugem, quasi 
nada se adiantava. Armado de um grande chicote de 
couro crú, a que chamão nas fazendas bacalháo, ia 
elle de um ponto para outro verificando o atrazo 
que mostrava o serviço, a má vontade dos negros e a 
inutilidade de suas indicações. Se já não usara do 
predilecto correctivo, é porque Trajano, ainda na 
véspera, lh'o prohibira terminantemente e elle 
não ousava desobedecer sem culpa bem flagrante. 

Os escravos fingião ardilosamente estar empe­
nhados em árduo trabalho, mas de facto pouco 
fazião. Erguiâo as enxadas com braço vigoroso para 
deixal-as cahir sobre o solo, de maneira a não cor­
tarem senão tênue camada de terra: suavão a bom 
valer; cansavão-se como cansar-se-hia. um traba­
lhador livre, mas a differença no resultado era tão 
grande quanto a distancia entre esses dous typos. 

N'uma das inspecções, Ferrugem notou que 
um negro abandonara o ansinho e, sentado tran-
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quillamente á sombra de um cafezeiro, fumava 
às escondidas o seu cachimbo. O africano sentia-
se tão enlevado em ter furtado alguns momentos 
de descanso ao seu senhor que não vio o feitor 
avançar do seu lado, com as faces encendidas de 
cólera e de chicote levantado. 

— Cachorro, gritou Ferrugem, que fazes ? Ma­
landro, sem vergonha! 

O negro estremeceu, deixou -cahir o. cachimbo 
da boca e pôz-se de pé n'um pulo. 

— Meio dia já deu, contestou com arrebatamento. 
— O sino ainda não bateu! bradou o mineiro. 
— O sino não regula o sol, redàrguio o escravo 

com insolencia. 
— Ah, canalha, respondão ! Vais levar uma s'óva 

como nunca apanhaste. 
O negro quiz fugir, mas Ferrugem deu-lhe uma 

chicotada que o fez urrar de dôr. 
— Meu senhor não és tu...diabo! gritou elle. 

Meu senhor é bom toucinheiro ladrão... 
A palavra foi-lhe cortada por uma serie de lam­

badas que o tornarão cego de raiva. 
Sacando com ligeireza uma faca da bainha, cor­

reu para cima do feitor 
A altercação tinha attrahido outros escravo^; 

formára-se- um quasi circulo ao redor dos conten-
dorés. ' 

Ferrugem, vendo chegar gente, exclamou: 
—Agarrem este infame, já. Do contrario tudo 

tem que vêr commigo... 
O aggressor ficara por minutos vacillante se 
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devia fugir ou atacar: seus olhos lampejavão, suas 
pernas tremião. 

Afinal, com o peito arquejante, precipitou-se so­
bre Ferrugem, e com toda" a fúria, apezar de novas 
pancadas pela cara, fincou-lhe a faca no corpo. 

0 mineiro mal pudera desviar-se; ficou ferido no 
hombro e perdeu logo grande quantidade de san­
gue. 0 ardor, porém, do ataque não encontrando 
obstáculo, levara pelo próprio impulso o escravo 
ao chão, de modo que este, quando levantou-se, 
tinha já o braço torcido pela mão de ferro do feitor 
que o virou até vêr cahir a faca por terra. 

O negro davauivos le dôr e, franzino como era, 
foi facilmente derrubado e logo depois amarrado 
de pés e mãos. 

Os parceiros prestavão-sepròmptamenteparaag-
gravar-lhe a sorte, üma vez que errara o. bote 
homicida e deixara-se prender nas garras de Fer­
rugem. 

Tirara este promptamente a jaqueta, atara a fe­
rida com um lenço e preparara-se sem detença para 
castigar o criminoso. Estava crente de que ia cum­
prir restricta obrigação, praticar um acto de r i­
gorosa justiça para bem geral e demonstrava o seu 
ódio pór palavras obscenas e rancorosas. 

— Ah ! dizia elle offegante, agora veremos... Va* 
mos ajustar contas, meu filhote! Não temos aqui o 
nhônhôsinho.. . e . . .quando vôce se queixar.. .cão 
damnado... .já ha de estar com o lombo quente 
Quizeste me matar...não é ?....Muito bem...mui­
to bem. Caçoa vão commigo!. .Não fazião mais caso 
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de mim.. .Temos que conversar. ..Os atrazados hão 
de ser pagos também!...Manoel, Prudencio, gritou 
em seguida para dous crioulos, vão cortar varas,, .e 
boas! Depressa, cambada ! Temos hoje que brincar 
um bocadinho. Grossas e que não quebrem. Vocês 
dous, José e Feiippe, amarrem o patife áquella piú­
va e vejão lá se não segurão bem o bicho—Vão 
ver todos como "havemos de rir. Ah! quizeste me 
matar? Anjinho do coração...vais direitinho para o 
céo... Venha agora odoutoréco tirar-me das unhas 
este. .'que quiz dar cabodemim. Venha!—Anda, 
negros, depressa! 

A ordem foi executada. 
O escravo, amarrado solidamente a um pé de pe­

roba, abarcava o tronco com os braços e pernas des-
tendidos, ficando todo enleiado por cordas de embi-
ra e cipós. 

Chegarão os varapáos e as pauladas começarão a 
chover sobre o corpo do desgraçado que, ao princi­
pio, procurou não gritar. Gemia surdamente e tor­
cia dolorosamente o pescoço; mas depois, vencido 
pela dôr, prorompeu em exclamações: 

—>Sr. feitor, não me mate!... não me mate! 
Me perdoe por esta vez..'. .por sua mãi.. .por seu 
pai me perdoe... 

— Oh ! já gritas? ! disse com voz de triumpho 
Ferrugem, já gritas! E' que a cousa esquentou. 

E com ferocidade exclamou : 
— Òhamà por teu senhor moço,negro ! Chama.. 

elle ha de vir. .João, dá com mais força, senão man­
do-te pespegar também umas pancadas. 
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Ò interpellado manejou com vigor novo o cacete. 
Os outros negros fingião trabalhar ; uns olhavão 

para o paciente com curiosidade misturada de com­
paixão ; outros tinhão os olhos brilhantes derancôr 
e desespero. 

.0 surrado clamava em altos berros : 
— Chamem.. .chamemmeu senhor'moço. ..Nhó-

nhô.. .acuda o sen negro... .o mineiro está matan­
do seu escravo. 

A voz perdia-se exhausla entre os cafezaes. 
O süpplicio continuava ; só de vez em quando pa­

rava, quando cansava um dos executores passivos 
das ordens de Ferrugem. 

N'uma dessas pausas, appareceu Trajano a cavallo. 
Seu espanto foi comparável com o do feitor e dos 

escravos que virão nessa repentina chegada'uma 
intervenção docéo. 

O negro amarrado voltou a custo o rosto e pedio 
misericórdia. 

— Ah! meu senhor, salve-me...Eu voümorrer; 
já levei muito... nãb tenho culpa. 

As suas- costas havião ficado todas entumecidas : 
em algumas partes mais pisadas, havia-se empoçado 
sangue roxo. As cordas o retinhão de pé, que for­
ças lhe ião já faltando, mas nos pontos que aperta-
vão as carnes formavão vergões, de arrôxadas que 
estavão. 

Trajano mal pôde contemplar aquelle espectaculo. 
Achou-se por instantes sem voz e foi com esforçí» 

que perguntou ao feitor: 
— Então que é isto? Que quer dizer esta scena f 
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Ferrugem recobrara o sangue-frio. Mostrando 
o braço: 

— Estou castigando, disse, este assassino que 
quasi me mata. Olhe, Sr. Trajano, à faca está aqui; 
todos os mais escravos virão. 

— Sinhô-moço, contestou com accento gemebun-
do o negro, não sou culpado. 

— Silencio, miserável, exclamou Trajano. Silen­
cio! Teu crime é patente. Qúizeste matar o teu 
superior... 

— E quasi que o fez, interrompeu Ferrugem. 
— Silencio você também, disse Trajano voltando-

se com indignação. E' este o meio que achou para 
punição de tal crime ? t Quem lhe deu este direi­
to?...Chame cá todos os pretos. 

Dahi a poucos' minutos, a escravatura em tra­
balho no cafezal achou-se reunida. 

O sino dava então signal de meio dia. Os ins­
trumentos agrícolas forão todos ajuntados, separa­
das as pás das enxadas e picaretas. 

— Desatem aquelle homem, ordenou Trajano. 
D5m-lhe água. Este escravo, continuou com voz alta 
e um tanto commovida, quiz commetter uma morte, 
e morte na pessoa de seu superior, a quem elle deve 
obediência cega: vai ser castigado, não aqui, 
porque desde hoje não pertence mais á fazenda de 
meu pai, mas fora. Elle vai para Campinas e lá 
será julgado pelo jury por tentativa de assassinato. 

Um murmúrio de verdadeiro terror levantou-se 
de entre os escravos. O criminoso ficou livido e 
atirando-se de joelhos: 
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— Meu senhor, disse, mande-me dar mais bor­
doada, mas não me mande para a cidade. Sova 
não mata... elles lá me enforcão... 

Trajano dirigio-se para o feitor. 
— Nem mais uma paulada, ouvio Sr. Ferrugem? 

Este desgraçado segue amanhã para Campinas, 
com o senhor e commigo. "Não quero mais aqui cas­
tigos desta ordem; os crimes hão de ser todos 
julgados pela lei. 

E dando de rédeas ao cavallo, voltou Trajano 
para casa, onde contou a seu pai o incidente e a 
solução que lhe dera. 

Sobral não considerou a questão debaixo do, 
mesmo ponto de vista. 

— Deste demaziada importância a um facto co-
mesinho entre nós e até natural. 

— Como ?! Um assassinato l 
— Não...uma facada não. é um assassinato. 
— E como se originão ellès, meu pai ? Supponha 

que Ferrugem não se 'houvera desviado: levava 
o golpe no coração em vez de leval-o no braço. 
Fora então um homem assassinado ou não ? 

— Mas, replicou Sobral, perderemos esse escravo. 
A justiça entre nós é muito morosa; o negro ficará 
mezcs "e mezes mettido na cadeia antes de entrar 
em jury,;.a formação da culpa levará annos talvez; 
faltão testemunhas juramentadas; terás que ir á. 
Campinas com Ferrugem; emfim é um trabalho 
como não imaginas. 

l rei5 meu pai, irei para satisfazer um dever. E 
depois? Se aquelle bárbaro castigo continuasse, não. 



— 112 — 

era também esse miseroum escravo perdido?Tal­
vez já os estragos em seu organismo sejão irrepa­
ráveis. Não ha constituição que resista a taes cho­
ques. Se estivéssemos a centenares de léguas da jus­
tiça, vá feito, taes decisões summarias, sem appella-
ção, teriãò sua desculpa ; mas aqui, a quatro léguas 
de uma cidade onde ha leis, onde ha juizes, in­
vadir o dominio do magistrado que o governo 
paga e mantém para julgar esses conílictos, é quasi 
um crime. 

— Verás, Trajano, que havemos de ser ridicula-
risados; gastaremos dinheiro, e com isto não me-
lhorarás o espirito da escravatura. 

— E porque não, meu pai ? O escravo hão conheée 
o apparato da justiça que tanta impressão causa 
no animo do culpado ou daquelles que propendem 
para o mal: sabe só que no chicote, na paulada, re­
sume-se a punição de todos os seus delictos, desde 
a culpa venial até o mais nefando crime; a questão 
cifra-se tão somente na dose e no humor melhor 
ou peior de quem a applica. Ainda hoje notei 
o estremecimento que em todos ellés produzio a 
lembrança de um jury, de um tribunal augusto, 
de uma entidade moral, que não conhecem bem, 
mas que sabem armada do perdão ou da morte, 
irresponsável em seus actos de indulto ou de con-
demnação. Instinctivamente respeitão e temem tão 
gigantesco poder. E' necessário suspender por cima 
dessas cabeças, prenhes de máos pensamentos, uma 
espada de Damocles, invisível porém sempre amea­
çadora. 
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Esther entrou neste momento. Já sabia de tudo-
Sobral voltou-se para ella. 
— Fallavamosde cousa importante, disse, e tua. 

opinião muito nos ajudará. 
— Sei do que tratão, replicou a italiana; as 

negras não fallão n'outra cousa. A innovação do 
Sr. Trajano causou sensação. 

— E que dizes a isso? perguntou Sobral. 
— Eu. . . não posso applaudir a idéa. Com algu­

mas pancadas mais, o negro ficava castigado, a cóle­
ra de Ferrugem desabafada, ao passo que. . . . 

Trajano voltou-se então para Esther e encarou-a 
com algidez. 

— A senhora na Itália lidava com negros? per­
guntou com certa demora na voz. 

— Não, respondeu ella um tanto perturbada, mas 
os costumes da terra em que vivo, o respeito que 
devemos a elles... . 

— Ah! interrompeu Trajano calmo na physiono-
mia, mas com inflexão sardonica, folgo muito saber 
que, a senhora respeita os nossos costumes. Nin­
guém tal dir ia. . . . 

Esther deitou-lhe um olhar de ira, agudo e frio 
como o sylvo de uma serpe. 

Sobral atalhou Trajano com precipitação: 
— Meu filho, disse, faze o que entenderes. 

Leva o riegro para Campinas... entrega-o á justiça.. 
A fazenda gyra hoje por tua conta, ninguém deve 
intpometter-se na tua gerencia. Estou aqui para 
verificar os teus actos e applaudir tuas resoluções.. 
Só eu, ouviste? 

8 
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Depois de ligeira pausa acrescentou : 
— Tens e terás sempre razão. Vamos, Esther, 

dar um passeio pelo jardim: veremos os peixinhos 
da China que mandaste vir do rio para os pepuxos. 

Donabelli empallidecêra muito. Respondeu toda 
conturbada: 

— Desculpe-me, Sr. Sobral, estou muito indis­
posta. Prefiro recolher-me ao meu quarto. 

É retirou-se. 
Quando ella achou-se sozinha, deixou correr la­

grimas de raiva. 
— Ah! Queres guerra, menino ? Lutaremos... 

lutaremos....Quem puder mais, que diga: ai do 
vencido ! 

tA^WjtinJWJ* • 



CAPITULO XI. 

E quando começamos a acli-ar 
na multidão só aborrecimento e 
contrariedades, então oretiro-en-
via-nos o seu convile. 

SHENSTONE. 

Quando alguém tem pao çm 
casa, tem- também em sua casa 
amigos. Estes amigos nâo meus, 
senão do meu têm varias seme­
lhanças que mais declaráo sua 
falsidade. Uns os comparão ao 
corvo que tornou para a arca de 
Noé porque não achou cadáveres 
que comer, outros os assemelhão 
ás formigas que nunca andão pe­
los celleiros vazios. > 

PADRE MANOEL BERSÍARDES. 

Trajano levou avante as suas idéas; sujeitou o 
escravo ao processo regular; mandou fazer corpo 
de delicto em Ferrugem; enviou a Campinas al­
guns parceiros do réo para servirem de testemu­
nhas informantes nas primeiras averiguações e 
auxiliou por todos os meios a acção da justiça. 
Sem o saber, forão estas medidas provocando grande 
celeuma entre os fazendeiros vizinhos que viãõ 
nestes escrúpulos uns, motivo de riso, outros, sim­
ples extravagância e mania europèa; poucos ap-
plaudirão a medida fentretanto do lado desses poucos 
estava a razão porque o abalo no geral dos escravos 
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foi sensível e incomparavelmente superior ao que 
teria produzido a execução por meio do chicote, 
ainda quando delia resultasse a morte do-paciente. 

Neste empenho constante de melhorar o que 
era vicioso passava Trajano os dias,senão divertidos, 
pelo menos completamente preenchidos. 

Essa actividade impedia além de tudo o freqüente 
contacto com a estrangeira que aninhára-se em sua 
casa e permittia-lhe motivo natural para não com­
parecer ás horas de refeição, libertando-o daquelles 
momentos de constrangimento e'vexame. 

Arranjara por tal modo as cousas, dispuzéra as 
horas do diá com tanto cuidado, que já podia passar 
semanas inteiras sem ver Esther; isso de modo 
a não magoar seu pai e sem demonstração de es­
qui vança. 

Pouco fallava ; também com quem poderia conver­
sar ? Cada colloquio que tinha com Roberto Sobral 
augmentava-lhe a tristeza ao notar o progressivo 
abatimento de um espirito que outr'ora admirara 
e que ia com assustadora rapidez perdendo todo o 
seu vigor. 

Razões para isso não faltavão. Sobral entrègava-
se descomedidamente ás delicias da mesa, abusava 
dos vinhos finos e de alto preço; só sonhava com 
caçadas, cavalgatas, piknicks, corridas que se reali-
zavão ou não, conforme os desejos de quem lhe di­
rigia a vontade. 

Em alguns vizinhos encontrarão sobretudo as dis­
posições gastronômicas, como já Brêtas fizera reparo, 
acompanhadores ou melhor instigadores. 
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Mordelli, o commendador italiano, era com-
mensal costumeiro da casa 'e trazia nos lábios cum­
primentos adocicados para a patrícia e no estômago 
espaçosos compartimentos para as delicadas igua­
rias. 

Mopambira, como solteiro e militar desabusado--
apparecia também amiudadas vezes e dislinguia-se 
sempre, quer nas façanhas cynegeticas, quer nas 
pantagruelicas. 

O vigário Caldas, esse vigaíio anodino, admirador 
sincero do alferes, de quem era sombra quasi inse­
parável, a principio exprobràra a ida do, fiel amigo 
aos jantares de Sobral, mas 3epbis, vencido ou 
melhor convencido peja descripção que ouvio das 
maravilhas culinárias, deixára-se arrastar e fora; 
como os outros, dar o tratamento de excellencia 
a Esther, para ser por ella rebaixado ao nivel 
de pessoas de categoria inferior. 

jTambemláápparecião Bartholomêo Chaves genro 
de Silveiras e marido daquella interessante menina 
que Trajano outr'ora amara tanto. Sempre càr-
rancudo e de máo humor vivia, na dependência de 
seu sogro, e vingava-se do papel nullo que re­
presentava tratando com brutalidade sua infeliz 
esposa. 

A primeira vez que Trajano deparou com elle, 
teve um estremecimento doloroso. Que vinha fazer 
aquelle homem á casa de seu' pai ? 

Os olhares que trocarão forão rápidos e expres­
sivos : de um lado o desprezo, quasi o asco; do outro 
a raiva, o ódio instinetivo. 
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Bartholomêo Chaves visitava Sobral, recebia fa­
vores de Esther para molestar a Silveiras : adoptára 
a opposição de passividade systematica e não perdia 
occaSião para dizer mal de seu sogro e de toda a sua 
familia. Na presença delle emmudecia; manifes­
tava então uma subserviência pérfida e estudada, 
sorria-se entre-abrindo com riso alvar os lábios de 
uma boca que amargava a fel. Seu coração era máo; 
seu espirito desconfiado e tibio; seus gostos baixos 
e violentos. Se não fora o temor exagerado de Sil­
veiras, sua vida passar-se-hia na roda crapulosa de 
jogadores de taberna e tangedores de viola. 

Não. raras vezes comparecia também Patrício 
Lopes, homem de princípios firmes em política, mas 
que não os tendo em moral senão muito frouxos, 
não se julgava com direito de censurar nos outros 
aquillo que ás escancaras praticava no seio da própria 
casa, oohabitando escandalosamente com uma negra 
•escrava de quem já tinha ^uns três ou quatro mo-
lecótes de bom tamanho. 

Aos domingos a mesa de Sobral ficava cheia ; na 
cabeceira empavezava--se Esther servindo a todos 
com mil meiguices, mas guardando cautelosamente 
as distancias que ella marcara nas relações com seus 
diversos convivas. 

Reinavãoo barulho e a alegria ; saúdes freqüentes 
interrompião o.jantar e cantores de mesa entoavão 
hymnos baechicos em honra do amável Amphytrião. 

Nesses dias então Trajano sahia bem cedo a ca-
vallo, com sua espingarda a tiracollo, seu cão Rompe 
atraz e um livrinho no bolso. Lia mais do que 
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caçava; comia pelas casas dos vizinhos pobres de 
quem era recebido com todo o afago e cordialidade 
« só voltava quando sentia os membros bem lass"os, 
a tarde cahida e a sociedade dispersa. 

Nisso ninguém reparava. 
As visitas havião depressa reconhecido 9 delicado 

4a situação, a índole do, filbo da. casa, a aversão que 
lhe tinha Esther; abstíphão-se pois de pergunta^ 
indiscretas, talvez compromettedoras, desviavão 
conversas que podessem dâl-o por vivo e banqiie-
teavão-se com a mesma consciência e tranqüili­
dade com que còmerião a herança de u » ausente. 

Só Mocainbira teimara em dar pela falta de Tra­
jano. 

-r- Qjie fim leva seu filho? perguntava elle. a 
Sobral depois de boas garfadas. Elle é um çqmpa-
nheirão. Nós juntos daríamos cabo daquelle lçitão 
que o Sr. Mprdellj está a namorar. 

— Meu filhp, resppi>dia Sobral, anda sempre 
muito occupado. 

— E' pena, eu . . . . 
O vigário interroip-pia Mocambira, puxasdo-lhi? 

a abada sobrccasaca. 
— Sr. alferes, indagava a sotto você, já eoméu 

daquelle prato branco que tem folhas de alface á 
roda ? E' sublime! < 

- r Minha senhora, dizia tyocambira paraEjther, 
V. Éx. pôde me servir, daquelle prato que o vi­
gário me recommenda com tanto entusiasmo. 

— Com muito gosto, Sr. alferes.; chamarse mayQ-
naise, Sr. vigário, quer um bocado mais? 
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— Oh ! minha senhora, exclamava com uncção o 
clérigo, quanta bondade! Quem inventou este 
prato muito merece da posteridade. 

Uma vez insistio Mocambira em saber noticias de 
Trajano. 

— Sr. commendador, annuncio-lhe que ninguém 
põe mais os olhos em seu filho. Que fim levou elle ? 
-Creio que inventa mil pretextos para fugir de seus 
amigos. 

— Agora o senhor disse uma verdade, insinuou 
Esther. 

— Mas que terá elle comnosco ? 
— Talvez alguma paixão, talvez melancolia, 

tornou a observar a italiana. 
— Oh! Então casemol-o, disáe o vigário. 
— Qual é a moça? perguntou Bartholomêo 

Chaves. 
— Nada sei, respondeu Esther, e julgo que nin­

guém anda mais adiantada do que eu. Um pouco 
deste vol-âu-vent, Sr. Mocambira. 

E servia o iracundo alferes que de prompto ini­
ciava-se no conhecimento intimo de tão exquisito 
manjar. 

— O nome é extravagante, mas é prato verda­
deiramente delicioso. 

— Atice-lhe daquelle vinho esbranquiçado, ci-
ciava-lhe ao ouvido o vigário.* Fica sublime! Já 
tenho experiência. 

De quando em vez apparecia na roda dos ha-
lituaes convivas João Brêtas, que aproveitara a 
chegada de Trajano para vir reoecupar o lugar 
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perdido em conseqüência da pudica susceptibilidade* 
de sua cara esposa. 

Então os episódios yariavãó. Comendo sobre posse, 
criticava de tudo. 

— Estes francezes inventão nomes para nos im­
pingirem comidas bem ensossas, dizia elle devo­
rando uma croquette. 

Ou então observava com philantropica intenção: 
— São muito indigestos os cogumelos. Sr. Mor-

delli, não coma delles: é freqüente envenenarem-se 
pessoas por terem comido um só destes nocivos 
vegetaes. 

E servia-se do prato por tal modo, que o homem, 
ao menos daquella feita, ficava livre dos effeitos 
tóxicos dos caprichosos fungos. 

Sobral ria-sè de tud omisso; comia exageradamente, 
bebia ainda melhor, e sempre no fim do jantar, á 
luz dos candelabros, sentia a cabeça <pesada e o es­
pirito entorpecido. 

Recostava-se então numa cadeira acolchoada e 
pegava do sompo, ao passo que os seus convidados, 
dando por finda a Visita, retiravãò-se à formiga 
com a convicção de terem jantado bem e feito op-
tima companhia. 





CAPITULO X I I . 

Dizeis pois, Sócrates, que o 
mesmo homem que em musica 
dirige bem coros, pode com-
maridar bem exércitos ?—Digo 
pelo menos que um homem que 
naquillo que dirige, conhece o> 
que lhe- falta e sabe obtcl-o, 
sahir-se-ha bem, quer guie 
coros, quer governe uma casa, 
quer rcja um Estado uu mande 
a. um exercito. 

XENOPBOXTE. — Memórias 
sobre Sócrates. 

Escoai-vos depressa, dias inú­
teis I Não tendes mais desgostos 
que trazer-me. 0 tempo privou 
minha, alma de tudo quanto a 
encantava e atirou sobre meus 
tenros annos todos os pezares 
da velhice. 

BYRO-Í.—Chikle Harold. 

No, entretanto a fazenda da Mata-Grande apresen­
tou, mezes depois de iniciada a direcção de Trajano, 
grandes e promptos melhoramentos. 

As vistas inlelligentes ^do moço perscrutavão 
tudo: a sua presença incutia em toda a parte a 
âclividade; suas ordens erão precisas, claras, ra­
zoáveis; sua moderação.e paciência inalteráveis. 

De pé logo pela madrugada, era elle quem man­
dava dar no sino o primeiro signal do dia, depois 
do qual dous negrinhos amestrados, empunhando 
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sonoras cometas, saudavão a aurora com toques 
de alvorada, que acordavão toda a escravatura. 

Uma hora depois, fazia-se a chamada de revista 
e vinhão os negros formar-se divididos em secções 
de dez homens cada uma, com os respectivos chefes 
na frente. O feitor distribuía então, de papel na 
mão, o serviço; uns ião para o corte das madeiras; 
outros para as falqnejarem; um certo numero para 
trabalhos de carpintaria, outro de pedreiro; tantos 
para a limpa dos cafezaes; um magóte para o ro­
çado.; alguns para os moinhos; estes para cuidar 
no gado, mungir as vaccas, pensar os bezerros; 
aquelles para pastorejar as bestas de tropa, cuidar 
nas cangalhas, dar milho aos cavallos, etc. 

Nessa distribuição aproveitavão-se principal­
mente as disposições particulares de cada um. 

Havia serviços fixos que devião formar especia­
lidades. 

Assim na enfermaria ficava perennemente um 
preto de certa idade, pratica e hábitos de limpeza, 
o qual tinha dous ajudantes para trazer a sala dos 
doentes bem arranjada,» sempre limpa, arejada e 
aviar com presteza os pedidos da botica. 

Outro tinha por área de trabalho o jardim e di­
rigia uns seis molequinhos. Não sahia delle;de 
continuo vigiava accuradamente no bom amanho 
das terras, nas cercaduras dos canteiros, no asseio 
das aléas, na grama dôs taboleiros, e no enxerto 
das plantas. Este serviço tomara anteriormente 
muita gente, porque Esther desenhara grandes 
planos e, dando desenvolvimento exagerado ao já 
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vasto espaço ajardinado, amontoara alli sem ne­
cessidade trabalhadores que atrapalhavão-se uns aos 
outros e pouco adiantavão. Depois da reducção o 
resultado foi lego manifesto. 

Trajano attendeu sobretudo para a distribuição 
dos castigos. Prohibio ao feitor e aos administra­
dores o uso não justificado do chicote; mandou 
fechar a casa do tronco onde tão commummente fi-
cavão os escravos, ora presos pelos pés, ora pelo 
pescoço, dias seguidos, muitas vezeŝ  com comida 
minguada; ordenou que todas as tardes fosse-lhe 
dada uma relação das faltas em que tinhão incor­
rido os escravos debaixo da inspecção dos compe­
tentes fiscalisadores e conforme a gravidade dellas 
impunha penas proporcionaes. Ora era o augmento 
de trabalho no dia seguinte, ora tarefa á noite; 
ás vezes a suppressão do domingo (um dos mais 
poderosos meios de bem dirigir a escravatura), 
outras, em casos já sérios attentatorios á disci­
plina ou à moral, a prisão com alimento reduzido 
e em ultimo extremo a pancada, os açoutes, más 
com apparato que calasse no*espirito de todos os 
mais e após certas formalidades que lhe davão ca­
racter de punição excepcional. 

Se o escravo adoecia; era elle recolhido logo á 
enfermaria ; os dias de sua convalescença erão to­
dos respeitados e de completo descanso. Não é com 
trabalhos no jardim, ou na horta, que a saúde se 
restabelece mais depressa ; também aquelles que 
-fingião fraqueza ou procuravão prolongar seu es­
tado valetudinario vião-se logo frustrados em seu 
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intento pelo olho do medico e recebião o devido 
castigo. 

Os domingos, como em todas as fazendas, erão sa­
grados. Os pretos mais idosos tinhão para si as 
quintas-feiras, além da tarde dos sabbados, innova-
ção que parecia disperdicio de tempo, mas que pro-
duzio benefícios reaes, abrindo para o infeliz negro 
uma esperança de melhorar de sorte, á medida que 
avançasse ém annos. 

Na agricultura pelo braço livre, taes medidas im-
portavão diminuição de produeto connexa á perda 
de horas de trabalho. Na agricultura pelo esforço 
servil, mais valem quatro dias de boa vontade e 
alegria do que uma semana de preguiça e tristeza. 

Tenhão paciência: os escravos têm também re­
cursos; vingão-se, como podem, de seus oppres-
sores. 

Trajano mandou medir e distribuir braças de 
bom terreno pelos escravos mais morigerados e 
esses tinhão obrigação de trazel-as cultivadas com 
direito absoluto sobre os fruetos de seu suor aos 
domingos e dias santos. Dahi não tiravão elles, 
como ainda acontece em algumas fazendas, meios 
de cobrir a nudez do corpo ou melhorar o alimento. 
Não; o dinheiro que podião-arrancar da terra era 
despendido do modo que mais lhes aprazia e até al­
guns lembrárão-se de começar a ajunlar um pecúlio 
que talvez um dia lhes facilitasse a liberdade. 

Para a alimentação voltou Trajano toda a sua at­
tenção. Pouco depois de sua gerencia abolira as 
panelladas de pirão, hervas e feijão que erão lança-
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das em verdadeiros cochos-para serem "distribuídos 
á escravatura. 

0 regimen èra péssimo; pouca, quasi nenhuma 
substancia azotada para reparar o depauperamento 
de forças. Também os negros ándavão magros e erão 
sujeitos a muitas enfermidades. Não só forãoaug-
mentadas as rações de carne secca, más ainda todas 
as semanas matavãq-se duas rezes gordas que da-
vão perto de 20 arrobas de carne sã e descansada, 
por isso que o gado, comprado aos bojadeiros que 
passaVão com direcção a S. Paulo, ficava alguns 
dias em pasto fechado, antes de ser morto. 

Todas as manhãs era feita uma moderada distri­
buição de aguardente: nos dias chuvosos a ração 
dobrava eá noite repetia-se. 

A despeza que taes práticas obrigavão, pareceu 
a Sobral assustadora^ mas a robustez dos trabalhado­
res, sua alacridade e força de trabalho compensarão 
em breve o apparente esbanjamento, confirmando o 
preceito de Machiavel, erigido em axioma de eco­
nomia política: que mais valém^gastos bem enten­
didos do que economia mal pensada. 

Uma das grandes chagas da escravidão—a ímmo-
ralidade — mereceu do reformador a mais accurada 
meditação. 
. O problema era escabroso. 

O contacto intimo de indivíduos dos dous sexos, 
indivíduos igualmente infelizes e abjectqs, gerava 
as relações as mais irregulares e viciosas. De entre 
muitos, poucos erão aquelles qtie havião conse­
guido conviver em mais prolongada communica*-* 
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ção. A esses casaes, formados pela identidade de 
gênio, tratou Trajano de levar á 'igreja, a fim de 
pedirem a Deus a benção para seu humilde*enlace. 

Os casados assumirão logo maior importanciaj e o 
exemplo começou a ser profícuo. 

Em todo o caso o serviço das mulheres foi o mais 
possível separado do dos homens. 

Muitas negras erão. empregadas na costura;" 
umas na limpa do café, na escolha do grão ; outras 
nos moinhos; ião seccar, separar o bago cheio do 
falhado e chôcho; algumas lavavão a roupa de todos; 
quatro a cinco cozinhavão, preparando a comida 
dos trabalhadores. Diversas servião no interior 
da casa. 

Poucas pertencião á enxada, mister que as es­
traga muitq sem resultado em trabalho. 

De religião nem se fallava entre essa gente. Uni­
camente alguns pretos mais velhos sabião meia 
dúzia de orações que recitavão sem expressão nem 
sentimento. 

Trajano mandou reparar a capellinha, abando­
nada já de annos, e todas as noites a metade da es­
cravatura vinha alternadamente rezar o terço, que 
era puxado por um fâmulo da casa* respeitado e 
idoso. 

Nessa época fallava-se muito n'uma missão que 
prégavão uns frades capuchinhos n'uma grande ca-
pella pertencente a uma fazenda, distante da Mata-
Grande duas léguas. 

Esther Donabelli, no intuito de ostentar appro-
vação às idéas religiosas de Trajano, propôz que, 
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dê vez em qtiandp, se mandasse um certo numero 
de escravos para colherem da boca do pregador boas 
lições e conselhos. 

Sobral com enthusiasmo abraçou o alvitre, mas 
seu filho recusou-o peremptoriamente, fazendo-lhe 
patentes as distracções inconvenientes e barulhentas 
que taes romarias havião de produzir. 

O despeito de Esther hão foi pequeno; entretanto 
não ousou mostral-o ás claras e quasi risonha aceitou 
essa nova contrariação. 

Sua guerra porém, começara já; guerra surda, 
tacanha, quasi infantil em principio, mas denun-
ciadora de plano traçado com cuidado e seguido com 
tenacidade. 

Desde muito notara Trajano que" no seu quarto 
não se punha mais, como outr'ora, as bonitas flores 
do jardim; pelo Contrario, se colhia elle alguma 
para ornar a sua mesa de estudos, no dia seguinte 
ou horas depois, achava-a com as pétalas arrancadas 
ou desapiedadamente machucada. 

A's vezes transtornavão todos os livros de sua di­
minuta bibliotheca; o tomo primeiro de uma obra 
era levado á prateleira inferior, ao passo que os ou­
tros volumes erão encravados em estantes diversas. 

Os papeis soffrlao revolvimentos brutaes; esgo» 
tavão a tinta do tinteiro ou então quebravão o bico 
da penna que mostrava estar em uso. 

Estes delictos que não podião trazer conflictos de 
vulto, não erão praticados seguidamente, mas 
sempre de modo a manifestar uma influencia ma­
léfica e insistente. 

9 
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• Além disso, como Trajano habituára-se a almoçar 
e a jantar em seu quarto, vinhão as refeições ás 
vezes cedo de mais, ou então exageradamente tarde. 
Se elle ralhava, mudava-se por alguns dias de sys-
tema, mas breve repetião-se essas irregularidades, 
cuja subordinação a ordens internas e temidas era 
clara até a evidencia. 

Um dia estacou Trajano em leitura altamente in­
teressante porque havião sido sem compaixão ar­
rancadas umas seis paginas do meio da obra que lhe 
entretinha o espirito. Passando cuidadosa revista 
nos seus livros, achou qne muitos delles de preço e 
estimação tinhão soffrido p mesmo bárbaro trata­
mento, sem que houvessem em attenção a belleza 
das estampas e o luxo da encadernação. 

O mancebo sentio uma violenta cólera. Pensou 
em ir denunciar tudo a seu pai, em fugir daquella 
casa em que via-se cercado de inimigos. 

Mas para que ? 
Sobral nülliíicára-se cada vez mais; só cuidava nos 

prazeres que o embrulecião e lhe damnificavão a 
saúde. 

E sua vida, a elle, Trajano, o que era ? Um sacri­
fício perenne, um destino a preencher. 

Quem fora porém o autor ou melhor o executor 
de tão indignos attentados ? 

De seu bolso só sahia a chave do quarto, quando 
Suzana lh'a pedia para varrel-o e limpal-o. Seria 
Suzana ? Suzana a escrava predilecta de sua mãi, 
Suzana que o estimava sinceramente, que disso lhe 
dera mil provas ? Não, era impossível. 
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Aquella rapariga usava de linguagem sincera 
quando conversava com elle; confessava que Esther 
a tratava com carinho, mas também queixava-se do 
escândalo que em toda a parte provocava a presença 
da estrangeira na casa da Mata-Grande. 

Trajano procurou explicações inverosimeis e, juí-
gaudo acertar,,mandou cortar um galho de arvore 
que pendia para o lado de sua janella e por onde 
süppôz poderem trepar moleques enviados por sua 
astuta inimiga. 

O coitado illudira--se. 
O mal partia unicamente de Suzana, a escrava de 

confiança, de Suzana que com as próprias mãos 
cumpria as baixas prescripções de Esther, ao passo 
que talvez no intimo do coração lamentasse a per­
fídia que fazia ao filho de sua legitima e adorada 
senhora. 

Era escrava porém, e como escrava, instrumento 
cego dos pensamentos generosos ou perversos a que 
achava-se subordinada. 

N'um bello dia, o cão Rompe morreu envenenado. 

^ V ^ y - w » ^ ^ 1 ^ 





CAPITULO XIII. 

A verdade vai escapar-se de 
meus lábios toda inteira : attes-
tal-a-liei com os juramentos 
mais sagrados. 

PINDARO. —Ode a Theron. 

A vós e n5o ao vosso bus­
camos. 

S. PAULO. 

Nessa época, dizíamos, muito fallava-se n'umas 
missões que a duas léguas da fazenda da Mata-
Grande fazião uns frades capuchinhos de grande 
nomeada, já pela santidade de vida, já pela elo­
qüência da palavra. 

De um delles sobretudo dizião maravilhas. Tinha 
chegado de Santos com dous companheiros mais, 
hayia quinze dias e, com destino ao norte da pro­
víncia, parára por algumas semanas na casa do fazen­
deiro Bastos, cujos sentimentos religiosos, apurados 
até a carolice, erão desde muito conhecidos. 

O principal frade do grupo catequisador cha­
mava-se Cândido Sparromechi. Era alto, magro e 
ainda mçço: tinha aspecto ascético e por vezes in­
spirado, olhar indagador, brilhante, nariz adunco, 
peite amarellada e cortada de rugas, cabellos crês-
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cidos, bem como a barba que lhe vinha até quasi 
a cintura. Trajava sempre habito talar sobre o 
corpo, amarrado com grosseiro cordão branco, de 
onde pendião relíquias e rosários de contas grossas. 

O seu typo inspirava, senão confiança, pelo menos 
respeito que com pouco podia mudar-se em temor. 
Sua palavra era fácil, natural; entretanto o pouco 
conhecimento da lingna em que orava, o sotaque 
e a ignorância a mais completa de tudo, a cada 
momento embaraçavão as suas phrases e desna-
turavão pensamentos que intencionalmente podião* 
ser excellentes. 

Nas prèdicas usava elle da linguagem a mais 
rasteira, das expressões as menos próprias e de­
centes, sem importar-se comcacophatons, dissonân­
cias e solecismos capazes de provocar o riso nos mais 
•indulgente e devotos, caso não estivessem elles sub­
jugados pelo império de pesado fanatismo ou polo 
vigor das theorias terroristas que ouvião. 

Os dous companheiros de frei Cândido erão-lhe 
ao lado pallidas figuras, quasi comparsas. 

Um tendia para a degenerescencia gordurosa, 
e pelas maçãs do rosto e ponta de nariz via-se 
claramente o profundo amor que consagrava aos 
innocentes passatempos da mesa. 

O outro tinha o olhar ávido de uiq milhafre: in-
stinetivamente procuravão-se-lhe nos dedos unhas 
compridas e retorcidas, como soem ler as aves 
de rapina. 

Estes dous acolytos recolhião as dádivas, offertas 
e promessas que a eloqüência de frei Cândido fazia 
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brotar durante a viagem. Um comia os presentes 
de vitualhas com tanto gosto, tanta exultação, 
quanto o outro arrecadava ouro e prata recebidos 
em troca de cruzes bentas de Roma, reliquarios 
feitos de encommenda e preces contra a peste, 
raios, inimigos e até invasões de formigas saúvas. 

No mais tentavão imitar frei Cândido nas me­
nores particularidades; estudavão-lhe de continuo 
a maneira de andar, os gestos, os olhares, aspi­
ração immensa que.apparecia ás claras, quando 
rompião a multidão para subirem ao altar. 

Na frente marchava sempre Sparromechi, mo-i 

vendo os lábios a recitar uma oração, lançando 
olhaduras inqúisitoriaes á direita e á esquerda e 
fazendo curvar as cabeças dos presentes só pelo 
influxo delles. 

Atrás vinha frei João Alsina com ar beato. 
olhos meios cerrados, figura apathica c mãos cru­
zadas sobre o ápice do abdômen que só por si 
constituía um auto de accusação. 

Ao lado figurava frei Ângelo Furchetti, que de 
relance contava as cabeças e computava a boa 
troca de bentinhos e imagens. 

Estes dous punhão o pé onde frei Cândido ti­
rava o seu: benzião a multidão quando elle ati­
rava a benção, inclinavão a cabeça para um lado 
ou para outro, conforme se movia a cabeça da frente, 
«com ella, ora abaixavão rio chão as vistas ora as. 
cravavão no tecto, como que para receberem in­
spirações de cima. 

Nesses momentos a alma* de um pensava no 
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poderio a que aspirava incessantemente; a do 
outro, como o frade de Rabelais, passeava por 
alguma vasta cozinha, a do terceiro calculava quanto 
faltava para arredondar uma determinada somma 
que por emquanto era o seu sonho dourado. 

Até então para todos os três, as cpusas não ião 
correndo muito mal. 

Acolhidos em Santos com algidez, em S. Paulo 
com indifferença, depressa havião deixado aquellas 
cidades, que por elles ficarão ameaçadas da cólera ce­
leste. Recebidos porém melhor, á medida que se 
apartavão do littoral, tinhão já posto em execução 
seus planos de império, comezainas e economia. 

Os fazendeiros, a pobreza sobretudo, davam-lhes 
agazalho respeitoso, comida e dinheiro. Na casa 
de Bastos então tinhão encontrado uma verdadeira 
mansão de felicidade. 

O povo corria de muitas léguas em derredor 
para vir ouvir a Frei Cândido; o vinho e os vi-
veres erão offertados a frei João na medida dp 
&eu§ desejos e fizéra-se tal consumo de contas e 
cruzes bentas, qüe frei Ângelo fallava em mandar 
buscar um novo sortimento de Ciyita-Vecchia. 

As mulheres principalmente mostravão extre­
ma exaltação durante aquellas pregações, e, de todas 
as fazendas circumvizinhas, concorrião esposas, 
mais, filhas e escravas dos mais abastados pro­
prietários ás novenas e terços dos frades capu­
chinhos. 

A capella, se bem vasta, o corredor, a escada 
ficavão todos os dias atopetados de gente que 
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em seu ardor religioso esperava longas horas por 
ter chegado antes do que outros com vistas aos 
lugares mais apparenles e commodos. 

As mulheres vinhão todas com o lenço sobre 
a cabeça e atado por baixo do queixo. Era ordem 
de* frei Cândido e ordem tão severa que quenr a 
infringisse por esquecimento ou ignorância, via-se 
logo por elle posta fora do recinto sagrado ou 
interpellada do alto da tribuna. 

Ós assistentes rezavão em voz alta, acompanhando 
a toada que os frades marcavão e respondendo aos 
trechos da ladainha. No meio delia o pregador dis­
cursava sobre um assumpto annuneiadPde véspera. 

A commoção que em toda aquella zona produ­
zia a missão Sparromechi repercutio na fazenda 
da Mata-Grande. Por curiosidade foi Esther uma 
'tarde ouvir o frade; e afinal não perdeu m&is 
uma só pratica, de tão impressionado que trou-* 
xéra o espirito com as increpações e accusações 
á frágil humanidade. 

Havia seu fingimento ; mas a vida irregular; 
criminosa que até então tivera a predispunha, na 
posição que assumira, á superstição, e de tão bom 
terreno não podia a palavra de frei Cândido 
deixar de colher valiosos fruetos, tanto mais 
quanto a idade e os projeetos favoneavão as ten̂ -
dencias de sua nacionalidade. 

Procurou em particulaV os frades, que a receberão 
com benevolência; frei Cândido como peccadora que 
convinha salvar, os outros dous como fonte de 
'optimas propinas. 
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Esther convidou-os para casa de Sobral, depois 
de previamente amoldar as disposições de seu aman­
te em favor dos hospedes a quem franqueara à vi-
Venda. 

Eis porque também Sobral começara a freqüentar 
as novenas, acolhido, por Basjos e sua seqüela com 
inexcedivel amabilidade. 

Nessa direcção espiritual enxergou Trajano um 
novo escolho para seu pai; mas nada disse, soffren-
do em silencio as atribulações que seu espirito pre­
venido e previdente em tudo descobria. 

Uma tarde, depois de acabado o serviço, achan-
do-se a cavallo, tencionou ir também à novena para 
ter idéa da causa que abalava tanta gente e produzia 
tão singular revolução moral nas pacificas camadas 
sociaes daquelles districtos. 

Seguio a estrada geral e já sobretarde chegou à" 
capella de Bastos. Estava ella apinhada de mulhe-
rio, pois a novena ia quasi pelómeio. Confundio-
se com o povo e, meio occulto por uma das pilas-
tras de madeira que supportavão o coro, divisou 
Esther perto do altar, Roberto, Sobral n'uma das 
portas da sacristia e muitas outras pessoas conhe­
cidas. 

Erguia-se então um conjuncto harmonioso de 
vozes por tal fôrma religioso e insinuante, que Tra­
jano poucoe pouco sentio'-se possuidpdessemovi­
mento mystico, dessa alegria metaphysica que a 
contemplação das augustas ceremonias catholicas 
incute nas naturezas mais indifferentes. 

Uma voz sobretudo, voz meiga e aflautada fazia 
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vibrar as cordas de seu coração é tanto alvoroço lhe 
causava quanto inquietação. 

Fitou com cuidado aquellês que lhe "ficavão em 
frente e com desvanecimento vio, ao lado de uma 
cabecinha loura de menino, Amélia de joelhos, 
Amélia a amada de seus primeiros annos, o ideal de 
sua vida inteirajo espinho mais pungente de todas 
as suas dores, Amélia hoje a mulher de outrem 1 

Olhava ella com fervor para o altar; parecia 
enlevada. Seu rosto tão Mio, seus negros cabetlos, 
mal appareciam, oceultos que estavão pelo lenço de 
lei, mas de todo o seu typo revia como que um per­
fume de belleza que a denunciava. 

Attonito , envolvendo-a* em ardentes olhare*s, 
ficou Trajano largo tempo, esquecido de todos quan­
tos o cercavão, com lagrimas na alma, o peito 
angustiado e o coração oppresso. 

Seu enleio era doloroso ao mesmo tempo que doce. 
Despeitou-o o rumor do auditório, quando este 
dispôz-se a ouvir frei Cândido que já subira ao 
púlpito. 

A um signal imperioso do pregador fez-se com­
pleto silencio; 

Tendo tomado para thema da prática os perigos 
derivados da fraqueza da carne, não procurava o 
frade em tão delicado assumptp ambajes nem 
circumloquios. Dizia as cousas pelo nome : esbra­
vejava, ullulava, faiscava contra as mulheres, contra 
suas culpas, #suas tramas, ambições, luxos, vai-
dades, luxuriâ insuflada pelo espirito maligno e tudo 
isso n'uma linguagem desordenada, iriçada dos mais 
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singulares equívocos de lingua, de cacophonias as 
mais grotescas, de barbarismos Q, erros mais gros­
seiros de concordância. 

Se lhe faltava de repente um termo, parava um 
poucochinhoe substituía logo o vocábulo refracta-
rio á memória por outro ou immoral e indecente 
ou em nada synonimo e que portanto vinha muito 
mal ao caso. 

Por tão pouco porém não sacudia o auditório o 
jugo com que o prendião, e quando o frade fez a 
descripção do inferno com suas innumeras legiões 
de demônios, com as caldeiras de pixe derretido, 
os rios de azeite a ferver, os sapos a coachar, as 
serpentes a silvar, os monstros informes, sem iguaes 
a urrar loucos de sangue, quando elle representou 
Çhristo de sobrolho carregado, inflexível, inaba­
lável á dor da agonia, ao arrependimento, á oração 
sincera porém tardia, condemnando, distribuindo 
suppücios, penas eternas, desde o mortal que 
çomêrqi carne ás sexta-feiras e sabbados ou que 
deixara de crer na omnipotencia de Santo Antônio 
ou S. Januário até os assassinos, < usurarios, adúl­
teros e falsários, julgados todos de envolta, os 
ouvintes ppssuirão-se de tal terror que muitos 
bradarão misericórdia, fazendo estalar a mão aberta 
de encontro ás faces. 

O pregador aproveitou esse enthusiasmo fanático. 
— De jiolhosl bradou com voz de stentor, de 

jiollws, canalha peccadora, sem vergonha. 
Todos cahirão de joelhos, e durante alguns mi­

nutos ouvirão-se soluços mal contidos. 



Frei Cândido deixou pairar um^olhar de orgulho 
porsobre aquellas cabeças inclinadas ao seu aceno. 

Deparando com Trajano que deixára-se ficar de 
pé, seu rosto encendeu-se' em cólera. 

— Quem és tu? bradou elle com furor. Quem és 
tu que vens ao templo para peccar ? De joelhos! 

Não havia trepidar. Trajano via-se alvo de to­
dos os olhares, cercado de gerite ajoelhada, sem 
meio de sàhida. 

Obedeceu pois á ordem, mas Deus sabe com que 
Vontade. 

O capuchinho, depois de verificar que todos ha-
vião-se curvado ao seu imperioso mandado, prose-
guio com tom mais brando: 

— Rezem agora uma Ave-Maria por aquelles 
que hontem trocarão bentinhos e rosários. 

Levantou-se o murmúrio da prece que foi guiada 
pelos frades uma oitava mais baixa. 

*<- Rezem agora para que o tempo não mude e fa­
ça-se uma boa colheita: rezem a SantaBarbara, por­
que Nossa Senhora nada tem que Vêr com plantações. 

Novo murmúrio ergueu-se harmoniosamente. 
Em seguida continuou a ladainha eno fim delia 

começarão a^oftertas em dinheiro, trocas, velas de 
cera e promessas: Frei Fürchetti não tinha mãos a 
medir. 

Trajano ficara assombrado de quanto vira e ou­
vira. Revoltoü-se intimamente centra o absurdo 
da pratica, a asqueroso da expressão, a mesquinhez 
de idéas, a exploração da credulidade, o alarde da 
ignorância e tanto mais se indignou quanto elle 
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próprio fora duramente aggredido e injustamente 
stigmatisado. 

Parado, petrificado quasi, quedava no seu can-
tinho. 

A familia Silveiras passou por perto delle. 
Amélia vio-o; perturbou-se como se lhe" appare-

côra o gênio maléfico de que fallára o frade, e com 
os olhos baixos, as faces em fogo, toda tremula, en­
costou-se bem juntinho ao marido. 

Este encarou-o também por instantes com olhar 
dé ódio e quasi desafio. A razão era simples. Esther 
com habilidade e cautela aos poucos contâra-lhe toda 
a historia dos amores de Trajano e fora lhe infil­
trando na alma baixa e rancorosa o ciúme com 
todos os seus horrendos precalços. 

Verdade é que para impedir conflictos, talvez por, 
demais alargados, procurara ella fazer recahir todo 
o odioso sobre o joven Sobral, pintando-o como um 
seductor que fora dignamente repellido por Amélia 
das Silveiras; mas o virus já estava incutido, o fogo 
já se ateara, e cada'vez que Bartholomêo Chaves 
ia á casa da Mata-Grande, o que amiudára muito, 
sopro fatal levantava labaredas que aChavão prepa­
rados completos elementos para sua expansão. 

Trajano de nada podia desconfiar e nem percebeu 
a maneira por que o' mirara aquelle homem. 

Com noite fechada voltou èlle á casa. Sobral já 
se havia recolhido, muito abalado da novena, por 
isso que deáde semanas atraz sentia-se adoentado, 
talvez pelos excessos habituaes da mesa. 

Desde então os jantares lautos forão sendo mais 
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espaçados. A companhia dos parasitas desappareceu 
temporariamente, é Esther, durante um mez, des­
velou-se no tratamento do doente com dedicação 
•extrema. 

Por essa occasião os frades, fizerão freqüentes 
visitas á casa; constituirão-se commensaes e convi-
vas, de modo que as refeições abanquetadas tiverão. 
novamente que organizar-se. Mas então Sobral dellas 
não participava; ião e vinhão os saborosos, pratos e, 
apezar de seus pedidos infantis a Esther, nenhum 
delles lhe acariciava o paladar: seu prazer era vêr 
os outros encherem-se, e com beata alegria admirava 
o modo pantagruelico por que frei Àlsina satisfazia 
o descommunal appetite. 

Frei Cândido mal comia. 
Frei Furchetti pouco tempo tinha para vender 

aos escravos os seus breves, acudir aos pedidos e 
arrecadar desde o vintém até o mil réis, sem esque­
cer-se nunca de medir a extensão da benção pelo va­
lor maior ou menor dos donativos. 

Trajano, quando observou a nova invasão, pro­
curou a seu pai e fallòu-lhe a sós com fogo e ver­
dade.. Achou-o porém completamente alheio a tudo, 
medroso, e para bem exprimir o seu estado, ani­
quilado senão apatetado. 

Continuou pois na sua vida á parte, circumdado 
pelo ódio de Esther e dos frades que nelle enchér-
gayão uma natureza indomável, na puríssima ex-
preSsãp de frei Cândido. 

Não tardava muito que tal estado de cousas fi--
zessc explosão. 

^vWcAiWw*. 





CAPITULO XIV. 

Um lyrio entre os espinhos. 
CANIICD bus CÂNTICOS, II. 

Melancólica paz domina o sitio 
Só da razão o facho bruxoleia, 
Quando por entre os lyrios da saudade 
Do zelo semi-morto a serpe ondeia. 

LAURINDO IUISELLO.— DOUS impossíveis. 

Na sua alma1 ha alguma idéa incubada 
pela melancolia, e muito temo que o fructo 
que havemos de ver desabrochar sej a algum 
perigo fatal. 

SHAKSPEARE .— Hamleto. 

N'uma tarde em quo Trajano voltava de seus 
trabalhos pela fazenda, encontrou Suzana que pas­
seava por baixo das larangeiras da alameda la­
teral do pomar, como que á espera de alguém. 

A proximidade da noite impedia já a vista se­
gura dos objectos; não foi pois senão'de perto que 
o mancebo reconheceu a escrava, cujos modos mos-
travão certa esquivança de quem se esconde e pro­
cura cautelosamente caminhar. 

Trajano parou á distancia e, elevando a voz, per­
guntou: 

— Que fazes aqui, Suzana? 
— Esperava nhônhô. 
— E que queres comraigo? 

10 
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— Falle mais baixo, pelo amor de Deus. Estou com 
tanto medo! 

— Não quero fallar comtigo neste lugar. Não 
ouço segredos. 

— Trago-lhe uma carta. 
— De quem,mulher? 
Suzana deteve-se um pouGo. 
— Adivinhe, disse. 
— Bom, replicou com sequidão Trajano, reti­

re-se... você parece que não me está tratando como 
deve... 

— Ouça, nhônhô; a carta é de 
— Que mysterios são estes ? 
— De D. Amélia Silveira, concluio a crioula. 
— De Amélia ? gritou o mancebo que de um só 

pulo achou-se ao lado de Suzana. 
— Delia mesma. Hoje fui levar uns doces que a 

senhora mandava para o Sr. Bartholomêo; demorei-
me a conversar com a mulher delle e no fim deu-me 
cila este papel pára entregar ao senhor com muito 
cuidado. 

Trajano agarrou na carta como se fora carvão em 
braza. Olhou para Suzana desvairado*; depois su-
mio-se por entre as arvores, fugindo com o the-
souro encostado ao anciado peito. 

Sem saber pelo que, ia com o rosto lavado de la­
grimas. Mil duvidas repassadas de uma alegria im-
mensa cegavão-lhe o espirito, afogavão a razão 
n'um pelago de sentimentos tão encontrados e vio­
lentos que, o corpo lhe ficava a tremer, como frágil 
arbusto agitado por desabado furacão. 
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— Devo, dizia elle de si para si, rasgar esta carta. 
Horriveis momentos, meu passado que se ergue, meu 
presente,o impossível com que esbarro! Infeliz! Que 
te fiz eu, sorte desabrida? Amélia, que queres ainda 
de mim ?! Dai-me coragem, meu Deus! 

Uma vez fechado em seu quarto, Trajano achou-se 
mais tranquillo. 

— Sejamos homem! 
E com mão firme rompeu o sello. 
A carta que elle leu era curta e escripta com letra 

tremida. 
Meia dúzia de palavras cheias de amargura e de 

dôi/ intensa, meia dúzia de palavras que pintavão 
uma existência de cruciante desespero, meia dúzia 
de palavras que ressumbravão lagrimas e soluçavão. 

O desgraçado joven não dormio toda a noite, 
a madrugada o achou de pé; mas escrevera com 
mão fcbricitante um verdadeiro histórico de tudo 
quanto soffrêra, elle também, mais desgraçado 
ainda, porque fora eondemnado innocente e per­
dido sem remissão. 

Depois de fechada a carta e lacrada, Trajano en­
trou em novas vacillações. Mandal-a-hia ou não? 
Novamente servir-se-hia de uma escrava para in­
termediária? E-as conseqüências?' 

O amor venceu tudo; á noite, depois de recom-
mendações sem fim, depois de mil subterfúgios de 
consciência, -entregava elle o documento de sua pai­
xão ainda viva a Suzana. 

Instantes depois estava a carta, não nas mãos de 
Amélia Chaves, mas nas de Esther Donabelli. 
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A italiana soltou um rugido detriumpho. Em-
fim! A victoria era estrondosa e tão fácil quão cer­
teira. A sorte auxiliava-a do modo ornais completo. 
N'uma das buscas pelo quarto de Trajano abrira-lhe 
a secretária, delia tirara a carta deAmelia, a pri­
meira e única, e, imitando com perfeita exactidão 
o talho de letra, armara aquelle indigno ardil que 
tão bem succedidp fora. * 

,0 infeliz mancebo que duvidava dê tudo, de to­
dos suspeitava, cujo espirito tudo calculava, tudo 
media, nem de leve pensara na traição que lhe fa-
zião e na hediondez da realidade. 

— Ah!, dizia baixinho Esther, ainda amas! Ainda 
sentes bater o coração !... Cuidei que foras de már­
more... sempre tão frio, tão methodico .. Agora, 
quem sabe?., tua vida está presa nas minhas mãos.. 
Atirar-te no abysmo... ou perdoar-te, a mim com­
pete.. Perdoar-te? Porque?... Mereces de mim con­
templação, moço soberbo, gênio inquebrantavel?... 
Nada mais és do que um tropeço na minha car­
reira.. . Quero caminhar... encontro-te, estor-
vas-me... arredo-te... estou no meu direito.. Senão 
fizesses omesmocommigo... foras um néscio..Quem 
sabe? Talvez por desprezo perderias a occasião. 
Sim... tu me desprezas... bem vejo.. Eu sou porém 
capaz de tudo e Chaves também... 

Horas depois estava ella encerrada com o capu­
chinho, que acudira pressuroso a um chamado espe­
cial. Seu plano estava traçado ; era simples. O frade 
serviria de instrumento aos seus desígnios, sem 
comtudo deixar que elle lesse no*intimo de sua alma* 
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Foi com fingido acanhamento que Esther, depois 
dos primeiros cumprimentos, encetou em italiano a 
seguinte conversa: 

— Meu padre, disse, desculpe-me pelo incom-
modo que lhe dou, abusando de sua nimia bondade. 
Meu dever era prpcural-o no confessionário como 
peccadora que sou-e peccadora conhecida, mas o que 
tenhc que dizer-lhe não é propriamente do dominio 
da confissão, pertence mais ao conselho, por isso 
què, tocando-me de perto, não interessa directa-
mente a salvação de minha alma 

— Fallai, minha filha, que quereis do pobre frade ? 
— Sempre de vós preciso compaixãp. 
— Esta atendes... Sei e deploro que vivais em es­

tado de peccado... 
— Bem contra vontade, reverendo. 
— Sei também, e trabalharemos por arrancar-vos 

delle. 
0 

— Salvai-me, frei Cândido; salvai-me.... minhas 
angustias são extremas Mas, segura de vossa 
misericórdia, quizéra agora conversar comvoscopor 
algum tempo. 

— Nada tenho que fazer por óra.: sou todo ou­
vidos.-

— Pois bem; preciso fallar-vos detidamente do fi­
lho de Sobral... de Trajano... Este moço tem se tor­
nado causa de profundos desgostos para seu pai e 
trata-me de um modo crifel. 

— E' uma natureza.perigosa. 
— Bem dizeis: ainda não faz muito tempo pra­

ticou elle um acto de impiedade quando vós oraveis. 
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— Sim, lembro-me disso e notei que elle ajoe­
lhou-se oom grande esforço. O espirito maléfico tem 
muito poder. 

— Acredito piamente. Aquelle mancebo tem um 
fundo de orgulho insensato.... 

— Acabará como Nabuchodonosor! 
— Desde aquella noite, elle não pôde mais ter 

tranquillidade: em seu peito nasceu profundo 
rancor contra vós, ódio entranhavel. 

-^ Coitado ! 'Soffreremos resignados suas injus­
tiças. 

— A minha posição é diíflcil. Trajano não cessa 
de pregar contra vós outros: acoima-vos de hypo-
critas, supersticiosos; por toda a parte commenta as 
vossas prédicas... ri-se de vossos erros de lingua­
gem... ridicularisa vossos gestos, vosso sotaque; 
nem 'sequer diante de escravos modera a violência 
de suas palavras. Eu... não tenho influencia sobre 
elle... o pai é fraco de gênio e creio que tem medo 
até da sua íhsolencia; mas sangra-me o coração ou­
vir as falsidades, os repetidos aleives que elle espa­
lha a vosso respeito... Tem muita intelligencia, é 
instruido.... pôde vir a fazer-vos mal. 

— Minha filha, disse frei Cândido com gravi­
dade, o que medizeis è novo... Acreditei que aquelle 
homem fosse reluctante, mas nunca rebelde. Que 
mal, porém, poder-nos-ha elle fazer? Que somos 
nós ? Peregrinos indigentes que buscamos os ser­
tões... nós que f̂ugimos do mundo e de suas 
torpes intrigas... nós que tomámos um alvo 
que ninguém disputa Que [nos importa a 
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sua propaganda? Rezaremos por aquella alma 
transviada. 

—Trajano, meu padre, talvez consiga com facili­
dade os seus fins... Está escrevendo uma longa cor­
respondência para um jornal de S. Paulo; amiudará 
pela imprensa os seus botes; inventará cálumnias ; 
pedirá a intervenção das autoridades; ha de usar da 
influencia episcopal, tem parentes junto ao bispo. 

— Mas com que fim ? Que resultado quererá elle? 
— E se vos vier uma ordem para não continuar-

des em vossa catèchese?... se obispo vos cassar 
a licença de casar, baptisar e pregar?... Não fi­
car ieis desprestigiados, sem força moral ? . . . No 
Brasil a imprensa é uma alavanca vigorosa ; por 
ella aaleivosia a mais calva cria cabellos e apresen­
ta-se com cara de verdade.... O talento pôde muito... 
A causa.dos padres neste paiz immoral e corrupto 
é fraca. Tende isto bem presente... fallar por um 
órgão tão poderoso como seja um jornal abafa a voz 
de quem queira contradizer. 

Frei Cândido ficara pensativo. | 

— Não estareis exagerando, minha filha? per­
guntou elle com tom de duvida. Será possível que 
aquelle mocotó por causa de uma ligeira obser­
vação minha, quando eu me achava revestido de 
toda a autoridade sacèrdotal, machinasse planos tão 
diabólicos ? 

— Duvidei também a principio... 
— E se o chamássemos à conciliação por bofis 

modos? Se o curvássemos pelo santo influxo da re­
ligião?... 
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— Podeis tentar, mas o resultado é certo. Re-
pellir-vos-ha com mofa: será mais um motivo de 
chacota. Depois de uma educação muito livre, de­
pois de desregramentos de mocidade que vou con­
tar-vos, Trajano viajou muito pela Europa, estudou 
muito : lê, padre, lê muito.... 

— Isto éjgrave, murmurou o clérigo. 
— E ainda não é tudo, continuou Esther ; provar-

vos-hei quanto a sua intelligencia é perniciosa e 
propensa ao mal. Arredado sempre de todos, ini­
migo da convivência social, vive meditando o mal 
e preparando os meios de realizal-o a todo o transe. 
Preciso, frei Cândido, de todo o vosso auxilio, de 
toda a vossa influencia para impedir desgraças ter­
ríveis. . . . 

— Podeis contar commigo. 
— Vosso papel é de intervenção divina. Trajano 

está agora empenhado em levar ao cabo uma em-
preza que ha de lançar a perturbação e a immora-
lidade no seio de uma familia honesta que vive no 
santo temor de Deus e de seus directos servidores, 
os-sacerdotes. 

— Deveras ? Dizei-me tudo. Faremos com que 
acção tão nefanda não chegue a effectuar-se. 

— Conheceis sem duvida Bartholomêo Chaves? 
— Conheço-o ; creio que é homem pouco esti-

mavel. Tenho-o visto sempre nas novenas, mas 
penso que seu fundo não é bom. 

— De facto, não goza elle de bom conceito; mas 
tudo provém de seu caracter tibio, pusillanime e 
que deixa escravisar-se por qualquer influencia... 
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O sogro domina-d cegamente...Isto, porém, não. 
vem ao caso. 

A italiana parou um poucochinho ; depois pro-
seguio com voz abafada: 

— Trajano ama loucamente a mulher do Chaves; 
ama-a desde menino e já procurou seduzil-a uma 
vez, quando solteira, por isso que Sobral oppunha-
se ao seu casamento. Hoje renova elle suas ten­
tativas e talvez tenha por certo o triumpho. 

— Mas, exclamou frei Cândido, como sabeis 
iisso ?! Reflecti minha filha na gravidade do que 
revelais. A's vezes imprudentemente aceitão-se ca-
umnias rasteiras que atacão de raiz tudo quanto 
na santo e nobre. 

—Não sou, meu padre, leviana, nemaccuso com 
ihjustiça. Fallo no próprio interesse de Trajano. 
B' necessário pôr um dique-a tão fatal e criminosa 
paixão; desastres delia se originarão por certo: 
contemos com a tenção firme do moço e a natural 
fraqueza da mulher. Àmelia Chaves é ainda uma 
esposa virtuosa. Quem sabe quantos momentos 
ciueis não snpporta ella, em que luctà vive entre 
os arrancos de um sentimento talvez partilhado e os 
deveres rigorosos de sua posição.! 

r - Oh ! triste humanidade, exclamou com ver­
dadeira dôr o capuchinho. 

— Trajano, continuou Esther, vai de dia para 
dia tornando-se mais sombrio e esquivo. Passa 
longas horas fora... sahe á noite... ninguém 
sabe para que.. . Ultimamente Tevou a impru­
dência ao extremo de peitar negras para enca-
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minhar suas cartas até o objecto de seu treslou-
cado amor... 

— Que insania, meu Deus 1 
— Quereis a prova? Aqui a tendes: das mãos de 

uma das escravas da casa tomei este testemunho irre­
futável. Vede e dizei-me o que urge fazer. 

Frei Cândido recebeu a carta e leu-a com so-
freguidão. 

— E'verdade, disse ao concluil-a e dobrando-a 
cuidadosamente, tudo quanto me contastes recebe 
terrível confirmação. Elle falia muito de um passado 
que não está limpo de culpas e appélla para um fu­
turo que será de crimes. Não! não ha de ser assim! 
Fizestes bem em chamar-me: convém quanto antes, 
assentar uma resolução. 

— O conselho partirá de vossa boca. 
— Chamarei aquelle Trajano á confissão, desi-

vendarei os seus negros planos; trarei á luz todos 
os mysterios que seu peito encerra.... 

— Quererá elle prestar-se a isso? perguntou 
Esther com ar de duvida e compaixão. 

— Mas então que fazer? Procurar Silveiras, 
avisal-o do que se trama ? A elle compete obstar que 
sua filha se perca, atire-se no abysmo. 

— Ouça mais, frei Cândido ; o mal pôde ainda as­
sumir maiores proporções. Tenho previsto tudo. 
Sei que Trajano é capaz até do crime para... 

— Para que ? 
— Perfeitamente... O marido atrapalha-o... 

elimina-se o marido. ...Aqui, no interior, o que 
vale um homem morto á beira da estrada ? 
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O frade levantou-se com violência. 
— E' impossivel | 
— Esta carta, replicou Esther acenando-lhe com 

o papel, não lhe mostra também um impossivel 
para a alma pura~e honesta de clérigo ? 

— E' fabto... Oh 1 mas então... devo tomar me­
didas : avisar o próprio Bartholomôo Chaves, dizer 
o que se passa, apontar-lhe o inimigo, prevenil-o... 

— Talvez fora o melhor. Elle que se- acautele... 
as estradas são desertas... ha muitos capangas... 
dizei-lhe mesmo isto, mostrai-lhe o perigo. Um tiro 
dá-se tão bèm n'um pássaro como n'um homem. 

— Mas, contestou o capuchinho com pausa, não 
serão estas palavras razão de conflicto ? . . . Não pro­
curará logo Chaves tomar algum desforço?... 
Minha missão é só de paz.. .meu desejo, sanar col-
lisões. Este Chaves de posse de segredo tão grave, 
ràla'do de ciúmes, não será elle mesmo capazde 
alguma loucura ? 

— Bartholomôo Chaves? perguntou Esther r i -
sonha. Qual r Vós não o conheceis ainda... E' um 
homem tinindo. covarde... Depois do que vós 
lhe disserdes, não arredará mais pé de casa senão 
debaixo de boas condições de segurança. 

— Então julgais que o melhor meio é descobrir-
lhe tudo ? 

—Sem duvida, é o único. Elle que Vigie o inte­
rior de sua casa para armal-o, basta prevenil-o. 
A ousadia de Trajano o encontrará de alcateia.. 
Tomai a carta; mostrai-lh"a; abri-lhe os olhos... 
aconselhai-lhe toda a prudência... que nada deixe 
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suspeitar, nem á mulher nem á ninguém... E' com 
mysterio que conseguirá frustrar os planos de que 
ia ser victima. Tudo agora depende de vossa pa­
lavra, reverendo, da maneira por que o haveis de 
guiar... seuespiritoé muito fraco... o que lheindi-
cardes, será cumprido sem a minima reflexão. 
Guardai comvosco a carta. E' um documento de que 
podereis usar contra Trajano, quando apparecerem 
seus pérfidos escriptos. Em mãos hábeis, será uma 
clava de Hercules. 

— Qde terrivel contingência! exclamou frei Cân­
dido. Acho-me deslocado: meu papel não é esse; 
meus hábitos são outros. Fallo forte e claro do alto do 
púlpito; clamo contra os malvados, trovejo contra o 
crime, mas não sei luctar assim às escondidas. Vejo 
trevas ao redor de mim. Oh ! mancebo infernal, 
possa a cólera do céo cahir sobre vós, aniqui­
lar-vos... 

— Não vos afflijais, meu padre; as cousas tomaràõ 
melhor rumo do que suppondes. Talvez conviria 
por ora não vos occupardes com Trajano. 

Frei Cândido levantou a cabeça com resolução. 
— Não, isto nunca ! Obstarei o mal com todas as 

forças de minha alma. Sim! Quero; hei de po-
del-o. Para arcar com a serpente, saberei arras­
tar-me como ella. Ficamos certos então... Cha­
marei a Chaves e com geito pôl-o-hei ao facto de 
tudo. 

— Represente-lhe sobretudo o perigo que talvez 
corra a sua vida.. . . 

— De nada me esquecerei. 
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— Trajano é de gênio violento 
— Sim,, sim: procurarei meios e modos de cortar 

os galhos da arvore sem sacudil-a muito. Fica a meu 
cuicíado. 

— Oh ! se dodermos salval-os, a todos, a todos. 
Que alegria, bom padre, para este meu poração. 

— Havemos de conseguil-o. Vosso proceder de 
mim merece approvação; o céoabençoar-vos-ha. 

— Ah ! frei Cândido, muito preciso de palavras 
tão bondadosas como estas. Cada vez que vos vejo 
sinto remorsos que me pungem o peito... Vivo, 
como bem sabeis... Sobral tem sido inexorável... 
Debalde lhe demonstro minha dedicação, meu des­
interessado affecto.., tudo esbarra de encontro a 
uma muralha insuperável... E sabeis quem ergue 
esse empecilho ás minhas nobres aspirações ? 
E' Trajano, sempre Trajano... Que homem, padre, 
que homem aquelle! 

Esther acabara estas exclamações com voz aba­
fada em lagrimas. De joelhos aos pés do capuchinho 
beijava-lhe com frenesi as mãos. 

Frei Cândido contemplou-a com olhar indagador, 
como que entregue a uma duvida intima. 

— Levantai-vos, Esther, disse depois de breve si­
lencio, não desanimeis. Tende coragçm; nós vos aju­
daremos. Se virdes Sobral recalcitrante e inabalável, 
tentai uma separação de corpo. A carne tem muito 
poder... Vós, entes desprezíveis da sociedade mun­
dana, em seus immundos altares tudo sacrificais.. 
conseguireis o que tanto almejais 

Após ligeira pausa acrescentou.: 
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— e com tão justa razão. 
Ao dizer estas palavras levantou-se e, dando a 

benção a Esther, sahio pensativo e a pé seguio ca­
minho da casa de Bastos, onde chegou já alta noite. 

Pelo caminho fora o capuchinho reconsiderando 
tudo quanto dissera e ouvira. 

— Aquella mulher é muito pérfida, pensou elle, 
mas Trajano é infernal. 

tltyjWtfiFWVr 



CAPITULO XV. 

Talvez digais que o ouro de 
tudo triumphe, e que muito vale 
ser rico. 

i EUKIPIDES.—Ion. 

Recusar a principio, dar depois, 
é enganar. 

Puüuo SYRIUÍ-, — Sentença. 

Esther de seu lado passara a noite agitada. Sa­
bia-se chegada aos momentos decisivos de sua vida, 
áqnelles instantes era que suas combinações per-
mittirião medidas ultimas,-a fim de terminar a 
campanha que começara desde o dia de sua partida 
da pátria. A idéa fixa não consentia resistências 
nem estorvos. 

A conversa com o frade capuchinho não lhe agra­
dara comtudo. Achára-o menos malleavel do que 
suppunha; vio-lhe pouco geito para instrumento 
dócil é seu auxilio figurou-se-lhe não tão efficaz 
como crera a principio. Mas não havia demorar. 
As operações ião tomar lodo o vigor. 

— Roberto, disse ella de manhã entrando contra 
seus hábitos no quarto de Sobral, passei hoje uma 
noite cruel... 
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— Que tens? perguntou este com vivâcidade. 
Estás doente? Chamemos um medico. 

— Physicamente nada tenho; é do moral que 
sofjfro. 

— Mas porque? Anda, falia, estou todo sobre-
saltado. 

— Dir-te-hei tudo... preciso mesmo fallar 
— Me assustas! . . Que ha de novo ? 
— Roberto, disse Esther com voz meiga e um 

tanto tremula, o socego ha muito fugio de meu 
peito... desde que ouvi as práticas de frei Cândido, 
por tal modo fiquei impressionada... 

— Não vejo pelo que... elle tem muito vigor de 
palavra, mas 

— Mas o que ? Aquelle santo homem toca nas fe­
ridas da alma como se ellas se abrissem á superfície 
do corpo.... Hontem quando elle descreveu o cas­
tigo dos que vivem ligados só pela lei do amor 
senti-me perdida. Parecia-me que elle se referia a 
mim... que só de mim faliava... que apontava a 
todos... a minha desgraça... a minha vergonha.. 

— Esther, atalhou Sobral, não deves ir mais ás 
novenas. Tratemos bem aquelles frades, mas . . . . 

,— Que palavras proferes, insensato ? exclamou 
Esther como que irada. Tu que sempre cuidaste 
do futuro, não te lembras um pouco da vida de 
além túmulo? Não somos mais crianças. Aquelle 
espelho mostra-te cabellos brancos que te obrigão 
a reflexão. Só temos que esperar da religião. Nossa 
vida tem sido escandalosa; offende a Deus, offende 
aos homens. Que "contas daremos nós no dia de 
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juizo ? Se vivêssemos n'um sertão rodeado de 
feras, teríamos desculpa ante a bondade do Eterno, 
mas aqui.. . Oh! Sobral! E ainda por cima repel-
liremos os homens que nos bradão—salvem-se! — 
apagaremos o pharól, quebraremos a taboa, que nos 
podem levar ao porto da remissão. Tenho andado in-
commodada... tu já sonres... Se estivéssemos a 
morrer... amanhã... olhando na agonia para o 
nosso passado, para os nossos crimes de uma exis­
tência inteira... o que faríamos? Que transes 
esses! 

— Esther, disse Sobral abalado e depondo n'uma 
mesazinha a chicara de café que tomava, não falles 
assim... 

— Porque não hei de fallar ? retrucou ella com 
força. Imjtas, meu caro, o menino que differe o 
momento em que tem de soffrer uma dôr... fazes 
como o doente que pede adiamento de horas para a 
amputação que lhe deve dar a vida. Isto é infantil... 
é perda de tempo, e tempo, não o temos de sobra, 
não.. . 

— Parece também agora, interrompeu Sobral, 
que estamos ambos ás portas da morte e que os mi­
nutos nos estão contados. Pretendo, acrescentou 
com ar disfarçadamente prazenteiro, desfructar 
ainda bons annos de vida. 

— Coitado! exclamou Esther fitando-o com ex­
pressão, coitado! Fez o seu nicho na commodidade 
do peccado e delle não quer sahir. Pois bem, Sr. 
Sobral, não seguirei os seus exemplos; sou egoísta, 
quero sel-o, quando penso na salvação de ambos. 

11 
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Desde hoje annuncio-lhe reformas radicaes na minha 
maneira de viver. Já pensei que . . . . 

— Que dizes? O que é isto? atalhou Sobral com 
sorpreza. 

— A verdade. Desde este momento começa para 
mim, peccadora insensata, o período de regeneração 
que pôde só attenuar faltas não ligeiras e para o 
qual, ha muito, estou ajuntando forças. 

Sua voz extinguio-se; por momentos conser­
vou-se silenciosa. Continuou depois branda e suave­
mente : 

— Pretendo, ao menos permitta-m'o, não entrar 
mais neste quarto, que tanto amo, porque está cheio 
de recordações preciosas para meu coração... pre­
tendo tomar outro aposento— se de você obtiver li­
cença—senão...^partirei, daqui a pouco tempo, 
desta casa, para nunca mais voltar. Recomeçarei 
minha vida solitária de trabalhos que outr'ora tive, 
até ir entre irmãs de caridade acolher-me ao regaço 
da religião e implorar misericórdia. 

— Esther, balbuciou Sobral, estás brincando 1 E' 
impossivel pensar nisso... 

— Impossível porque ? Por ventura algum laço 
augusto, indissolúvel une-me ao senhor ? Não es­
tamos juntos pela vontade de ambos ? Pela lei do 
amor? Pois bem, sujeito meu sentimento, sub­
jugo-o pelo temor de Deus e offereço-Lhe meu co­
ração partido de dôr como prova de minha re­
solução. . . 

Houve novamente silencio. 
— Consente vôce, tornou Esther, que em sua 
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Casa eu tome um quarto separado ? Será por pouco 
tempo, um mez talvez. 

Seu tom de voz era humilde, supplicante. 
— Viveremos como irmãos. O prazo, já lhe disse, 

será Curto, até porque tratarei de apressar minha 
sabida deste lugar de seducções em que sinto 
vacillar talvez ainda minha decisão. 

— Esther, replicou Sobral com agitação, pelo 
amor de Deus não fallemos agora nisso . . . adie­
mos... adiemos tudo. Farei o que quizerem estes 
frades— elles têm razão, tu também. Mas por ora, 
não. Havemos de contental-os em tudo o mais. 
Não quero nem devo prometter nada...dá-me um 
mez para reflectir...dá-me uma semana... 

— Não, respondeu Esther. 
— Não extremes logo as cousas, continuou Sobral, 

cuja volubilidade foi degenerando pouco e pouco 
em cólera, estás dominada cegamente por aquelles 
homens...eu mesmo sinto a influencia delles... 
mas se te arrancarem dos meus braços... ai dos 
frades!... expulsal-os-hei de minha casa como 
fautores de desordem, "perseguil-os-hei por toda 
a parte. . . Quem nos diz que não sejãe hypocri-
tas? . . . que. preguem a moral e a pratiquem!... 

— Sobral* interrompeu Esther querendo cortar 
um desses accessos de raiva que ella bem conhe­
cia, ouve... 

— Não quero ouvir, proseguio Sobral, nada quero 
ouvir. Comprarei esses capuchinhos, dar-lhes-hei 
dinheiro, bons manjares e elles nada me pediráõ. 

— E o que te pediráõ elles ? perguntou Esther 
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erguendo-se de pé. Que querem de ti ? São homens 
desprendidos da terra que de nada precisão, que 
vivem do bem que fazem, que se acostumarão á 
ingratidão, aos insultos, á injustiça e aos marty-
rios—humildes aqui, para serem no céo grandes 
e poderosos. Acreditas deveras que com ouro com­
pra-se até o paraiso? Damninha riqueza que offus-
ca a consciência ! Falia! jue te pediráõ elles ? 

Sobral deixára-se cahir numa cadeira. Estava 
sombrio. 

-Esther comprehendeu que a occasião nãó era 
ainda azada para o golpe ultimo. Aquelle espirito 
tinha ainda valentia, podia reagir. 

Foi pois pegar-lhe n.% mão Com carinho. 
— Roberto, disse, não te zangues... Trabalho 

para a nossa felicidade commum . . . não repul­
ses a minha fraca intervenção.. .Por ti farei sa­
crifícios de tudo, para ti serei sempre uma es­
crava. 

— Não me enganes. 
— Não; tua vontade é minha lei. Quero conven­

cer-te, mas sempre fico vencida... 
— Não sahirás então de minha casa ? perguntou 

Sobral com anciedade. 
— Não. 
— Não deixarás o teu quarto? 
— Por ora.. .não, respondeu ella, como se taes 

palavras lhe espinhassem os' lábios. 
— Oh! Esther, és um anjo! 
E aquelle desgraçado, esmagado pela. emoção, 

chorou como uma criança. 
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Esther, depois de pequena pausa, disse-lhe com 
meiguice. 

— Curvo-me à sua vontade, mas também- quero 
uma cousa... 

— O que? Falia... 
— E' unfrpedido simples. Prometti levantar uma 

cape.llinha sob a invocação de Santa Lúcia, de 
minha particular devoção. 

— Pois deves cuidar quanto antes disto. Já viste 
a posição? 

— Quero afastada da casa. Irei logo ver ó local 
que em mente destinei para aquella obra pia. 
Verificarei se ha bastante espaço. 

— Faze tudo quanto quizeres. Tudo aqui te per­
tence. Direi a Trajano... 

— A propósito convém fallar também no seu filho. 
Tenho conhecimento de fac-tos bastante graves 
em que elle acha-se envolvido.,, .que elle provo­
ca. Tenho até provas. 

— Meu ilho ? Que ha ? 
A porta abrio-se, e uma criada annunciou que 

o'almoço estava na mesa. 
— Está Í>om, disse.Sobral com impaciência, já' 

lá vamos. \ 
E, quando vio a porta fechada, continuou. 
— Então, como dizias... 
Esther fitou-o serena. 
— Não...nada te direi por ora...Poderia tirar-te 

a vontade de comer. 
— Esther, balbuciou Sobral, acaba com esta in­

certeza. Que fez Trajano? 
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— Trajano, respondeu ella com vagar, é um moço 
imprudente.. .estouvado... 

Um relâmpago offuscou a vista de Sobral. 
— Meufilho?...Ousaria elle !...Não, Esther, não 

acredito. 
Esther sorrio-se. 
—Ciumento ! Quem pensou nisso.. .A tanto não 

chega a audácia do rapaz. 
0 velho deu um suspiro de allivio. 

— Então que fei? Estou ralado de impaciência. 
— Nãô foi nada...Supponha que eu não lhe disse 

nada. Vamos almoçar, depois continuaremos a 
conversa. 

E sahio, seguida de Sobral. 
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CAPITULO XVI. 

Todos os cálculos de prudência, 
todos os raciocínios timidos e me-
thodicos com os quaes tentara elle 
mudar o homem impetuoso em 
raachina pacifica desapparecerâo 
diante deste transporte. 

L. BULVER. — Ernesto Mal-
travers. 

Nao .mulher orgulhosa , não; 
ouvi a verdade! 

IDEM. 

Quasi no fim do almoço e com admiração de 
ambos, appareceu Trajano. Cumprimentou ligei­
ramente a Esther e sentou-se algum tanto pal-
lido ao lado de Roberto Sobral. 

— Meu pai, disse, acabo de usar de uma at-
tribuição que o senhor concedéú-me ha muitos 
mezes. Acabo de despedir o feitor Bazilio Ferru­
gem e despcdi-o por querer praticar infames im-
moralidades, acobertando-as até sob meu nome. 

— Que me dizes! exclamou Sobral. 
— Ouça ; contar-lhe-hei tudo. Vivemos no meio 

dessas indignidades, por isso havemos de as co­
nhecer de perto. Aqui não pôde haver delica­
dezas a que attender. Aquelle homem requestava 
ha tempo uma escrava, e vendo-se repellido, ousou 
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dirigir-se á própria mãi da rapariga e dizer-lhe 
que já tivera de mim autorização para dar aquel-
les nefandos passos. A infeliz veio atirar-se a 
meus pés e desvendar-me tão negros mysterios. O 
miserável quasi não teve forças, para negar Não 
sei como não o matei logo. Mandei-lhe já pa­
gar as contas e pôl-o fora do portão por dous 
negros. 

— O senhor foi muito precipitado,observou Es­
ther com impudencia. 

Trajano, enfurecido como estava, não soffreu a 
censura. 

Arrebatadamente : 
— Quem lhe perguntou, disse, por sua opinião ? 
— Ninguém, respondeu com raiva a italiana, 

mas tenho o direito de fallar e de julgar pessoas 
muito mais moças do que eu. Repito, o senhor 
foi arrebatado. Seu pai dá-me razão... 

— Com effeito, procurou dizer Sobral. 
— Quem pôde lhe afiançar, continuou ella, que 

essa negra não mentia, não quiz representar pa­
pel de victima e dar á sua filha honras de virgem ? 
Falta-lhe experiência, Sr. Trajano. 

Este não se conteve mais. Rubro de raiva, 
bradou : 

— Cale-se, senhora, cale-se; suas palavras têm 
veneno. 

— E as suas, replicou Esther em tom mais 
alto, são insolentes. 

— Esther, con tenha-se, disse Sobral com pre­
cipitação. 
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— Ha muito, proseguio- ella fora de si, estou 
farta de suas tramóiasehistorias. 

— Senhora ! 
— Sim, a mula tinha Sophia é a causa de riva­

lidades com o feitor. 
— Mentes, mulher, mentes com infâmia, pro­

testou Trajano erguendo-se como um possesso; 
meu pai, faça calar esta boca de vibora. 

— Silencio, Esther, exclamou de novo Sobral, 
pallidô também e com os lábios a tremer. 

— Sim, continuou ella desabrida, querem que 
eu me. cale para não dizer a verdade a este crian-
çola... 

— Meu pai ! . . . 
. . . .a este pachá que* vive n'um serralho de es­
cravas, a este miserável.... 

Unia dôr aguda cortou-lhe a palavra. 
Era Sobral que se atirara sobre ella e lhe 

agarrara nos pulsos. Suas mãos e braços fica­
rão torcidos. 

— Insultas o meu filho? bramia o velho es­
pumando de cólera... Não respeitas a minha 
pessoa ? . . . . Ah ! chegou o dia de eu tomar contas. 

E, suspendendo-a pelos braços, approximou o 
rosto afogueado da cara pallida e amedrontada 
da amante. 

Soltando emfim uma das mãos, saCudio-a da 
cadeira e quasi a atirou por terra.' 

Trajano ficara encostado á mesa e de pé. 
— De joelhos!...de joelhos já, ordenou com 

voz rouquenha Sobral, diante de meu filho, a 
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quem ousas insultar...do filho de minha mu­
lher.. . 

E arrastou pelo chão Esther, que não oppôz 
resistência. 

— Pede-lhe perdão...depressa.. .senão morres V 
A italiana prorompeu então em copioso pran­

to e, meio á força, meio por calculo, pôz-se de joe­
lhos defronte de Trajano. 

Só ahi a soltou Sobral. Ella então ergueu-se de 
um só pulo e, correndo* f iigio do lheatro de tão vio­
lenta scena. 

«/"•sA^Pí-í-V-fcAi/* 



CAPITULO XVII. 

Meu querido filho é obediente, 
mas frio; submisso na minha pre­
sença, mas indifferente, mysteno-
so, distrahido, reservado; afasta-se 
freqüentemente para ir, Deus sabe 
onde! 

BTRON.—Werner-

A sós ficarão o pai e o filho. 
Com o peito a arquejar de cansaço, atirára-se 

Sobral num canapé e ahi moderava os movimentos 
de cólera que ainda o dominavão. 

Trajano sentára-se sobremaneira commovidocom 
o desenlace que tivera aquelle imprevisto incidente 
e não sabia como sahir da sala. 

Foi Roberto quem rompeu afinal o silencio. 
— A lição foi boa, disse. Aquella mulher preci­

sava que eu- lhe mostrasse ò seu lugar. Deves, 
Trajano, estar satisfeito; viste-a curvada a teus 
pés, .implorando humilde a tua compaixão. Não 
foi assim ? 

— Meu'pai, respondeu Trajano, estas scenasnão 
se têm dado mais vezes, tão somente porque pro­
cedo com uma prudência toda' calculada. Não tenho 
querido queixar-me, impuz-me silencio obriga­
tório, mas vivo aqui, na sua casa, na casa de minha 
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mãi, no meio dos maioressoffrimentos, n'umdédalo 
de intrigas, n'um •labyrfntho de perseguições pe­
queninas que não me dão tregoas, num verdadeiro 
sitio. Esta mulher tem me feito quanta desfeita 
imagina, e, a não ser a minha resolução de inal­
terável paciência e longanimidade, ha muito teria 
fugido deste local de ódio e de tormehtos. O res­
peito ás suas ordens tem-me mantido ; entretanto 
minha presença aqui é de mais. Preciso retirar-me, 
senão por muito tempo, pelo menos por alguns 
mezes. Preciso distrahir o meu espirito; tomar 
um pouco de fôlego; tenho-me entregue a trabalhos 
acima de minhas forças; a fazenda hoje marcha 
regularmente, e eu.-

— Trajano, interrompeu Sobral, não augmentes 
os embaraços em que me vejo, os sotfrimentos 
que me assaltão. Não posso deixar-te partir. Fora 
irreflexão. Prometti-te que ninguém nesta casa 
ousaria te amofinar suppuz que assim fosse.... 
mas também—deixa-m'o dizer com franqueza—a 
culpa até certo ponto é tua não tens procedido 
como devias. Nutres decidida má vontade contra 
Esther. 

— Eu? 
— Sim, tu mesmo. Observei com desgosto tuas 

maneiras pouco amenas. Feriste o amor próprio 
dessa mulher; methodisaste tua vida para pisal-a; 
a cada instante de tua convivência mostraste-lhe 
o teu desprezo.... Commigcaté ! Para que 
uma centinua esquivança umrespeito estudado 
que não parte do coração.. ..uma affectada sub-
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missão à minha vontade Fugiste da mesa onde 
ella come ao lado de teu pai . . . . desapparecesle 
das vistas de todos os meus amigos. Para que 
tudo isso ? Cuidas que estive e que estou cego... 
que me não rebaixavas com este proceder con­
vencional que nada mais era do que uma censura 
viva, violenta contra minha maneira de viver! 
Ouve-me com pachorra, meu filho, não estou com 
raiva, não. A paciência de que fazes alarde, a lon-
ganimidade que mettes á cara pertenceráõ, não 
a ti, mas só a Esther. Que pretendias fazer ? Des--
gostal-a, trabalhar para minha infelicidade? Co­
nheço o seu gênio, ella tem dignidade, muita 
nobreza d'alma. Mais uma scena como e§ta, eella 
sahirá de minha casa, irá ser irmã de caridade, 
deixando o germen de grandes desgraças.. 

Trajano, sentindo-se accusado, vendo-se na opi­
nião de seu pai culpado,, oppressor e não vic-
tima, teve ímpetos de proromper em amargas im-
precaçõe^ e provocar uma sahida violenta. Re­
freou-se, calou-sé e cabisbairo recebeu aquelle 
chuyeiro de injustiças. 

Quando levantou a cabeça, seu pai ia sahindo da 
sala. 

Roberto Sobral encaminhou-se para o quarto de 
Esther. Achou-a desfeita em lagrimas e, contra 
a sua' previsão, branda e simplesmente queixosa. 
A principio conservou-se calada, respondendo com 
soluços ás amistosas admoestações de Sobral; depois; 
com moderação perfeitamente fingida, com voz 
débil e cortada de suspiros,Tallou no seu estado des-
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graçado, nas razões, que tinha contra Trajano, 
nos escarneos que aturara, na sua determinação 
em deixar aquella casa, onde não tinha um lugar 
bem assente, onde não podia nem devia Crêr-se 
merecedora da estima e respeito de pessoa al­
guma. 

— 0 que sou afinal ? exclamou com os olhos 
razos d'agua, nem quero pensar nisso. Quem me 
dissesse em face o que sou, me insultava atroz­
mente. 

O assumpto não agradou a Sobral. 
— Também exageras tudo; Trajano não pra­

ticou inconveniências de vulto. 
— De tudo quanto, retorquie Esther, praticou 

Contra mim, ha menos de meia hora pedi-lhe 
humildemente perdão, e de joelhos. 

— Com razão. Se te julgas com direito ao res­
peito, quanto mais meu filho ! Não toquemos mais 
nisso. Tenho accessos de furor e bem sabes que nelles 
não conheço freio. 

— Ainda uma vez curvarei a cabeça, sopitarei 
o meu orgulho. 

— Terás mais prudência, mais paciência, disse 
Sobral desviando a conversa do rumo que levara, 
quando meditares a gosto na tua capellinha. Não 
é verdade ? 

Esther pareceu ajudar as intenções de seu amante' 
e respondeu quasi infantilmente: 

— O lugar que escolhi é o alto dâquella col-
lina que domina a estrada geral e onde mora o 
velho Vicente. 
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— Então queres tirar o pobre negro de lá? 
Elle habita aquella palhoça ha tanto tempo! 

— Que importa!, Dar-se-lhe-ha outra casinha, até 
melhor, n'uma das dependências da casa. 

— Penalisa-mc comtudo arrancar o homem da­
quelle sitio. Em criança eu o vi ahi, e . . . ha 
tantos annos disso! Porque, Esther, não faremos 
a capei Ia no prolongamerito da fachada da casa 
grande. 

— Meu Deus! exclamou com dôr a italiana, 
quanto tenho me abaixado! O capricho de um 
africano cachetico, inservivel é obstáculo a um 
desejo meu, e desejo nobre. Fazes bem, Sobral; 
sou, tratada como mereço, pois bem, mostrar-te-
he i . . . . 

Lagrinfas assomárão-lhé de novo aos olhos. 
Sobral interrompeu-a precipitadamente. 
— Oh ! querida* que injustiça ! Tua vontade vai 

ser cumprida, e já. Não chores. Acreditei que a 
questão do local te fosse indifferente, mas como 
insistes, vou escrever a Trajano para que Vicente 
desoccupe quanto antes o terreno e possamos pôr 
mãos á obra. 

E tangendo uma campainha, mandou buscar 
papel e tinta. Rapidamente lançou algumas linhas 
e despacnou um negrinho para levar o bilhete á 
roça, onde achava-se o senhor moço. 

tn1pjWdWSv' 





CAPITULO XVIII. 

Elle vai ao longe procurar algum 
asylo desconhecido, ainda não pi­
sado por pé de homem, alguma flo­
resta tenebrosa, onde reina o si­
lencio desde o dia em que nasceu 
o mundo. 

LEYDE* Quadros da infância. 

•Sane daqui, maldito chorador! 
Dai-ihe com o chicote na cara, para 
què elle saiba que tenho por cos­
tume cumprir tudo quanto digo. 

BURCER]—0 caçador feroz. 

Em que paiz não 'ouvem-se con­
tar maravilhosos presagios? Nigro-
marites, adivinhos, em todas as 
épocas, tristes sábios, não preten­
derão dos astros conhecer a in­
fluencia? 

BUILER.—Hudibras. 

O espanto, o desespero de Trajano forão im-
mensos. 

Quiz logo voltar á casa, fallar na promessa que 
fizera,> ha palavra que empenhara^ mas o recado 
era terminante e tudo previra. 

No tópico final dizia : 
.« E' escusado vires ter commigo. Conheço de 

ante-mão as tuas objeçções e preciso ser obedecido. 
Amanhã de manhã a choupana de Vicente deve 
estar por terra. Tem paciência; accommodaremos 

12 
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o velho em casa muito boa. Dize-lhe isto de minha 

parte. » 
Trajano foi em pessoa à collina do pai Vicente 

e com pejo não dissimulado contou-lhe a razão 
de sua visita. Tinha as faces descoradas de des--
animo e não vio remédio senão confessar ao negro 
que as ordens de seu pai erão peremptórias e ha­
vião de ser obedecidas. 

— Ir-me-hei embora , nhônhô, disse Vicente 
depois de ouvido com attenção, amanhã mesmo... 
Não lhe dizia eu que com a senhora nova vos-
mecô não havia de poder? Então ?... O preto velho 
ainda tem olho.... Saio daqui, mas eu não quero 
ir morar na fazenda... Isto nunca! 

— Para onde irás então? 
— Vou morar h'ümas pedras grandes que ha no 

fundo deste sitio.... Dá-me licença?.... Não diga 
nada a ninguém. 

— Faze o que quizeres, replicou Trajano; fal-
larei a meu pai para que ao menos dê-te carta de 
alforria. 

—Não quero carta, contestou com energia Vi­
cente, não quero nada. Então o escravo écavallo 
que se atira no pasto, quando está velho e não 
pôde mais comer ? Não quero carta; quero fugir, 
ser quilombola.... 

— Amanhã, disse Trajano á maneira de consolo, 
poderei mandar alguns parceiros ajudar-te na mu­
dança de teus trastes. 

—Não, nhônhô, não, pelo amor de Deus! Seü preto 
mina lhe agradece muito, mas elle não quer mais 
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ver ninguém..... Faça de conta que eu morri 
Zambi me chamou para o outro mundo negro 
velho não está mais aqui. 

Parou um pouco, depois tomou a benção a Tra­
jano para cortar a conversa -e entrou na sua chou-
pana. 

Horas depois recebeu o pai Vicente outra vi­
sita ; a de Esther Donabelli. 

Vinha ella montada a cavallo, com o elegantís­
simo traio do uso, um mimoso chapéo de plumas 
e um chicotinho de cabo de prata em punho. 

O animal que cavalgava era um magnífico spe-
cimen da bella raça de cavallos do Cabo ; pello 
requeimado, cabeça fina, olhar intelligente, orelhas 
pequenas, torcidas como um cartucho, e pernas de 
uma finura admirável. 

Um pagem todo de preto e chapéo agaloàdo 
vinha a traz, montado em cavallo de qualidade in­
ferior, gordo porém e bem tratado. 

A italiana, quando chegou ao alto do outeíro, 
lançou demorada vista para a amena paizagem 
qne desdobrava-se a • seus pés e ficou immersa em 
profunda cogitação. 

Seus olhos fita vão vagamente os múltiplos aeci-
dentes da perspectiva, mas o espirito estava longe 
dahi, empenhado em mister de mais importância. 

Nem sequer reparara ella no negro Vicente, que 
alli ficava a olhal-a comsorpreza e ódio. O velho 
habitualmente curvado, endireitara o corpo, e, 
apoiado em nodoso e comprido bastão, tomara ai-
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tura estranha. Tirara o chapéo de palha, e aluído 
sol o seu cabello branquejava como algodão aca-

mado. 
Esther a final deixou cahir um olhar sobre elle, e, 

sem saber pelo que, estremeceu. 
— E's tu, Vicente? disse com entoação amável. 
— Sou eu mesmo, respondeu o negco com alguma 

arrogância. 
— Já sei que estás triste, porque vais te mudar. 

No lugar desta tapera, que está a cahir, verás que 
capella bonita e grande vai ser feita.... 

— Deus gostava mais, replicou Vicente, que me 
deixassem socegado neste rancho. Mas sou escravo 
e nem sequer posso morrer no canto que já me 
havião dado. Palavra de branco voltou atraz 

— Ora, negro! exclamou Esther com irritação, 
vejalásedáparaphilosopho. Bem feliz que eu não 
te mande pôr daqui para fora a vargalho. 

— A dona não pôde fazer isto, porque não sou seu 
escravo. Minha senhora jà morreu. Meu senhor 
.velho " 

A attitude.de Vicente era provocadora, suas pa­
lavras proferidas em tom enérgico. 

Esther empallideceu como se fosse ter uma syn-
cope. 

— Que dizes, insolente?balbucioüella tomada de 
intensa raiva. Que dizes, miserável? 

E com uma chicotada chegou o seu fogoso cavallo 
tão para perto de Vicente, que este foi quasi pi­
sado. 

— Repete o que dissesíe, cão; repele infame ! ex-
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clamou ella brandindo o chicotinho sobre a cabeça do 
velho. 

— Já disse, replicou o negro com calma, não sou 
seu escravo; eu 

Quatro ou cinco lambadas impedirão-lhe a pa­
lavra e o fizérão recuar violentamente. 

— Está dando no preto velho, gritou o africano, 
sem ser mulher de meu senhor ; você não me dê 
atoa.... 

Esther não se conteve. Chicoteando o animal de 
encontro ao negro, atirou-o por terra e passou por 
cima de seu corpo. 

Uma das patas do cavallo magoou a perna de Vi­
cente, que soltou agudos clamores de dôr. 

— Pôde me matar, demônio, gritou elle, mas eu 
hei de fallar! 

Já neése tempo arrependêra-se Esther de tão 
singular violência. Gyrando rapidamente a ca-
valgadura nos pés, partio a galope, e, quando Vi­
cente pôde sentar-se, apoiado em um braço, ia 
ellà descendo a encosta da collina. , 

— Vai, diabo', bradou-lhe o negrp4 vai em paz 
por ora. Mas hei de tirar desforra de ti e me 
has de pagar com língua de palmo. Sou mina; nunca 
me esqueço do mal que me fazem. 

Ao pronunciar estas impreçações, começou elle 
uma invocação na sua lingua barbara e com os braços 
estendidos lançou maldição sobre quem se retirava. 

Depois, a custo, coxeando e dando surdos gemi­
dos, foi arrastando-se até o limiar de sua palhoça. 
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No dia seguinte pai Vicente havia desappare-
cido. Quasi nada levara de seus rústicos trastes, 
permiti indo que os outros negros da fazenda vies­
sem fazer minucioso inventario das ninharias que 
enchião o rancho e que, desde muitos annos, pro-
vocavão grande curiosidade. Abundavão hervas 
seccas, raizes retorcidas, chocalhos de cascavel, ar-
tefactos de páo grosseiramente feitos, objeclos que 
forão, uns queimados, outros supersticiosamente 
repartidos por entre aquelles que os reunirão. 

O facto 'do desapparecimento de Vicente foi jul­
gado de nenhuma importância. Esther nada dis-' 
séra do que lhe succedêra; Trajano mais ou 
menos sabia da causa e a Sobral pouco se lhe dava 
com a fuga de um escravo doentio e incapaz de 
serviço. 

0 temor porém do nome do velho mina foi entre 
<os negros augmentando-se de uma maneira es­
pantosa : tomou vulto' gigantesco; ganhou incre­
mento até o terror. Do feiticeiro fallava-se em voz 
'baixa, fazendo-se cruzes e encommendando-se a 
S. Miguel; delle contavão-se já bruxarias ter­
ríveis, casos de máo olhado no gado, e nas plan­
tações ; apontavãp-se horas mortas em que se 
havia visto o Vicente, ora caminhando pela estrada 
a gesticular e a conversar com a lua, ora ron­
dando ao redor da casa grande, ora pulando no 
rio de pedra em pedra e soltando gargalhadas es­
tridentes e uivos de arripiar carne e cabello. 

Uns dizião que alta, noite elle costumava andar 
com passo vagaroso, corpo hirto como defunto e 
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fazendo estalar os ossos; outros que corria como 
um cervo, deixando atraz de si uma restea de luz; 
outros emfim que trepava nas arvores mais altas, 
e na extrema ramada balançava-se aos ventos, can­
tando sinistras e descompassadas canções. 

Por causa de todas essas historias não havia es­
cravo na fazenda, por valente que fosse, que dei­
xasse de estremecer quando sabia-se obrigado 
a passar sobre tarde por diante do lugar onde mo­
rara Vicente. Apressavão o passo ou melhor cor-
rião até alcançarem um páo de alho que, á beira 
da estrada, levantava-se sobranceiro e até onde, di-
zião os entendidos, estendia-se a acçãp maléfica do 
feiticeiro. 
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CAPITULO XIX. 

Isto dura por demais...0 doutor 
diz que elle vai-se breve...a vida 
de um velho é comtudo uma eter­
nidade. 

SCHILLER. — Os salteadores. 

O homem não nasce senão para 
morrer. Neste abysmo de confu­
são, a própria existência é causa 
de aoiquilamento. Põe-te sempre 
alerta f A eternidade espera-te. 

CAMIERON DE LA BARCA.—D. Fer­
nando. 

Porque estes calafrios até os. os­
sos? Morrer! Porque tal palavra 
impressiona-me tanto?Prestar con­
tas tá em cima... ao Vingador! 

SCHÍILER. — Os salteadores. 

No entretanto a saúde de Roberto Sobral ia se 
arruinando cada vez mais. Declárárão-se dores 
freqüentes de estômago; foi o doente perdendo o 
appetite, ó somno; tornou-se de um gênio intra­
tável e durante semanas inteiras teve que con­
servar-se de cama. 

Os médicos suspeitarão a existência de um can­
cro e depois de algum tempo de estudos e expec-
tação virão confirmado o fatal diagnostico e de­
clararão a Trajano que seu pai poderia durar assim 
alguns mezes ou vir a fallecer dentro em pouco. 
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O desvelo de Esther era inexcedivel: cercava o 
enfermo de cuidados incessantes que tendião prin­
cipalmente a arredar qualquer outra intervenção 
de junto daquelle leito. 

Ella aturava com exemplar paciência as exigên­
cias repetidas de Sobral; estava ali sempre prom-
pta, alerta de dia, de noite, ora conversando em cou-
sas divertidas, ora tocando em assumptos de gra­
vidade, lendo em voz alta trechos de livros pie­
dosos e cònsoladores. Com insistência louvável, 
caso não fosse suggerida pelo calculo, foi inclinando 
o espirito de Sobrar para as cousas da religião 
que elle tratara, durante toda a vida, muito pela 
rama ; introduzio os frades em casa, e, a pretexto 
de auxiliares mais intelligentes, tinha sempre 
perto de si, ou frei Furchetti, ou frei Alsina, sem 
contar frei Cândido, cuja presença, cujos pri­
meiros conselhos aterrarão no mais alto gráo o 
doente. 

Sobral começou a temer o inferno, as penas 
por toda a eternidade. 

Cahio então completamente nas mãos da cama­
rilha. Confessou-se quasi diariamente; mandou 
apressar as obras da capella; fez avultados do­
nativos aos seus directorcs espirituaes e exigio 
elle próprio que um dos capuchinhos estivesse sem­
pre no quarto a fim de presenciar qualquer crise 
mais grave. 

Por tal modo torturarão aquella razão, medrosa 
dos últimos arrancos da vitalidade, que Sobral a 
cada instante suppunha-se chegado aos horrores 
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da agonia e prestes a dar contas de uma vida 
inteira de indifferentismo e delictos. 

Não era o Analisar do sábio que espera a morte 
com tranquiilidade, a considera como indeclinável 
ie justa necessidade, esmerilha sem receio da as-
pereza do Deus de.", misericórdia a sua consciência 
e do exame do peccado sente o vexame e o arre­
pendimento da culpa. Não, erão os desencontra­
dos estremecimentos de um espirito acobardado 
e victima do fanatismo. 

Se elle tivera ainda forças, usaria de cilicios, 
rasgar-se-hia o corpo com as pontas da disciplina; 
amarrar.-se-hia- a uma cruz, não tanto para casti­
gar a carne por haver peccado, quanto para ganhar 
as boas graças dos Santos e não soffrer ainda mais 
no outro mundo. 

Fora uma transacção; uma parcella de castigos 
dada por conta e com vantagem para o criminoso. 

Coragem, Sobral! Deus é bom; Deus é a suprema 
Benevolência: appella para a mãi de Christo; arreda 
de ti esses frades que- te pervertem o sentimento, 
que dobrão a mais santa, a mais pura, a única ver­
dadeira das religiões, a interesses mundanos ou à 
sordidez de suas idéas, de seus preconceitos! Christo,, 
o Homem Deus, não soffreu tanto para que a morte 
seja aos seus .filhos tão horrorosa! Deixa despeda­
çarem-se calma ou tormentosamente os laços da 
matéria e cuida só em que tua alma eleve-se, virgem 
do contado da hypocrisia e da superstição, a pedir 
compaixão ao Supremo Juiz! 

Trajano mal podia penetrar nbquartode seu pai. 



— 188 — 

Parecia rodeado de cordões sanitários e estava em 
legitimo cerco. Nunca conseguira fallar a sós ou 
em voz baixa, interrompido sempre por um impor­
tuno aviso, uma palavra, uma pergunta que Roberto 
acolhia muito melhor do que ao filho único. 

Vivia o moçp em torturas, moraes ao ver clara­
mente quasi a realisarem-se as combinações de 
Esther, cujas conseqüências, medidas como erão, 
mais e mais o assustavão. 

Invencível repugnância mettião-lhe, os frades: 
debalde frei Alsina procurava conversar com elle, 
debalde frei Furchetti lhe estendia a rapace mão, 
conseryára-se Trajano altivo e ameaçador. 

Um dia, á cabeceira do leito de Sobral e quando 
este fallava no conforto que a religião ministra 
contra o poder da morte: 

— Porque meu pai, disse elle em voz alta, não 
chama para aqui o vigário Caldas, cujo caracter 
serio bem conhecemos, e que é nosso director obri­
gatório, o pastor que a solicitude do bispo deu ás 
ovelhas de sua diocese? E' um homem sem pre-
tenções que lhe fallará a linguagem do verdadeiro 
padre e lhe fornecerá consolações e nunca terror. 
Esqueceu-se já delle? Além disso, continuou com 
tom simuladamente jovial, o senhor não está tão 
gravemente atacado que precise da assistência con­
tinua de sacerdotes, e . . . . 

— Eis, meu filho, interrompeu frei Cândido com 
voz descansada e chegando-se para os pés da cama, 
idéas que convém afastar deste quarto. O homem 
são está sempre á beira do abysmo, quanto mais 
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o,enfermo! Dislrahir a attenção de um doente, 
chamar-lhe as vistas para-as cousas do mundo, 
quando elle as deve trazer cravadas na imagem 
do Crucificado, é quasi um srime. 

— O padre Caldas, meu pai, continuou Trajano 
sem responder ás palavras do frade, é homem de 
vida pura, de caridade sem par, vigário amado da 
pobreza, que é o grande juiz dos clérigos. 

— Ora, Trajano, atalhou Sobral coin voz impa­
ciente e d êbil, então não conheço o padre a quem 
adornas de tantas virtudes? Não é elle um qomilão? 
Não partilhava os manjares que produzirão em mim 
esta horrenda moléstia ? Quem o vence em tricas 
eleitoraes? Não passa de um politicão. E queres, 
que esteja junto ao meu leito, talvez de morte, o 
homem que, á minha vista, viveu só para comer 
e para enganar os outros? 

Frei Alsiná,encostado ao páo do cortinado, abaixou 
beatamente os olhos, e, cruzando as mãos, baixinho 
rezou pela salvação daquelle vigário que tanto abu­
sava da mesa. 

— Meu pai, replicou Trajano com alguma força, 
oxalá tivessem todos os padres estes simples defeitos 
—censuráveis, não o nego—mas mínimos em re­
lação a outros infelizmente por demais, freqüentes 
entre elles. O vigário Caldas entrará* aqui como 
sacerdote sincero, sem interesses, sem planos, acon­
selhará o que mandar a igreja, exigindo talvez sa­
crifícios, mas em todo o caso inspirado pelo coração, 
cuidadoso só de lembrar-lhe a salvação em Deus, de 
dar-lhe as alegrias que a nossa santa religião for-
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nece a quem delia se soccorre. No limiar deste 
quarto, elle deporá as lembranças do mundo, da so­
ciedade, não virá com o espirito subordinado ao 
calculo, mas sim com a alma pura, desprevenida e 
plena de doçura 

— Porque dizes isto? perguntou Sobral. 
— Sobral, observou Esther, fallar faz-lhe tanto 

mal quanto ouvir fallar. Lembre-se que o medico 
prohibio conversas prolongadas. 

— Digo-lhe isto, respondeu Trajano á interro­
gação de seu pai, porque vejo uma rede tecer-se em 
torno de mim e do senhor e preparar-se uma trama... 

Sobral fechou as palpebras com expressão de dôr 
e levou um dedo á boca, supplicando silencio. 

Esther trocara um rápido olhar com frei Cândido. 
Trajano parou então, levantou-se sombrio de 

junto á cama e sahio precipitadamente. 
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CAPITULO XX. 

Se no vosso coração a justiça 
reina tanto quanto em vossa boca 
fallai, filhos dos homens, porque 
é que ódio tão feroz preside aos. 
juízos que sobre mim lançais?! 

J. B. P.OUSSKAU.—Ode IV. 

Thestorides, quantos segredos, 
quantos mysterios occultos aos 
mortaes; nada é comtudo mais 
impenetrável do que o mesmo 
espirito do homem. 

HOIÍERO.— Epigramma. 

Conforme combinara o frade capuchinho com 
Esther Donabelli, foi chamado Bartholomôo Chaves 
á casa de Bastos. Recebeu elle o recado que frei 
Cândido lhe mandara com tal ou qual sorpreza; 
entretanto, suppondo logo que fosse meio de 
apresentar algum pedido sob fôrmas de devo­
ção, preparou-se para acolhel-o com muito má 
cara. 

Odiava intimamente os frades, porque Silveiras 
os elogiava por toda a parte exageradamente, mas 
encobria seus sentimentos com cuidadosa cautela 
e tratava de acompanhar o sogro nas manifestações 
de apreço, quando não fazia por atirar mais longe a 
barra. 
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Foi, pois com extrema reverencia que elle beijou 
a mão do clérigo, quando este o veio receber á porta 
da escada que levava ao seu cubículo. 

— Acudi, meu padre, disse Bartholomôo, ao seu 
chamado com a presteza que me foi possível. 

— Fizeste bem, meu filho. Quando a ovelha ouve 
a voz do pegureiro, é que ella pasta em lugar onde 
não chegão os lobos. Obedecer a mim é obedecer a 
Deus. Meu fim neste mundové chamar gente para a 
casa do Senhor; minha palavra é rude, mas sal­
vadora : o anjo máotem doçura na linguav mas do­
çura que envenena. 

— Toda minha casa reconhece estas verdades e 
acata .V. Revm. com extremo ardor 

— Sei disso : também estimo sua familia e para 
ella olho, como um bom pai deve olhar para seus fi­
lhos. O seu sogro é pessoa estimavel, tem feito valio­
sos donativos a bem da propaganda da santa fé 

— Graças aos meus conselhos, interrompeu. 
Chaves. 

— Sua sogra, continuou o frade, é uma boa 
mulher. Simples, devota, crente como sào as se­
nhoras brasileiras creàdas pelo antigo systema de 
educação. Faço esta distincção, meu filho, porque as 
cousas hoje vão mudando radicalmente. As mu­
lheres nesta terra pensão muito no mundo, pouco 
na casa ; gostãò por demais do luxo ; cobrem-se de 
ouro e sedas; adornão o corpo e afeião a alma. 
Correm os bailes, os theatros; rezão só com os 
lábios.; vão à missa, á igreja, para darem pasto aos 
olhos da matéria: tudo é uma> perdição, tudo é mi-
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seria.. Digo isto das cidades, bem entendido. Que» 
espectaculos presenciei neste Brasil! Até os últimos 
pontos dos sertões, sente-se já a influencia daquellas 
idéas de immoralidade. Chaves, as cidades são fo­
gueiras de damnação. 

— Onde quererá ir ter este frade? pensava Cha­
ves com seus botões. 

— Não ha mais idéa pura que seja respeitada. O 
sacerdote é ludibriado, a casa do Senhor aggravada, 
os sacramentos abandonados, a fé, esperança e ca­
ridade escarnecidas; baptizão-se os innocentespor­
que é preciso dar-lhes um nome; casão--se os 
homens só porque é convenção da sociedade; uns 
vivem á lei da natureza dizendo-se cônjuges pelo 
rito infernal do reprobo Luthero; outros procurão 
até leigos e, ardendo no fogo da sensualidade, 
crêm. que sua união é justa e possa ser abençoada 
de Deus. O demônio"vê todos os dias sua safra ir 
;augmentando. Para isso nem sequer faz esforços: 
basta aguçar o orgulho dos homens. Lá vem a in-
telíigencia matando a crença, lá vem o que chamão 
çazão abafando o coração. Então nasce essa raça 
de pensadores que pertence toda ao inferno. A sim­
plicidade vê-se a cada passo*enganada. Não ha man­
damento que não seja postergado. Adorão 2 própria 
fraqueza acima de Deus; não respeitão, nem jura­
mentos, nem santos; não [guardão os dias de lei; 
para elles não ha amor de pais, nem acatão a velhice; 
lanção mão do alheio; dão rédeas largas á concu-
piscencia; assassinão, senão o corpo do próximo, 
pelo menos a alma; levantão aleives; vivem no deseje*-

13 
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das mulheres dos outros e para os seus semelhantes 
cogitão todo o mal possível. 

— Que quererá este homem, parafusava Chaves, 
com os seus mandamentos ás avessas ? 

— Hoje, continuou frei Cândido, o dever do paT 

dre em presença de tanto escândalo é difficil. 
Outr'ora bastava a palavra, o exemplo; o sacerdote 
pregava o que era justo, praticava, e seus exemplos 
fructificavão. Os bons tinhão nelle os olhos postos, 
os máos rendião-lhe a homenagem da hypocrisia. 
Agora.o que vô-se? Alardôa-se desprezo por aquelle 
santo respeito a que é obrigado todo o homem que 
neste mundo de transição não quer preparar-se uma 
condemnação eterna. Homens fracos, levianos, in-
fatuados e ignorantes.... 

— Talvez, reverendo, interrompeu Chaves, acon­
teça isto nàs cidades, mas aqui não ha exemplo de 
tanto crime e audácia. Todos o venerão como 
devem. 

— Você se engana, contestou o frade com fogo, 
você não conhece as tramas do demo. Aqui mesmo 
entre vocês, que são do interior, ha gente perigosa, 
ovelhas capazes de perder numerosos rebanhos. 
Julga que sou cego, que sou surdo ? 

— Meu padre, replicçu Chaves, sinceramente lh'o 
assevero. Seu nome é rodeado de um tal prestigio 
de santidade.... 

— E deve sel-o Quem protegeria os descui-
dosos? Quem ampararia os orphãos, casaria os que 
vivem desordenadamente e com más occasiões por­
tas a dentro, caminharia por estes sertões bravíos, 
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catechisando emoralisando? Quem? Diga,quem? 
Atroè a calumnia.... ella ha de calar-se. Meu nome 
é o escudo do fraco. 

Frei Cândido fallava com vehemencia ; estava de 
veia e, apezar dos barbarismos e cacophonias, de 
que desbatamos a sua linguagem, expressava-se de 
modo que impressionava. 

— Oh! enganão-se esses que pensão que podem 
commigo! Enganão-se! Deus me inspira: a força 
delles vem do anjo proscripto. Clamem pela boca 
de Satanaz! Clamem por esses papeluchos que cha-
mão jornaes e que vão correndo a espalhar por ahi 
veneno. Clamem contra mim, nada hão de poder! 

— De certo, meu padre, mas ainda uma vez dou 
tratos á intelligencia para saber quem é que 

— Quem trama contra mim? 
— Sim. 
— Quem brada contra mim? 
— Sim.. . . mas . . . . 
— Quem escreve contra mim para a gente de 

S. Paulo ? 
— Deveras? mas quem é esse ? perguntou Chaves 

com alguma anciedade. 
— E . •. • 
— Quem ? meu padre. 
— Trajano, concluio frei Cândido, olhando fixa­

mente para Chaves. 
— O filho de Sobral ? 
— Elle mesmo. 
Os dous interlocutores ficarão algum tempo em 

silencio, fitandò-se mutuamente como que n'uma 
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indagação reciproca. Ainda se não havião sen­
tado. 

— Puxa aquella cadeira, filho, disse por fim o 
frade, preciso conversar comtigo. 

E sentárão-se ambos. 
— Não sabias, começou o capuchinho, que aquelle 

moço era de uma natureza tão malévola? 
— Certeza não tinha, mas desconfiava. Ha muito 

notei que elle vive sombrio, arredado de todos* al­
tivo e até malcriado. Foge da companhia dos 
bons; ninguém pôde dizer se procura a do3 máos; 
mas é fora de duvida que não é como Os* outros. 
Olhe, eu bem sinto que Trajano tem-me particular 
ogeriza. 

— Teus presentimentos, Chaves, não te engana­
rão. Ha pouco fallei.no ódio que aquelle mancebo 
tem contra nós, pobres frades caminhantes; agora 
tratarei do sentimento que elle nutre a teu respeito. 

— Tem alguma prova disso ? perguntou o outro 
descorando. 

—- Tenho e irrecusável. Se chamei-te para esta 
entrevista, é porque, como já t'o disse, devo pro­
teger o incauto, amparar o desprevenido, extinguir 
as cóleras e impedir as lutas. 

— Quanta bondade, reverendo! Mas que fiz eu a 
Trajano ? 

—' Nada, nada absolutamente, mas neste mundo, 
se as injustiças carecessem de causa, não existirião 
ellas. Sem o saberes, uma posse tua legitima con­
traria a indole perdida daquelle homem eis 
o segredo. 

http://fallei.no
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— Uma posse ? perguntou Chaves com ar sombrio. 
— Sim, uma cpusa que te pertence intimamente 

e que nenhuma força humana pôde te tirar. 
— Mas o que é ? 
— Tua mulher! 
— Mi—nha mu lhef! balbuciou Chaves 

erguendo-se tremulo. 
— Sen ta-te; sê calmo. Nada está perdidq. 
— Oh! meu padre, será possível ? 
— Não sei se sabes que Trajano, antes de sua 

viagem à Europa, voltara as vistas para a filha de 
Silveiras, hoje tua esposa. 

— Na-verdade sei, porque meu sogro contou-me 
-isto por alto. Disse-me elle que Sobral fora pedir 
a mão dè Amélia com todas as formalidades, mas 
que a familia e minha própria mulher repellirão 
taes propostas, não só porque Trajano não merecia 
sympathias, como também tiverão provas de uma 
acção infame que elle praticara, inquietando es­
cravas da fazenda. Além disso Esther, a amazia de 
Sobral, contou-me mais. . . . 

— Bem, interrompeu Jrei Cândido, com prudên­
cia obrou Silveiras dando-te conta daquelles acon­
tecimentos. Entretanto não te disse elle, nem 
devia, que Trajano procurara seduzir e atirar na 
desgraça a sua filha. 

— Oh! exclamou Chaves, então ella também tem 
culpa; ella amou-o. Ah! meu padre, que noticia me 
dais! . . . . Amélia pagará caro aquelle amor 
Sim. . . . fica bem explicada essa tristeza em que 
vive a resignação que m'a tem tornado insup-
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portavel.... Oh! conheçoemfim aquellesterrores:., 
aquelle mysterio.... Mas saberei vingar-me! 

— Insensato, replicou o frade com força, que 
palavras são estas! Tua mulher é uma santa*ou-
viste? E's indigno de possuil-a por esposa.... não 
merecias ente tão bondadoso 

— Mas, padre... . 
— Silencio ! Sou eu quem te diz isso Duvi­

das? Se tiveres o atrevimento de maltratal-a.... 
olha bem minha cólera'cahirà sobre ti, nem 
que eu esteja no fundo dos sertões Minha mal­
dição havia de pesar sobre ti. Levanta a mão, abre 
a boca contra ella, coitada, e meu braço erguer-se-
ha para protegel-a Que culpa, louco, tem uma 
pomba que ao cruzar os ares chama as vistas de um 
-gavião? Que culpa tem aquella avesinha de Deus? 
Escapar das garras do malvado pássaro não alegra 
a todos? Tão pura não está ella como d'antes? 
Se contra tua mulher nutres algum resentimento, 
despeço-te já e já e nem mais palavra te digo. 

— Bem, meu padre, nada lhe farei. Oh! mas 
aquelle homem.... 

— Não me bastão promessas; quero que agora 
mesmo jures em como Amélia em sua vida não sus­
peitará sequer do que estamos conversando E's 
violento, arrebatado.... 

— Padre.. , . 
— Jur£|.!-
— Jurarei. 
— Eis o Evangelho. Se quebrares o teu jura­

mento, estás fora do grêmio da igreja. 
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— Mas.... 
— Jura! 
— Pois sim, juro! exclamou Chaves estendendo 

a mão direita sobre o santo livro. 
— Agora ouve-me com socego....Quero te dar 

conselhos como sacerdote e como amigo. Trajano 
é muito culpado, mas deves attenuar as suas faltas. 
Imita o nosso proceder : elle insulta-nos por toda 
aparte; nós lhe respondemos com a paciência e 
humildade... 

— Ah! mas vós sois frades, sois homens santos! 
— E que são os frades senão o espalho em que, 

vós outros deveis vos mirar? Prudência, meu filho: 
nunca dês aquelle homem meies de realisar pro-
jectos possíveis. Foge sobretudo das occasiões de 
conflicto, eu . . . 

— Bem me disse Esther, interrompeu Chaves; 
ella gracejava, mas nos seus ditos havia muito 
peso, estou começando a perceber. A-cousa agora 
passou de chalaça; veremos quem fica com o pe­
daço do fim! Mas, reverendo, onde está a prova... 
a prova de que tudo isto não passa de meras 
conjecturas ? 

— Tenho-a em mão, mas antes de t'a mostrar, 
pondero-te que com violências não has de arredar 
Trajano... Tudo depende hoje de tua moderação... 
Em tratar bem a tua esposa, deves te esmerar... 
Não saias de casa com freqüência, como é costume 
teu. . . O isolamento é máo conselheiro para as mu­
lheres...não andes, ao menos nestes próximos mezes, 
só pela estrada á noite ou muito cedo... 
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— Elle quererá me assassinar ? balbuciou Chaves, 
empallidecendo e todo tremulo. 

— Não sei; isto é, nada sei. Não o julgo talvez 
capaz de tanto, mas emíim tudo é possivel. 

Chaves roia as unhas com phrenesi: mudava fre­
qüentes vezes de côr; parecia querer fallar e estar 
com medo do que ia dizer. 

Afinal, procurando mostrar calma, observou : 
— Quanto enredo, bom padre, ao redor de mim, 

que não faço mal a ninguém ! 
— Não ha duvida," mas eu estava alerta. Ávida 

é a luta. 
— Oh!... sois meu salvador. Deixai-me porém de 

todo esclarecido... A prova?... 
— Eil-a, disse frei Cândido, tirando da manga do 

habito a carta de Trajano. 
Chaves lançou os olhos nella com desespero. 
— Meu padre, exclamou logoàsprimeiras linhas, 

Amélia escreveu a este homem.... isto é resposta... 
— Que importa! 
— Oh ! mas então,ella é uma infame! 
— Pois não pensas na fascinação do peccado ? 

Acreditas que tua mulher, que é infeliz por tua 
causa, com teus modos, teu procedimento, não pre­
cisa viver de seu passado.... 

— Tudo isto acaba mal, murmurou Chaves pas­
sando a mão pelos cabellos.,. Deixemos Àmelia.. 
jurei que não lhe havia de dizer palavra... con-. 
tinuemos... 

Depois de alguns momentos de silencio, durante 
os quaes Chaves leu a carta, o frade acrescentou: 
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— Vês que não fallei sem conhecimento exacto 
das cousas... 

— Sim, frei Cândido, fostes, repito, meu sal­
vador; dai-me agora esta carta. Eu a quero. 

— Isto não, replicou o capuchinho. Ella deve 
ser entregue ás chammas: morrerá com o segredo 
que a ti confio. Trajano renovará as suas tenta­
tiva e deves, sem escândalos nem grita, interpor 
uma barreira de bronze á anciã dessa criminosa 
paixão. Sabes o que convém fazer? Deixar por 
emquanto a casa de teu sogro; arranjar uma viagem, 
ir passar alguns mezes na cidade de S. Paulo. Os 
libertinos depressa dão de mão aos seus desígnios; 
daqui a tempos Trajano terá esquecido o seu capri­
cho e visto a inutilidade dos esforços. Nada desarma 
um seductor como saber-se espreitado. 

— Então estaremos nós, os homens sérios, con-
tempprisando com a vontade dos ladrões de nossa 
felicidade ? , 

— Assim procedem os prudentes. A moderação 
vale mais do que a violência. 

— Violência corta às vezes embaraços para todo 
o sempre. 

— Violência é crime, e o crime para todo o 
sempre perde a quem delle se lembra um so mo­
mento. 

Chaves ficou como que acabrunhado. 
— Bem, meu padre, seguirei os seus conselhos. 

Fugirei daqui, se puder: se isto me fôr impossivel 
já, tratarei de arredar a minima occasião para 
que se não realisem os sinistros pensamentos da-
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quelle malvado. Deite-me a benção. Saio de sua 
conferência com â alma tranquilla e tão agrade­
cido que me fallecem expressões. 

— Vai com Deus, Chaves, e que Elle te illu-
mine no passo angustioso em que te achas. Conta 
com a miriha protecção e guarda o teu juramento 
com toda a fidelidade. Meus olhos estão voltados 
para t i ; ajudar-te-hei sempre ou....castigar-te-heí. 

Chaves beijou a mão de frei Cândido, e, mon­
tando a cavallo, tomou direcção da estrada grande, 
seguindo uma vereda que da casa de Bastos en­
curtava distancia. 
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CAPITULO XXI. 

Tomai cuidado, milord, a felici­
dade de todos nós depende da 
prompta repressão deste astucio­
so homem. 

SHAKSPKARK.—Henrique VI. 

Vem em minha ajuda, ó Deus; 
apressa-te, Senhor,.a me soccor-
"rer. Sejão confundidos e cobertos 
de pejo 03 que buscâo tirar-me a 
vida: sejão obrigados a tornar 
para traz. 

ITAVID.— Psalmo LXIX—3,3. 

Ab deixar o atalho, encontrou Bartholomôo Cha­
ves o ex-feitor da fazenda de Sobral, Bazilio Fer-
rugeni. Estava elle montado n'um burrinho magro 
e feio, cuja marcha pesada vinha activando com 
um rebenque de couro crü, manejado vigorosa­
mente. 

— Oh! Sr. Chaves, exclamou elle ao vêr o genro 
de Silveiras, estava eu á sua procura. 

—Por aqui, Sr. Ferrugem! Isto é novidade : 
então está de folga? 

— Estou, respondeu o outro com ar sombrio, 
isto é, estou abanando os braços, porque não tenho 
mais trabalho. 

— Mas porque ? 
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— Leia esta carta que lhe mandão e o senhor 
verá. 

Chaves fez parar a sua cavalgadura e tomou 
a carta que Ferrugem lhe apresentava. 

Rompeu o lacre e leu em voz alta: 
« Amigo Sr. Chaves.—Tomo a liberdade de di­

rigir-me a V S. a fim de pedir-lhe que estenda a 
sua protecção para o portador desta. E' um homem 
trabalhador que foi despedido desta fazenda por 
mero capricho. Não pesa sobre elle nenhuma ac-
cusação grave, e se accedi ao seu pedido para 
recommendaí-o a V S. foi porque vejo que 
com elle praticou-se injustiça não pequena.—Sua 
criada, Esther Donabelli. » 

Chaves ficou silencioso algum tempo. 
— Então que houve ? perguntou por fim. Quem 

o despedio e porque esta senhora dirigio-mè esta 
recommendação? 

— Ora, Sr. Chaves, isto havia de acontecer. 
— Caminhemos, observou o genro de Silveiras, 

encpste o seu animal ao meu e conte-me tudo. 
— São historias do Sr. Trajano, da Mata-Grande. 
— Sempre Trajano! murmurou Chaves. 
—Aquelle moço tem se tornado uma peste; 

ninguém mais pôde com elle; no principio aturei 
as suas manhas, sua má criação; supportei muito 
desaforo, mas afinal não pude mais com a carga... 
nem um anjo! Ultimamente sobretudo que elle 
anda lodo triste e sorumbatico.... 

—Elle anda triste? perguntou Chaves. 
— Ora, isto é o estado delle para esconder a 
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maldade de seu coração, Olhe, Sr. Chaves, aquelle 
homem passa o dia a pensar como é que ha de fazer 
mal aos outros. Depois é perdido, de máos cos­
tumes.... 

— Deveras? balbuciou o outro. 
— Então qual foi a razão de minha sahida, senão 

essa ? 
— Como assim ? 
— Eu lh'o conto e o senhor vai ver como soffri 

e qual foi a minha paga. Tinha assumptado todos 
os modos, mas não havia "como. Elle me havia 
por força de tanger da fazenda para bixar lá a seu 
gosto.-

Ferrugem narrou em seguida uma historia mi­
nuciosa, inÇada de immonalidades e que tendia a 
demonstrar a sua innocencia, contrastando com 
o negro proceder de Trajano. Acabou fazendo 
grandes elogios a Esther e lamentando a vida que 
aquella digna senhora tjnha em razão dos desmandos 
e da insolencia do filho de Sobral. 

— Se não fosse aquelle ladrão, exclamou elle 
inflammado em ira, já ha muito o velhoíter-se-hia 
casado com ella, tão boa, tão merecedora e que 
tanto atura-lhe as rabugices. Mas havemos de vêr 
que o cujo arrebenta sem ter amparado a sua com­
panheira contra o ódio do maldito filho. Mil raios 
o partão, aquelle careca qüe para nada serve. 

Chaves ouvira tudo em silencio e carrancudoj 
e quando o feitor calou-se por causa de um an-
gusto pedregoso, que a estrada cortava , nada lhe 
disse e tomou a dianteira. 
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O sitio era agreste e Imundo; forravão o cami­
nho grandes lages lisas por entre as quaes coavão 
tênues mananciaes que, juntos e protegidos por 
vigorosa vegetação, corrião pela encosta do de-
clive. Altas pedras destacadas e coroadas de musgo 
erguião-se á beira da estrada e dellas cahião gotas 
de lympha que scintillavão ao, desprendérem-se 
como diamantinas lagrimas. 

De repente a besta de Chaves estacou e com 
uma volta rápida procurou furtar o corpo. O ca-
valleiro a dominou porém, e com mão segura con­
teve os seus esforços. 

— Sem duvida é alguma cobra, observou Fer­
rugem. 

A explicação do feitor, que um ligeiro farfalhar 
de folhas tornava razoável, arrancou Chaves da 
meditação em que viera mergulhado. 

Parou o animal e voltando-se para Ferrugem: 
— Trajano, disse elle,, é um homem que pre­

cisa de um castigo. Eu também'já soffri um in­
sulto. 

— Também o senhor? 
— Eu também, e ha muito que procuro os meios 

de vingar-me delle. 
— Oh! tem muita razão. 
— Mas não atinei ainda. 
— Olhe, Sr. Chaves, se eu tivesse agora mesmo 

30#Q00, estava feita a historia. No rancho de 
Manoel Secco estão justamente parados dous ca­
pangas de mão cheia. Pagão-se-lhes uns dias de 
espera... 
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— E dá-se uma sova de páo. 
— Só? 
— Sim. i. é quanto basta... porém... 
— E' pouco. 
— Para lição... elle respingando, então... 
— Ah! ha de refugar. Não é homem âe se deixar 

pinchar.no chão e malhar com duas razões. 
—Mas aquelles homens são de segredo? 
— Póde-se contar com elles ; além disso é gente 

para lá das Parnahybas e estão de viagem para o 
sertão de Farinha Podre. 

— E com você ? 
—Quem se vinga, cala sempre. Demais o senhor 

não é hoje meu protector ? 
Nesse ponto a cavalgadUra de Chaves entesou as 

orelhas e bufou com inquietação, ao passo que en­
colhia a cauda entre as pernas. 

— Que tem este animal ? observou o genro de 
Silveiras. 

— São luxos de besta bem tratada: veja se o meü 
bicho se meche. Mas, como lhe dizia eu, o senhor 
pôde desconfiar de mim, que de hoje em diante sou 
seu protegido ? 

— De facto, tens razão. Minha protecção talvez 
pouco valha, mas comtudo hei de fazer meios e 
modos a fim que meu sogro o tome para capataz. 

— Aceitarei com as mãos ambas. 
— Bem,, tome agora os 30(5000. Trajano anda 

sempre pela estrada, não será difflcil nestes dous 
ou três dias achar uma occasião. 

— Oh! ha um lugar de espera excellente! 

http://pinchar.no
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— Onde ? 
— Não sabe um páo de alho que fica n'uma volta 

Éa estrada perto da porteira do Jucá Simão? Alli ha 
umas pedras como estas e um matinho todo cheio 
de gravatas que é fechado como o diabo. 

— Já sei . . . acho bom. 
— Então levará o . . . seu... 
— O que ? perguntou Chaves. 
— Tiro, respondeu Ferrugem em voz quasi baixa. 
O outro, sem dizer mais palavra, esporeou vigo­

rosamente o animal e partio quasi a galope, ao 
passo que Ferrugem seguia a passo, acompanhan­
do-o com a vista, até vêl-o sumir. 

— Ah ! exclamou com tom de triumpho. O ligai 
aperta-lhe também a barriga: a cousa tocou por casa. 
Está tratando de enlaipar a mulher... . Muito es­
timo. Agora, Sr. Trajano, ajustaremos contas : uns 
bagos de chumbo não lhe farão nenhum mal. Muitas 
vezes dá juizo. Bem lhe disse eu: arrieiros samos, 
na carreira andamos! 

^VV^c/VW" 



CAPITULO XXII. 

Carlos VI marchava, no mez 
de Agosto de 1393, contra Pedro 
de <;raon, assassino dp condes-
tavel deçlissoninjnanad, n'uma 
floresta perto tre Angers, - um 
fantasma ou antes um homem 
de aspecto terrível, sahindo- do 
mato, fez parar o cavallo do rei e 
gritou-lhe: « Nobre rei, não ca­
valgues para diante, mas volta. 
Ha traição contra ti. » 

CHROKICAS 0 0 TEMPO. 

Dias depois, Trajano, no gyro de seu habitual 
passeio, pela fazenda, tomou uma trilha e foi sahir 
ria estrada para voltar com a tarde para a casa. 

Estava mais triste do que nunca. 
Não obtivéra resposla à sua carta que suppunha já 

entregue, achava Suzana esquiva e possuída de medo, 
começava a pspeitar alguma nova intriga e sup­
punha necessário procurar ver Amélia, custasse o 
que custasse. 

Entregue a seus devaneios, deixara cahir as rédeas 
no pescoço da cavalgadura que o ia levando a passo 
e muito descansadamente. 

De repente o animal estacou. • 
Um vulto atirára-se sobre elle de um matagal e 

correndo viera segurar-lhe no freio.. 
14 
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— Vicente! exclamou Trajano com sorpreza e 
jovialidade. Em fim já se o pôde ver! Onde tens 
andado? E que modos SÃO estes?. 

— Não quero conversas, replicou o negro com 
violência e apressadamente. Volte já pelo caminho 
por que veio. 

— Porque? perguntou Trajano. 
— Volte, já lhe disse. Quer morrer? 
— Mas isto é uma ameaça ? 
— Sua vida está pingando. 
— Mas que ha ? 
— Estão á sua espera... daqui a dez quadras. 
— Quem? 
— Ferrugem e dous homens mais, armados de es­

pingarda. Querem mataí-o. 
— Mas, Vicente... 
T - Silencio, ha quatro dias que estão na tocaia, 

volte já. 
— Isto não, não recuarei... Vamos antes juntos. 
— Que quer que um velho faÇa ?.. 
— E"verdade... Tens certeza porém? 
— Nunca o mina mentio ao branco. Eu vi, eu 

ouvi tudo. 
— Mas onde estão estes assassinos ? 
— Nhônhô sabe o páo de alho?... 
— Sei, dando a estrada a volta, é logo em 

frente. 
— Isso mesmo. Ao lado fica um mato de gravatas 

entre duas pedras grandes. 
— Conheço bem o lugar. Oh! se eu tivesse vindo 

armado.... Mas é impossivel não posso acre-
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di tar . . . . ninguém me espera: nunca fiz mal a 
ninguém. 

— Siô-moço, eu juro pela cinza de minha senhora, 
sua defunta mãi. 

— Tu sonhaste, meu Vicente; mas.,, dize-me 
que fim levante? Por onde tens te mettido que 
ninguém te vê mais. Estás em algum quilombo ? 
Uns te davão já por morto 

— Agora não é hora de bater com a língua nos 
dentes. A morte anda por aqui. Reze, nhô Trajano, 
pela sua alma. 

— Vicente, replicou/Trajano rindo-se, és capaz 
de metter medo ao próprio Ferrabraz. Olhe, amanhã 
verás, ou melhor, poderás ir espiar que cheguei 
sem novidade à casa. 

— Meu senhor moço, ouça o negro velho que 
é seu escravo e seu amigo, pelo amor de Deus 
volte. 

— Não, Vicente, .adeus ; deixa o meu cavallo 
seguir. 

— Então vai sempre ? 
— Vou. * 
Õ mina comtempíou-o com sorpreza.. 
— E' homem deveras, este branco! exclamou com 

emphase. 
Trajano sorrio-se. 
— Oh ! a principio, assustei-me... 
Vicente largou as rédeas do cavallo. 
— Pois bem, disse, vá para vêr o perigo. Pôde 

morrer, eu o aviso... Tome esta pistola. 
— O traste é velho. 
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— E', mas como eu, ainda sabe morder. Mata 
um homem brincando. 
,v — Então está carregada ? 

— Com duas balas. 
— Safa ! Agradeço-te o presente. 
— Peço-lhe agora uma cousa, meu senhor. Ao 

virar a estrada, aponte baixo para o mato de gra­
vata e faça fogo: os homens lá estão... esperão um 
veado mateiro e topão com uma çuçuarana.. hão» 
de ficar tontos... E' melhor voltar. 

— Agora, Vicente? retorquio Trajano rindo-se, 
armado com este trabuco e depois de tuas ins-
truCções é até bom que vá explorar o lugar. 

— Poisbém, exclamou o velho, siga o seu destino! 
E acenando com, a mão, correu a entranhar-se na 

mata de ondesahira. 
Trajano ficou só. Examinou a arma que era uma 

pistola de pederneira, muito antiga, enferrujada, 
mas escorvada em regra ; colheu as rédeas ao ani­
mal e proseguio na marcha com cautela. 

— Farei o que prometti, disse. 
Ao avistar o páo de alho,' o crepúsculo tingia já 

com sua melancólica e suave luz todos os objectosda 
terra, ao passo que deixava o céo ainda conflagrado 
pelos últimos e estirados raios do sol da tarde. 

-—Cuidado, pensou Trajano, ali está o perigo. 
E, desembocando rapidamente na volta com a pis­

tola engatilhada, desfechou um tiro na direcção que 
lhe indicara Vicente. 

' Os échos estrugirão ruidosamente, um grito hor­
rível ergueu-sí, e dous tiros precipitados respon-
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dêrão ao outro, ao passo que balas sybillavão aos 
ouvidos do moço. 

Dando então de esporas ao animal, precipitou-se 
elle para diante e oUvio, pelo ruido estrepitoso de 
folhas e galhos partidos, que a gente ali occulta ia 
retirando-se a correr, soltando gemidos profundos. 

Trajano apeou-se; entrou com afôuteza, e difíi-
culdade no gravatasal; vio um lugar acamado por 
corpos, uma espécie de acampamento com fogo 
ainda aceso e marmitas suspensas em tripodes, 
muito sangue, mas ninguém. 

Montou novamente a cavallo, e, ao entrar no en­
troncamento de caminhos que levava á Mata-Grande, 
encontrou-se cara á cara com Bartholomôo Chaves, 
que de lá parecia ter vindo. 

Trajano estava muito palíido. 
Mais pallido ainda do. que elle ficou o marido de 

Àmelia e tão perturbado que atravessou o seu ca­
vallo, olhando com pasmo e anciedade para Trajano, 
que o fitou sem desconfiança, quasi.Com bondade. 

— Sr. Chaves, disse-lhe elle, escapei agora 
mesmo ser assassinado. 

-T-Deveras, balbuciou o outro a tremer. 
— Sim, dérão-me dous tiros; tome cuidado com 

a estrada. 
E sem dizer mais palavra, tocou o cavallo e deixou 

Chaves, ali parado, attonito, suando frio e lançan­
do olhares desvairados ao redor de si. 





CAPITULO XX111. 

üm fantasma surge no limiar 
das portaá inexoráveis: éamorte: 

CBATBAOBRIA-ID. — Os mar-
tyres. 

Occultar os soffrimentos do co­
ração, é supportar generosamente 
suas misérias. Nâo ha para os in­
felizes pátria mais natural do que 
seja a solidão. 

QülílIO CURCIO. 

Trajano, ao transpor o limiar da porta, encon­
trou-se com Suzana. 

— Estava-o procurando, nhô-moço, disse esta. 
— Que ha de novo? perguntou Trajano. 
— 0 senhor velho,.. . Mas porque nhônhô está 

tão descorado? sente-se incommodado? 
— Não, puz-me a galopar e tive uma vertigem.... 

o que é que tem meu paL? 
— Elle está muito inquieto; esteve ha pouco 

muito mal: chamou pelo senhor; andou-se à sua 
procura.... Queria por força vêl-o... 

— Coração de pai, murmurou baixinho Trajano. 
_ Vá já, nhônhô, soçegal-o. Não imagina como 

o velho ficou de repente... . 
Suzana acrescentou com tom contricto: 
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— Coitado, nhó Trajano, parece que o senhor 
velho desta vez não levanta mais. Já nem caldos 
toma; nem sei como ainda pôde fallar... é uma 
lastima ! 

De facto naquelles dias últimos a enfermidade 
de Sobral tomara um caracter assustador Os sof-
frimentos erão atrozes e o estado geral de fraqueza 
inspirava taes receios que o medico aconselhara, 
antes de completo depauperamento de forças, a 
administração dos sacramentos preparatórios da 
grande e ultima viagem. 

Nesse dia justamente encerrára-se frei Cândido 
Sparromechi com o doente por mais de uma hora. 

Sobral em seguida mandara chamar Trajano. 
A fazenda durante aquella semana recebera a yi-

sita dé muita gente; Ps quartos estavão cheios de 
hospedes e parentes qüe, como no principio desta 
verídica historia, vinhão se apresentando. João 
Brêtas mostrava novamente a physionomia aca-
brunhada e ensaiava já aquelles ares, aquellas at-
titüdes de dôr em que tanto aprimorava-se. 

Em relação a toda essa gente, cujos sentimentos 
ás claras vião-se, Trajano procedia com a sua sec-
cura habitual e quasi altivez, conservando-se, ou 
fechado em seu quarto ou à cabeceira de seu pai. 

Ao entrar no quarto de Sobral, notou cman-
cebo quão rápida e certeira ia caminhando a fatal 
enfermidade. De hora em hora os estragos erão 
patentes. 

Seu pai linha as faces côr de palha com laivos 
plúmbeos, arfava com cansaço e conservava-se sen-
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tado na cama encostado a uma ruma de grandes 
travesseiros. 

Contra o costume, não havia ninguém perto delle. 
Fez signal ao filho que fechasse a porta e se 

approximasse. 
— Meu filho, disse com voz sumida, sabes que 

vou morrer. . . . Preciso....ir-me embora. . de 
contas justas. 

— Meu pai, bâlbuciou Trajano em pranto, não 
tenha taes idéas. 

— Não me interrompas., fallar, cansa--me muito., 
e não pouco.... tenho.... que dizer-te... Ha horas., 
pedi confissão... obtive-a... minhas culpas erão 
graves... Frei? Cândido ouvia-as com toda... a at­
tenção... Sabes o que falta... agora?... E' a absol­
vição... sem ella... sem ella... ludo está perdido... 

Houve uma pausa. Sobral respirava ruidosa­
mente. 

— Não te admires....do que vou te dizer... 
Daqui a minutos...caso-me com Esther Dona-
belli...Irei menos criminoso.... ante o Throno 
do Inflexível ! . . . . 

Trajano ficou calado: todos.os seus receios tinhão 
plena confirmação. 

— Quero agora, Trajano....que a mim. . . . 
teu pai, dês consentimento para este casa­
mento., .em vésperas da mor te . . . tua permissão... 
será mostra de...que apagárão-se teus...senti­
mentos de rancor.....contra Esther...será a. . . 
tranquillidade concedida... aos meus... derradeiros 
momentos.... 
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— Meu pai, replicou Trajano, pôde fazer todas 
as suas vontades. Quem ousaria contrarial-o ? 

— Não, exclamou Sobral com toda a violência 
de que era ainda capaz, não é isto que...quero ! 
Vê teu pai á beira do túmulo; compadece-te... 
delle... .não negues o arrimo. que de t i . . . . 
implora um moribundo.... e um moribundo.... 
que te deu essa vida que lhe foge, que te educou... 
que sempre fez tudo quanto delle exigiste... 
Não te — lembras mais? E Silveiras... e os 
insultos... .que traguei ? 

Trajano chorava; beijando a mão de Sobral, 
inundava-a de lagrimas. 

O velho também chorava: sua voz era muito 
fraca já, mas insinuante, enternecedora... 

— Depois, continuou elle, invoco,..meu filho, 
meu Trajano....aquelle juramento que. . . .deste 
no dia...da morte de. . . tua . . . 

Olhou fixamente um ponto no espaço e rou-
quejou: 

— Amélia! que vens... fazer aqui? 
Perdão—perdão—Ah ! Trajano, invoco o amor 
que a ella, a—Amélia — tens invoco tudo.. . 
os San tos . . . . a Deus.... Consente decoração.... 
deixa que eu....morra em.. .paz. . . . 

— Meu pai, exclamou Trajano debulhado em 
lagrimas, não.prosiga; consinto do fundo d'alma 
tudo quanto, quizer. Aceitarei Esther por ma­
drasta; nesta casa trahalharei para ella... 

— Has de protegel-a ? interrompeu Sobral. 
— Sim, sempre ! Contra tudo, contra todos. 
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O doente soltou um suspiro de allivio. 
— Sei, disse com voz funda, qúe és um homem 

de honra: posso...morrer tranquillo. Que te darei 
em paga de tuas promessas? Ouve...os últimos 
conselhos desta....boca...Aquellas relações...de 
que fallarão...com uma de tuas escravas.... 

— Meu pai, protestou o moço, tudo é calumnia I 
— Foge desse abysmo... Vês onde... cheguei.... 

não, digo mal.. .meucaso édiverso.. ..eu emflm... 
tenho desculpa....tu....te inutilisarás de corpo 
e alma.. .Oh ! meu filho, uma escrava !. . JO escravo 
é um castigo atroz! Livra-te da...captiva...dá-
lhe liberdade.. .essa desgraçada—será para ti re­
missão... para d i a . . . prêmio. Quando poderes... 
ouviste? Depressa...liberdade para todos...Mais 
vale o . . . pobre são, do que o rico leproso... 0 
escravo é a lepra do Brasil....: Erga-se a 
raça branca., pura.. . Espero em Deus... que a 
pátria... que é tua... que foi minha... liberte-se 
também... porque o escravo encádôa com 
seus ferros o senhor 1 São dous míseros amar­
rados juntos... 

O moribundo deiiráva, seus olhos brilhavão fe­
brilmente, suas palpebras movião-se inquietas. 

— Oh ! meu Deus....ficar livre...eu também 
sou escravo. Que vícios horrendos são meu 
Senfior ! Meu filho.. .salva-me.. .Onde estás ? Me 
abandonas.. .Quero ver-te... 

— Aqui estou, meu pai, disse Trajano com voz 
forte. 

— Ah !bem...creio...quedesvairei...Estou tão-
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fraco ! Entretanto ainda preciso... de muita. . . 
força. 

Procurou em seguida levantar-se ecollocou a tre­
mula e incerta dextra na cabeça do moço, que se 
ajoelhara aos pés da cama. 

— Meu filho Trajano, disse com solemnidade, 
recebe a benção ultima. ..de teu pai.. .Ella vem... 
do céo. . . 

E teve um deliquio. 
Trajano chamou gente, acudio o medico e pouco 

depois Sobral sahio do lethargo. 
Parecia mais animado* mandou escancarar as 

portas do quarto, entrar as pessoas que estavão 
de visita à casa, chamar os pregos e pretas mais 
chegados ao serviço interno e avisar a frei Cândido 
que elle achava-se prompto para a ceremonia do 
casamento^ 

Esther viera com rico trajo de seda achama-
lotada' ajoelhar-se á cabeceira do enfermp e lan­
çara para Trajano um olhar de triumpho e so­
branceria . 

O capuchinho entrou acompanhado de seus dous 
acolytos e procedeu ao acto do. casamento in extre-
mis, depois de ler em voz sonora a autorização que 
trouxera do bispo da diocese para pasar e baptisar 

Durante a consagração matrimonial, a italiana 
chorara muilo: Sobral estava calmo e voltava o 
olhar empanado e melancólico para Trajano, cuja 
pallideziade mais a mais. 

Finda a benção nupcial, Sobral disse com voz 
sumida, mas que todos ouvirão:. 
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— Trajano,;beija a mãp de tua,mãi 
O mancebo estremeceu de horror. 
— Chama-a tua mãi, ordenou o moribundo. 
Os presentes mal oUsavão respirar. Esther appro-

ximou-se de Trajano. 
Este teve um movimento immenso de repulsão: 

quiz fugir, olhou para seu pai, pedindo compaixão. 
Sobral suava-em* bagas. 
— Eu quero, murmurou, eu quero,..teu ju­

ramento 
Trajano levantou a mão de Esther, beijou-a, 

balbuciando: 
— §ua bençio, minha....madrasta. 
Todos apressárão-se então a sahir daquelle 

aposento de agonia. 
João Brêtas, passando por perto de Trajano, 

disse-lhe baixinho : * 
— Eu bem te dizia, rapaz: a quel Ia mulher ha­

via dê te roubar. 
Trajano nada ouvio. 

No dia seguinte Roberto Sobral entregou sua 
alma a Deus, e seu corpo foi levado por grande 
acompanhamento ao cemitério da fazenda, que era 
jazigo bento e construído para as necessidades de 
uma larga e populosa zona. 

Esther bonabelli Sobral recebeu então os pe-
zames de todas as senhoras da vizinhança: muitas 
dessas viérão até ajudal-a nos transes de sua 
dôr, distinguindo-se entre todas a mulher do Sr. 
João Brêtas, apezar de ter gênio irritadiço e alta-
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neiro bem conhecidos e não ser de graças em ques­
tões de etiqueta. 

Como sempre, Trajano esquivou-se da turba 
multa para chorar a sós a perda de um pai e a 
desgraça de sua existência. 

Os únicos também que lhe perturbarão o retiro 
forão : João Brêtas com o fito de azedar-lhe o cora­
ção e o alferes Alves Mocambira por motivos de 
sympathia. 

Este, -depois dos primeiros cumprimentos de 
sentimento, lhe perguntou: 

— Então sabes das ultimas noticias do Rio da 
Prata? 

Estava-se então em fins de 1861. 
— Muito por alto, respondeu Trajano: pouco 

tenho lido os jornaes. 
— Oh! meu amigo, exclamou com enthusias-

mo o alferes, aquelles paizes estão pegando fogo. 
Insultarão o Brasil, declarárão-nos guerra...es­
tamos sitiando Paysandú, e emquanto procuramos 
tomar a praça...o Paraguay nos ameaça. 

A face do alferes encendôra-se em cólera ; riscas 
vermelhas listravão-lhe a tez amarellada. 

— Olé, havemos de entrar em Paysandú, custe o 
que custar! Agora é que é occasião...Vou me 
apresentar, não vacillo. Haja guerra...o Império 
não recuará... 

— Alguém do batalhão te acompanha ? pergun­
tou Trajano. 

— Não sei ainda : o Fidelis já pedio' reforma : 
outros estão meio assustados...Não importa, hei 
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de puxar muita gente... ."Não havemos de levar 
bofetadas de republicas, assim, um Império! Vê 
bem, Trajano, um Império, não é graça. 

Mocambira fazia tremer as barbas: seus bigodes 
erritfavão-se. 

O insulto á pátria transformava-o em javali 
acuado. 

— Olbak Trajano, proseguio elle com lagrimas de 
enthusiasmo nos olhos, não ha cousa que eú ame 
como este Brasil, como meu S. Paulo... .Se aquelles 
cujos bolirem comnosco...ou ha de haver o dia­
bo. . . ou eu deixo de ser brasileiro.. .0 governo 
que attenda !. .jjjhame a gente, bradou Mocambira 
batendo no peito com os punhos fechados, que ella 
ha de apparecer. Para sustentar nossa honra, não ha 
brasileiro que negue seu sangue....Isso nunca ! 

Trajano applaudio tão nobres idéas. 
— Qem sabe, disse elle, se eu também não irei 

comtigo para aquelles lados. 
— Vamos, exclamou Mocambira como se arras­

tasse após si uma turba immensa, vamos, amigo ! 
Nosso dever antes de tudo... Eu sou assim. E' 
preciso hoje por força que a bandeira brasileira 
seja fincada nos muros de Paysandú. Não achas ? 

Mocambira levantára-se. 
— Teus sentimentos, respondeu Trajano, são de 

um homem de honra. Eu te seguirei. 
O alferes, ao ouvir estas palavras, deu um hurrah 

tão estrepitoso e inconveniente naquella circums-
tancia que elle próprio sentio vexame do que fizera 
e conseguio acalmar-se. 
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Sahio ainda comtudo com ares de quem preten­
dia dahi a poucas horas aniquilar a resistência 
oriental e ir dictar leis em Assumpção rib palácio 
do dictador Solano Lopez. 

Os outros parentes e conhecidos só trocarão pa­
lavras com Trajano no acto da despedida e isso 
mesmo com os modos de protecção e condescen­
dência de que usa-se para com pessoas que vivem 
em curatella e n'uma reconhecida dependência. 

<^1pj\Pj\/W> 



CAPITULO xxrv. 

Seu rosto ainda sangra; seus 
membros estão pisados; seus 
olhos das orbitas parecem ter sa-
hido; de um funesto aperto seu 
pescoçotrazsignal; seus cabellos 
erriçados, suas narinas dilatadas 
dos últimos esforços dão prova 
evidente. 

. SHAKSPEARE. — Henrique IV, 
part. I. 

Desenhei,círculos cabalisticos; 
combinei hervas, ossos e cham-
mas mysteriosas. Eis o exorcis-
mo acabado. 

GOKTHS.— Ocavadorde the-
souros. 

As raras visitas que, quatro semanas depois do 
f allecimento de Roberto Sobral havião ficado na 
fazenda da Mata-Grande, forão testemunhas ocula-
res de um crime horroroso, que viva impressão 
teria causado em toda a proviucia de S. Paulo e 
no resto do Brasil, caso não estivesse a attenção 
de todos voltada para os magnos successos da guer­
ra com o Estado Oriental enão se achasse o Império 
abalado até as suas ultimas camadas e a preparar-se 
para uma campanha de honra contra o tyrannico 
e imprudente governo da republica do Paraguay. 

Poremos peito a essa onda de enthusiasmo e cha­
maremos as bondadosas vistas de quem lê estas 

15 
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paginas finaes para o acontecimento que repentina­
mente deu desfecho á vida de um dos nossos mais 
importantes personagens. 

Triumphára Esther Donabelli sem opposição. Re­
cebera as homenagens dos principaes moradores 
das circumvizinhanças e assumira o seu papel de 
viuva como se para elle dispuzéra-se desde muito. 

Trajano tratava-a com deferencia. 
Ella retribuia-lhe com ódio mal disfarçado e su­

perioridade de maneiras. 
Uma noite , depois de fazer as honras da mesa do 

chá com muito desembaraço, recolhêra-se ella ao seu 
quarto1, e, fechando-se por dentro, começara a pas­
sear de um lado para outro, agitada, quer pelos 
novos cálculos que em mente arranjava, quer por 
um desses presentimentos de que ás vezes é capaz 
a alma humana. 

Tranquilla luz de uma vela de stearina, collo-
cada sobre um toucador, allumiava parte do quarto 
que era vasto, deixando o resto n'uma quasi es­
curidão. 

Depois de longa meditação, Esther chegou-se á 
cama. Notou que as cortinas se movião. Teve medo; 
quiz gritar e recuou. 

Então com horror e assombro inexprimivel vio 
sahir de detraz do leito e com ligeireza não crivei 
em sua idade o velho mina Vicente. 

Deu ella um grito agudissimo, correu para a 
porta, cuja chave segurou. 

Era porém tarde. 
O negro agarrou-se a ella e prendendo-a com 
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braços ainda valentes tentou apertar-lhe o pescoço 
com as negras mãos. 

Esther era robusta: resistío com desespero, por 
vezes pareceu vencer o assassino. 

— Ah! rugia Vicente, eu bem dizia... mulher 
do diabo... morre 

— Soccorro, clamava Esther, soccorro ! 
Creou algum alento, ouvindo a gente quede 

fora corria pelo corredor. 
— Tu vais agora pagar tudo, espumava Vi­

cente, chegou minha vez;.. 
E enroscando-se melhor, procurava estrangular 

a italiana. 
O espectaculo. á luz serena da vela, tomara 

proporções medonhas e phantasticas: semelhava 
a luta de nojenta serpente com delicada e corajosa 
corça. 

Esther não podia mais; estava quasi súffocada; 
sentia as fontes lhe zunirem e a cabeça em fogo. 

A porta estalava sob os esforços dos que querião 
entrar, mas por emquanto resistia: só a machado 
iria a baixo. 

Esther comprehendeu de relance isso e concen­
trou seus esforços em arrastar-se até quasi o tou-
cador, onde havia uma faca de mesa. 

— Ah! vociferou Vicente, quer com faca ? f Quer 
com faca, pois bem... 

Soprando ruidosamente, banhado em suor, soltou 
repentinamente sua victima, que cahio no.chão, 
e sacando da cintura grosseiro punhal, lh'o cravou 
quatro vezes no peito exclamando: 
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— Morre... cobra do mato! Morre... vai para 
o diabo! 

Neste instante a porta cahio às primeiras macha­
dadas. Muitos' precipitárão-se no quarto e recuarão 
espavoridos. 

Esther, lavada em sangue, agonizava por terra. 
Vicente, ò velho mina, transfigurado pelo crime, 
brandindo o punhal e com os olhos esbugalhados, 
dansava vertiginosamente ao redor da moribunda. 

Quizerão-n'o agarrar : elle porém deu um* pulo 
até a janella e atirou-se no espaço, soltando um 
grito feroz de vingança satisfeita. 

Cahio morto nas pedras do páteo-

i^/ZtftP^j^W 



CAPITULO XXV 

A intefvençao da morte é pode­
rosa. Por meio delia apagão-se 
os fogos d-rcólera; o ódio appla-
ca-se; a doce compaixão, como 
irmã querida , chora apertando 
em setis braços a urna funérea. 
A morte purifica tudo. 

SCHIUER.—A noiva de Mes-
sina. 

E' então que a verdade sahe do 
fundo fia consciência: a mascara 
cahe por terra. 

LUCRECIO. — Natureza da* 
cousas. Livro III. 

Quando levantarão Esther, ella ainda respirava. 
Trajano, transido de horror, cercou-a de todos 

os cuidados possiveis: lavou-lhe as feridas, appli-
cou-lhe os primeiros remédios e mandou chamar ás 
pressas médicos e autoridades, de maneira que alta 
noite ficou a casa cheia de gente, uns vindos por 
obrigação, outros attrahidos pela curiosidade. 

Donabelli pedio logo confissão : mostrou-se muito 
animosa e perante todos disse com voz progressiva­
mente debilitada: 

— Ninguém pôde ser accusado de minha morte, a 
não ser o infeliz Vicente : dei-lhe umas chicotadas 
e elle vingou-sé de mim. Onde está Trajano ? 

— A teu lado, madrasta, respondeu este. 
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— Trajano, continuou ella, muito e muito te 
offendi. Passei os meus dias a arranjar intrigas 
contra ti. Fiz mais: attentei á tua existência. 
Deus protegeu-te, impedindo a realização dê meus 
perversos planos. Eu de tudo me arrependo. Sempre 
fui falsa... e pérfida Hoje porém é chegado o 
grande dia...Vou dar contas de minha vida.. .Tens 
o direito de não^me perdoar... Sei que teu coração 
é immenso, mas...eu não posso pedir o teu perdão... 
Não, tu não m'o deves dar. . . Ah ! quanto soffro f 

Um gemido surdo sahio de sua ardente garganta. 
— Esther Sobral, disse Trajano em voz alta e 

couimovida, com todas as forças de minha alma 
perdôo-te o mal que fizeste a mim, e a meu pai. 
Vive ou morre, o passado não existe mais. 

— Generoso mancebo, balbuciou a moribunda, 
obrigado ! Tua magnanimidade rompe o véo que me 
ócculta o céo.. Sim, conheço o dedo de Deus... . 
Possa iílle perdoar-me também.! 

— Casalari, bradou ella em seguida presa de de­
lírio, deixa-me, deixa-me... já estou casada, .. Não 
me percas novamente.... Trajano salva-me ! 

Recobrou os sentidos e perguntou pelb padce. 
— Não deixem vir frei Cândido. Nada de impos­

turas: rompi com a falsidade. Chamem o vigário 
Caldas. A sua absolvição ha de valer de alguma 
cousa para a minha infeliz alma. 

Cumprío-se-lhe a vontade e pela madrugada Es­
ther, depois de prolongada e penosa agonia, ex-
halou o ultimo suspiro. 

FIM DA SEGUNDA PARTE. 



EPÍLOGO. 

A tristeza é o dardo- de Mantí-
néa, mettido.no peito de Epami-
nondas ,. não se o arranca senão 
ao morrer e entrando na eterni­
dade. * 

PADRE LACORDAIRE. 

— De modo que a historia, repli­
cou D. Quichote, está acabada? 

— Tão acabada como a vida de 
minha mãi, çespondeu, Sancho. 

CBRVANTES,—D. Quichote. 

OJanno de 1-863 começara. 
Tudo no Império do Brasil erão angustias e in­

certeza. A guerra com o Estado Oriental, os 
insultos irrogados pelo Paraguay, a invasão cruel, 
devastadora de uma província nossa, os movimen­
tos encontrados de extremos receios em uns, de 
confiança exagerada em outros, a duvida sobre o 
futuro, o armamento em massa da nação, a acti-
vidade vertiginosa dos arsenaes, a partida de in-
numeras, cohortes de voluntários da pátria, as des­
pedidas, a "curiosidade anciosa de noticias consti­
tuirão este período, um dos mais importantes epi­
sódios da vida social brasileira. 

Não havia canto do Império que escapasse de tão 
grandioso revolvrmento: tudo se abalava á voz cla-
mosa da pátria ultrajada. 

http://mettido.no


— 232 — 

Emquanto a nação em peso estremecia insoffrida 
aos estridentes brados da guerra, a fazenda da 
Mata-Grande jazia em silenciosa atonia, fechada aos 
graves rumores do exterior, indifferente, alheia á 
magnitude daquelles grandes successos. 

Trajano, depois das ultimas peripécias que dei­
xámos contadas, pensara em retirar-se para Eu­
ropa, em fugir daquelle theatro de infelicidades 
em que se esgotara toda a sua mocidade, ainda 
quando entregasse os seus teres ao acaso, despre­
zados quaesquer meios de augmental-os. Voltara 
porém pouco e pouco aos hábitos de trabalho: 
tornára-se mais concentrado do que nunca, entre­
gue á leitura, à tristeza, ao bem estar de seus es­
cravos, á modificação do systema d'agricultura, com 
visos á resolução do grande problema da coloni-
sação. 

Por alguns mezes subtrahio-se èlle aós effluvios 
que actuavão sobre o .paiz e o eléctrisavão. 

O enthusiasmb, como outro qualquer affecto mais 
violento, é privativo da saúde physica e principal­
mente da robustez moral. Nas enfermidades da 
alma, o indifferentismo é aniquilador; nada sen­
te-se que não seja o desgosto do mal intimo. 

Entretanto de balde não era Trajano moçg. 
A natureza reagio com esforço contra a pros­

tração do espirito e novos horizontes* procurarão 
desvendar-se ante aquella sensibilidade que queria 
viver. 

As noticias da guerra do Paraguay forão as cen­
telhas reanimadoras. O interesse da pátria começou 
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a ser alvo das vistas de Trajano; morrer por ella, 
idéa fixa. A corrente de voluntários pára as mar-' 
gens do Prata o assombrou. 

Acordava do lethargo e encontrava guerreira a 
nação que elle conhecera timida, quasi pusillanime. 

Isso o abalou profundamente: parecia o solo vir­
gem que recebe em seu seio fértil,, mas adormecido, 
o sulco do arado. 

As relações de combate abrazavão a sua mente. 
Ancioso agarrou -se Trajano aosjornaes. Desde, 

então decidio sacudir o jugo què o prendia à gleba 
e ir tomar parte no pleito gigante. 

Nesse tempo os fazendeiros lutavão à porfia qual 
delles offerecèria ao governo numero maior de vo­
luntários. 
. O empenho,era nobre, se bem alguns pessimistas 

vissem no acto mais ostentação, do que patriotismo. 
Para facilitar a reunião dessa gente havião-se 

formado diversas associações.* Trajano recusou acu-
dir ao chamado e merecera já a censura de muitos, 
quando com sorpreza soube-se que elle levara á ca­
pital da província vinte escravos pardos, aos quaes 
dera a liberdade, cem mil réis, fardara e esquipára. 

A escollja fora feita, depois de formada a escrava­
tura e de consultada a vontade daquelles, a quem 
a côr, robustez e altura indigitavão. 

Cousa singular! Muitos negàrão-se á indicação 
que nobilitava; preferirão os ferros da escravidão 
á arma que lhes daria as regalias de ente social. 

Espíritos enfraquecidos no servilismo não conhe-
cião a franca aspiração á liberdade. 
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No momento de sahirem da fazenda os vinte 
futuros soldados, dous arrependêrão-se ainda, 
arripiárão carreira, e no meio dos applausos de 
seus parceiros, entregarão seus lugares de honra 
a outros dous mais audazes ou mais crentes no porvir. 

Entretanto travára-se a guerra com proporções 
verdadeiramente colossàes. 

Uo-sé desenrolando os grandiosos successos do 
combate naval de Riachuelo, Cuêvas, Mercedes, 
Corrientes, ilha Cabrita, passagem do Paraná e 
afinal da grande batalha de 24de Maio. 

Oájornaes vinhão cheios de nomes laureados já 
pela fama: ode Mocambira apparecia em lugar 
distincto e enchia de legitimo orgulho a locali­
dade onde nascera. 

Trajano a cada narraçã^ de feitos sentia a seu 
enthüsiasmo crescer; entrara n^m período de 
exaltação que era natural â sua índole e que o 
havia de assoberbar irrcsistivelmente e vivia 
naquella agitação que precede ás grandes resolu­
ções e dellas são prenuncio. 
N Afinal declarou a sua tenção firme de partir 
para a guerra. 

Entregou a gerencia da casa e fazenda a dous 
honestos colonos portuguezes, ambos casados, 
ambos morigerados e tão aferrados aos mais sólidos 
princípios de chã virtude, quanto desejosos de 
bem servir. 

O dia da partida foi marcado, 
Com esta noticia immediatamente espalhada e 

applaudida, levantárão-se espontâneos imitadores 
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na classe inferior, pór isso que o actcdo fazendeiro 
da Mata-Grande representava a completa abne­
gação de todos os commodos da fortuna e po­
sição. 

Fácil fora a Trajano arranjar o posto de coronel 
que antes lhe havia já sido offerecido pela presi­
dencial Preferio os galões maís modestos de ca­
pitão. 

Nas vésperas de sua sahida da casa em que nascera, 
passou elle dias agoriiados. Escreveu longamente: 
queimou muitos papeis; rompeu cadernos que es-
tavão cheios de letra miúda; despachou cartas volu-

^mosas pelo correio e teve prolongadas insomnias, 
passeando a deshoras pelas alamedas do jardim ou 
sentado horas esquecidas nos rústicos bancos. 

Sua fronte estava sombria. 
Tristeza intensa enchia-líié o coração: não cho­

rava, mas sentia na boca como que travo de fel. 
As visitas oimportunavão muito. 
Seus parentes vinhão vêl-o para elogiarem a sua 

inesperada iniciativa; seus pretensos amigos não Ihé 
deixarão a casa. 

Ao comparecimento não faltou Brotas, por signal 
que disse em voz alta e no meio de varias pessoas: 

— Meu sobrinho, no teu caso é o que eu faria. 
Por isso permitte-me que eu não te louve com 
exageração. Com mil diabos! De que serviria, 
ser moço ? Podes ganhar muito ainda, voltar conde-r 
corado e tudo mais. Estou certo que esta lembrança 
te empurrou algum tanto. Não'é verdade? Não 
fosse eu velho, sem presumo para a guerra e.. .ha 
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muito já lá estava. Com isso não quero te fazer 
nenhuma censura; não era possível; mas emfim aos 
moços é que compete acudir ao reclamo da pátria. 

Estas palavras dérão direito a que Brêtas, à tar-
dinha, acrescentasse em meia voz a dous conhe­
cidos : 

— Vocês virão perfeitamente. Convenci Trajano: 
elle estava vacillante; achei-o fraco; mas resolvi 
todas as suas duvidas, electrisei-o com minhas pa­
lavras. E' um voluntário meu c verão vocês que 
ninguém ha de dar fé disso. E gaste um homem 
o «eu dinheiro, os seus pulmões para conseguir 
defensores para esta terra. Deveras não faz gosto. 
Emfim a boa acção redunda em meu proveito : 
cumpro com meu dever de cidadão: é quanto basta. 

Na norte anterior á partida de Trajano, a fa­
zenda cahio em consternação. Muitos escravos 
choravão: alguns colonos, que já existião lá, mos­
tra vão-se contristados; mal conversavão entre si. 

A todos parecia que sobre aquella casa pairava 
uma immensa desgraça. 

Trajano teve horas de verdadeira febre. 
Oppresso sem saber porque, percorria apressado 

os quartos de sua habitação. Desceu depois ao jardim 
e correu até aquelle lugar do rio em que se" havião 
dado os mais singulares e desastrosos incidentes 
de sua juventude. 

O local não tinha mudado. Brandamentemurmu-
ravão as águas; os bambuzaes cicjavão melancólicos 
e a sombra dos cafezeiros, á luz de frouxa lua, es­
tendia-se comprida e duvidosa. 
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Trajano olhou com vagar para todos aquelles 
objectos. familiares á sua memória mais do qué á 
vista e sentou-se sobre a terra humida na mais 
completa prostração. 

Por vezes pareceu-lhe que os entes que erão 
caros ao seu coração desfilavão por diante delle a 
fazer suas despedidas. Sua mãi, seu pai, Esther, 
Amélia, Vicente, até Berta erguião-se como sombras 
de pontos diversos e caminhavão para elle, enca-
rando-se uns aos outros com assombro. 

Quanto tempo durou essa hallucinação, não po­
derá elle mesmo dizer. 

Ás horas passàrão-se, e só quando já apontavãono 
céo as barras da aurora, é que Trajano voltou titu-
biante para a casa. 

De manhã sahio elle da fazenda a cavallo, cercado 
de grande acompanhamento. Deixara minuciosas 
instrucções aos seus prepostos e para as difficuldades 
de possível previsão tinha indicado remédio. 

Depois de caminhar meia légua, Trajano des-
pedio-se de todos os seus conhecidos e apertou nos 
braços os dous administradores de sua propriedade. 

Galopou algum tempo só: depois passou para o 
trote, e entregando as rédeas ao animal, abysmdu-se 
n'um sem numero de recordações. 

O dia era claro: por toda a parte a alegria, o 
ruido; nos matagaes chilravão^ passarinhos mi­
mosos e travessos, uns com a cabeça vermelha como 
ardente braza, outros vestidos de variegadas cores. 
Os bandos de caraúnas enchião os ares de melo­
dioso estrepito e perseguião como que em«garga-
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lhada os desageitados e inseparáveis anús. As pombas 
torcazes cruzavão-os ares assustadiças e descon­
fiadas e as juritys espojavão-se na arêá da estra­
da ou' esvoaçavão familiares á frente de Trajano, 
indo de ponto em ponto esperar a chegada do via­
jante. 

Tudo brincava ; tudo sentia prazer em viver. 
N'um cotovello do caminho, Trajano foi brus­

camente despertado por uni mulato já idoso que 
lhe pedio a benção e dirigio-se para elle. 

— Nhô Trajano? perguntou como que querendo 
verificar-se da pessoa. 

— Sou eu. Que queres meu velho? 
— Entregar-lhe este papel. 
E procurando n'um dos bolsos do esfarrapado 

gíbão, sacou um embrulhozinho que depôz na mão 
de Trajano. 

Não tinha sobrescripto. 
Rescendia perfume penetrante que tohteou o 

joven. 
O lacre foi roto com impaciência. 
Dentro havia uma flor symbolica —a sempre-» 

viva, com estas simples palavras : 
« Nunca morre. Perdoei-te. Adeus. » 
Trajano teve uma explosão immensa de dôr. 

Seus olhos- empanàrão-se de lagrimas que cor­
rerão á desfiada. 

— E's escravo? perguntou de repente ao velho 
que o contemplava com admiração. 

— Nhôr-sim. 
— Pois bem, toma: vai comprar a lua liberdade! 



— 239 — 

E deixou cahir aos pés do mulato, no meio da 
estrada, duas notas de 5000000. 

Depois esporeou com vigor o cavallo, apertando 
de encontro ao peito aquelle eloqüente symbolo 
de um amor impossivel. 

Nos últimos dias do mez de Setembro de>1889, 
achava-se o vigário Caldas sentado com alguns 
amigos 4 porta de sua casa em Campinas a apre­
ciar o frescor de uma suavíssima tarde, quando 
lhe entregarão uma carta não pequena que trazia 
no sobrescripto o carimbo-^Franca. 

A procedência era da republica do ;Paraguay. 
Entre os presentes nasceu logo impaciente 

curiosidade saboreada pelo bom do padre, que, 
tirando lentamente os óculos, abrio [o envolu-
cro com calculada pausa e foi procurar a assigna-
tura. 

— Póde-se saber de quefn seja ? perguntou um 
dos circumstantes não tendo mais.mão em si. 

— E' de meu amigo intimo, respondeu o outro 
gravemente, o Sr. tenente-coronel Alves Mocam­
bira, 

Levantou-se um murmúrio de espanto, com­
primido, logo-pelo annuncio que deu o vigário. 

E' da guerra. Vou lêr em voz alta a carta 
do Sr. tenente-coronel Mocambira. Ella vem da­
tada de 28 de Agosto próximo passado e foi es-
cripta em Caraguatahy, um povoado do Paraguay. 
Oução. 
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» Meu bom amigo Sr. vigário. 

* Tenho constantemente recebido as suas letras, 
ás quaes não hei podido dar resposta, não só por­
que os trabalhos da guerra pouco tempo deixão-me 
de sobra, como principalmente porque tenho oge-
riza de tudo quanto cheira a serviço de penna. 

« Reservei-me pois para de uma assentada dizer-
lhe muito e cumpro o que havia promettido. Gas­
tarei sobretudo todo o meu papel em fallar-lhe do 
nosso estimavel e infeliz amigo Trajano Sobral.— 
O coitado já não existe. » 

— Oh! exclamárãb todos, morreu ? Que pena! 
— Oução o resto, observou commovido o vigário 

retendo a custo uma lagrima. 
t Em Peribebuy achou elle a morte. 
« Meu padre, quizéra-lhe contar tudo como con-

vinha, e como se estivesse conversando com vos-
mecê, mas não sei o que é, falta-me o uso da penna 
e tudo sahe-me desconchavado. Não repare pois, 
nem na letra, nem na redacção. 

« Só lhe direi que os paraguayos, às 6 horas da 
manhã do dia 12. do corrente, estavão cercados 
como que n um curral e vião-se saudados com 
um bombardeio temível. 

« Ao principio a neblina estava cerrada"; depois 
levantou o dia e o espectaculo ficou lindo. O sol 
parecia até estar o desfructando .com gosto. 

« Imagine agora vosmecê centenares de granadas 
disparadas de cinco baterias que dominavão a 
praça, imagine aquelles pelouros ricochetando por 
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toda a parte, furando casas,-varrendo faces in-
teirts do entrincheiramento, estourando, ora n'um 
grupo de homens que espatifavão, ora no meio 
de gado que desparramavão, lambendo tudo quanto 
encontravão e cruzándo-se com foguetes a con-
grèye que corrião comp serpentes loucas, e terá 
fraca idéa do que era a cousa. 

« Isto por* espaço de duas hoifas. 
« Os éçhos já estavão cansados de repetir tanto 

estrondo. Os paraguayos mal piavão; um tiro 
aqui, outro acolá, isto mesmo muito chôcho e des-
moralisado. Estavão quasi todos mettidos em fossos 
ou grudados com a trincheira. 

« Como vosmecê bem sabe, eu era assistente do 
quartel-mestre general, e Trajano Sobral, que era 
official de muita nomeada, empregado também 
junto ao commandante em chefe como pessoa de 
muitos conhecimentos e boa letra. Estávamos 

• pois juntos e pertinho de Sua Alteza o Copde 
d'Eu. 

« A's 8 horas o príncipe tirou do bolso o relógio, 
um relógio de ouro'com corrente de elos com­
pridos. 

« _ o bombardeio deve durar ainda meia hora, 
disse elle. E' preciso que venhão chegando as ba­
terias e que as columnas de ataque se preparem. 

« Continuou pois a historia: tiro e mais tiro. As 
nossas bocas de fogo estavão já á distancia dê 
metralha. 

«,A's8horas emeia, Sua Alteza chamou o seii 
clarim., 

16 
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, — Dê signal de commando em chefe. 
«O clarim atróou como uma trombeta de morte. 
c — Infantaria avançar, ordenou o príncipe. 
«Quando estrugio esta ordem, de todos os pontos 

levantou-se uma charamellada de cometas muito 
forte e só ouvi gritos e vivas. 

«A nossa gente corria para cima das trincheiras; 
os argentinos avançavão bonito em columna; o 23 
de voluntários a passo de carga e n'um abrir e 
fechar de olhos alcançou o fosso. A fuzilaria ron­
cava feio e forte. 

« Ah! meu padre; tenho assistido a muito com­
bate, e sou sempre o mesmo. Vêm-me uns arripios 
de frio e medo que me levantão os cabellos das 
costas. Mas quando vi a bandeira brasileira no meio 
de mil balas, fincada no parapeito, aberta aos ventos 
* sustentada inabalável pòr um patrício de honra, 
pareceu-me que me insultavão% me cuspião na cara 
e que era preciso ir ter onde ella estava e morrer 
alli mesmo. 

« Olhei para Trajano: mostrava-se calmo, um 
pouco pallido. 

«Gritou-me—Vamos, Mocambira— e partio para 
a frente n'uma disparada tremenda. 

«Eu segui-o louco de raiva. 
«As balas sibillavão por toda a parte. Gente cahia 

aqui e acolá. 
s Atirámo-hos de cima dos cavallos e corremos 

para o fosso. 
« Ouvi'então Trajano dar um grito horrível, sa­

cudir os braços e rolar no chão. 
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«Naquelle instante de nada me importei: galguei 
a trincheira e fui-me pôr ao lado daquelle porta-
bandeira modelo que perdia sangue por mais de 
cinco feridas. 

« Era o alferes Gaspar Bastos. 
•« Então dei cutiladas que parecia estar traba­

lhando para Carlos Magno. 
« Nisso Ozorio tinha já entrado: Menna Barreto 

morrera e a guarnição corria em redemoinho como 
carneiros n*um cercado. Lembrei-me de Trajano e 
vinguei a sua morte: 

« Erão 9 horas menos um quarto. Peribebuy es­
tava em nossas mãos. 

« Não tive nem sequer um arranhão. 
« Corrlao lugar onde vira cahir Trajano e achei-o 

banhado em sangue: um cavallo pis'ára-lhe além 
disso no peito. Respirava comtudo ainda e reco­
nheceu-me logo. 

« —Mocambira, disse-me o pobre, muito soffro, 
dá-me água. 

«Enchi um guampo no corregozinho que ficava a 
dous passos e dei-lhe de beber. 

« Chamei em seguida uma padiola e transportei-o 
para o hospital de sange, onde foi logo tratado. 

« Uma bala atravessára-lhe o pulmão direito è 
pelo furo sahia-lhe a respiração. 

« Elle não perdeu, um instante sequer, o sangue-; 
frio. 

«—Mocambira, me disse elle com esforço, vou 
morrer. Não levo saudades da vida, eu te afianço. 
A copia do meu testamento está na canastra: quero 
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que seja fielmente cumprido.. Forro todos os íneus 
escravos Meu testamenteiro .mande dividir 
minhas terras em prazos que serão distribuídos a 
colonos. Não tenho herdeiros forçados/Minha he­
rança pertence á liberdade. Aquella fazenda da 
Mata-Grande ha de mudar de nome: chamar-se-ha 
— da Esperança. Ouviste? 
[;« —Minha mãi, gritou elle em seguida, minha 
mãi! Amélia, deixo-te.. 

« E calou-ae. 
« Julguei dever desp'ertal-o para saber de alguma 

disposição. 
«• _ Que Amélia é essa ? perguntei-lhe. 
« — A mulher de . . . 
« _ D e quem? insisti. 
<Í — O r a . . . 
« E sorrio-se. 
« —A mulher de. . . 
« Calou-se novamente1 e depois murmurou : 
« —De Sobral, Mocambira! Estou fallando de 

minha mãi. 
« Delirou algum tempo e acrescentou já frio: 
« _ Agora que sabes de tudo, entrega-lhe isto. 
« E deu-me um papelzinho onde havia uma sem-

previva com as seguintes palavras: « Nunca morre. 
Perdoei-te. Adeus. » 

« Eu não entendi nada e se lhe conto isto tim tim 
por tim -tim é que não quero graças com defuntos, 
sobretudo com aquelles que forão em vida amigos 
meus de coração. 

« Remetto-lhe o tal papel e a copia do testamento, 
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cujo original elle deixou n'um tabellião do Rio de 
Janeiro. E'quasi um livro. 

€ A's 8 horas da noite falleceu Trajano e de ma-
drugadinha foi por mim enterrado junto a uma 
palmeira solitária que fica fora da trincheira. » 

— Infeliz moço ! exclamou o vigário Caldas en-
chugando'*uma lagrima, tão joven, elle... 

— Sempre foLcaipóra, concluio um dos pre­
sentes. 

Tal foi a oração fúnebre de Trajano Casimiro 
Sobral. 
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A SYLVIO DINARTE. 

O generoso sentimento qne gravou o meu humilde 
nome ná primeira pagina do romance—A MOCIDADE 

DE TRAJANO—tolheu-me não só o direito de critica, 
mas também o dever do elogio. 

Mas essaconsideração que, me tornando um pouco 
suspeito, somente dá largas ao vivo reconhecimento 
que me enche o coração, me permitte ao menos 
assegurar que estimo tanto o romance—A MOCIDADE 

DE TRAJANO — como,já antes estimava e muito ao 
seu autor. 

A boa critica e o justo apreço dado pelo publico 
ao romance de Sylvio Dinarte animarão sem duvida 
a* este para em novos é semelhantes trabalhos en-
thesourar outros curiosos estudos e iguaès descrip-
çôes felizes dos costumes dos habitantes de nossas 
províncias, e desenvolver a sementeira de lições 
moraes amenamente espalhadas no correr da aceão 
dá fábula ensinadora da verdade. 



A pátria, a civilisação e á humanidade abençoão 
a pedra que Sylvio Dinarte carrego-a. sobre seus 
hombros para o magnífico monumente social* que, 
inspirados e guiados por Deus, os brasileiros hão de 
rematar sem precipitação, sem violência, com a 
menor somma possível de sacrifícios no presente e 
com o maior esplendor e verdadeira nobilitação do 
paiz no futuro. 

Por mim digo apenas, mas leal e cordialmente á 
Sylvio.Dinarte que vejo, abraço e applaudo sempre 
com ufania aquelles que, tendo sido ha alguns annos 
meus discípulos, podem pelo cultivo applicado das 
letras e das sciencias ser-hoje meus mestres. 

Nictheroy, 28 de Setembro de 1871, 

Joaquim Manoel de Macedo. 
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