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ASSOMBRAMENTO
(HISTORIA DO SERTÃO)

I

A’ beira do caminho das tropas, num taboleiro grande, onde 
cresciam a canella d’ema e o páu santo, havia uma tapéra. A velha 
casa assobradada, com grande escadaria de pedra levando ao al
pendre, não parecia desamparada. O viandante a avistava de longe, 
com a capella ao lado e a cruz de pedra lavrada, ennegrecida, de 
braços abertos em prece contricta para o céu. Naquelle escampado 
onde não ria ao sol o verde escuro das matas, a côr embaçada da 
casa suavisava mais ainda o verde esmaiado dos campos.

E quem não fosse vaqueano naquelles sitios iria sem duvida 
estacar diante da grande porteira escancarada, inquirindo qual o 
motivo porque a gente da fazenda era tão esquiva que nem ao 
menos apparecia á janella quando a cabeçada da madrinha da

V .

tropa, carrilhonando á frente dos lotes, guiava os cargueiros pelo 
caminho afóra.

Entestando com a estrada, o largo rancho de telha, com 
grandes esteios de aroeira e moirões cheios de argollas de ferro, 
abria-se ainda distante da casa convidando o viandante a abri
gar-se nelle. No chão havia ainda uma trempe de pedras com 

• vestígios de fogo, e, d’aqui e d’acolá, no terreno acamado e liso, 
espojadouros de animaes vagabundos.



,;ι' - .λ" . η  p i ^ p M p f ' f í i ?  '

Muelas vezes os cargueiros das tropas, ao darem com o rancho, 
trotavam para lá esperançados de pouso, bufando, atropelando-se, 
bateado uus contra os outros as cobertas de couro cru ; entra* 
vam polo rancho a dentro, apinhavam-se, giravam impacientes á  
espera da descarga, até que os tocadores a pé, com as longas 
toalhas de crivo enfiadas no pescoço, falavam á mulada, obrigan
do-a a ganhar o caminho,

Porque seria que os tropeiros, ainda em risco de forçarem 
as marchas e aguarem a tropa, não pousavam ahi ? Elles bem 
sabiam que á noite teriam de despertar quando as almas perdidas, 
em pendencia, cantassem com voz fanhosa a encommendação. 
Mas, o cuyabano Manuel Alves, araeiro atrevido, não estava por 
essas abusées, © quiz tirar- a.seisma da casa mal assombrada.

Montado em sua mula queimada frontaberta, levando adestro 
seu macho crioulo por nome <·; Fidalgo dizia elle que tinha 
corrido todo este mundfio, sem topar coisa alguma, em dias de 
sua vida, que lhe fizesse o coração bater apressado, de medo. 
Havia üô dormir sozinho na tapera e ver até aonde chegavam os 
receios do povo.

Dúo e feito.
Passando por ahi de uma vez, com sua tropa, mandou des

carregar no rancho com ar decidido. E emquanto a camaradagem, 
meio obtusa com aquella resolução inesperada, saltava das sellas 
ao guizalhar das rosetas no ferro batido das esporas; e os toca
dores, acudindo de cá e de lá, iam amarrando nas estacas os 
burros, divididos em lotes de dez, Manuel Alves, o primeiro em 
desmontar, quedava-se de pó, recostado a um mourão de braúna, 
chapéu na corôa da cabeça, eenho carregado, faca núa appare- 
Ihada de prata,cortando vagarosamente fumo para o cigarro.

Os tropeiros, em vai vém, empilhavam as cargas resfole
ga,ndo ao peso. Contra o costume, não proferiam uma jura, uma 
exclamação ; só, ás vezes, uma palmada forte na anca de algum 
macho teimoso. No mais, o 'serviço ia-se fazendo, e o Manuel 
Alves continuava quieto.

As sobrecargas e os arrochos, os buçaes, a penca de ferra
duras, espalhados aos montes ; o surrão da ferramenta aberta 
e paia fora o martello, o puxavante e a bigorna; os eníbornaes 
dependurado;-, as bruacas abertas e o trem de cozinlia em cima
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de um couro ; a fila de cangalhas de suadouro para o ar, á beira 
do rancho — denunciaram ao arrieiro que a descarga fôra feita 
com a ordem do costume, mostrando também que á rapaziada 
não repugnava acompanlial-o na aventura.

Então, o arrieiro percorreu a tropa, correndo o lombo dos 
animaes para examinar as pisaduras; mandou atalhar á sovela 
algumas cangalhas, assistiu á raspagem da mulada e mandou por 
fim encostar a tropa acolá, fóra da beira do capão, onde costu
mam crescer as hervas venenosas.

Dos camaradas o Venancio lhe fôra malungo de sempre. 
Conheciam-se a fundo, os dois tropeiros, desde o tempo em que 
puzeram o pé na estrada pela primeira vez, na éra da fumaça, 
em trinta e tres. Davam de lingua ás vezes, nos serões do pouso, 
um pedação de tempo, emquanto os outros tropeiros, sentados 
nos fardos ou estendidos sobre os couros, faziam chorar a tyrana 
com a toada doida de uma cantilena saudosa.

Venancio queria puxar a conversa para as coisas da tapéra,pois 
viu logo que o Manuel Alves ficando ahi tramava alguma das delle.

— O macho liouanco está meio sentido da viagem, Sô Manuel.
— Nem por isso. Aquelle é couro n’agua. Não é com duas 

distancias desta que elle afrouxa.
— Pois olhe : não dou muito para elle urrar na subida do 

morro.
— Este ? não fale !
— Inda malhando nesses carrascos cheios de pedra, então é 

que elle se entrega de todo.
— Ora !
— Vossemecê bem sabe : por aqui não ha boa pastaria ; 

acresce mais que a tropa deve andar amilhada. Nem pasto, nem 
milho na redondeza desta tapéra. Tudo que sairmos d’aqui, 
topamos logo um catingal verde. Este pouso não presta; a tropa 
amanhece desbarrigada, que é um Deus-nos-acuda.

— Deixe de poetagens, Venancio ! Eu sei c á .
— Vossemcé pode saber, eu não duvido ; mas na hora da 

coisa feia, quando a tropa pegar a arriar a carga pela estrada, 
é um vira-tem-mão, e—Venancio p’r’aqui, Venancio p’r’acolá.

Manuel deu um muxoxo. Em seguida levantou-se de um 
surrâo onde estivera sentado durante a conversa e chegou á beira
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do caucho, olhando para fóra. Cantarolou umas trovas e, voltan
do-se do repente- pura, o Venancio, disse .

Vou dormir na tapota. Sonrpre quero ver si a bocea do
povo fala verdade uma vez.

— Hum, hum I está Ui ! Eia, eia, eia !
_Não temos eia. uern peia ! Puxe para fóra minha rêde.
_Já vou, patrão. Vão precisa falar duas vezes.
E d’alu a pouco veiu com a rede ouyabana bem tecida, bem re 

matada por longas franjas pendentes.
— Que é eme vossemecê determina agora ?
— Vá lá a, tapéra emquanto ó dia e arme a rêde na sala da 

frente Emquanto isso, aqui também se vai cuidando no jantar.
O caldeirão preso á ràbicha gr agulhava ao fogo*, a carne secca 

chiava no espeto e a camaradagem, rondando á beira do fogo, lan
çava ás vasilhas ciliares avidos e cheios da angustias na anciosa 
especiativado jantar . Um,"de passagem, atiçava o fogo : outro car
regava o ancoróte cheio d’agua fresca ; qual corria a lavar os pratos 
de estanho, qual indagava pressuroso si era preciso mais lenha.

Houve um momento em que o cozinheiro, atucauado com ta 
manha officio,sidade, arremangou aos parceiros, dizendo-lhes :

— A rre1 tem tempo, gente ! Parece que vocês nunca viram 
feijão. Cuidem de seu que fazer, sí não querem sair d’aqui a poder 
de tiçfio de fogo !

Os camaradas se afastaram, não querendo turrar com o cozi
nheiro em momento assim melindroso.

Pouco depois chegava o Venancio, ainda a tempo de servir o 
jantar ao Manuel Alves, ^

Os tropeiros formavam roda, agachados, com os pratos em 
cima dos joelhos e comiam valentemente.

— Então ? perguntou Manuel Alves ao seu malungo.
"“ -Nada, nada, nada ! Aquilio por lá, nem signal de gente.
— Uuai ! é esturdio !
— E vossemecê pousa lá mesmo?
— Querendo Deus, sozinho, com a tranqueira e a garrucha, 

que nunca me atraiçoaram .
Sua alma, sua palma, meu patrão, M as... é o diacho !
Ora! pelo buraco da fechadura não entra gente, estando 

bem fechadas as portas. A resto, si fôr gente viva, antes delia me

1



\

ASSOMBRAMENTO 9

jantar eu hei de fazer por almoçal-a. Venancio, defuncto não le
vanta da cova. Você ,ha de saber amanhan.

— Su'alma, sua palma, eu já disse, meu patrão; mas, olhe, eu 
já  estou velho, tenho visto muita.coisa e, com a ajuda de Deus, 
tenho escapado de algumas. Agora, o que eu nunca quiz foi saber 
de negocio com sombração. Isso dè coisa do outro mundo, pYaqui 
mais p’r’a l i— terminou o Venancio, sublinhando a ultima frase 
com um gesto de quem se benze.

Manuel Alves riu-se, e, sentando-se numa albarda estendida, 
catou uns gravetos do chão e cõmeçou a riscar a terra, fazendo 
cruzinhas, traçando arabescos. . . A camaradagem, reconfortada 
com o jantar abundante, tagarellava e ria, bolindo de vez em 
quando no guampo de cachaça. Um delles' ensaiava um rasgado na 
viola ; e outro — namorado talvez — encostado ao esteio do ran
cho, olhava para longe, encarando a barra dp céu de um vermelho 
enfumaçado e falando baixinho, co’a voz tremente, á sua amada 
distante. . .

II

O escampado se ennoitára, e com elle o rancho e a tapéra. O 
rolo de cera, ha pouco aceso e pregado ao pé-direito do rancho.· 
fazia uma luz fumarenta. Embaixo da tripeça, o fogo estalava 
ainda. De longe vinham ahi morrer as vozes do sapo-cachorro, que 
latia, lá num brejo afastado, sobre o qual os vagalumes teciam 
uma trama de luz vacillante. De cá se ouvia o resfolegar da mu
lada, pastando espalhada pelo campo. E o sincerro da madrinha, 
badalando compassadamente aos movimentos do animal, sonori
zava aquélla grande estensão erma. ?

As estrellas, em divina faceirice, furtavam o brilho ás miradas 
dos tropeiros, que, tomados de languor, banzavam, estirados nas 
caronas, apoiadas as cabeças nos serigotes, com o rosto voltado 
para o céu.

Um dos tocadores, rapagão do Ceará, pegou a tirar uma can
tiga. E pouco a pouco, todos aquelles homens errantes, filhos dos 
pontos mais afastados desta grande patria, suffocados pelas mesmas
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saudades, unificados no mesmo sentimento de amor á indepen
dencia, irmanados nas alegrias e ñas dores da vida em com- 
mum, responderam em córo, cantando o estribilho. A principio, 
timidamente, as vozes meio veladas deixaram entre ouvir os sus
piros ; mas, animando-se, animando-se, a solidão foi se enchendo 
de melodia, foi se povoando de sons dessa musica espontanea e 
simples, tão barbara e tão livre de regras, onde a alma serta
neja soluça ou geme, campeia victoriosa ou ruge traiçoeira—irman 
gemea das vozes das féras, dos roncos da cachoeira, do murmulho 
suave do arroio, do gorgeio delicado das aves e do tetrico fragor 
das tormentas. O idyllio ou a luta, o romanceou a tragedia viveram  
no relevo extraordinario desses versos mutilados, dessa linguagem  
brutesca da tropeirada.

E, emquanto um delles rufando um sapateado, gracejava com 
os companheiros, lembrando os perigos da noite nesse ermo — con
sistorio das almas penadas — outro, o Joaquim Pampa, lá das 
bandas do sul, interrompendo a narração de suas proezas na campa
nha, quando corria á cola da bagualada girando as bolas no punho 
erguido, fez calar os ultimos parceiros que ainda acompanhavam 
nas cantilenas o cearense peitudo, gritando-lhe :

— Ché, povo ! Tá chegando a hora !
O ultimo estribilho :

, Deixa estar o jacaré :
A lagôa lia de seccar!

expirou maguado na bocea daquelles poucos, amantes resignados 
que esperavam um tempo mais feliz, onde os corações duros das 
morenas ingratas amollecessem para seus namorados fieis :

Deixa estar o jacaré 
A lagôa ha de seccar!

O tropeiro apaixonado, rapazinho esguio, de olhbs pretos e 
fundos que contemplava absorto a barra do céu ao cair da tarde, 
estava entre estes ; e quando emmudeceu a voz dos companheiros 
ao lado, elle concluiu a quadra com estas palavras, ditas em tom de 
fe profunda, como si evocasse maguas longo tempo padecidas:

llio Preto ha de dar vau 
Té p’ra cachorro passar !
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— Tá chegando a hora!
— Hora de que, Joaquim?

De apparecerem as almas perdidas. Ih ! vamos acender 
fogueiras em roda do rancho.

Nisto, appareceu o Venancio, cortando-lhes a conversa.
Gente! o patrão já está na tapéra, Deus permitta-que nada 

lhe aconteça. Mas, vocês sabem: ninguem gosta deste pouso mal 
assombrado.

— Escute, tio Venancio. A rapaziada deve também vigiar a 
tapéra. Pois nós havemos de deixar o patrão sozinho ?

— Que se ha de fazer ? Elle disse que quer ver com seus olhos 
e havia de ir só porque assombração não apparece sinão a uma 
pessoa só que mostre coragem.

— O povo conta que mais de um tropeiro animoso quiz ver 
a coisa de perto ; mas, no dia seguinte os companheiros tinham de 
trazer defuncto para o rancho, porque dos que dormem lá não es
capa nenhum.

— Qual, homem, isso também, não ! Quem conta um conto 
acrescenta um ponto ; eu cá não vou me fiando muito na bocea 
do povo; por isso é que eu não gosto de pôr o sentido nessas 
coisas.

A conversa tornou-se geral e cada um contou um caso de coisa 
do outro mundo. O silencio e a solidão da noite, realçando as 
scenas fantásticas das narrações de ha pouco, filtraram nas almas 
dos parceiros menos corajosos um como terror pela imminencia das 
apparições.

E foram se amontoando a um canto do rancho, rentes uns 
com os outros, de armas aperradas, alguns e olhos esbugalhados 
para o indeciso da treva ; outros, destemidos e gabolas, diziam 
alto :

— Cá por ™im o defuncto que me tentar morre duas vezes, 
isto tão certo como sem duvida — e espreguiçavam-se nos couros 
estendidos, bocejando de somno.

Subito, ouviu-se um gemido agudo, fortissimo, atroando os ares 
como o ultimo grito de um animal ferido de morte.

Os tropeiros pularam dos lugares, precipitando-se confusa
mente para a beira do rancho.
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Mas o Venancio acudiu logo, dizendo :
— Até ahí vou eu, gente! Dessas almas eu não tenho medo. 

Já sou vaqueano velho e posso contar. São. as antas sapateiras, 
no cio. Disso a gente ouve poucas vezes, mas ouve. Vocês têm 
razão: faz medo.

E os pachydermes, ao darem com o fogo, dispararam, galo
pando pelo capão a dentro.

ÁFFONSO ÁRINOS

(Continúa)


