


A DR S IR etk

VN RN I

Fb ey

e ,;?{ & ok
(T

Bl @i

v ,.s"’-.'\"f‘“‘ ‘Cé,“‘“?e'
st ls (e 1.
\lz”xf" » ',i‘:’,",éj R "Z: 2
TS ﬁ;"w’-'xi‘
% A %{gm AL 0
bt fﬁ;'*“
=£‘”§' SFFER AN ATE S

,.» g u!‘.ﬁ Ry e

‘1- " 3- «F.‘l”"
ﬁ&q"w it .ég‘&i

le ne fay rien

sans

Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris

José Mindlin

| b,

| B "; |

1« ;. p & ¢
.

e e 14'\ \
<
Al

"’".7-’»-"“"*75? diu "“&{@’7? \yq"‘*». :;
l ;

-
%%HPMQ*
'. re) (W)
R :i’

UW
)i: : \.‘f:w & o&&.&(%«‘

Ty B

2 W ey T gt
X :";.v-". ;’ﬂﬁm _‘“_x_.iu;z._z"fﬁ_ ,z- R

)

,.,hpuw ,,,:l:,,h p

Y. Ay




’ o BT & S b e Dol S Y
s e g g A ‘r“!{' e 3 IR 2 oy
ﬁx"-'ﬁ%""ﬁ“’ug{}‘pk < ,’u‘: o c.ej.“’- _ ’f;v -4”' a} x 3 3
ot B MTRLR NS e | A -4; L gy 4“”’,,,':_1‘;_," ";:{;'. P AR R RN 'A"f'{ )
&o&jﬁ k) -nt v 1

—ay!

¥ A u’; 4 , 1, . o rre o ¥ ¥ ¢

SRR l:“z_,’ |,-U“"; -;:Zﬁj_o 'y F?‘?{Vf fflf}z* Ty ‘5 h}"{M}\{ 'LV R 0E (";"!;;,{
. L I Y. g Rt . el 8%t * ,

bk, R TR S F A

)
’-« e T e 22 AT .'A’\.’.
g EALY S-.. , P X

eyt
“‘.."2 \E“’"V'f '(r“;\: fui.'.n"n e
PRAGER TE9), SRy gt Y e Tl e _
- "hv-"'ﬁf"""{%) 5o 33""‘%}";’?“?‘515‘1' AR TS SR e
SRt A ANRE R w2 i ¢ KTl 58 X
. Pyl a5 Yl 3 ¥ ) :1 3 T A . v )
:",‘7 .}:{ o :';f?:u?.,::g";;:‘ :K‘, ﬁ_,ﬁ"‘_,,( {::‘;éw.ﬂ—‘ ﬁ( Al M o LA Fbd
. > . Ve -~ ™.
'gﬁh" Jf'{f' ’f-_{rﬁ’;ﬂ’&-‘i-’% '
ein "
v,



















PARDAL MALLET

HOSPEDE

LIVRARIA PLUMINENSE
EDITORA

4% — Rua do Bariio da Victoria — 9

PERNAMBUCO
1537






Como no relogio da parede soassem
4 horas Néné, num movimento de des-
animo, deixon escorregar-lhe pelo corpo
abaixo o Jo ‘:al que estava a lér distra-
hidamente. Algum pensamento triste
acabrunhava-a. Tanto que por sob as ma-
deixas sedosas da franja adivinhavam-se
umasrugasinhas pequeninas a franzir-lhe
a testa, aproximando-lhe os sobr’olhos
levemente arqueados. Veio-lhe um gesto
grande de inquietacdo e com o pésinho
delicado bateo febrilmente no assoalho.
Depois o braco torneado e alvadio, nas
curvaturas graciosas fortemente dese-
nhado pela manga estreita do casaco,
apoiou-se ao encosto da cadeira de ba-
lango para suster mais commodamente
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a cabeca gentil dos tracos finos numa
pureza idéal de Juno. E dalli seos olhos
verde azulados — immensos lagos de ter-
nura a desafiar os pescadores do amor,
volveram-se languidamente, absortos na
contemplacdo daquelle quadro hollandez
todo feilo com a mansuetude da vida
caseira. ,

A luz viva de uni sol, que ao termo da
viagem gallopava ligeiro com pressas
de pernoitar na grande hospedaria do
occaso, entrava francamente pelas janel-
las abertas clareando aquelle salao de
gosto antigo, de uma grande prodigali-
dade de madeiras severas e embaciadas,
sem o falso brilho dos vernizes. No fundo
escuro paredes forradas em imitacdo de
grandes panos de carvalho embutidos
em largos caixilhos de mogno; e a har-
monizar-se com ellas uma pesada mobi-
lia Luiz XIV de altos espaldares cheios
de obras de entalhe. Apenas como nota
vibrante e alegre — o refrangir dos crys-
taes e dos servicos de electro-prata a re-
brilhar no grande armario envidracado;
e no centro da casa a mesa elastica ja
convenientemente preparada para o jan-
tar com ua loalha alvejante e o branco
luzidio dos pratos dentre os quaes se
erguia, a tocar quasino lustre bronzeado,
a fruteira de baccarat — pyramide ala-
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ranjada que terminava-se floridamente
num grande ramo de crotons.

No meio deste espectaculo, como a
imagem da vida, somnolenta nas pai-
xnes, petrificada em sua impassibilidade,
o vulto nobre e altivo de D. Augusta.
Sentada junto a janella opposta, em uma
cadeira baixa a contrastar com a unifou-
midade da mobilia, tendo junto a si uma
pequena mesa de costura sobre a (ual
repousava uma cestinha de vime, entre-
tinha se em alinhiavar umas camisinhas
de crian¢ca que ia jogando no chdo a
medida que as apromptava. Snas maos
longas e delicadas de aristocrata moviam-
se em grande volubilidade. E por sobre
tudo isto a sua cabe¢a de vellia (ue atra-
vessou uma existencia calma, ntia de
desgostos, conservando a sua pelle asse-
tinada, tendo apenas branqueado os
cabellos ao succeder dos annos — uns
cabellos formosos e bastos (ue penteava
em grandes bandds por cima das orelhas
4s quaes se suspendiam uns compridos
brincos de xardo.

E Néné esquecia-se do tempo. Achava
aquillo tdo bonito. Vinha-lhe uma sen-
sacdo boa de felicidades a beijar-lhe o
collo quasi niisob o rendilhado do casaco.
Encolheo-se toda na cadeira num gesto
clegante_de gata frioventa e deixou que
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o seo olhar boiasse a flux do lago de
mansidoes. Para que encommodar-se?
Ella sentia-se tdo bem naquelle descanco
do organismo inteiro. Demais ndo estava
com fome. Nio valia a pena inquietar-se
por tdo pouco. O jantar podia muito
bem ser demorado um bocadinho. E dei-
xou gue a embalasse o oscillar da cadeira,
seo pesinho delicado surgindo de entre
as saias a desenhar-lhe os contornos
sensuaes da perna.

Voltara-se para as bandas de fora.
Gostava do verde escuro das folhagens
espessas, e achava graca na voz do vento
a sibilar pelas ramadas. Além, no branco
arenoso da alameda brincava o filhinho
louro muito entretido em encher de terra
os wagons de um pequeno trem. Estava
tdo bonito com a sua roupa azul de mari-
nheiro e o rosto intelligente e rosado
a enquadrar-se na moldura dourada de
suas longas madeixas! E Néné sorria-
lhe mostrando-lhe os dentes alvos, toda
embebida nesse espectaculo, com von-
tades de ir brincar tambem, de beijal-o
muito e muito, nuns grandes pruridos
de maternidade.

Entretanto o relogio bhatera 4 1/2.
D. Augusta levantara-se e reunia as cos-
turas. A cousa ndo podia ficar assim!
Era preciso dar-lhe uma decisdo, e ja
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que o Pedro ndo vinha, jantarem sem
elle! Nenc protestava. Ainda poderiam
esperar mais um bocadinho. Pelo menos
até 5 horas. . novamente umas rugasi-
nhas pequeninas franziram-lthe a fronte.
Qua! o motivo dessa desacostumada
tardanca ? Ter-lhe-ia acontecido algum
contra tempo ? Repassava na memoria
todas as possiveis eventualidades. Scme-
lhantes perspectivas repugnavam-ihe. Em
taes condicdes ella sempie receberia
muito cédo a triste noticia. Mas volta-
vam-lhe visdes phantasticas (e desastres
por mais (ue idéassc para afugental-as
uns pensarmentos alegres. Veio-llie entdo
um grande desanimo, am abandono de
si mesma. Que necessidade bavia de
preoccuparem-n’a com estes assumptos |
E forcejava em voltar ao quietismo de
idéas em que se lhe absorvia a existencia
inteira.






I

Ouvira se porém o parar de um carro
e os gritos alegres do menino que cor-
rera para o portdo. Néné debrucara-se
na janella, intimamente sobresaltada,,
presa ainda daquelles pesadelos medo-
nhos de suas scismas de havia pouco,
querendo saber do que se tratava, re-
ceiosa ao mesmo tempo de conhecer a
realidade que podia muito bem nao lhe
deixar a zona vaga da esperanc¢a onde
arkitectar um castello de felicidades.
O ver o marido que caminhava alegre
trazendo o filhinho ao collo foi-lhe de um
grande allivio. Respirou mais livre-
mente, como se lhe tivessem tirado de
sobre o peito algum peso que a opprimia.
Correo ao seo encontro, desejosa de
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abracal-o logo, e logo, de lhe fazer mil
perguntas, de conhecer a causa de seme-
lhante demora, cheia de contentamentos,
feliz até com as su@s primeiras appre-
hensées que lhe faziam saborear com
muito mais prazeres aqiielle beijo affec-
tnoso que ia receber. E foi com a phy-
sionomia assim animada, numa grande
gentileza de movimentos, que ella se lhe
offereceo ao costumado osculo vesper-
tino.

No afan de abragar o Pedro ndo repa-
rara que elle vinha acompanhado por
um outro homem; e ao vél-a — essa
physionomia estranha que divisava pela
primeira vez, ficon muito perplexa, leve-
mente ruborisada, nido sabendo o que
devia fazer nem como acolhel-a. Ao
rapido relancear de olhos com que o
examinara pareceo-lhe achar-se em pre-
senca de um amigo e julgoun prudente
dar-lhe um desses sorrisos benevolos de
mulher bonita. De mais achou-o mnito
sympathico com a sua epiderme fina,
olhar azul e cabellos castanhos claros.
F. como o marido lhe pegasse no rosto
e a beijasse longamente nas duas covi-
nbas da face fez-se de muito escanda-
lisada. Mas o Pedro gostou desse movi-
mento arisco de pombinha branca que
limpa as pennas e voltou-se para o com-



13

panheiro comn uma risada franca e jovial.
A mulher tinbha dessas cousas ' Tambein
a culpa era delle que ndo comecava pelo
principio e estava alli de bracos cruzados
ao em vez de apresental-ol

E para obviar ao esquecimento foi logo
dizendo & moca que aquelle era o Mar-
condes — o tal companheiro de collegio
de que lhe fallava tantas vezes. Entdo
os dous comprimentaram-se guasi como
velhas relacoes, conhecendo-se um ao
outro por intermedio do Pedro,contentes
de se verem, achando-se mais on menos
semelhantes ds pinturas que delles havia
feito o amigo commum. Agora Néné
examinava-o mais detidamente e agra-
dou-se muito do seo aspecto correcto
com as roupas elegantes e os bhonitos
bigodes cuidadosamente retorcidos; e o
rapaz por seo turno deixava-se prender
pela atmosphera attrahente de canduras
(ue parecia circumdal-a em suas formas
graciosas de mulher bem feita.
" Nao havia porém tempo a perder!
Era preciso quanto antes apromptar o
quarto li de cima do sotdo porque as
malas ja estavam em caminho e chega-
gariam de um momento para outro!
E o Pedro entrou em explicacdes. Iistava
na rua do Ouvidor quando encontrara-se
com o amigo que naquelle instante
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mesmo desembarcara de Pernambuco
onde acabava de se formar, e andava a
procura de um hotel. Elle entendera do
seo dever ndo consentir em semelhante
projecto, e trazel-o para casa na qual se
accommodaria muito bem porque o sotio
tinha uma entrada independente. Além
disto era questdo de dias, apenas em-
quanto o Marcondes arranjava uma pro-
messa de promotoria !

Esta resolucdo do marido surprehen-
deo-a algum tanto si bem que ja estivesse
habituada a4 semelhantes inconsideracdes
de franqueza. Dentre todas as cousas
preoccupava-a essencialmente a forma
pela qual a mae receberia a noticia.
Sabia-a muito cheia de etiquetas e de
severidades no tocante a certos assump-
tos .e de mais a mais de algum tempo
para ca andava a evitar um choque entre
a velha senhora e o marido. No final das
contas e apezar dessa apparencia de affa-
bilidades em que viviam sentia haver de
parte &4 parte um quer que tosse de hostil.
Mas o mal ja estava feito, nao havia mais
possibilidade de dissuadir o marido da
idéa e a unica obrigacio pareceo-lhe o
ajudal-o na empreza.

FFoi em taes disposicoes de espirito
que ella dirigio-se para o interior da casa
afim de ordemnar as arrumacdes neces-
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sarias. Manobrou porém de forma a
achar-se presente quandv o Pedro apre-
sentou 0 amigo 4 D. Augusta que, muito
hem educada e gostando pouco de escan-
dalos, contentou-se em corresponder-lhe
com uma grande frieza. Mas tanto elle
como o Marcondes, atarefados com as
malas que acabavam de cliegar, nio se
aperceberam disto. Ambos tratavam de
acondicionar tudo aquillo da forma a
mais rapida possivel, desejosos de se
porem a tresca e com grande apetite por
que tinhlam apenas tomado uma chicara
de café ali no becco das Cacellas. K era
entio um desencontrado de opinides,
uma grande lufa-lufa que demorava ainda
mais o setvico. Sd depois de meia hora
de continuos e interminaveis vae-e-vens
ficou tudo provisoriamente arrumado e
elles puderam tirar as roupas que tra-
ziam e vestir os paletots de palha de
séda com que compareceram { sala de
jantar.
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O jantar corria mansa e socegada-
mente. D. Augusta, & cabeceira, conti-
nuava com os seos modos glaciaes, sem
dirigiv palavra ao genro e ao amigo, des-
carregando-se de toda a bilis no Valen-
tin, que ndo sabia servir a mesa, e na
cozinheira (que deixara a fumacga entrar
nas panellas. E nem queria ouvir expli-
cagoes a respeito.  Azedava-se uando
Ilhe diziam que tudo isto devia ser attri-
buido & demora inesperada. No final
das contas essas desculpas avivavam-ihe
mais no pensamento aquillo que ella for-
cejava exactamente em esquecer. Tam-
bem que idéa estravagante tivera o genro
de trazer para a casa um companheiro
do collegio ¢que elle nao vira mais)depois



18

da sua formatura no Pedro I, e que néo
conthecia absolutamentz a familia da
mulber! Sio Pedro a tivesse ao menos
previamente consultado ! Mas qual ! Elle
era incapaz dessas pequenas deferencias!
Suppunha-se domno dacasa e queriafazer
tudo conformwe lhe vinha a cabecal Por
isso tambem andava a metter os pés
pelas mdos e a cometter quanta impru-
dencia havia! Elle porém que tomasse
tento porgue ella ndo estava disposta a
prestar-se a seinelhantes desregramentos!

Néné observava-a. Assistia aquelle
monologo tumultuario de idéas que a
nide estava ali a ruminar no seo silencio
sphyngetico. E retrahia-se absorta em
uns tristes pensamentos, previa umas
grandes atrapalhacdes a perturbar-lhe o
calmo da existencia e vinliam-lhe umas
sensacoes méas de infelicidades. Ella
sentia-se tdo boa, tdo facil de contentar
no seo egoismo de socégo! DPara que
procuravam atormental a, lancal-a de
repente, assiin sem mais nem menos,
numa (uestdo entre « mide e o marido?
Decididamenteestavainuito sé no mundo,
sem uma grande affeicio protectora a
acolchoar-lhe as asperezas da vida. Re-
voltava-se. Si ao menos elles pudessem
brigar sem envolvel a na questdo! Nio
contava porém com semelhante cousa,
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e a imagem dessa desavenca evocava-se
por si mesma colno encarnacasc pavorosa
do futuro proximo, tornando-a appre-
hensiva, cheia de inqnietacdes. Admi-
rava sobre tudo a attitude trancuilla do
marido que ainda nido percebera a katas-
trophie eminente e coantinuava muito
alegre a encher os intervallos dos pratos,
dando elle sozinho vazao as necessidades
da conversa.

Ao Marcondes ndo passava porém des-
apercebido este ar de constrangimento
com que o tratavam. Sentia-se de mais.
Arrependia-se de tcr acceitado o offere-
cimento do Pedro. Mas elle tinha insis-
tido tanto, mostrado lio vehemente desc-
joso de trazel-o para alil [ recapitulava
a scena inteira. Aquelles grandes e cor-
diaes abrag¢os do primeiro encontro, a
conversa apressada e generica (ue ha-
vian tido no café, a proposta repentina
do amigo exactamente quando elle pedia-
Ihe informacdes sobre os hoteis da Corte.
No final das contas ndo devia ter acce-
dido a semelhante cousa; sua obrigagao
cm tal caso era examinar bem as circam-
stancias (ue o vodcavam e nio entrar
assim as tontas por uma familia a dentro.
Si tivesse reflectido, este seria 0 seo pro-
cedimento. Mas elles se haviamn resol-
vido tdo ds pressas! . intimamente
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parecia llie que o outro era o culpado de
tudo istc. Desde o collegio, naquelles
bons tempos em gue os dous sahiam
juntinhos das aulas para darem 0s seos
passeios, que elle notara no Pedro um
certo estovamento, umas grandes impru-
dencias e irreflexdes, que entao lhe pare-
ciam 1nuito engracadas e de que os dous
ja se tinham habituado em carregar com
as consequencias. ;

Agora era novamente preciso que elle
se mettesse pelo negocio e acalmasse os
animos emquanto ndo arranjava um pre-
texto para se retirar. Tinha muita con-
fianca em si. Lembrava-se das difficul-
dades quasi identicas em que se achara
por vezes e (ue conseguira sempre resol-
ver com a sua bhrandura e pacatez — ini-
migo como era desses choques brutaes
de temperamentos e de individualidades.
Para dar principio 4s suas resolucoes,
para entrar immediatamente nesta cam-
panha 4 conquista de paz pareceo-lhe
bem conveniente comecgar pela crianca,
por aquelle menino louro que estava ali
a seo lado, na cadeirinha alta, muito
serio, sem dizer uma palavra, com modos
de gente. Perguntou-lhe o nome. Cha-
mavam-n’o Pedroca para ndo confundil-o
com o pae. E desde entdo rodeou-o de
cuidados e altencOes, procurando con-
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tental-o em todos os desejos, prestando-
se 4s suas pecuenas exigencins e onvindo
com umn sorriso benevolo a narracio dos
seus brinquedos. De mais encontrava
nisto um grande prazer. Achava-o muito
engracadinho a gaguejar nmas palavras
quasi inintelligiveis. Oh| elle gostava
tanto de criancgas !

i 0 Pedro continuava muito alegre e
satisfeito, banlianda-se naquella atmos-
phera de limpidez ficticia, completa-
mente alheio a tudo quanto se passava,
estranho 4 esse drama da vida caseira
que estava se preparando como uma
nnvem borrascosa a subir pelo firma-
mento acima, todo entregue aos vislum-
bres de felicidade que pareciam rodeal-o.
Achava tdo boa essa vida de mansidoes
que ia a viver pela existencia aféra, entre
a esposa e o fithinho! Vinham acari-
ciar-lhe as faces nmas sensacoes agrada-
veis de felicidades. Iora até por um
requinte de basofia, um desejo de mos-
trar ao amigo essas docuras em que se
reclinava como numa r¢de macia e perfu-
mada emballando-se mollemente as tepi-
das viracoes do amor, cque elle insistira
tanto para quc viesse, para (que acceitasse
aquella hospedagem offerecida com teda
a lhaneza de um velho ammigo de collegio.
E agora queria fazer ostentacio de todas
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as amienidades que o cercavam, dar-lhe
a palpar esse mundc inteiramente novo
para o lMarcondes que andara sempre
nessa bohemia das republicas — mundo
onde pretendia piloteal-o com a maestria
de um consumado conhecedor.
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O jantar prolongara-se muito, tanto
(que qnando o terminaram ji comecava a
anoitecer. Apezar disto porém o Pedro
110 quiz que se alterasse o hahito <on-
trahido de tomarem o caf’ 14 féra na
cal¢ada. Demais contava aproveitar-se
da occasido para mostrar ao amigo o
jardim que rodeava a casa e ue lhe
parecia muito bonito. I como D. Augusta
ndao quizesse acompanhal os porque o
sereno lhe fazia dor de cabheca, Néné
teve ao principio desejos de ficar junto
della, com tencdes de preparar-lhe o
espirito e evitar qualquer incidente des-
astroso. Mas a moga gostava tanto
daquelle pequeno passeio por sob as
arvores, achava tdo boa a estada ali na
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calcada a vér quem passava, que inudou
de idéa e resolveo juntar-se ao grupo.
O Pedroca, que comecara a sympathisar
muito com o Marcondes, abria a marcha,
com uns grandes transhordamentos de
alegria, querendo mostrar tudo ao seo
novo amigo, fallando-lhe principalmente
do repucho que espirrava agua para
cima, e achando muita graga no barulho
que os calcados faziam na aleia dos
caminhos.

Chegados ao portdo sentaram-se todos
em umas cadeiras de ferro, que haviam
trazido do jardim, e houve uma pequena
pausa, um momento de silencio durante
o qqual puzeram-se a contemplar o espec-
taculo que se lhes offerecia. La longe,
no principio da rua do Mattoso comeca--
vam a ascender os lampedes. As luzes
surgiam bruscamente do meio das trevas,
enfileirando-se como soldados, naquelle
grande paradoxo do angulo nullo formado
pelas parallelas que se encontram no
infinito. O calcamento claro e asseiado
ia tomando um aspecto elegante de bou-
levard. FEra um grande rio marginado
de arvoredos por onde se escorria bran-
damente a lymrpha humana. Com os
seus vestidos brancos e as risadas argen-
tinas, por entre phrases mu1muradas aos
0uv1dos, subiam e desciam lentamente
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grupos de mocas (ue, numa grande tami-
liaridade, convertida a rua em salio
commum, trocavain comprimentos de
uma para outra calgada e entravam em
grandes permutas de beijos quandu se
encontravam frente a frente.

Por detraz delles a atmosphera balsa-
mica dos jardins. Uma viracdo suave
a [arfalhar mollemente no verde escaro
das folhagens,impregnando se de odores
bons ao passar pelas mnrtas e manacdas
floridos. Ouvia-se o ruido refrescante
do repuchio. E dentre aquella mole de
arvores e arbustos erguia-se com as snas
arestas vivas e os cantos angulosos o
vulto, esbranquicado como um phan-
tasina, da casa onde residiam. Itm paral-
lelipipedos de luz a projectarem-se atra-
vez do jardim, iam-se uma a uma, cla-
rcando as janellas que, abertas todas
inteiras em suas vidracas de batentes,
despejavam de la de dentro um bafo
animado e (uente de vida. Uma grande
harmonia communicativa se estabelecia
entre elles quatro. Os estomagos cheios,
sem as preoccupacdes da vida dia a dia,
absortos em seos pensares, a reflectirem
sobre os successos do momento, cal-
lavam-se todos. Apenas o Pedroca dava-
sc¢ ao trabalhio improficuo de uns movi-
mentos forcejando por subir ao collu do
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Marcondes, e como este o suspendesse
¢ 0 puzesse a cavallo sobre a cobxa, o
menino interrompeo o silencio com uma
gargalhada de crianca que bota-o corpo
para traz e deixa sahir a alegria aos hqr-
botdes.

Entretanto o Valentim apparecera com
a bandeija do café e o licoreiro, que foram
collocados sobre uma mesinha redonda
de ferro. Os dois ascenderam os cha-
rutos emquanto Néné servia o assucar
e passava-lhes as canequinhas. E quando
concluiram os uitimos goles, veio-lhes
espontaneamente um suspiro de satisfa-
cdo. A vida assim era tdo boal Masa
moc¢a ndo concordava. Para os homens,
talvez ; mas para as mulheres, ndo | Elles
examinavamagquillosuperficialmente, nao
entravam em minudencias, ndo sabiam
quanto trabalho dava essa apparencia
de quietismo que as rodeava. E como
protestassem, entrou em explicacdes. Sé
as criadas bastavam para fazer a gente
crear cabellos brancos! Eram de uma
ma vontade e estupidez incalculaveis.
Occasides havia em que tornava-se pre-
ciso repetir uma ordem tres e quatro
vezes, € mesmo assim nnnca sahia cousa
que prestassel Si pudesse vér-se livre
de toda esta cambada de vadios! Mas
(ual! Infelizmente ninguem podia dis-
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pensal-os! X além destas, muitas cutras
contrariedades ! S6 mesmo vendo era
possivel formar opinido 4 respeito!

Os dois riam-se. Iira ella gqnem nio
sabia ajuizar claramente dos factos e
considerava-os falsamente cm suas exte-
rioridades | Com efleito devia-lhe pare-
cer muito boa e agradavel aqaella appa-
rencia de liberdade de que gozavam !
Mas em troca disto ¢nantas obrigacoes !
Si ella pudesse formar uma id¢a a res-
peito veria (que a vida, pura os homens,
era muito mais atrapalhada e cheia de
contrariedades, ao passo que as muiheres
tinham apenas para atormentarem-se
aquellas ninharias domesticas de que
ellas gostavam no [inal das contas|
Néné, porém, teimava em suas propo-
sicoes e amontoava argumentos sobre
argumentos pava demonstrar qne na par-
tilha do mundo o seo sexo tinha ficado
com todos os dissabores, emquanto ao
outro havia cabido o lado brilhante e
tacil. 1& que ndo a atrapalhassem nem
Ihe uizessem fazer acreditar no contra-
rio 1 Ndo admittia replicas! [Lra forca
concordar com as realidades ! Os homens
(que deixassem de se adornar com pen-
nas de pavoes e dessen o seo ao seo
dono ! Nio pedia nada de mais!
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Entretanto o sereno fazia-se forte e o
Pedroca podia se constipar. [Lra pru-
dente nao ficarem mais ali e irem todos
para dentro. De mais D. Augusta estava
sozinha e era preciso nio abandonal-a
assilm sem mais nem menos. A velha
senhora era muito boa, mas cheia de
nicas, de forma que as vezes zangava-se
por uma qualquer cousa onde encher-
gasse falta de consideracdo! E levanta-
ramn-se todos, cada qual tratando de repor
as cadeiras de ferro no logar em que as
haviam achado, sem interromper poréma
discussdo em qne estavamn empenhados.
Néné continnava ainda a defender a sua
these. Nao queria admittir que Ili’a con-
testassem. I& a volta para casa fez se em
grandes alegrias e rumores de vozes a
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dialogarem. Apecnas o Pedroca, que nio
entendia nada daquillo em que se occupa-
vain, conservava-se callado, muaito unido
ao corpo do Marcondes que o lrouxera
ao collo, com medo da escuariddo das
arvores, nao achando mais graga no
barulho dos calcados a remecherem a
areia dos caminhos que distacavam-se
como fachas brancas no fundo negro do
(uadro.

Foi a sala de visitas o ponto escolhido
para a renntdo.  Além de ser ella muito
clara e confortavel era aht que se achava
0 piano e Néné poderia distrahil-os exe-
cutando diversos trexos classicos de que
gostava muito. E, como o Marcondes
aproveitasse o ensejo para fazer um pa-
rallelo entre a musica allema e a italiana
que lhe agradava muito mais, a moca
engajou uma nova discussdo,apreciadora
como era de Beethoven e Mozart. Cada
qual forcejava em produzir argumentos
em seo favor, cantarolando trechos ; os
dous sozinhios, junto ao piano, porque
D. Augusta conservava-se do lado op-
posto, sem dizer wmina palavra, com o seo
ar severo de vestal offendida, e o Pedro
nio entendia nada de musica ¢ nas suas
horas de pilherias chegava mesmo a dizer
(que o piano fazia um barulho infernal a
encommodar-llie os ouvidos. Mas nesse
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momento clle estava com heas disposi-
¢coes, tauto que guiz intrometter-se na
conversa e concluio no meio de garga-
lhadas que & musica mais harmoniosa
era a dos sinos de igreja quando dobra-
vam por causa de algum defunto.

Néneé ndo gostava porém dessas cacoa-
das. Quem ndo cntendia do negocio
devia conservar-se callado!l [ o Pedro
fez.se muifo serio. Fm toda a sua vida
aquella historia do piano fora sempre
para ellec motivo de contrariedades, por-
gue a mulher acabava sempre por debo-
chal-o, meio amuada, nio podendo com-
prehender beml que houvesse gente com
tanta aversio para a usica. Ao menos
para ndo ficar callado quiz dirigir a con-
versa para outro terreno e lembrou ao
aiigo as aulas do Mathias. Camo a moc¢a
desejasse explicacOes sobre as risadas
com gne foi acolthido este nome, entraram
em detalhes. O Mathias era o professor
de musica la do Externato de Pedro Il
Um bom houtem coitado, mas muito tolo
e (que se deixava ridicularisar pelos rapa-
zes! E cada qual queria contar uma
histotia a respeilo. Fallaram dos solfejos
no meio dos (uaes se desentoava com
uns grandes gninchos ¢ue revoluciona-
vam em gargalhadas a aula inteira. Em-
fim, como nao se fizesse exame da cadeira,
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s6é aprendia quem tinha vontade! [N o
Pedro disse entdo & mulher que o Mar-
condes era exactamente um daquelles
que, no tempo, mais vocac¢ao havia mos-
trado.

O rapaz desculpava-se, fazia-se de mo-
desto. Era verdade que tinha algum
gosto para a cousa e que chegara mesmo
a aprender um bocadinho de flauta! Mas
nao passava de um curioso ! Néné queria
porém ouvil-o e, como elle dissesse que
trouxera uma, pediram-lhe muito para
que a fosse buscar. Exactamente ella
tinha uma musica com acompanhamento
e que lhe parecia muito facil. Rapida
en seos desejos, revolveo logo a estante
e mostrou-lhe a partitura que os dous
examinaram emquanto o Pedro insistia
e dizia ao amigo que nao se fizesse de
tolo e se deixasse de cerimonias. E taes
foram os rogos e os pedidos que llie diri-
giram que o Marcondes vio-se obrigade
a fazer-lhes a vontade. Comecaram
entdo de parte a parte os ensaios, cada
qual trabalhando por acertar o com-
passo, e no fim de alguns instantes tira-
ram completamente a musica e deram
principio 4 execucdo. O Pedro applau«
dia-os vivamente com grandes e estrepix
tosas palmas, e a propria D. Augusta,
sahindo bruscamente de sua attitude re-
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scrvada, dirigio ao rapaz algumas pala-
vras te animacao.

Néné, essa, nadava em contentamen-
tos. Iavia tanto tempo cfue ella sonhava
cncontrar alguem que a acompanhasse
a0 piano, com quem pudesse conversar
musica, que a comprehendesse emfim !
E instinctivanente estabelecia um paral-
lelo entre o marido e o Marcondes. Si
ella fosse casada com alguem nessas
condigoes como havia de ser feliz! Vi-
nham-lhe entio umas lamentacdes inti-
mas. O marido com as suas continuas
pilherias e aquellas declaragodes hrutaes
de que o piano era um tacho rachado,
estava até a fazel-a esquecer-se do que
jadsabia | Mas agora ia tomar um fartio |
E planejava umas longas noitadas assim
como essa, ali entre a mie, o marido e o
filho, durante as ¢uaes havia de executar
com o outro as pecas que aprendesse
durante o dia. Muito encantada com o
projecto, queria logo procurar uma outra
musica, presa de estado febril, atirando-
se no mais forte do caudal, com uma
grande voracidade de prazeres, numa
prodigalidade de alegrias. E o Marcon-
des prestava-se boamente 4s suas vonta-
des, tambem encantado com semelhante
desenlace, intimamente satisfeito de po-
der dar largas & sua paix@io musical.

J
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Jia ia porém se fazendo tarde e o Valen-
lim viera previnil-os de que o cha estava
na mesa. (om grande pena de Nénd,
((ue queria ainda tocar mais uma peca,
dirigiram-se todos para a sala de jantar
e o Marcondes, para se fazer amavel,
offereceo o brago a D. Augusta. Ilavia
entre todos uma alegria communicativa,
e a boa senhora, apezar seo, sentia-se
arrastada na correnteza de sympathias
que se dirigiam ao hospede lido brusca-
mente apparccido. Mas o aspecto severo
da sala de jantar com o seo papel e
adornos cscuros, limitando a luz do
lustre a um pequeno circulo no centro
da casa, fez esfriarcm-se quasi aquelles
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primeiros impetos. N&ao se respirava
mais aquella atmosphera saturada pelos
accordes do piano e da flauta. A mu-
danca de aposento transtornara a direc-
cdo das correntes magneticas, e o aban-
dono dos logares ja aquecidos e aos
quaes se haviam habituado parecia ter
tambem contribuido para semelhante
successo. De mais pelas janellds abertas
entrava um ar frio fazendo experimentar
umas sensacoes mds de isolamento, por
sob as roupagens.

Foi pois guasi ceremonialmente que
elles tomaram assento & mesa nas mes-
mas posi¢des que haviam occupado ao
jantar — D. Auvgusla & cabeceira, o Pedro
e Néné 4 direita, o Marcondes e o Pe-
droca & esquerda. Cada qual attento asi
mesnmo, comecaram a tomar o cha que
fora servido em chicaras delgadas como
folbas de papel, cobertas com essas pin-
turas burlescas da chinezeria. O silencio
prolongava-se, todos a procura de uma
phrase para dar principio 4 conversa,
nao a achando e parecendo-lhes (ue a
cada momento augmentavam as difficul-
dades. Como »orém estivessem a comer
as infalliveis torradinhas com manteiga
e forcejassem debalde para nao fazer
barulho ao mastigal-as, o Pedroca rio-se
muito, mostrando por entre os labios
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rubros e humidos de cha os dentinhos
brancos e ainda ndo completamente uni-
dos. Todas as noites era sempre essa
historia, e o menino julgava nio ter
tomado o chd com prazer quando nao
dava essa risadinha, ¢ ndo dizia que a
mae parecia um ratinho. Sempre aco-
lhiam com grande enthusiasino a cacoada
da crianca ¢ era esse o ponto habitual
de partida para a viagemn dos felizes
horoscopios.

Mais do ue tudo isto, era em tal mo-
mento um optimo meio de entabolar
novamente a conversacio e o Marcondes
aproveitou-o. Desde que o vira, (quando
elle [Ora ao portao para recebel-os, que
achara no Pedroca um arzinho de intel-
ligente ¢ decidido! Sim senhor, a erianca
promettia! O Pedro approvava muito
com a cabegea estas phrases. Era essa
tambem a sua opinido. O tillinho desde
pequenino revelara grande presenca de
espirito e um genio emprehendedor! Nio
podia estar parado um sé instante ¢ o
seo grande prazer erx ir la para o fundo
do quintal onde levava uma porcio de
tempo a remecher na terra fazendo bura-
cos com a colher de pedreiro das plan-
tacoes. Dentre tudo achara-lhe muita
graga uma occasiiio em (ne o encontrara
a querer pregar na parede uma torneira
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quebrada qgue andava rolando pelo chio
e da qual, quando terminasse o trabalho
a que se entregava com tanto afan, elle
esperava vér sahir agoa! E o Pedroca
sorria-se maliciosamente, muito contente
em que se occupassem com elle, admi-
rado porém de acharem graca numds
cousas que lhe pareciam tdo naturaes,
j& um pouco somnolento, a cabecinha
loura encostada & beira da mesa, tendo
ainda na mao um pedacinho de torrada.

E a conversa generalisava-se. Néné
voltara a tratar de musica, elogiando
muito o Marcondes pelo seo talento e
facilidade em tirar qualquer pedaco.
O rapaz fazia-se modesto. Nao era tdo
habilidoso como parecia, até mesmo
nao sabia nada de musica e tocava
mnito de ouvido! Tambem isto até em
certo ponto desculpavel na vida que
levara & em Pernambuco, onde nunca
recebera uma licdo, mesmo porque tam-
bem ndo tivera tempo para isto, muito
occupado como andava sempre ! Chegara
mesmo a abandonar quasi a flauta e
fizera se muito forle no violdao que era
alii mnito estimado nas pandegas de
estudantes! Néné mostrou entao von-
tades de ouvil-o ao violdo. Devia ser
muito bom, sobre tudo gquando o tocador
tinha boa voz. E como insistisse muito
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o Marcondes prometteo fazer-lie & von-
tade. No dia seguinte, quando fosse
4 cidade, havia de procuvar um, porque
ao partir do Recife dera o seo a um
amigo. Apenas D. Augusta ndo sympa-
thisou muito com a idéa, achando a fitha
estonvada em fazer tal pedido attendendo
a que o violdo era instrimmento de gente
ordinaria.

X como o Pedroca tivesse adormecido
durante a conversa, um pouco zangado
porque nio se occupavam mais delle,
conscrvando ainda a attitnde cngraca-
dinha em (nec se puzera para ouvil-os,
com a cabeca 4 beira da mesa reclinada
sobre o bracinhio esgquerdo e um pedaco
de torrada na mdo, a velha senhora pro-
poz que o fuossem deitar. Entdo ellae a
fitha suspenderam a crianca muito deli-
cadamente afim de ndo acordal-a e antes
de se retirarem para o quarto deram boas
noites, contando ndo vollar mais & sala.
Todas as noites era acquillo mesmo e o
Pedro que gostava muito decha c tomava
cinco e seis chicaras antes de se deitar
jd se habitnara a ficar sosinho, na deban-
dada dos pratos, esvasiando o bule e
acabando as torradas. Era entido, nesse
grande isolamento, sentindo atraz de si
os nttimos ecos murmurantes do dia que
findava e a athmosphera abafada da casa
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ja fechada, que -eclle sentia-se inteira-
mente feliz, quasi sem aspira¢des, nun
embotamento de phantasias, todo entre-
gue 4 elaboracado socegada de suas diges-
Loes burguezas.
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I'icava ali mesmo na sala de jantar a
escada que conduzia ao sotdo onde
tinhanm preparado o quarto do Marcon-
des; ¢ como se fossc fazendo tardee o
bule ja estivesse esvasiado o Pedro lem-
brou a opportunidade de irem deitar-se.
Antes porém (ueria acompanhar o amigo
até o seo aposento para ver si faltava
alguma cousa e de (ue modo haviam
executado as suas ordens. De mais era
este o seo primeiro encontro depois da
formatura de ambos no externato de
Pedro II. Havia cinco annos que nao se
viam, communicando-se apenas por meio
de cartas, na continuaciio atravez da
vida s¢ria, daquella grande amizade do
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collegio — uma amizade chela de vehe-
mencias amorosas, toda feita com ter-
nuras intantis que iam a caminhar pela
existencia aféra. I elles agota tinham
tanta cousa a se dizerem mutuamente —
cousas (Jue ndo se escrevem nas cartas,
essas grandes ninharias de cada dia que
fazem a vida inteira, que determiname-lhe
todas as phases, a cujo dnstigamento a
gente vae andzndo pelo mundo 4 dentro
e que entretanto formam um todo kaho-
tico, reconstruivel apenas nessas longas
conversas de recordacdes, quando cada
um vae trazendo seos parccs subsidios
a aviventar a memoria.

Nos primeiros transbordamentos, na-
quelles abracos effusivos feitos com os
juros de uma amizade capitalisados du-
rante annos, e depois, quando entre elles
andava toda a nova familia do Pedro —
Néné tdo amorosa e o Pedroca tdo vive
e intelligente com a sua cabecinha loura,
quando sentidm a moderar-lhes os impe-
tos o vulto ceremonioso e gelado de
D. Augusta, elles se haviam retrahido,
guardando para mais tarde as mutuas
confidencias, para quando podessem
estar mais livremente, em ceroulas e
camisa, sem a etiqueta enfadonha das
gravatas e collarinhos, para difficultar-
thes os movimentos. E trataram de
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aproveilar a occasido, planejando uma
noite comprida de conversas, precaven-
do-se por causa das duvidas com uma
garrafa de cognac e o assucareiro. Prin-
cipalmente para o Pedro, tudo isto
lomava as propor¢des de uma enorme
patuscada. Como havia de¢ ser boa
aruella noitada longa de palestras entre-
meadas com uns grogs fracos e assuca-
rados, bebidos simplesmente para molhar
a gargantal K todos os seos instinctos
represados de hohemic vinham-lhe a flux
da pelle, emquanto o Marcondes tomava
uns modos distrahidos de quem ja esta
farto de semelhantes esbodegacoes.
L.ogo de principio ndo quizeram, porém,
entrar no assumpto. Precisavam retem-
perar-se nas evocacoes daquelle passado
commum que haviam vivido juntamente
— especie de embazamento por sobre o
gqual devia assentar o edificio do que iam
dizer. Fallaram dos companheiros, dessa
grande turma de cento e tantos rapazes
gque tinham entrado no primeiro anno,
(juie ao pouco ¢ pouco fora depurando-se,
deixando em cada exame um pedaco
de st mesma, e que chegira ao setimo
apenas reduzida a oito companheiros.
Tres estavam na academia de medicina,
nm em direito e dous na polythenica.
Os outros andavam ahi pelo mundo, uns
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ja formados, outros empregados publi-
cos, outros caixeiros, e tantos outrgs
mais, ji perdidos de vista, disseminados
pelas provincias!| [ iam assim, relem-
brando nomes. Cada um trazia umas
grandes recordacoes — lembrancas de
outros tempos e de outras alegrias.
Rememoravam factos — os castigos que
tinham soffrido, os grandes temores do
fim do anno, quando o exame vinha se
approximando e oscillava-lhes pela ima-
ginacdo o vulto phantastico e aterrador
de uma bomba.

Agora, completamente despreoccupa:
dos das intrigazinhas e pequenos succes-
sos de entdo, julgando serenamente o0s
acontecimentos, elles sorprehendiam-se
de encontrar tanta cousa boa, ahi nos
tempos bulicosos e alegres das suas
primeiras mocidades. Tinham saudade. -
Saudades dessa vida de meninos! Sau-
dades de toda essa gente que vs cercara
entdao! Si elles podessem revivel as —
essas quadras sorridentes das suas infan-
cias, ir novamente para o pateo arenoso
do collegio jogar a barra com os compa-
nheiros, voltar do recreio esfogueados e
exhaustos para recordar rapidamente as
licdes, ouvir de quando em vez o grito
dos inspectores chamando-os a ordem e
procurando contel-os nos seos impetos
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de creancas, por certo que nio teriam
duvida em voltar atraz, em recomecar a
existencia! Era tio bom aquillo tudo!
Ilavia ali lanta alegria, tanto prazer'
[. a imagem desse collegio, onde elles
tinham vivido os seos primeiros annos,
sutrgia-lhes de entre as recordacoes, cor-
recta e grandiosamente, como um cas-
tello sumptuoso de fadas numa orgia
honesta de alegrias santas.

Il elles demotavame-se prolongadamente
na reconstrucc¢do desses tempos idos,
tendo talvez vontades de parar ahi —
nessa primeira patria dos seos espiritos.
Para aquem, para as bandas do presente,
havia muita lagryma, muita tristeza e
muito dissabor. kK fizeram um silencio
grande, cada (ual reconcentrado em si
mesmo, esgravatando ainda wmn farrapo
de recordacdo. Qnaes csses peregrinos
que se abalancam para regides ignotas
e que lido cabeco do monte derradeiro
pairam um pouco o olhar para ver a
imagem sagrada da casa paterna que sc
dissolve além — nas [imbrias nevoeutas
do cco, elles puzeram-se a relembrar
esse dia em que pela vez primeira vesti-
ram a casaca das solemnidades e, joclho
em terra, cingiram & fronte acuelle bar-
rete branco, immaculado ¢ puro das suas
crencas e das suas virgindades. Depois...
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vinha a vida! I os dous olhavam-se
mutuamente, tendo a perlejar-lhes nos
olhos umas lagrymas de saudade, com
vontade de revivel-o novamente — esse
passado de infancias que haviam vivido
juntos.
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De todas essas evocagdes do passado
gne clles tinham vivido juntos na grande
effusdo dos primeiros annos nascia-lhes
um immenso bem estar, uns redobra-
mentos de amizades que os reunia em
desejos enormes de communismo. E os
dous olhavam-se com exhuberancias de
ternurg, rearvkitectando aquelle edificio
transposto da sua vida, com vontades de
encontral-o novamente, saudosos desses
tempos em (ue os prazeres lhes pare-
ciam mais agradaveis, e nio andavam
chieios de preoccupacoes, irreflectidos
sobre o mundo, as soltas pelos campos
sem fim da phantasia. Agora elles tinham
inmuneras responsabilidades, eram ho-
mens feitos a principiar a vida séria;
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impunha-se-lhes a obrigacao de construir
umas ponsadas — casulos tirados do
proprio organismo, onde pudessem des-
cancar mornamente, na grande elabora-
cdo biologica da familia, 4s voltas coma
athmosphera oppressora do convencio-
nalismo. E essa imagem alegre dos tem-
pos que foram, rejuvenicia-os, deixava
(que elles se emballassem as viragdes boas
do idéal, blindava-os contra todo 0o meio
oppressor (ue os circumdava.
Veio-lhes entdo imperiosamente a ne-
cessidade de completarem aquelle qua.
dro, de dizerem-se um ao outro tudo
quanto lhes havia succedido, esse des-
fillar peripecioso dos dias no lento traba-
lho do gotta a gota que faz os stalagtites
das cavernas. I. eram tao diversos 0s
rumos gue haviam seguido! O Pedro
logo depois de sua formatura no collegio,
sem mais detencas nem estadios pelas
academias, entrara para a vida pratica
achando-se sem familia, “sosirtho no
mundQ, unico arrimo de sua velha e
entrevada mae que morrera algum tempo
depois. O emprego publlco fOra para
elle a unica franquia que se lhe offere-
cera a mitigar as vicissitudes da sorte.
Nem outra dueccao lhe era possivel dar
as suas aspiragdes, pois as outras car-
reiras andavam cheias de sobresaltose
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de imprevistos. Ao principio encontrara
grande difticuldade em sujeitar-se a esse
imnodo de existencia, e ainda conservava
umas tristes recordacoes dos tempos em
que andara pelas secretarias a fazer con-
cursos e a arranjar cartas de empenho.
Fora mesmo uma campanha gigantesca
0 conseglir a sua nomeacgio como prati-
cante da secretaria de agricultura.
Habituara-se porém aquillo tudo, e
desde entdo comecgara a saborear paca-
tamente as beatitndes do socégo. Regrara
a vida, nnma grande atrapalhagido para
gastar o tempo que the sobrava. Bastava-
he estar na reparticio as 10 horas ¢
sahir ds 2 para ter cumprido exemplar-
mente as suas obrigacdes. E todo o resto
do dia, esse longo succeder de horas,
parecia-lhe muito enfadonho, difficil de
passar. Sein encontrar attractivos na
vida boliemia da rna do Ouvidor, incapaz
até de uma leitura, tendo abandonado
os livros todos, vira-se numa grande
innacgao, necessitado de occupar-se em
alguma cousa para ndo morrer de tedio.
Puzera-se entdo a frequentar os saldes e
as casas de familia, muito hem recebido
em toda a parte porque grangeara a
reputacdo de rapaz ordeiro, considerado
como um bom partido, mogo intelligente
e cheio de tuturo. FForam nesses tempos
A¢
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uns encadeiares interminaveis de aven-
turas galantes, tres cu quatro namoradas
40 niesmo momento, viagjando peles
bonds da casa de uma para a da outra,
colhendo um beijo aqui, outro ali, tudo
alias feito com uns requintes de honesti-
dades, nao ultrepassando as raias do
decente — simples curioso a viajar pelos
balcOes familiares onde a gente compra
uma muther.

Em uma dessas excursoes agradara-se
de Néné, numa grande exhuberancia de
paixdes, fanatisado por aquella figura
esbelta, tao gentilmente enquadrada na
moldura singella da vida retirada que
a moca vivia junto a mie. E historiava
todas as alternativas do seo namoro, as
grandes esperancas que o arrebatavam
as regioes sem {im da phantasia, o0s
subitos desanimos que o surprehendiam
de momento a momento — enormes cas-
tellos abastilhados, erguendo-se de uma
phrase, de un incidente, & mao possante
e tenebrosa do ciume. Casara-se emfim
e desde entao sua vida tornara umas
composturas burguezas, uns ares calmos
e reflectidos, sem desperdicio de effu-
sOes, rotineira e uniforme como a evolu-
cao de um ponteiro por sobre o mos-
trador. Nascera-the o Pedroca, e con-.
vergira na crianca toda aseiva apaixonada
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qque por ventura the circulava atravez do
corpo. Ao mesmo tempo tinha melho-
rado a sua posic¢io official. Agora, gracas
as relagdes que adquirira e as de Dona
Augusta, in a0 pouco e pouco ascendendo
na hierarkia bureankratica, construindo
silenciosamente win ninho acolchoado e
tepido onde sonhava descancar a sua
velhice satisfeita.

12 vinha Ihe um desejo de. ostentacdes,
voutades de mostrarao amigo esse skema
alegire da vida que ia vivendo pelo mundo
afdra, num grande somno de aspiragdes.
Bem verdade (ue por sob acquella capa
de mansidoes andavam disfarcadas as
contrariedades de cada 1momento, os
pequenos nadas da existencia, toda a
guerra surda e sem treguas que elle
pelejava constantemente com D. Augusta.
Mas o que eram essas ninharias ! cousas
(que a gente esguece nesses bosquejos
risunhos ! grios de argila gque turvam
por um instante as aguas, ;mas que aca-
ham sempre por se depositarem no
fundo, deixando que lhes corra pelo
dorso a limpidez krystallina do regato !
Naquella occasiao elle mesmo os esque-
cia — esses pontos negros na photos-
phera de suas telicidades. Ndo precisava
de calculos nem de reservas, nas des-
eripeoes que ia fazendo ao amigo, dos
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encantos que o rodeavam. Bastava-lhe
deixar 4s soltas as suas impressdes para
que todo o seo optimismo de burguez
contente e superficial banhasse de luzes
0 quadro imaginoso de sua vida, tal como
elle a via atravez da sua conviccio de
homem satisfeito, sem aspiracgoes, a
sonhar um sonho alegre de festins flori-
dos, sem ter ao menos como perspectiva
admissivel o receio de despertar no meio
de alguma recalidade tenebrosa.
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O Marcondes, esse, passara em DPer-
nambuco uns interminaveis cinco annos
de vida academica, longe da familia, que
residia em Santa Catharina de onde era
natural, quasi completamente entregue a
si mesmo, tendo pollido o seo espirito na
convivencia da rapazeada bohemia da
qual gostava de imitar as theorias e as
aspiragoes. Seo maior prazer era fazer-se
de debochado, rodear-se com a reputag¢ao
de homem pervertido e mdo, culottado
nas orgias, militante activo nas fileiras
da crapunla. Dava-se nns aspectos dra-
maticos de D. Jnan tenebroso que anda
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ahi pelo mundo a ‘conquistar mulheres;
e para emprestar a tudo isto uns ares de
verosimilhanca citava factos, contava
historias coniplicadas de adulterios em
que vivera envolvido e nas (uaes reser-
vava sempre para si 0s papeis sympa-
thicos de galan nos romances da velha
eskola. Até mesmo a forca de repetir as
mesmas anedoctas, os mesmos episodios,
forgicados nas longas noites de insomnia,
chegara a convelcer-se da sua veraci-
dade, firmemente crente de que tudo
aquillo se havia passado, appellando para
o testemunho dos companheiros.

£ elle ndo se esqueceo de reedictar
todo esse peripecioso succeder de aven-
turas escabrosas. Aos olhos admirados
do amigo, a quem iam-se um a um reve-
lando bruscamente os mysterios inson-
daveis de uma vida para elle completa-
mente desconhecida e inacreditavel, fazia
o Marcoundes deslisar lentamente o cau-
dal magestoso das epopéas 4 la Murger.
Eram aquelles longos, interminaveis dias
de fome em que até faltava dinheiro para
cigarros, existencia penosa, coberta de
maldicdes, bruscamente transmudada em
risonhas orgias, o vinho correndo em
profusdes, sorvido a longos tragos por
entre os beijos das mulheres bonitas que
faziam koro a orkestrar-se no estampido
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do chiampagne que desarolhavam. \ sem-
pre eterna historia das scte vacas gordas
e das sete vacas magras, altnrn(\twn%
isokronicas de abnndancias ¢ de mise-
rias, de risos e de prantos, do meio as
(fnaes, em carnadnras fortes e risos epi-
cnrianos, surgia a imagem phantastica
aa vida (lesuu(lom boiando sem ramo,
num grande abandomno de si mesma,
40s vae e-vens da sorte.

Mas veio-lhe logo em segnida uma
volta d realidade das consas. Todo o sco
temperamento ordeiro e pacato acabava
sempre confessando a si mesmo 0s dis-
sabores e vexames dessa vida que elle
pintava tdo alegre ¢ da (ual chegara a
viver nm hocadinho. No final das contas
iss0 nido cra tio bonito como parecia.
[Taviam enormes contrariedades, occea-
sides em (ne tivera vontade de romper
com 0s companheiros, de liberar-se cof-
pletamente dessas relacoes (ue so lhe
traziam prejnizos. Essa mesma reputa-
¢do0, que a si fazia, encommodara-o extra-
ordinariamente por diversas vezes. lim
lim | por mais que o quizesse, faltava-the
vocag¢do para Schaunard e, si deixava-se
fascinar pelo exterior formoso dessa
existencia abohemiada, nio lhe faltavam
inomentos em cue se arrependia de ter
seenido uma tal divectriz. Em todo o
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caso achava desculpas ao seo procedi-
mento, procurava justificar-se aos seos
proprios olhos e concluia attribuindo
tudo isto & irreflexdo propria da rapa-
zeada. Agora porém que j& estava for-
mado e ia comecar a vida seria e respon-
savel,deixava-se attrahir por outras aspi-
racoes ; apparentando uns ares honestos
de burguezia.

E os dous, dando de mao aquelle lado
phantasioso da vida, puzeram-se a con-
versar num grande desdobramento de
philosophias praticas. O Pedro ja estava
arranjado ; bastava-lhe apenas dar tempo
ao tempo, deixar que os annos fossem
no sen lento trabalho de petrificacdo a
consolidar-lhe as felicidades. 'O Marcon-
des, porém, sé agora ia comeécar a exis-
tencia, lancar os embasamentos do seo
futuro viver. E elle dizia os seos sonhos.
Queria vér si arranjava a promotoria de
Santa Catharina e para isto contava com
algumas relaches de que dispunha-a sua
familia. Jora até para conseguir isto
que resolvera-se a ficar uns 5 ou 6 dias
na CoOrte porque contava levar ao presi-
dente umas cartas do ministerio. Depois
bastava-lhe deixar correr o barco. E ia
numa longa vista pelo futuro & dentro
acompanhando o seo lento progredir
atravez da magistratura. Havia de acabar
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ministro do Supremo Tribunall Apenas,
em seos calcnlos, um x imprescindivel e
incognito — o seo casamento, que se lhe
apresentava como necessidade imperiosa
para o complemento do seo proprio ser
e a cansolidacgio das suas alegrias.

FEntretanto ia se fazendo tarde. Ja por
duas vezes Nén® mandara chamar o ma-
rido que, ahsorto naquella mutua con-
fissdo, perdia a nog¢éio das horas e rompia
brutalmente com todo o seo costumeiro
viver. Mas felizmente tinham esgotado
o montdo de communicagdes que dese-
javam permutar. Bem verdade cjue ainda
haviam uns pontos duvidosos, uns pe-
quenos incidentes, umas grandes ninha-
rias que elles tencionavam nao deixar
occultas nacuelle enthusiasmo do pri-
meiro encontro. Isto serviria porém de
thema s futuras conversas| Aigda
tinham tantos dias para viverem juntos
que ndo valia a pena esgotarem se logo
de uma vez, e parecia prudente guardar
algumas reservas para as noitadas vin-
douras. De mais estavam com somno
e o cognac, que tomaram em repetidos
grogs, quasi insensivelmente, na grande
tebre de intimidades, pesava-lhes na
cabeca e amortecia-lhes os olhes, princi-
palmente os do Pedro que ndo estava
habituado a estas cousas. E foi num
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grande transbordamento de amizades,
por entre palavras arrastadicas, que elles
se despediram um do outro, augurando
prazeres ainda maiores nessa conviven-
cia em que iam viver.
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Pesto que as janellas tivessem ficado
completamente abertas e de havia muito
o sol clareasse o aposento, o Marcondes
continuava a dormir, cancado por essa
noitada de conversas, prolcngada at® as
tantas, depois das grandes fadigas da
viagem. De mais elle gostava tanto do
somno da manhd! La em Pernambnco
habituara-se a levantar-se ali pelas onze
horas, e as vezes mesmo prolongava a
sua estada na cama até ao meio dia,
apreciando muito esses mornentos de
molleza em que a gente fica inerte por
entre a branda quentura dos lencées e
as foufices do colxao, deixando que o
pensamento va boiando atda pelos mares
sem fim da phantasia! E para que accor-
dasse foi preciso que o Valentim batesse
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por diversas vezes na porta afim de lhe
entregar a chicara de café. Sé entdo
levantou se. Mas como puzesse a cane-
quinha no bidet e se assentasse na beira
do leito para enrolar um cigarro, veio-lhe
uma grande preguica a percorrer-lhe os
membros, uns desejos de descancar
ainda um bocadinho, apenas uns cinco
minutos ; e deitou-se novamente enco-
lhendo as pernas, envolvendo-se todo
nas cobertas ainda quentes dc somno.

Foi entdo (ue poz-se a reflectir sobrea
sua estada ali naquella casa. No final
das contas era nma cousa sem explica-
coes pem justificativas! O Pedro pare-
cia-lha um bom rapaz, muito seo amigo,
mas apezar de tudo quanto lhe dissera
na vespera, a suavida intima nido deixava
de andar muito atrapalhada por um
mundo inteiro de contrariedades, e até
mesmo tinha ares de quem ndo estava
em sua casal E o perfil cerimonioso de
D. Augusta surgia-lhe ameacador, cheio
de terriveis perspectivas, como a pro-
metter-the um succeder de dissabores.
Apezar da affabilidade e sympathia que
Néné lhe mostrara por occasiiio das dis-
cussOes sobre musica elle tambem néo
deixava de nutrir algumas apprehensdes
por este lado, e recordava a reserva e
quasi frieza com gue a moca o tratara na
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mesa do chidl Apenas o Pedroca, com a
sua cabecinha loura ¢ o seo olhar de
crianca intelligente, parecia sorrir-lhe
Ineigamente nessa evocacido da genle que
o rodeava. Emfim, elle e o amigo tinham
feito uma grande tolice, admissivel alids
na effusio de sentimentos do primeiro
encontro, mas quc cumpria emendar.

Io veio-lhe enldo a idéa de uma mu-
danca rapida e immediata, emquanto as
cousas nao se tornavam ais feias, e ella
podia ter ainda o aspecto de uma reti-
rada airosa. Si 0 amigo residisse sosinho
ndo teria duvidas em acceitar-lhe a hos-
pitalidade, porque os dous poderiam se
entender facilmente e entre elles nao
haviam cerimonias | Mas, assim como se
achavam o0s negocios, era impossivel !
De mais a mais, apezar da grande con-
fian¢ca que aparentava no locante a rapida
obtencao da promotoria, poderiam sobre
vir -innumeras difficuldades gque o forca-
riam a prolongar por tempos indetermi-
nados a sua estada no Rio de Janeiro.
Emfim, elle havia de fallar ao Pedro com
toda a franqueza, e os dous juntos arran-
jariam a cousa da melhor forma possivel.
E nesses pensamentos, que lhe sahiam
da cabeca em grandes helices a acompa-
nhar a fumaca do cigarro, deixava-se elle
absorver, esquecido das horas, todo
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entregue a heatitude da immobilidade, o
corpo amollecido, cahindo ao azar da
sorte naquelle ninho fofo de lencdes e
travesseiros onde sentia-se tdo hem, no
grande aniquilamento do seu proprio eu.

Urgia, porém, reagir contra esta pre-
guica. Ja ia se fazendo tarde e ld em
baixo deviam estar a sua espera porque
o Pedro lhe dissera que costumavam
almocar cédo. Mas estava tio bem!
E custou-lhe muito o sentar-se na beira
da cama, procurando os chinellos para
levantar-se. O café ainda estava alina
chicara. Esquecera-se de bebel-o e agora
elle tinha esfriado, mas nio fazia mal |
E foi tomando-o aos goles, por entre
baforadas de um novo cigarro que aca-
bara de preparar. Sé entido poude erguer-
se, ainda meio atrapalhado com a arro-
macdo do quarto e dando-se a grandes
trabalhos para procurar nas inalas, em
que ndo havia mechido até aquelle *mo-
mento, a roupa que pretendia vestir.
De mais retinha-o a preguica quie se apro-
veitava de todas as occasides para dei-
xal-o parado, com vontades de se deitar
novamente. Gastara muito temnpo em
mudar os botdes da camisa, praguejando
contraasengommadeiras, quendo abriam
as casas; e para accordar verdadeira-
mente foi preciso a brusca sensacio da
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agua fria com que poz-sc a hanhar o
rosto numa prodigalidade de sabonete.

E como o Valentim viesse bater-lhe
novamente a4 porta chamando-o para
almocar comegou a vestir-se apressada-
mente. No ultimo anno da vida acade-
ulica, quando pirestes a formar-se, con-
trahira o habito de brunir-se todo nuns
grandes requinles de toilelte, e era in-
capaz de sahir do quarto sem estar pre-
parado com todas as regras da arte. Era
da sna parte uina adoracado constante a
propria pessoa que o fazia ficar longas
horas defronte do espelho, a contem-
plar-se, achando-se muito bonito. E na-
quelle dia, por mais pressas que quizesse
ter, absorvia-se no exame do seo rosto,
profundamente encommodado porque sé
tinha feito a barba na Bahia, haviam tres
dias, e os cabellos ja pilincipiavam a
nascer. No final das contas tudo era
possivel neste mundo! E como lhe appa-
recessent as suas aspiragcoes a D. Juan
de envolta em toda a sua exterioridade
canalha lembrou-se do busto estatuario
¢ correcto de Néné. Era uma idéa como
ontra gualquer e gue de mais a mais o
lisongeava muito! Bem verdade que o
Pedro era seo amigo | Mas si havia de ser
um outro... porque molivo ndo seria com
elle?1
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LA em baixo ja estavam a sua espera
para dar principio ao almo¢o que esfriava
sobre a mesa e elle incommodou-se muito
com isto. Porque nao tinham comecado
a refeigio semn dar mais importancia a
sua demora? E ao mesmo tempo pro-
curava desculpar-se. As viagens eram
tio affadigosas e cheias de trabalho, de
mais a mais enjoara tanto a bordo, que
contra & sua vontade prolongara o somno
altm das horas do costume!l Todos
ouviam-lhe as desculpas, muito distra-
hidamente, sem responder-lhe mais uma
palavra além dos bons-dias seccos com
que o haviam recebido; o Marcondes
continuava sempre, numa grande proli-
xidade de palavras, atrapathado por esta

J
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ducha gelada de cerimonias que lhe
cahia assim sem mais nem menos pelo
corpo ahaixo, a resfriar lhe os seos pri-
meiros impetos, fazendo-o bruscamente
esquecer todas as suas ‘esperancas e
calculos de ainda havia pouco, trazendo-
lIhe novamente 4 idéa a perspectiva dé
uma mudanca obrigatoria que vinha
agora desordenar-lhe c¢s planos seducto-
res, exactamente quando o perfil cor-
recto de Néné lhe apparecia numas
linhas sensuaes por sobre o fundo negrop
do salao.

Atrapalhava-o de entre tudo o ar
reservado com que D. Augusta e a filha
ostentavam tratal-o. Necessariamente
ellas deviam ter conversado a seo res-
peito e tudo quanto faziam era a execu-
cdo de algum plano adoptado que elle
forcejava por advinhar, desejoso princi-
palmente de conhecer o juizo que haviam
de ter formado sobre si. E procurava
examinal-as cuidadosamente, continuan-
do sempre a fallar, num interminavel
jorro de palavras, afim de disfarcar o
acanhamento que ao pouco e pouco lhe
ia invadindo o organismo inteiro. A velha
senhora de pé, encostada ao espaldar da
cadeira da cabeceira, cuidadosamente
penteada nos seos eternos bandés de
cabellos brancos que lhe passavam por
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sobre as orelhas, com a pelle assetinada
e fresca da lavagem, conservava o seo ar
sphingetico, apenas sublinhado por um
riso sardonico que lhe contrahia leve-
mente os labios delgados. Sentada &
cadeira de balango Néneé trajava umas
vestes caseiras mas nao despidas de
elegancia, seos bastos cabellos divididos
em duas largas e compridas trangas que
lne cahiam pelo collo abaixo, o olhar
verde-azulado mergulhando-se distrahi-
damente no vago do infinito.

De mais elle ndo podia comprehender
nem sabia explicar o modo acanhado e
quasi cerimonioso com que o Pedro lhe
respondia monosyllabicamente és per-
guntas. Ng vespera o amnigo mostrara-se
tao cordial e affavel, tio cheio de expan-
s0es, numa grande facilidade de phrases
affectuosas ! E agora assumia uns ares
discretos e commedidos, como que a
reflectir sobre o caso, talvez ja arrepen-
dido dessas primeiras effusdes, quica
mesmo desejoso de vél-o eni mudancgas,
a procura de algum meio decente de lhe
pedir a retirada | Decididamente tinham
longamente fallado a seo respeito e Dona
Augusta com toda a sua diplomacia
andara a minar-lhe os derredores, traba-
ihando para circumscrevel-o em um iso-
lamento atroz! Vinham-lhe entao uns
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desejos de lucta, vontades de lancar-se
inteira e cegamente 4 conquista de affei-
coes. Havia muito que sonhava cousas
destas, batalhas encarnicadas feitas de
sorrisos e de calembourgs. Ao seo espi-
rito romantisado agradariam muito mais
umas enscenacoes medievas, uns mon-
tantes pesados de ferro a arrastarem-se
pelos lagedos do castello, indo tudo
liquidar-se ali adiante nos fossos onde
devia ficar o corpo de um dos comba-
tentes. Mas era preciso conformar-se
com o espirito da epoka e acceitar o
combate no terreno em que ih’o offere-
ciam.

Entretanto tinha comecado o almoco e
cada gual accommodava-se no logar que
occupara na vespera, sem pronunciar
uma sé palavra, naquelle grande silencio
em que se geram os tristes pensamentos.
D. Augusta presidia a refeicdo, com o
seo eterno sorriso de cortezias ferinas,
como que a petrificarem-lhe os labios,
quédan-do-se flacidos e amoliecidos,ape-
nas a remecherem-se para a degluti¢doda
comida. O Valentim circulava pregui-
cosamente, mudando os pratos, fazendo
de longe em longe uma pergunta relativa
ao servico, sua voz a perder-se no im-
menso da sala. E o Marcondes sentia-s¢
oppresso e desageitado, sem coragem
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para continuar na sua loquacidade de
ainda havia pouco, a espera de um ensejo
para reatar o fio da conversa, ji meio
acobardado, calculando que ndo podia
obter a victoria nessa luth em que tinha
vontades de se empenhar, achando até
mais conveniente uma retirada airosa
que viria contentar a todo o mundo,
meditando mesmo sobre o pretexto de
que serviria para levar a effeilo o seo
novo plano que agora lhe parecia muito
melhor.

Apenas, de entre toda essa gente, 0
Pedroca conservava o seo rosto prazen-
teiro de crianca, alheia aos pequenos
nadas do convencionalisimno social, que
nio sabe refreiar os seos sentimentos
nem pode comprehender as variabili-
dades e alternativas de conducta. Elle
continuava a testemunhar grandes sym-
pathias ao Marcondes e era o unico que
lhe dirigia a palavra para lhe fazer umas
perguntas exquisitonas de menino ou lhe
pedir um qualquer favor. E como o
moco lhe prestasse muita attencdo e se
mostrasse sempre prompto a satisfazer-
lhe os menores desejos, gostoso deste
diversivo que vinha tio alegremente
soccorrel-o na grande atrapalhacdao de
conducta em que se achava, elle ia de
momento a momento augmentando a sua
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affeicdo, e acabou até passando-se-lhe
para o collo onde queria por forca tomar
o café com leite. Quando terminou-se g
almoco e os dous amigos se prepararam
para ir 4 cidade, o Pedroca acompa-
nhou-os até o portdo repartindo unifor-
memente entre ambos beijos e abracos,
encommendando-lhes que ndo se esque-
cesse de lhe trazer bolas.
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Ali pelo meio dia, na grande forga do
sol a crestar 14 fora as folhas das plantas,
a sala de jantar tinha umas frescuras
humidas debaixo de ramagem nais
senelhadas ainda com o escuro dos
enrodamentos F era bom de se passar
ahi a sesta, por entre aquellas vstenta-
¢0es de um luxo asseiado e burguez.
Sempre a essas horas, depois do abati-
mento determinado pelas ligeiras febres
cibaricas sequentes ao almogo, maée e
filha gostavam de se reunir nesse apo-
sento tio commodo e onde se permit-
tem as pequenas sem cerimonias de uma
sala commum de vapor. Nessas occa-
sives, quando as duas estavam bem
sosinhas sem que o DPedro, retido na
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reparticdo, viesse perturbar-lhes os col-
Inquios, ellas gostavam de discutir os
acontecimentos do dia e de communi-
car-se reciprocamente o0s pensamentos,
as phrases a sahirem-lhe em grandes in-
tervallos durante os quaes iamse distra-
hindo com seos ligeiros trabalhos de
agulhas, cada qual no seo logar favorito,
tendo entre si todo o comprimento da
mesa elastica e a vastiddo escura da sala
gue as obrigavam a levantar um pouco
a voz.

E ellas la.estavam, D. Augusta na sua
cadeira baixinha de costura, Néné mol-
lemente reclinada na de balanco que se
movia preguicosamente, naquelle dia
mais animadas do que nunca nas suas
conversas, quando se fez ouvir a voz
argentina do Pedroca, que brincava no
jardim, vibrando fortemente o nome de
sa Jovina. A moca chegara a janella
para gritar com o menino. J& lhe havia
prohibido por diversas vezes o andar
exposto ao sol! Dessa forma elle hem
podia apanhar uma febre que o prendesse
na cama por mruito tempo! E teimava
com a criancga para que entrasse imme-
diatamente. Mas o rapaz fingia ndo
ouvil-a, encaminhava-se em grandes ale-
grias para o portao. D. Augusta tambem
nao achava muito hom o procedimento
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do neto, mas desculpava-o. Eram cousas
proprias da idade! De mais um boca-
dinho de sol nido fazia mal! E voltara-se
para o interior da casa, chamando pelo
Valentim, mandando que alguem fosse
correndo para abrir o portio.

Poucos instantes depois sa Jovina fazia
sua entrada na sala de jantar, sempre
acompanhada pelo Pedroca que se lhe
segurava & saia, saundada jovialmente por
D. Augusta e pela filha que lhe correram
ao encontro. Era uma velha de idade
indeterminavel, muito baixinha, o corpo
envergado em forma de S, o torso para
traz e a cabeca para adiante a repousar
por sobre o peito. Sua pelle de um
amarello pergaminhento enrugava-se for-
temente nas commissuras dos labios e
dos olhos formando uns leques de pro-
fundos sulcos. Ao rir-se, por sobre as
gengivas nuas, mostrava os restos legen-
darios de um dente que existira em
outros tempos. Nas temporas umas
mechas desastradas de cabellos brancos
sahiam de debaixo dos bandds negros,
revelando uma cabelleira com que pre-
tendia occultar a calvice. Mas apezar
deste conjuncto estrambolico, evocando
imagens tetricas de sybillas priscas, cir-
cnimdava-lhe o todo uma atmosphera de
bondades e de mansidoes, talvez gestada
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por seos olhos de um escuro russo, con-
tinuamente a remecherem-se nas orbitas
a flér do rosto.

Apreciavam-n’a muito por causa da
sua constante alegria e do modo pachor-
rento com que ia aturando todas as mas-
sadas e debhiques — especie de retribui-
cdo exigida pelos heneficios que lhe pres-
tavam. Em outras epokas, quando ainda
podia trabalhar e ndo tinha a vista estra-
gada, fora uma excellente costureira a
andar de casa em casa para apromptar
vestidos e até mesmo enxovaes. Datavam
dahi as suas relacoes e, habituada a este
genero erradio de vida, continuava em
sua peregrinacdo, passando uma semana
em um logar, outra noutro, sem resi-
dencia fixa, velha bohemia atravez do
mundo ao qual entretanto ndo se fazia
pesada por que, nessas longas visitas,
encarregava-se de costuras ligeiras ou
pelo menos occupava-se em remendar
alguns trapos velhos. Desejando viver
sobre si, sem os grandes vexames dessas
hospedagens, tentara ao principio fazer-
se lavadeira quando os seos olhos can-
cados ndo se prestaram mais a acom-
panhar a agulha nas rapidas e compli-
cadas evolucdes do pesponto. Mas este
servico tornara-se-lhe muito penoso e
vira-se obrigada a largal-o apezar do
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immenso prazer (ue encontrava na vida
independente.

Desde entdao andava assim, de porta
em porta, o visitar as suas antigas fre-
guezas, lioje ja velhas e mdes de filhas
casadas. Em toda a parte era sempre
muito bem recebida, e apezar das cagoa-
das 4s vezes um tanto pesadas que lhe
dirigiam, gozava de uma certa conside-
racdo e respeito por parte de todo esse
mundo novo, que carregara ao collo,
que acompanhara nas lentas evolucies
atravez da sociedade. Tinha um logar
reservado em todos os enterros, em
todos os casamentos e em todos os
baptisados. Mas o seo verdadeiro throno,
onde ella gostava de se mostrar aos seos
era ali & noute, depois do chd, rodeada
pelas criangas cue lhe pediam historias.
Entao a boa velha procurava endireitar
0 corpo e ia, uma a uma, desfiando todas
as Mil ¢ uma noutes peneiradas atravez
de uma corrupgio popular. E outras
occasides entrava pelo seo passado a
dentro, um passado honesto e chio de
virgem macrobia, sem incidentes, que
guardara apenas recordacdes dos tem-
pos agitados de Pedro I e da Regencia,
que conservara até umas vagas e incertas
reminicencias da chegada de D. Jodo VI,
naturalmente adquiridas pela tradicc¢ao.
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Receberam-n‘a com grandes alegrias e
expansoes de amizades, crivando-a de
perguntas, desejando saber porque pas-
sara tanto tempo sem apparecer. Sa
Jovina ouvia-as ccm um sorriso benevolo,
procurando responder as interrogacoes
que lhe faziam, explicando as razoes da
sua tardanca. Estivera muito doente
com umas febres que se manifestaram
em casa do conseiheiro Pedrosa, onde
teve de ficar duas semanas de cama !
E louvava muito o conselheiro e a Dona
Ritoca, que se lhe tinham mostrado
extraordinariamente disvellados e cuida-
dosos, chegando mesmo a mandar cha-
mar um medico que fora visital-a de
dous em dous dias. Depois tivera de ir
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ao casamento da (itha de D. Juvenciae a
D. Sinhasinha levdra-a para Petropolis
de onde tinha chegado na vespera.
Entrava entdo em pomposas descripgdes
da viagem, ndo poupando nenhuma mi-
nudencia, enthusiasmada com o trem da
serra, dilatando-se principalmente no
tocante aos passelos que fizera e nos
quaes por diversas vezes encontrara-se
com o imperador que ella achava muito
parecido com o pae e que admirava-se
de vér tao acahado.

Depois desta ligeira prosa foi tratando
de entrar em seos commodos. Ella ja
tinha o seo quarto reservado, ali junto a
sala de jantar, por baixo da escada que ia
para o sotdo. K dirigio-se para 14, afim
de tirar a saia — uma saia de séda preta
com rendas de vidrilhos que lhe deraa
D. Rosinha e que affeccionava dentre
todas as cousas. Acompanharam-n’ae
assistirani-lhe ao toillete, ajudando-a a
tirar o chapéo, numa grande expansdo de
contentamentos, continuando a fazer-lhe
perguntas, cagcoando-a pelo cuidado que
dava as suas vestimentas. Mas sa Jovina
ouvia-as com 0 seo sorriso benevolo,
sem lhes dar resposta, occupada em
escovar e dobrar cuidadosamente a sua
saia, um pouco inquieta porque estava a
despregar-se uma das plumas do chapéo,
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(querendo concertar immedialamente o
estrago, € s6 volvendo & sala de jantar
quando deixou tudo convenientemente
acondicionado na gaveta da commoda e
nao lhe pareceram haver mais possibili-
dades de encontrar uma qualquer avaria
nas snas vestes domingueiras.

Foi entdo gque D. Augusta e Nené lhe
derant parte do occorrido, de toda essa
brusca revolucdo a perturbar-lhes o
calmo da existencia. Insistiam sobre o
facto. Admirava-as muito que o Pedro,
assim semn mais nem menos, trouxesse
para casa um companheiro. Concorda-
vanl em que o Marcondes era muito
attencioso e bem educado. D. Augusta
gabava-lhe mesmo o trato ameno e a
consideracao que lhe mostrava; mas
apezal de tudo isto o genro devia tel-a
previamente consultado a respeito e nédo
fazer as cousas estouvadamente, sem
prevenir a ninguem ! Nené por seo lado
ndo deixava de louvar o talento musical
do rapaz que a acompanhava tdo bem ao
piann. Em todo o caso a gente nao devia
formar opiniiio pelas primeiras imnpres-
sOes e era possivel que mais tarde tives-
sem a lamentar algum desaguisado !
Emfim, de commuin accordo, tinham
resolvido conservar-se na mais stricta
reserva, ndo poupando recriminacoes ao



30

Pedro que seria 0 unico responsavel de
qualquer cousa que por ventura aconte-
cesse mais tarde, por isso mesmo que
nao quizera ouvir conselhos sobre o
negocio.

Sa Jovina, porém, mostrava-se conci-
liadora e desculpava ao Pedro. Ella
conhecia muito o que eram amizades de
collegio! E citava factos. O filho do
conselheiro Pedrosa levava todos os dias
uma porc¢do de companheiros para casa
do pae, e quando era de noute a rapa-
zeada juntava-se toda la no sotdo e
punha-se a fazer uma barulhada infernall
Demais ellas ndo tinham nada a receiar!
Ainda se existisse em casa alguma moca
solteira haveria possibilidade de succeder
alguma desgraga ! Mas nem isto tinham
gue temer! O melhor era tratar o Mar-
condes com muita cerimonia porque elle
perceberia logo que estava se tornando
incommodo e procuraria um geito de
ir-se embora! Em todo o caso nao
achava bom o fazerem-lhe ma cara, e
nem approvava as tencdes que tinha
Néné de ficar zangada com o marido por,
uma cousa que nao valia a pena. Wessas
questoes de marido e mulher a sua longa
experiencia do mundo lhe tinha ensinado
que a gente, de qualquer lado que se
voltasse, sé sahia perdendo !
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Entretanto o Pedroca, que ouvira cal-
lado todas essas explicagdes,. vendo que
a conversacio comecava a esfriar pedio
a sa Jovina para lhe contar uma historia.
Elle gostiava tanto quando a boa velha o
sustentava ao collo, lhe fallava de umas
princezas encantadas e muito bonitas
que viviam acorrentadas e soffredoras
até a chegada de algum principe que
lhes restituisse a liberdade! I insistia
ante as negacas da senhora. Trepava-lhe
pelo collo acima, ndo obstante as adver-
tencias de Néné, e tanto fez que a obrigou
a satisfazel-o. Antes porém de dar prin-
cipio 4 sua historia era preciso que sa
Jovina merendasse qualquer consa. Dona
Angusta chamava pelo Valentim e pela
Marocas para que trouxessem uns pratos
e talheres e puzessem em cima da mesa
0 queijo e o doce. O Pedroca quiz fazer
companhia a sua boa amiga e as duas
senhoras, apezar de ndo terem o cos-
tume de comer qualquer cousa entre o
almoco e o jantar, resolveram-se a acoms-
panhal-a. Foi entdo, ali em derredor da
mesa, um grande redobramento de con-
fidencias intimas ditas baixinho, a des-
pertar a curiosidade do menino que
distrahidamente ia mastigando o doce
de laranja.






X1V

Os conselhos de sa Jovina pareciam
ter fortemente impressionado a4 mae e a
titha. Tanto que, 4 chegada dos dous
amigos, foram elles recebidog (uasi cor-
dialmente, com grande espaMo do Mar-
condes que esperava encontrar umas
physionomias enregeladas de ceremonio-
sidaidles, e por causa das duvidas, fora
durante a viagem do bond preparando
0 espirito do Pedro para a sua mudanca.
O Pedroca tinha ido recebel-os la féra no
portdo e, trepando-se para o collo do
rapaz, fallou-lhe desenvolvidamente sobre
a velha senhora, procurando repetir-lhe
a historia que acabava de ouvir. Depois
quiz acompanhal-o ao sotao onde assis-
tio-lhe & mudanc¢a de roupa, vivamente
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interessado pelas escovas e frascos de
perfumarias que havia em cima do
toilette. Entdo, para contental-o, o Mar-
condes penteou 0 com lequmtes de per-
fumes. Ao regressarem para a sala de
jantar, naquella pequena espera do jantar
que o Valentim estava pondo na mesa, o
menino andou a mostrar os seos cabellos
a todo o mundo, exigindo que lhe chei-
rassem a cabeca, no meio da geral
alegria.

A refeicdo correo em grandes conten-
tamentos, amenisada pelas gracas de sa
Jovina que contava uma historia a todo o
proposito e a quem o Pedro excitava
com continuos apartes e perguntas. Por
vezes, D. Augusta mesma, esquecia-se
do seo as“ecto severo de dama antiga
e compartllhava das risadas satisfeitas
com que iam todos distrahindo o tempo.
Néné abandomnara completamente os
modos reservados do almogo, conquis-
tada por essa superficialidade de alegrias,
intimamente gostosa da feicio accom-
modada que iam tomando as cousas.
O Pedro, sempre bonachio, alheio a tudo
dquanto o rodeava, vivendo num mundo
de sonhos, tornara-se tambem brinca-
Ihdo, procurando recobrar-se do méo
humor com que apparecera de manha,
depois da noute mal dormida que pas-
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sara. E o Pedroca, sentado entre o Mar-
condes e sa Jovina, mimado pelos seos
dous vizinhos cque procuravam adivi-
nhar-llie as vontades, dava uma nota de
alegrias infantis, modulada no argentino
suave das risadas a adornarem-lhe a
boca rubra e pequenina.

A’ tarde, foi aquelle mesmo especta-
culo da rua convertida em salio com-
mam, nas grandes familiaridades da
visinhanca. D. Augusta acompanhara-os
até o portdo e agora envolvia-se na con-
versa, prestando attencdo ao Marcondes
que divertia-se em discutir com sa Jovina
a dissolucdo da Constituinte e o 7 de
Abril; clla mesma accrescentando algu-
mas minudencias e detalhes que ouvira
em outros tempos, naus conversas de
familia, fallando desassombradamente
da marqueza de Santos cque chegara a
conhecer. Neéné brincava distrahida-
mente com o DPedrocg, aborrecido da-
quillo, ndo podendo comprehender como
havia gente que achasse graca em seme-
Ihantes cousas, procurando de quando
em vez interromper o fio da conversagao,
chamando-a para um outro terreno onde
Ihe fosse permittido fazer tambem as
suas observacdes. O Pedro por seo lado
nin estava muito contente com isto.
Nio cue elle tivesse opinidoes assentadas
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em politica ! Era-lhe completamente in-
differente a questdo de forma de governo;
embera tivesse uns amores secretos pela
republica, votava sempre pelo governo e
em casa nao gostava de conversar sobre
este assumpto.

Entretanto as duas velhas continua-
vam a remecher o entuylho das suas
recordacdes. Entravam francamente,
nuns detalhes crus, pela grande porno-
kracia do primeiro imperio. Evocavam
por entre umas aureolas de gloria o vulto
abandalhado de Pedrol, e compraziam-se
em contemplar a estatura corpulenta do
real bilontra. Elle surgia-lhes na imagi-
nacido, com o seo todo varonil e os olhos
lubricos a distillarem viecios, mas uns
vicios nobres, que ndo .escondem nos
camarins, que vem para o meio da rua
com a coragem de sua existencia e a
ostentacdo de suas torpezas! Aquillo
sim! era um homem! E D. Augusta,
sem segundas intencdes alids, compa-
rava-o ao filho e achava este muito des-
ageitado, faltc de elegancias na sua
eterna casaca sebosa. Ao menos na-
quelle tempo a gente podia chegar &
janella quando o imperador passava,
certa de ver uma boaita cavalhada! Ella
era entdo muito menina, mas ainda se
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lembhrava de ter admirado por diversas
vezes o brilhantismo do sequito imperial !

E vieram a fallar sobre a independen-
cia. No final das contas, havia ali um
mysterio, uma cousa que nunca foi devi-
damente esclarecida, mas de que em
tempos se fallava extraordinariamente.
Pelo menos sa Jovina lembrava-se de
ldl-o ouvido a diversas pessoas. E a boa
velha fez-se discreta, abaixando a voz,
como guem ia communicar um segredo.
« Jorge de Avillez — o cominandante das
tropas portuguezas no Rio de Janeiro,
dizia ella, fora casado com uma senhora
muito bonita por quem o Pedro I se
apaixonou. Este — apaixonou, a velha
senhora o sublinhava, nuns tons comi-
cos, cheios de segundas intenc¢des. Pare-
cia, accrescentava ella, que o general
ndo gostara muito da cousa e reunira as
tropas na Armacdo para se vingar. Mas
o imperador, que estava no theatro, foi
avisado em tempo e obrigou a legido
luzitana a capitular. » Esa Jovina sorria
maliciosamente. Achava muito engra-
cada esta idéa de fazer depender o 7 de
Setembro, e tudo mais, de uma aventura
galante, de uma simples briga entre um
marido altivo e um principe mettido a
D. Juan !
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Entdo, gaquella grande paz das diges-
toes a elaborarem-se nuns laivos de bea-
titudes, vieram a fallar sobre a politica.
Um assumpto como outro qualquer, para
matar o tempo, essas longas intermi-
naveis horas do entardecer, quando o ar
embalsamado que coava-se pelos jardins
dféra lhes trazia, de envolta com o per-
fume das murtas e das madresilvas, a
sensacdo boa da vida honesta e pacata a
escoar-se mansamente atravez dos annos
pelas uniformidades enfadonhas do roti-
neiro! Uma cousa que a gente lia de
manhd cédo nos a pedidos do Jornal do
Commercio, que ouvia nas palestras do
bond, ao alcance de todo o mundo, que
s¢ podia discutir a vontade, em opinides
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autoritarias, sem ter o trabalho de estu-
dar, deixando apenas as soltas a louca
phantasia! K elles entravam francarfente
em materia, cada um trazendo o seo
contingente, todos construindo um Brazil
14 a seo geito, fazendo uma atmosphera
propicia a vitalidade das suas theorias,
concordes sempre em que O governo
fazia tudo mal, admirando-se de tanto
amontoado de desatinos !

O Pedro pertencia & mocidade decre-
pita de hoje em dia. Tomava parte nas
conversas da reparticdo, discorria nos
cafés da rua do Ouvidor e chegava mesmo
a lér a Gazeta da Tarde quango voltava
para a casa. No seo modo de considerar
os negocios politicos haviam os resaibos
de umas leituras revolucionarias que
nio tinham sido bem comprehendidas.
Inclinava-se 4s aspiracdes modernas e
chegava mesmo a ter uns pruridos repu-
blicanos. No final das contas o paiz
estava a beira do abysmo e em pouco
tempo a bancarrota nos viria bater as
portas! Era preciso um remedio vio-
lento para esse estado de anarkia e dis-
solucdo! E dava-se uns aspectos scien-
tificos para fallar no ferro em braza, na
amputacdo das partes gangrenadas do
organismo social. Chegara o momento
dos grandes heroismos e das grandes
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dedicagdes! A nao do Estado nao podia
continuar a viagem sem alijar metade
das velharias que Ihe entulhavam o porio!

Mas o Marcondes divergio completa-
mente da sua opinido. Em tempos elle
tambem deixara-se enlevar por estas
theorias bonitas dos pamphletarios ! Che-
gara mesmo a ser socio fundador do club
dos Girondinos, e escrevera alguns arti-
gos de propaganda republicana na revista
desse club! Ao pouco e pouco, fora
porém mudando de idéas e, quando se
esvairam os seos sonhos da mocidade,
quando appareceo-lhe o juizo calmo e
reflectido, deixou de parte todas estas
babuseiras proprias da rapazeada e con-
verteo-se aos saos principios de um libe-
ralismo moderado. A tal republica era
simplesmente uma especulagio com que
meia duzia de esfarrapados andava em-
pulhando a pobre humanidade idiota!
De mais, elle agora ndo tinha tempo nem
meios de ser politico. Principiava a vida,
¢ precisava arranjar um meio de sub-
sistencia, um ganha-pao com todas as
garantias legaes. Mais tarde, quando
j& tivesse uma posicdo mdependente
reflectiria sobre o caso e alistar-se-ia em
nm dos partidos militantes! Por em-
quanto a sua obrigacao era ndo se metter
nestes negocios para ndo angariar anti-
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pathias gratuitas que s6 podia perturbar-
lhe o desenvolver da existencia !

D. Augusta approvava-o, revoltada as
idéas do genro, achando o Marcondes
muito ajuizado e bem pensante. Ella
votava sempre pelo socégo, gostando da
politica pacifica,intimidada a espectativa
de uma qualguer cousa perturbadora.
De mais, prendiam-n’a a causa monar-
kica as suas tradiccoes de familia precio-
samente guardadas no relicario do seo
peito. O pae emigrara com D. Jodo VI,
e o marido possaira o titulo de conselho!
Além disto, das muitas obrigacdes que
devia 4 familia imperial, outras razoes
ponderosas havia a lhe dictarem todas
estas crencas! No final das contas, as
cousas ndo eran tdo feias como pinta-
vam! Todo o mundo vivia bem, sem
grandes inquietac¢des! Tanto que sohrava
tempo para discutir politica! E em todo
este negocio convinha observar gue nao
valia a pena a gente dar-se ao trabalho
de uma mudanca para peior! ‘O que
seria do Brazil quando a hydra da anar-
kia tomasse conta do territorio? S6 o
pensar nisto bastava para arripiar os
cabellos!

Néné tambem rythmava pelos mesmos
tons. Ndo achava fundamentos nas accu-
sagoes que dirigiam ao imperador! Elle
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era tio bom, tao caritativol Quantas e
guantas mulheres — pobres viuvas des-
amparadas, iam aos sabbados receber a
esmola com que elle as sustentava ? Nem
valia a pena fallar na imperatriz! Todo
o mundo sabia reconhecer-lhe o subido
merito | A princeza, essa, era tdo agra-
davel de trato! N&o tinha presumpcao
de gualidade alguma, fallava com grandes
amabilidades e, nos bailes que dava no
Palacio-Isabel, era tdo cortez! Emfim!
de que eram elles culpados ? Para que
attribuir-lhes a origem dos males que
por ventura houvesse? E cm presenca
destas tres conviccoes que lhe batiam
todos os argumentos o Pedro teve de
dar-se por vencido, ruminando ainda
umas objeccoes vagas e indefinidas, em
grandes frouxidoes; elle proprio, meio
duvidoso das suas crencas, republicano
para ter uns ares guerreiros de moco
modernista, incapazdeir al¢m da esphera
palavrosa das discussoes,amando dentre
tudo o grande quietismo de existencia
em que ia vivendo.
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Atardecia. O vago escuro da noute
que vinha, fundia as arestas num mesmo
(quadro de negridoes sem plano. Os
lampedes iam bruscamente surgindo das
trevas como estrellas candentes a allu-
Iniarem-se no suspenso da atmosphera.
Fallaram entdo na conveniencia de irem
para a casa que ainda se destacava bran-
camente por entre as fothagens das arvo-
res. J4 estava se fazendo tarde e o
sereno que comegava a cahir podia con-
stipar o Pedroca! Entdo, lentamente,
cada um indorepor a sua cadeira de ferro
debaixo do carramanchao, foram todos
se encaminhando para o interior da casa,
com passos vagorosos, parando de tem-
pos em tempos para respirar mais de
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perto o perfume dos manacés! O repu-
cho do aquario continuava em hume-
decer o ambiente nuns rythmos alegres
de chuvisco. E o Pedroca, ora junto a
um, ora junto a outro, caminhava por
entre risadas, achando muito engracado
o barulpo das botinas a enterrarem-se
nas areias soltas e branqueadas das
alamedas.

La dentro dmolram -se todos para a
sala de visitas, cada qual tratando de se
metter em seos commodos, o Pedroca
trepado no collo de sa Jovina a quem
pedia insistentemente uma historia. Mas
a mae fel-o calar-se, recommendando-lhe
que ficasse muito quietinho para ndo
perturbar a musica. A moca reclamava
o auxilio do Marcondes. Ainda lhe tinham
ficado gratas recordacdes daquelle con-
certo da vespera, e agora que uma
atmosphera de benevolencias parecia
circumdar o rapaz, queria recomegcar
com elle essa funcgdo de sonorosidades
alegres. Sentada ao mocho do” piano,
ferindo a intervallos as teclas, clareada
pelas luzes, um sorriso provocante a
animar-lhe os labios carnosos, sensuaes
e o luzidio dos olhos ternos, instava para
que fosse buscar a flauta. E, como elle
se resignasse a satisfazel-a deram princi-
pio.4 execucdo das partituras que se
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succediam interminavelmente na estante.
Fram de constante, umas surdinas har-
moniocsas, uns accordes fortes, apenas
virgulados pelas nalmas do DPedro e as
approvacoes de D. Augusta e sa Jovina,
em meio & tristeza do menino que ndo
ouvia a historia.

Entretanto o Valenlim viera interrom-
pel-os prevenindo-os de que o cha ja
estava na mesa. NO&né levantou-se de
mao humor, com vontades de prolongar
ainda aquella sessiio musical que actual-
mente lhe coustituia o unico diverti-
mento do dia. E quando todos se agru-
param em torno & mesa, nos lugares que
habitualmente occupavam, a moga ainda
conservava estampado na physionomia
0 contradizer das sensacdes que a agita-
vam, mixto de prazeres e dores, o meigo
extasi ds vibragoes harmoniosas que lhe
repeccutiam pelo interior do craneo e a
contrariedade por ter-se visto obrigada
a suspender hruscamente essa fonte
sonora de dOces enleios e poeticas visoes.
Distrahida do ¢ue se passava, parecia
absorta nuns mundos estranhos, sem
dar attencdo ao (ue a rodeava. E o cha
ia sendo tomado aos bocadinhos, num
grande silencio do vozes, perturbado
apenas pelo barulho dos dentes a masti-
garem as torradas, esse barulho de rati-

i
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nho que divertia tanto ao Pedroca.
O menino porém conservava-se quieto,
nuns ares de zangado, porque lhe tinham
imposto silencio e ndo o deixaram diver-
tir-se em ouvir a historia de sa Jovina.
Callava-se, a cabecinha loura descan-
cando sobre o braco nu, & borda da mesa.

Para contental o, e como o Marcon-
des fizesse notar o modo tristonho da
crianca, a boa velha tomou-o ao collo
e poz-se a lhe contar uma historia muito
comprida. « Era uma vez um velho
lavrador que tinha tres filhas, tio bonitas
gue uma se parecia com o sol, a outra
.com a lua e a terceira,com as estrellas |
E o bom velho era pobre, tdo pobre que
nem tinha criados e ia elle mesmo ao
matto para fazer lenha! Uma noute
gquando voltava para casa, carregando 4s
costas o feixe de lenha, encontrou-se com
um principe muito bonito, tdo bonito
que se parecia com o azulado do céo!»
E sa Jovina continuava no mesmo tom,
a repetir pedacos de phrases que 0
Pedroca parecia beber-lhe dos labios
numa grande synergia de prazeres. Em
torno da mesa tinha-se feito o silencio e,
ao pouco e pouco, iam prestando atten-
€40 4 boa velha, comprazendo-se em vér
esse pequeno quadro da vida domestica,
emquanto o menino deixava amollece-
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rem-se os membros (que cahiam pesada-
mente prostrados ao somno lentamente
a invadir-lhe o organismo inteiro, mar-
moreando-0 na estatua das felicidades
infantis,

Entdo, espontaneamente, de todos os
coracoes ergueo-se um koro de hosanas
as alegrias da vida. Era tdo bom aquillo !
A gente sentia-se tdo bem! E reunia-os
utnas grandes sympathias, a communi-
dade de existencia e de aspiracdes.
Tinham cessado inteiramente as primei-
ras hostilidades surdas com que na
vespera haviam recebido o Marcondes.
Agora todos tratavam de indemnisal-o
das iniciaes ma-vontades. Nao poriam
duvidas em lhe abrir um cantinho onde
vivesse, naquelle ninho acolchoado e
quente onde vinham quebrar-se em man-
sidoes as vagas do extevior. Sentiam-se
bem. O vento que la féra remechia a
folhagem trazia-lhes, pelas janellas aber-
tas, o ar embalsamado dos jardins. Da
mesa, onde quédavam-se, num desastre
de refeigdes ja feitas, os pratos e as
chicaras servidas, vinham todas as sen-
sacoes boas das honestidades burguezas.
Sa Jovina continuava a sua historia,
numa voz plangente, como a melopéa
tristonhia das mornezas vitaes. E todo
este quadro da vida intima encerrava-se
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na esphera luminosa do lustro, esphera
sem limites demarcaveis, em zonas inter-
“mediarias de claro-escuros a fundir na
vastiddo negra daquella sala de madeiras.



XVII

Foi debaixo destas impressoes bem-
fazejas, en1 sonhos gentis de alegrias que
caminhavam do futuro para si, que o
Marcondes dirigio-se para o quarto. Ja
ndo lhe vinham mais as tristezas do
amanhecer, nio palpava mais aquellas
hostilidades surdas a atrapalharem-lhe
a existencia, a ditarem-lhe uma prompta
e immediata retirada. Todos estavam
conquistados a si, envolvendo-o numa
athmosphera benevolente como nm des-
dobramento das primeiras effusées com
que o recebera o Pedro. L toda a
flacidez de suas carnes, que no abohe-
miado da vida academica sonhara tantas
vezes um cantinho assim macio e acol-
choado onde podesse descancar, ideava-
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se em perspectivas sorridentes, fazendo-
lhe achar a existencia tdo boa e cheia
de bem-estares! Ali pelo quarto tao
asseiado, a despertar-lhe uns desejos
preguicosos, elle passeiava nuns com-
passados de wmovimentos, despindo as
roupas, preparando-se para dormir, a
ruminar todos estes pensamentos, enfei-
xando-os ao grande poema optimista que
andava compondo nuns versiculos de
risadas burguezas e de digestdes paci-
ficas.

Depois, sentou-se 4 beira da cama,
vestindo apenas um chambre, as pernas
cabelludas sahindo-lhe pelas aberturas,a
balancarem-se compassadamente. A luz
da vela tinha uns pallores morbidos cla-
reando vagamente o aposento. E elle
recostara-se, a cabecga por sobre o traves-
seiro. Esperava. Antes de se retirar
tinha fallado a respeito com o Pedro, e
este lhe promettera arranjar tudo imme-
diatamente. Desde a viagem que andava
um pouco encommodado € na vespera
tomara apenas um banho frio. Contava
porém melhorar com um d’agua morna,
e como o amigo lh’o promettesse admi-
rava-se de que tardasse tanto, jA quasi
adormecido. Entretanto um barulho de
balde a gemer nas argolas vinha subindo
pela escada acima. Emfim a Marocas
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entrou-lhe pelo quarto, desculpando-se
da demora, apressando-se em dispor as
cousas. [i o rapaz soerguera-se um
bocadinho, a (itar nuns olhares lubricos
a mulata que circulava pelo quarto,
remechendo garbosamente os quadris
das grandes curvaturas sensuaes, dese-
nhando pela parede em sombras phan-
tasticas o seu perfil provocador

No final das contas elle conhecera-as
muito inferiores! I examinava-a com
uns grandes gestos de conhecedor blasé
que ndo discute grandemente estas
cousas e vae buscar o prazer onde o
encontra. KEntdo, para dar prihcipio ao
negorio, poz-se a fallar-lhe, numas phra-
ses acanalhadas, cheias de subenten-
didos que a rapariga ouvia ein sorrisos
henevolos e provocadores com que
acompanhava as suas respostas sempre
promptas. Aos poucos a conversa ia
tomando uns ares sérios de operacao
commercial ndo muito debatida e em
que as partes entram immediatamente
em accordo. O Marcondes levantara-se,
e teve pequenas brutalidades afim de
vencer umas mascaragens de negacas.
Flle ndo gostava destas criangadas!
Preferia-as arrogantes no impudor, levan-
tando o panno de bocea ao estridulo do
apito, franqueando bruscamente os sce-
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narios occultos — esses palcos pheericos
dos dramas carnaes! E sem mais par-
lamentacoes atirou-a, ali para cima da
cama, deixando-lhe as pernas pendidas
para o assoalho num amortecido gentil,
emquanto galgava-lhe o corpo na febre
da sensualidade Depois, quando o orga-
nismo inteito se lhe arrebentou num
desmoronamento de prazeres, elle levan-
tou-se 1meio enjoado, achando aquillo
simplesmente porco.

Vieram ertdo a fallar em grande inti-
midade, a Marocas respondendo-lhe &s
perguntas emquanto a agua do banho
esfriava-se ao pouco e pouco. A rapariga
contava-lhe tudo quanto ouvira entre
D. Augusta e Néné, quando na vespera o
Pedro estivera cd em cima a palestrar
com elle. E o Marcondes ia ouvindo-a,
num subito aniquilamento de si mesmo.
Parecia-lhe impossivel continuar a viver
naquella casa depois de informado sobre
0s juizos acabrunhadores de ridiculo
que mae e filha haviam formulado a seo
respeito. Agorasélhe cumpria retirar-se!
Nem lhe restava outro alvitre desdeé que
a moc¢a o achara um importuno a per-
turbar-lhe o calmo da existencia! Far-
lhe-ia a vontade! Deixal-a-ia4s sés com
asua gente! Admirava-se apenas de que
ella apdés tudo isto ainda o tivesse convi-
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dado para os acompanhamentos de piano!
Nio podia tambem comprehender como
a velha senhora lhe tivesse mostrado
tanta affabilidade no dia presente quando
na vespera fallara até em exigir do genro
a sua prompta retirada!

E elle adormeceo nestas tristezas de
peusamentos, firmemente resolvido a
mudar-se no dia seguinte, nao querendo
mais ficar numa casa em que o tinham
qualificado de importuno. Entretanto,
e apezar dos esforcos que fazia para
afugental-a, sorria-lhe meigamente uma
visdo feita de memoria e phantasias a
inspirar-lhe uns pensamentos calidos de
voluptuonsidades canalhas. O busto en-
cantador das curvaturas graciosas e car-
nacoes sadias de Néné apparecia-lhe
animado com aquelle sorriso de desejos
que a mog¢a lhe dirigira havia pouco
tempo quando lhe pedia que viesse
buscar a flauta para acompanhal-a. No
final das contas sé podia ser uma con-
quista cheia de honrarias para quem a
conseguisse, promettedora de felicidades
sem fini! E recordava todas aquellas
palestras da vida academica em que 0S
companheiros affirmavam ndo haver
mulher que ndo tivesse sua hora de
fraquezas. Repugnava-lhe a forma gene-
rica e absoluta da proposi¢ao. Mas pot-
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que Néné ndo seria dessas que cahem?!
E, como de repente se lhe evocasse a
imagem sincera nas amizades do Pedro,
procuarou enxotar de si estes pensamen-
tos satanicos e assentou definitivamente
para o dia seguinte a sua partida.
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Ao amanhecer do dia seguinte, depois
de uma noute em que levara a pensar
muito sobre o assumpto, o Marcondes
levantou-se firmemente resolvido a reti-
rar-se immediatamente daquella casa.
Ndo havia mais razio para ficar ali a
incommodar os outros, elle mesmo to-
lhido em seos movimentos, obrigado a
snjeitar-se nnm systhema de vida ao qual
ndo estava habituado ! E vestia-se apres-
sadamente, tratando logo de accommo-
dar nas malas, ainda nio completamente
desarrumadas, os objectos e roupas que
puzera da handa de féra. Apenas pare-
cia-lhe um pouco difticil arranjar um
pretexto para tio brusca reviravolta no
seo modo de pensar. O Pedro se lhe
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mostrara tnuito amigo e prestadio. Ndo
valia a pena zangal-o, dar-lhe inquieta-
¢oes, talvez mesmo determinar uma
pequena altercacio entre marido e a mu-
lher por uma cousa tdo insignificante.
Arranjaria gualquer justificativa, a pri-
meira que lhe viesse 4 cabeca, e faria a
mudanca sem mais explicagies, con-
tando voltar pouco aquella casa da qual
entretanto levava intimamente umas bem
gratas recordacoes.

La em baixo receberam-n’o muito
alegre e benignamente. O Pedroca sal-
tara-lhe ao cnllo, querendo repetir uma
historia muito engracada que sa Jovina
acabava de contar. D. Augusta, ameni-
sada, sem 0s cerimoniosos e reservados
da vespera, sorria-lhe benevolamente,
informando-se do como tinha passado a
noute. Néné mostrava-lhe uma physio-
nomia prazenteira, admirada de vél-o
tdo madrugador, ainda fresca e rozada
do banho de chuva que vinha de tomar,
os longos e bastos cabellos a cahirem-lhe
por sobre as costas ao longo do torso
embrulhado numa toalha branca. E o
Marcondes atrapalhava-se. Nao podia
comprehender tanta hypokrisia nem
sabia como explicar estas apparencias de
jovialidade com que o recebiam, a elle
que andava a encommodal-as, como ellas
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proprias o diziam. DPunha-se a reflectir
sobre 0 caso. Talvez houvessem mudado
de opinidn, modificado as impressdes do
primeiro momento! Em todo o caso elle
era quem ndo ficava mais alil Estava
resolvido a mudar-se e havia de fallar
com o Pedro a este respeito !

Durante o almoco, na boa e franca
intimidade das refeicdes, teve por diver-
sas vezes vontade de encetar 0 negocio.
Para animar-se a si mesmo tentara
persuadir-se de que era conveniente pre-
parar o terreno para ndo esbarrar de
encontro aos sobresaltos de uma brus-
caria. Mas havia alguma cousa a atra-
palhal-o que nao lhe deixava liberdade
de expressao. Niao sabia bem compre-
hender o que se passavaem si! O certo
era pcrém que sentia-se ja arrependido
do pouco que deixara entrever. Agora
aquella vida lhe parecia tdo boa e tdo
calma! Comparava-a com 0s imprevis-
tos e difficultosos da existencia em hotel.
E vinham-lhe umas vontades de ficar.
No final das contas n&o lhe tinham dito
nada, ndo sentia mais a envolvel-o esse
ar constrangido do primeiro dia, cerca-
vam-n’o de carinho e de affectos, trata-
vam-n'o ja como filho da casa e, si a
Marocas nio lhe tivesse revelado a con-
versa de Nén¢ com a mae, elle se teria
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deixado ficar ali, compartilhando dessa
vida calma e honesta, emquanto ndo
arranjava a promotoria e ndo seguia para
Santa Catharina! E andava assim, nessas
irresolugdes, ja ndo sabendo mais o que
devia fazer, preso e fascinado por umas
perspectivas de existencia naquelle canto
alegre de umas felicidades mansas.

No bond, porém, quando se havia (ue-
brado todo o encanto que o circumdava
e elle sentia-se mais livre, sem 0 peso
daquella sala de madeiras a se lhe impor,
voltaram-lhe as primeiras resolucoes.
E poz-se a meditar sobre a forma pela
qual havia de dizer ao amigo o subito
desenlace que pretendia dar aquella
situacao. Seo espirito alternava entre as
branduras e as bruscarias. Principal-
mente importunava-o a escolha do pre-
texto. Emfim, entrou em materia, am-
montoando consideracdes sobre a vida
do solteiro, a falta de habito em que
estava da existencia familiar. As pala-
vras vinham-lhe a flux dos labios des-
ordenadamente, contradizendo-se, numa
difficultosa elaboracdo logica 4 qual elle
nao sabia como por o remate desejado.
O Pedro escutava-o, meio attonito, adivi-
nhando algum pensamento occulto, for-
cejando por saber onde o outro queria
chegar. E o Marcondes continuava no
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mesmo desalinhavado de palavras, até
gque por uma transi¢éo brusca formulou
francamente a sua resolucéo, declarando
que de tarde pretendia mudar-se para
um hotel do Rio Comprido.

Entéo o Pedro zangou-se. Insistia para
que o amigo lhe explicasse kategorica-
mente a razdo de ser de semelhantes
idéas. Perguntava lhe se tinha eggon-
trado falta de alguma cousa, ou si alguem
o haviam molestado. E como o Marcon-
des declarasse que ndo tinha molivo de
queixa de quem quer que fosse e prin-
cipiasse a entoar louvores 4 gente da
casa, o outro disse-lhe cue se deixasse
de tolices, que continuasse a residir com
elle emquanto ndo arranjasse a promessa
da promotoria e que nao andasse a im-
portunal-o cum semelhantes escrupulos.
Orapazouvia-o callado,sem fazer-lhe mais
objeccoes, ja arrependido do que dissera,
intimamente gostando da insistencia do
amigo que lhe dava ensejos de continuar
naquella existencia apenas entrevista e
que lhe parecia tio boa. Acabou accei-
tando novamente os offerecimentos do
Pedro, dizendo-lhe que nao ficasse zan-
gado com aquillo, que elle tivera como
obrigacdc sua tentar uma sahida desde
que vira as difficuldades que ia encon-
trar para obter a promotoria. Mas ja
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que 0 amigo insistia e ueria-o junto a
si, elle ndo fazia-se de orgulhoso e guar-
daria sempre umas gratas recordagoes
das bondades com que o estavam tra-
tando. Mais tarde, si o Pedro quizesse
experimentar-lhe o reconhecimento, era
sé dar-lhe ordens.
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Appareceram entdo umas grandes inti-
midades. O Pedro fallara com a mulher
e 4 sogra a respeito do incidente do bond,
e houve desde este dia uin recrudesci-
mento de attengdes. Procuravam cer-
cal-o de mil affectos e carinhos, reser-
vando para elle os melhores pedagos,
numa synergia inexplicavel de sympa-
thias. O Marcondes deixava-os fazer.
Gostava dessa vida que lhe davam.
Sonhira sempre uina cousa assim — emn
torno de si gente alegre e satisfeita, pas-
seiando umas physionomias prazentei-
ras, altentus aos seos menores desejos,
a fazer-lhe a existencia ulcatifada de
flores e de prazer, evitando sempre o

encontro com as dores e .contrarigedades
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— essas modalisacOes borriveis da vida,
junto as quaes devia-se passar distrahi-
damente ! E agora que tinha assim arru-
mado o seo cantinho calmo e socegado,
preoecupava-se pouco com a promotoria
e contentava-se em apparecer todos os
dias na secretaria da justica e em fazer
uma ou oulra visita de cerimonia para
conseguir alguma carta de reccmmen-
dacdo com, em tudo isto, uns modos
abohemiados de quem liga pouca impor-
tancia ao futuro e tem tempo de sobra
para esperar.

Fora logo se habituando ao regimen da
casa e a0 pouco e pouco grangeara ama
certa ascendencia. Agora, durante as
refeicdes, fallava alto, dava ordens ao
Valentim e por vezes, nuns requintes
cerimoniosos para com D. Augusta, to-
mava a si 0 encargo de trinchar. O Pedro
olliava-o serenamente, num tom brando
de amizade continua e inabalavel, des-
pida de accidentacdes. E o rapaz ia
lentamente ganhando terreno na con-
quista daquelles coracoes todos. Sua
grande alliada em tudo isto era sa Jovina
a2 quem trouxera de presente um leque
de phantasia. A boa mulher que, a
insistencias de Néné, resolvera-se a pas-
sar um mez ali na casa para concertar a
roupa branca que estava teda sem boloes
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e descosida em alguns lugares, deixdra-se
facilmente fascinar pela superficialidade
brilhante e luzidia do Marcondes. Ouvia-o
attentamente, gostando muito daquellas
historias novas (ue elle contava tao bem
envolvendo em meias tintas e diaphanos
de gaze oseofundoacanalhado. E,quando
elle estava ausente, a velha senhora nao
0 esquecia nunca, fallava sempre a seo
respeito e arvorava-o em arbitro de qual-
quer questdo succitada.

D. Augustatinha-o em muito boa conta.
Achava-lhe um ar sério de homem pratico
que sabe encarar devidamente o mundo.
Avgurava-lhe um esplendido futuro e
chegava mesmo a estabelecer um para-
lello entre a sisudez do rapaz e as levian-
dades inconcebiveis do genro. Ali, antes
do jantar, quando elle voltava mais cédo,
a boa senhora gostava de fazel-o sentar-
ge junto a si. Entdo os dous comecavam
a discorrer largamente sobre qualquer
assumpto ¢ue se lhes apresentava, entra -,
vam num desnovellar de consideragoes
interminaveis, admirando-se da unifor-
midade de pensamentos que 0s aiimava.
E iam por ahi aféra, cada qual dando
pasto 4s suas maledicencias, fazendo-se
confissdes mutuas num grande transbor-
dar de amizades. Klla assumia uns ares
proteclores ‘e dictatoriaes de mae bene-
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vola, que fecha os olhos a muitas esca-
padellas, mas que as vezes, arrependen-
do-se das suas condecendencias, ralha,
ja disposta a perdoar. E o Marcondes
deixava-a fazer, prestava-se boamente a
esta comediasinha, gostando de tudo
isto, sentindo-se mesmo ainda um pouco
estouvado e precisando ter quem o
guiasse, frouxa e bondosamente, neste
labirintho difficultuso e complicado que
se chama a vida social.
A’ noute, assim que comecava a cahir
0 sereno, iam todos para a sala de visitas
e davam entdo principio ao concerto
habitual. Néné ja tinha aquillo em obri-
gacdo. Mal chegava a sala ia para o
piano e punha se a ferir distrahidamente
as teclas emquanto o Marcondes tirava
uns ligeiros accordes da flauta. Depois
os dous comecavam a execucio e cami-
nhavam seguidamente, de partitura em
partitura, até a hora do chd. Agora
.andavam tirando umas pecas novas e de
‘muito effeito que elle trouxera da cidade.
E os dous enthusiasmavam-se, mergu-
lhando-se numa communidade de ondas
harmoniosas a acariciar-lhes a plastica,
apenas perturbadas de quando em vez
pelos applausos do Pedro que ia tomando
gosto aquillo e, a modo de graca, fallava
em comprar um realejo para aprender a
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tocar. Mas quando elle prolongava de
mais as suas manifestagdes de applauso
ou vinha importunal-os com perguntas,
mandavam-n’o embora, tratando-o de
desageitado, dizendo que nao podiam
comprehender como houvesse quem nao
apreciasse a musica.

De tudo isto ia se formando entre os
dons uma grande intimidade. Néné ja
abandonira completamente os modos
cerimoniosos de tratamento e as vezes
chegava mesmo a servir-se para com elle
desse — tu que nivella os terrenos e su-
prime as distancias. Depois da execug¢do
de cada partitura, quando ainda vibra-
vam-lhes aos ouvidos os accordes senti-
mentaes e tristonhos de Chopin, a moca
fitava-o nuns olhos quentes de delirio,
como a lhe agradecer aquelles instantes
de ventura que lhe tinha proporcionado.
Nessa regido mystica dos sonhos e das
phantasias ella lhe permittia uns ample-
Xxos de fraternidade artistica. E elles.
jontos iam por ahi aféra a vogar mansa-
mente, nuns doces enleios lamartinianos
pelos mundos ethereos dos sonhos, ab-
sortos nos seos scismares, como que
desprendidos da realidade, num idyllo
murmurado brandamente em linguagem
de harmonias. E iam assim atravez da
vida, sonhadores de kimeras com um
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accordar sem sobresaltos nem inquieta-
cdes, naquella mansiddo de existencia
que viviam, encontrando em derredor de
si apenas umas physionomias alegres e
prazenteiras a lhe sorrirem benevola-
mente.



XX

Foram entdo uns periodos de prazeres
e de contentamentos. A vida corria
facil e ligeira em pruridos de felicidades
mansas e uniformes orkestrando-se numa
monotonia sem fim. Eram todos os dias
as mesmas scenas, — uma especie de
opereta galante que cahira no agrado do
piblico e mantinha-se garhosamente no
palco a expera do centenario. Os actores
conservavam-se ainda na rigeza emba-
ragosadas primeiras representacoes, mas
j& iam se habituando ao papel, encar-
nando-se nos personagens, sem mais
titubeios, gostando no (inal das contas
da vadiagio em ue andavam a dispen-



120

sar-lhes novos estudos e aquellas gran-
des cacetadas do ensaio, movendo-se
como makinismos ao apito do contra-
regra. Emfim circumdavam-n’os uns
horizontes azulados e limpidos, puros de
nevoas, sem prenuncios nem vislumbres
de borrascas e tempestades, por debaixo
dos quaes fazia bem viver nuns ankilosa-
mentos de bemaventurancas, na grande
paz quieta e socegada dos paraizos —
especie de somno opiado sem perspec-
tivas de accordar.

E ‘o Marcondes sentia-se bem nesse
banho tepido de dias uniformes. Deixa-
va-se viver. Todo o seo egoismo exultava
numas modalisacdes barulhentas de con-
tentamentos. Sonhira sempre a exis-
tencia assim, sem atrapalhacdes nem
encommodos, tendo quem lhe cuidasse
na roupa e lhe puzesse os botdes na
camisa. Insistira ao principio com o
Pedro para que este fixasse o0 preco da
sua pensdo ou pelo menos acceitasse
alguma cousa como adjuctorio aos ac-
crescimos de despeza. Mas, como o
outro mostrou grandes repugnancias 4
idéa, ndo lhe fallou mais a respeito,
resolvido a dar algum presente de valor
quando se retirasse, limitando-se por
emquanto a trazer algumas musicas para
Néné e voltar sempre da cidade com os



121

bolsos cheios de bolas para o Pedroca.
Assim lhe parecia tudo conveniente-
mente arranjado, e elle mesmo ndo se
occupou inais do assumpto. E deixava-se
viver tranquillamente, sem se occupar
muito da promotoria, todo entregue 4 sua
preguica e 4 adoragdo de si proprio,
achando muito justas e cabidas as atten-
¢des de que o rodeavam, numa grande
calmaria de existencia.

Em tudo ist6 surgia-lhe como um
incomprehensivel e um problema a solver
aimagem graciosa e sympathica de Nené.
Lenta e lentamente, por unia amontoa-
¢do de ninharias e de insignificancias
elle féra entrando-lhe na intimidade, a
cada momento descobrindo-lhe uma nova
feicdo, uma particularidade de karacter.
(hegara mesmo a apropriar-se-lhe do
aroma, daquelle cheirc suave e discreto
de jasmim que a moga exhalava do corpo
inteiro e que elle agora sentia na sua
ausencia, como parte integrante do pro-
prio organismo. Tanto se habituara a
vél-a e a tél-a sempre presente a me-
moria que por vezes, 4 noute, no grande
aniquilamento do somno, parecia-lhe
distinctamente sentil-a junto a si nuns
tangiveis de realidade. E quando accor-
dava, meio contente, meio sobresaltado,
custava em desvanecer-sc¢ daquelles so-
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nhos, procurava a mogca por toda a parte,
nao podendo acreditar em uma simples
visdio, reconstruindo novamente esse
perfil sereno das grandes curvaturas sen-
suaes, querendo revél-o novamente nas
decoracoes phantasiosas do ainda havia
pouco, alquebrado por todas essas com-
mocdes violentas que acabava de experi-
mentar.

Vinham-lhe entdo uns desejos de co-
nhecer o passado da moca. Talvez ahi
encontrasse alguma cousa que lhe ser-
visse de orientagdo no proceder! Mas
por mais perguntas que dirigisse & Maro-
cas, que agora sempre tinha uma qual-
quer cousa para fazer no seo quarto as
horas em que elle ia deitar-se, ndo con-
seguia descobrir o que queria. Néné,
atravez das longas e detalhadas narra-
¢oes da rapariga, apparecia-lhe constan-
temente calma e socegada, numa exis-
tencia lisa e honesta, toda de meias
tintas. Era um producto genuino da
educacdo fluminense, sem grandes pai-
xoes nem exhuberancias de sentimentos,
a viver tranquillamente entre a maée, o
marido e o filho. E o Marcondes reme-
chia-a por todos os lados, procurando
algum ponto fraco, talvez mesmo alguma
brecha por onde lhe fosse facil a entrada
na cidadella, desanimado de encontral-o,
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mas procurando sempre, numa grande
teimosia, esforcando toda a vehemencia
dos seos desejos com as difficuldades
que encontrava, querendo-a sem discus-
sdo de meios, até mesmo a forca si ndo
houvesse outro geito.

E elle raciocinava demoradamente so-
bre o assumpto. No final das contas o
passado de quietismo e de socégo ndo
provava cousa alguma. KEra bem possi-
vel que 4 moca nio tivesse cahido até
aquelle momento porque encontrara
sempre a estrada livre e macadamisada,
sem uma difficuldade, sem uma pedra
(ue a fizesse tropecar ! Mas porque elle
ndo tentaria o conquistal-a? Por mais
que procurasse, nao encontrava uma
razdo bastante forte para dissuadil-o
deste designio ! E voltavam-lhe as recor-
dacdesdas conversasdevepublica,quando
0s companheiros contavam proesas de
sedugOes ¢ elle ficava muito quietinho a
um canto, sem ter nada que dizer, na
nniformidade bocal dos seos amores
pagos 4 horal Mas havia de vingar-se
.desses tempos de obscuridade ! Agora
havia de ser como os outros! Teria
tambem em seo passado uma aventura
escabrosa de adulterio para regalar os
amigos quando tivesse bebido um pouco
mais, e fosse chegada a hora das confis-
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sbes intimas! E queria Néné, vehe-
mentemente, como um faturo adorno a
sua individualidade de homem que co-
nhece tudo, com todos os requintes da
sua sensualidade brutal.
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Para aproximar de Néné, tél-a sempre
junto a si, sentir-lhe o halito perfumado,
contemplal-a nas suas formas esculptu-
raes de carnacOes sadias, o Marcondes
tornava-se de mais em mais frequentador
da sala de jantar. Klle gostava de ficar
ali em melo as intimidades, por entre
as saius e as conversas das tres senhoras.
Quasi sempre tinha umas pequenas ca-
goadas para com sa Jovina, e a boa
velha, sem mexer-se, continuando nas
suas costuras e remendos, ia-lhe dando
0 troco, respondendo-lhe no mesmo tom,
ndo se recusando até a entrar franca-
mente em uns duellos de espirito a que
muito applaudiam D. Augusta e Neéne.
Eram entdo umas phrases de duplo sen-
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tido, meio acanalhadas, a deixarem vér
0 pensamento por entre uwmas obscuri-
dades faceis, todo um wmundo ligeira-
mente entrevisto a alegrar os circum-
stantes sem ferir-lhes as susceptibili-
dades em ostentacoes de rudezas, dei-
xando uns refugios ja preparados 4 ten-
dencias moralisadoras, carnaval da han-
dalheira, em que ninguem repara, e que
todos podem applaudir sem compromet-
ter os féros de boa educacao e de seve-
ridade.

As vezes D. Augusta tomava a direcg¢io
das conversas dando-lhe um aspecto
serioso de quem ja viveo muito e falla
em nome de uma longa e bem formada
experiencia. Ella gostava das investiga-
¢oes pelo passado & dentro com subitas
e extemporareas evocagdes de amigos,
concluindo sempre por umas apaixona-
das diatribes aos tempos que correm.
Outr’ora a vida era inais amena, mais
cheia de prazeres honestos e singellos,
as amizades mais duradoras e vehemen-
tes, os homens inais delicados, incapazes
de fumar na presenca de uma senhora,
tudo emfim apresentava uns ares vir-
tuosos e reflectidos de guem 1nedia o
alcance de qualquer acto antes de pra-
lical-o! E quando tinlia acabado o elogio
dos tempos que foram, fazia-se satyrica,
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analysava com uns sarcasmos brutaes
todo este modernismo enfesado e hypo-
ctita que lhe fazia mal aos nervos. Nio
poupava nenhuma minudencia, carre-
gando o quadro de forma a fazer sobre-
sahir o lado ridiculo das cousas. Os
oulros riam-se, achavam-lhe graca nos
commentarios e ndo tentavam discutir,
elles mesmos um pouco sectarios da
religido do passado.

Em outras occasides o Pedroca sé a si
tomava conta das attencoes, divertindo
08 circumstantes com as suas ingenui-
dades, mostrando-se muito alegre e fol-
gasdo. Elle continuava a gostar muito
do Marcondes que lhe trazia bolas sempre
que voltava da cidade, € nunca cessava
de acaricial-o. Ia quasi constantemente
esperul-o no portdo e saudava-o com
umas alegrias ruidosa, procurando repe-
tir-lhe as historias que ouvira a saJovina,
acabando por trepar-lhe ao collo. E, quan-
do entravam na sala de jantar, come-
cavam entre os dous umas grandes brin-
cadeiras infanlis. O menino escondia o
rosto com as maos ¢ perguntava ao outro
—onde estou ew? lntin o Marcondes
fingia proeural-o em todos s cantos e
por debaixo da mesa, acabando por per-
guntar a Néne si o Pedroca nao tinha ido
para o jardiin. [ a moca continuava o
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brinquedo, debrucava-se na janella, cha-
mando pelo filho, gritando com elle por
estar apanhando sol e ndo obedecer as
suas ordens, até que o menino, tirdndo
as maosinhas do rosto, corria ora para
um, ora para o outro, dizendo que esti-
vera escondido ali mesmo na sala de
jantar, que ouvira tudo quanto haviam
conversado, achando muita gragca na
grande admiracdo que os outros mos-
travam.

O Pedro vinha tambem misturar a sua
nota de bohemia alegre, aquellas con-
versas da sala de jantar,e quando voltava
mais cédo da reparticdo tomava parte
em toda essa intimidade de viveres. Elle
trazia sempre um bafo quente da vida
barulhenta la de féra, andava muito bem
informado dos escandalos da vespera e
ndo perdia vasa para encaixar as pilhe-
rias do momento. Actualmente o seo
maior gosto era zangar alguem. Ia con-
stanteinente andando pelas suas theorias
aféra, de deduc¢ao em deduccdo até que
a mulher ou sogra lhe saltasse em cima,
chamando-o de atheo ou de republicano,
promettendo-lhe a maldicdao eterna, e as
chammas de Satanaz. Entdo fazia-se
alegre gostando daquillo, sentindo prazer
emapregoar-se homem moderno, de idéas
adiantadas e revolucionarias, tomande
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nmas attitudes guerreiras de quem quer
dar cabo do mundo. I continnava, sem
attender as exprobacdes que lhe faziam,
ostentando uns radicalismos inconcebi-
veis, até que D. Augusta se zangava
sériamente e Nené o mandava embcra
para o jardim, dizendo-lhe que ndo viesse
mais aborrecel-a com as sunas tolices e
estravagancias,

Era emlim uma boa vida honesta e
pacata a que o Marcondes andava vivendo
no meio de toda essa gente cnjas sym-
pathias iam augmentando de niomento a
momento. E o rapaz sentia-se bem,
deixava-se embalar nesse quietismo de
aspiracdes, ndo querendo mais do que
isto mesmo, apenas escaldado por uns
desejos sensnaes que lhe faziam grandes
placas vermelhas nos ollios e the aug-
mentavam a intensidade das pulsagdes.
Tao fortes lhe vibravam por vezes seme-
lhantes desejos que elle punha-se a fitar
longamente Naoné, tendo nos labios uma
torrencial de palavras prestes a desabar,
retido bruscamente por umas atemorisa-
coes repentinas, temendo (ue a moga o
repellisse logo a primeira palavra, pre-
ferindo mil vezes ficar-lhe assim na inti-
midade, sem que ella suspeitasse a mais
insignificante das suas inteng¢des. Vi-
nham-lhe por momentos umas v%ntades
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de abandonar complelamente estes des-
ignios de contentar-se com a vida mansa
que ia vivendo, mas voltavam-lhe logo as
primeiras aspiracoes aguilhoadas sobre
tudo pela necessidade que sentia de arre-
medar um homem, de ter uma conguista
no seo passado.
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Nén¢ andava tambem grandemente
sobresaltada, nuns incompreheansiveis de
existencia que ella mesma ndo sabia
explicar. Tinham-lhe apparecido agora
uus recrudescimentos de effusées mater-
naes. Em repentes, pegava do Pedroca
e beijava-o repetidas vezes, com uinas
grandes vehemencias que assustavam os
circumstantes. Para com o marido tinha
da mesma sorte uns transhordamentos
de ternura, abracando-o e beijando o &
vista de todos. Apezar do modo respei-
tador e quasi cerimonioso pelo qual vivia
com D. Augusta, esta ndo escapava as
bruscas e repentinas manifestagoes de
amizade que a moca actualmente derra-
mava em maos cheias ao derredor de si
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e das quaes nem mesmo se liviava sa
Jovina. Parecia emfim que Nénd sentia
em si uma exhuberancia de affei¢des que
ella irreflectidamente ia prodigalisando
a torto e a direito, talvez por ndo poder
gastal a como sonhava, nuns exquisitos
de caprichos de que se admirava mais
tarde, fazendo-se faceira, trabalhando
nuns requintes de toilettes, vivendo num
estranho de illusdes e de phantasias
onde nao se reconhecia, em cujo terreno
julgava ndao ter pisado até aquelle mo-
mento. .
Doniinava-a agora uma grande paixdo
pela musica. Sonbava umas harmonias
deliciosas de instrumentos bizarros e
nunca vistos, tangidos por maos celes-
tiaes, a saturar o ambiente de sonorosi-
dades excitantes, a banhar-lhe o corpo
inteiro numas vagas de sensualidades.
Era nuns automatismos de hallucinada
que ella caminhava para o piano, fazen-
do-lhe vibrar o teclado numas notas
merencorias de tristezas sem fim por
entre as quaes, de momento a momento,
distacavam-se nuns rapidos veios auri-
feros os rylthmos alegres de Offemback.
Ella andava assim, a stereotypar na
variabilidade das musicas o vasto move-
dico que lhe ia pela alma a dentro; todas
essas modalisacdes bruscas e antino-
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micas do seo espirito a vogar, a vogar
indeterminadamente, aos azares da cor-
renteza, pelo oceano marulthoso dos pen-
samentos. E quando, nnns rapidos
momentos passageiros, sentia-se senhora
de si e procurava sondar essas paragens
ignotas, em que navegava agora, achava-
se em presenca de am ahysmo sem
fundo cujas sensacdes mas procurava
abafar num mundo de harmonias.

Por vezes, mesmo durante o dia, ella
exigia (que o Marcondes fosse ensaiar em
sua companhia alguma nova peca. Os
dous dirigiam-se para a sala de visitas
cujas janellas escancaradas deixam en-
trar francamente sol alegre e vivificante a
alumiar umas paisagens verdes e encan-
tadorus todas formadas com os arvo-
redos do jardim. Entdo olhavam-se,
nuns olhares longos, expressivos, (ue
procuravam conter um mundo de pensa-
mentos dissolvidos na tibiez propria de
cada um. Olhavam-se e sorriam-se, atra-
pathados, lamentando esse momento do
frente &4 freate, que haviam desejado
pouco antes, silenciosos, sem terem a
coragem de pronunciar uma palavra,
com medo de ouvir o som da propria voz,
procurando esconder o acanhamento das
suas posi¢des. E para aparentarem uns
ares de desembaraco atiravamn sc logo
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ao piano e flauta, tentando suffocar o
que lthes ia pelo organismo inteiro, a
febre que os devorava, num oceano sem
fundos de harmonias, cnstando muito
em acertar o compasso, tocando quasi
sempre ao acaso das recordacoes, vendo
pouco e distrabidamente a musica que
tinham diante dos olhos, com vontades
de por um termo aquelles soffrimentos,
de dizerem-se mutuamente os turbilhdes
de desejos que os abrazavam.

Pela porta que haviam deixado aberta,
de envolta com o sopro de vida mansa
e socegada que vinha 14 de dentro, Néné
sentia a beijarem-lhe as espaduas e a
nuca, em satanicos de cantharidas, umas
arreitacoes gostosas que a prostavam.
Parecia-lhe ouvir, em tons murmurantes,
umas excitacoes tresloucadas a lhe falla-
rem de amor. Eraa voz de D. Augusta,
nas intimidades do as sés, tecendo elo-
gios ao Marcondes, achando-o um rapaz
sério e reflectido que tinha diante de si
largos horisontes e ym futuro sorridente
de prosperidade. Era sa Jovina entoando
em homenagem ao moco uns louvores
sem fim, descobrindo-lhe qualidades
raras, fazendo o o prototypo das virili-
dades. Era o Pedro, que & noute, no
aconchego dos lencdes, lhe contava ane-
doctas da vida collegial, uns rasgos de
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coragem do amigo, umas situacodes dif-
flceis em (que todos se haviam retirado
gins e salvos gragas 4 sua valentia e
presenca de espirito. Eram emfim as
risadas infantis do Pedroca que gostava
muito do seo — amigo grande — e lhe
vinha mostrar as balas que elle lhe
tronxera.

E a moca curvava a cabeca num gesto
gentil de viclima pagd (ue espera sor-
rindo o golpe do sacrificador. Entre-
gava-se. Ndo tentava mais lactar. Pare-
cia-lhe que a casa inteira —a mie e o
filho — o marvido e a velha amiga, até
mesmo os objectos, tudo quanto a cir-
cumdava, couspirava para langal-a nos
bragos dacqnelle homem. E ella ficava
ali, quieta e socegada, num grande ani-
quilamento de si mesma, a espera que
elle se abaixasse para tomal-a. Vinham-
Ilhe umas submissdes de escrava, vonta-
des de cne elle fosse brutal, desejos de
cahiv nuns laivos de hoacstidades, aos
nltimos paroxismos de uma lucta. E como
elle se conservasse qnieto, a olhal a lon-
gamente numas ternuras niedrosas, a
moca levantava a cabega e fitava-o com
um sorriso triste de quem pede que
acabem deuma vez com esses tormentos,
de quem quer libertar-se quanto antes
de perspectivas negras e ameacadoras.



136

Entao os dous recomecavam novamente
a musica, entoando as symyphonias tris-
tonhas de uma qualquer ballada allema,
procurando affogar o turbilbdo de pen-
samentos, que lhes ia pelo cerebro a
dentro, no lago tranquillo e calmo de
umas melodias norsas, merencorias e
taciturnas comwo a natureza gelada de sua
patria,
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Apds cada uma destas superexcitagoes
de sentidos o Marcondes retirava-se
alquebrado, tendo uin mundd de arden-
tias a escaldarem-lheasarterias. Vinham-
lhe entdo uns longos abatimentos, umas
prostragdes sem fim. Recriminava-se a
si mesmo! No final das contas devia
attribuir tudo a sua covardia ! Adivinha-
va-a prestes a desfallecer, a cahir-lhe
nos bragos ! Bastar-lhe-ia abaixal-se para
apanha-la, para tél-a como sual Entre-
tanto ndo fizera nada! Deixara a quieta
e socegada a magoar-se daquella victoria
ndo perdida! K de si para si, confessa-
va-sc uma besta, muito ignorante nestas



138

materias de amor! Se elle fosse mais
bruatal, nio tivesse tantas considerag¢des
e respeitos, ndo andasse atemorisado
com uns receios infundados, com certeza
ja tel-a-ia conquistado ! E lamentava-se
furiosamente da sua inepcia, maldizia
estes tempos em que se mettera nas
conquistas faceis e nos amores a cinco e
até mesmo a dous mil réis! Si elle
tivesse aproveitado estes annos da sua
primeira mocidade na aprendizagem da
crapula do bom tom, com certeza nao
estaria agora tdo atrapalhado com este
noviciato que lhe custava tanto trahalho!

E promettia emmendar-se. Jurava a
seos deoses que daquella epoka em
diante havia de ser mais emprehendedor.
Castellava uns planos para o {uturo.
Agora queria Néné fosse como fosse.
Queria-a em nome de todas estas derro-
tas que experimentara por causa de seos
modos esquerdos e de sua falta de pra-
tica. Queria-a em nome dessa paixao
que lhe escaldava o sangue e lhe enton-
tecia a cabeca. Queria-a como o primeiro
degrao dessa escada por onde esperava
subir ao canalhismo aristokratico, comn
embasamento solido e gentil de arabes-
cos sobre o qual pretendia erguer o
monumento de sunas faturas glorias
D. Juanescas. Queria-a como o sarcasmo
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langado aos amores faceis do seo pas-
sado, como 0 complemento da sua carta
de bacharel cm direito. Queria-a fosse
como fosse, custasse o que custasse,
ginda mesmo que tivesse de passar por
cima de um cadaver, numa grande super-
excitacdo de espirito, hallncinado por
toda essa paixdo sensual que the hrotara
de repente no organismo inteiro, nas
vehemencias que geram as difficuldades
ndo superadas.

Forinava uns planos para futuros as
sds. Dir lhe-ia toda a immensidade de
desejos que lhe abrazavam o craneo. Ella
havia de ceder, de se deixar cahir nos
seos bracos. E depois? oh como havia
de ser bella a existencia! Castellavaa
numas alegrias sem fim, numas brutali-
dades enormes, nuns paroxismos de sen-
sualidades. Viveria ali, naquella mesma
casa, o amal-a constantemente, a rodeal-a
de carinhos e affectos. Nio lhe repug-
nava compartilhar com o Pedro esse
thesouro de amores bons que lhe adivi-
nhava. No final das contas o oulro era
marido e tinha direitos adquiridos, direi-
tos em que ndo ousava tocar. Seriam
dous a amal-a. Apenas, evitaria por
todus os meios que o outro conhecesse
aquella vida a tres. Era possivel que o
amigo ndo se agradasse muito com o
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negocic e convinha evitar as desavengas
possiveis ! Amal-a-ia em segrédo, e sem-
pre, e sempre. Para ndo abandonal-a,
para ‘nunca separar-se della, ficaria ali
mesmo no Rio de Janeiro, sem pensar
mais em obter uma promotoria, limitan-
do se a abrir um escriptorio para viver
honesta e decentemente.

Oh ! elle bem sabia o que fazer depois
do primeiro abraco e do primeiro beijo
quente, quando ja lhe tivesse inoculado
um pouco daquella seiva abrazada que
lhe escaldava o sangue! Para elle toda
a questdo, todas as difficuldades estavam
no primeiro amplexo. Depois, tudo era
facil, devia succeder-se muito natural-
mente como um desencadear de corol-
larios. Apenas lhe parecia extremamente
complicado o estabelecer a premissa.
E a si mesmo confessava a sua impo-
tencia, reconhecia-se inapto para tanto,
acobardava-se diante da perspectiva. Oh!
si elle fosse ousado, si tivesse ja apren-
dido a aproveitar-se desses tdo fallados
momentos psykologicos em que as mu-
lheres param-se 4 beira do abysmo onde
se deixam cahir ao mais leve impulso,
com certeza ja teria levado tudo de ven-
cida, ja estaria a viver aquella vida
honesta e socegada que se lhe afigurava
tao brilhante e sorridente num conjuncto
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de felicidades mansas | Oh | elle queria
dobral-o, este Cabo Tormentnso apés o
gual ficar-lhe-ia, wo fim da navegacio,
essa India poelica e mysteriosa das
voluptuosidades asiaticas !

E como se reconhecia impotente e pe-
guenino para tdo grande empreza, inca-
paz de leval-a ao termo, sonhava uns
meios de evital-a, de pular por cima de
todas estas difficuldades. Queria uns
desenlaces rapidos e faceis para esla
situacao que a cada momenlo sentia ais
complicada. Por vezes, como uma idéa
boa, pareceo-the muito mais agradavel o
deixar 4 moca a iniciativa dos primeiros
passos. Assim era muito melliorl Quando
estava s6, 14 no quarto, todo entregue a
este escaldar de desejos, mordendo os
travesseiros nuns paroxismos de paixoes,
sonhava o vdél-a cliegar de repente e
entregar-se a elle cheia de supplicas, pe-
dindo-lhe que a nao fizesse mais solfrer,
que a tomasse ja e ja. Elle entao mostrar-
se-ia bondoso e complacenle, ccmo um
José que, depois de pequena resislencia,
acaba cedendo porgue tem amor a roupa
e ndo quer deixar a tunica nas maos da
mulher de Putiphar. Assim, sim | E elle
queria este desenlace como o mais com-
modo e o menos traballioso, como a
solugdo mais facil dquelle paroxismo de
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desejos em que viviam os dous. Havia
de obrigal-a a isto, a vir se lhe entregar !
E para determinal a a tanto, para conse-
guir tudo isto procarava fazer-lhe brotar
no craneo uns ciumes fortes e vehe-
mentes.
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[lavia ji uns dez dias que o Marcondes
chegdra aquella casa pelo braco do Pedro
e a sua situacdo, bruscamente melho-
rada logo no seguinte dia, ia lenlamente
complicando-se, tornando-se difficultosa
e cheia de entraves com toda essa aven-
tura amorosa que elle ateava constante-
mente e nunca conseguira deslindar com
a sua natural tibieza e falta de pratica.
Sentia a necessidade de nao prolongar
por mais tempo este estado todo ano-
mal-o de viver. Precisava dar um des-
enlace a este pequeno incidente ! E como
ndo se reconhecia coragem para arcar
frente a frente com a situagio, como a
sua fraqueza andasse sempre a atemori-
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sal-o0, procurou uns caminhos tortuosos
para chegar ao termo da conquista em-
prehendida. Firmemente persuadido de
que Néné acabaria por enlregar-se toda
inteira, de corpo e alma, 4 discripc¢éo do
vencedor, almejava fazel-a render se sem
combate e sem resistencia, e pareceo de
muito boa tactica o despertar-lhe uns
ciumes em cujos accessos violentos a
moca viesse procural-o; ¢ s6 esperava
um ensejo para por em execucdo este
plano para elle tdo cheio de promette-
dores resultados.

Uma noute quando todos j& se tinham
retirado do portao, e reunidos na sala de
visitas, prestavam attencido a Néné que
preludiava no piano uma romanza ita-
liana, appareceo a visital-os a familia
Moreira. Foram entdo uns grandes rebo-
licos, uns transbordamentos de alegrias.
Havia tanto tempo que ndo se viamn!
E de parte a parte recomecavam os beijos
e os abracos, um desencadeiar sem fim
de effusdes ternas. O Marcondes foi
immediatamente apresentado pelo Pedro
ao Sr. Moreira — um sujeito alto e bem
fallante, j& meio idoso, que occupava
uma posicao elevada no funccionalismo.
Logo em seguida, 4 voz de Néné que o
-chamava para o circulo das mocas, elle
dirigio se para junto do sopha onde reco-
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megaram as apresentacoes as filhas do
tal sujeito. Eram tres irmds, muito ga-
lantes, de cabecas louras, os cabellos
bastos e sedosos cahindo despretencio-
sumente até & cintura. Trajavam igual-
mente uns elegantes vestidos de setineta,
com casacos de setim arremedando fraks,
(uasi disfargadas c¢m homens, com’ 0s
competentes collarinhos e as gravatas
com pregador em ferradura.

A conversa generalisou-se. Vieram
logo a fallar sobre modas. Néné elogiava
muito aqguelle feitio de vestido, e declarou
immediatamente que havia de mandar
[azer um igualzinho. Achava graga nessa
ousadia de fraks e colletes. Mas o Mar-
condes entendia que cada sexo tinha
obrigacio de guardar os seos trajes e
ndo se melter a innovagdes capazes de
confundil-os. Entdo discutio-se muito o
assumpto, cada gual lrazendo o seo pare-
cer, alteando a voz para se fazer ouvir
nogrande barulho quereinava. De modas,
sem transi¢do, passaram a tratar da rua
tlo Onvidor. As meninas Moreiras tinham
estado 14 na vespera. Sempre muila
gente ! A's vezes erva até difficil de atra-
vessal-a! [ diziamn os encontros que
tiveram : as filhas do Nicolauzinho, a
noiva do Arthar — um primo dellas, e
ontras, e outras, um nunca acabar.

Y
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O Marcondes ouvia-as com muila alten-
¢do, nao perdendo vasa para encarlar
uma gracola ou uma amabilidade. Resol-
vera-se a aproveitar o ensejo para execu-
tar o plano concebido e clhava para as
tres, procurando escolher a mais bonila,
1ndemso ainda nao sabendo a gual devm
dar pnefelenaa acabando por decidir-se
pelo narizinho arrebitado da mais moca
(que respondia pelo alcunha de — Linda.

Como viessem a fallar sobre musica e
sa Jovina conlasse os concertos habi-
luaes da noule, as meninas Moreiras
insistiram para que o0s dous fossem
executar. Depois de umas pequenas
negacas facilmenle vencidas, Néné diri-
gio-se para o piano convidando o Mar-
condes a pegar da flauta. Enldo comeca-
ram. O rapaz fazia-se porém de distra-
hido, raramente acertando o compasso,
voltado para a Linda a quem parecia
fulminar com os seos olhares ternos a
segredarem umas declaracdes de amor.
E como observasse que Néné apercebia-
se dos seos manejos € ndo preslava mais
attencdo 4 musica, continuou, procu-
rando fazer-se mais notado, muilo con-
tente em ter poslo em pralica o0 seo
plano, prevendo desde jd uma proxima
scena de ciumes vehementes apos a qual
a moca se lhe entregaria inteira e com-
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pletamente, pedindo-lhe que nao fosse
lio méo, que a amasse pelo menos um
bocadinho! Entretanto a musica termi-
nara se sem grandes enthusiasmos de
applausos, apenas com uns comprimen-
tos de civilidade, sem insistencia para
(que executassein 1nais alguma cousa,
todos passando Jogo a outro assumpto.

Desde entio, jit nas conversas da sala,
ji durante o chi, Neéné conservou-se
muito irascivel e cheia de bruscarias.
Forcejava em atrapalliar todos os collo-
quios do Marcondes com a Linda; o
rapaz, que notava estas subitas transfor-
magoes, fazia-se mais amavel para exci-
tal-a e provocar-lhe a tiao anciosamente
esperada scecna de ciumes. A moca sen-
tia-se féra de si, ndo podendo compre-
hender bem o que se passava 110 s€0
organisimno. No final das contas ella
gostava do Marcondes e percebera havia
muito tempo que o rapaz lhe retribuia
ua mesnia moeda ! Nunca tivera a idéa
de acceital-o para amante! Llla era
muito lionesta e nao queria de forma
alguma ser infiel ao marido! Mas o amor
submisso e socegado do moco lhe pare-
cia muito decente, uma homenagem ren-
dida & sua Dbelleza vaidosa, homenagem
recebida sem escrupulos, nunca lhe
tendo passado pela idéa a possibilidade
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de uma exigencia! E agora zangava-se,
ndo o queria para si, mas oppunha-se
tambem a que elle andasse requestrando
outras mulheres, entendendo que o rapaz
tinha obrigacado de dedicar-the uma con-
templacgio gratuita de devoto |
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O Marcondes exhultava. Agora sé llie
bastava deixar (ue a semente germi-
nasse ! Néne devia necessariamente fazer
uma qualquer, uina demonstracao repen-
tina, nin desses actos (ue desmascaram
0s mais intimos sentimentos, e elle con-
tava aproveitar-se do ensejo para a reali-
2a¢do de todos os seos desejos. Dera-lhe
boas noutes, assim como quem diz —
até logo. L& em cima, no quarto, espe-
rava-a. Todo o seo romantismo natural
fazia-lhe pensar que a moca arranjaria
qualquer pretexto, aproveitar se-ia do
somno do Pedro, para ir esprobar-the o
seo procedimento, chamal-o de traidor,
acabrnnhal-o com improperios, por traz
dos quaes se senlivia vehementemente
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um mundo de paixdes a calcinal-a, Elle
entdo seria bom, perdoar-lhe-ia todos
estes insultos, procuraria acalmal-a, gas-
tando-lhe o fogo nuns beijos longos,
amorosos e quentes! K esperava sem-
pre, indefinidamente, num exaltamento
de sensualidarles, tendo apagado a luze
deixado a porta aberta, estremecendo ao
menor ruido, julgando a cada momento
palpar-lhe, entre os bracos, o corpo
gentil des boas carnacoes sadias, das
desenvolturas faceis de serpente.

E de facto, Néné com a longa medita-
cao da noute, ali na cama, sentindo por
entre a hranda quentura dos lencées o
corpo do marido todo entregue 4 satisfa-
cdo de dormir, burilava umas elabo-
racboes penosas de pensamentos maos.
Achava que o Marcondes procedera
muito canalhamente querendo namori-
car, ali mesmo as suas vistas. Vinham-
lhe uns verdadeiros ciumes a escaldar-
lhe o sangue. Queria-o para si, nao
como um amante, mas como um ado-
rador! Habituara-se aquellas demons-
tracoes silenciosas e humildes de vere-
racdo. Toda a sua vaidade de mulher
bonita gostava desse incenso com que
Ihe acariciavam a plastica graciosa. Che-
gara mesmo a sonhar a existencia assim.
Numa grande calmaria de paixdes e de
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rivalidades ella qqueria viver entre a mae,
o marido e o filho e tendo o Marcondes
como um sacerdote da sna religido ; ella
Ji cima em um altar, bella e impassivel
como uma densa a .respigar todos os
fanatismos hystericos dos seos crentes,
nuito boa, consentindo que a adorassem |

E no dia seguinte a moga accordou
muito enraivecida e de mdo humor,
ralhando com todo o mundo e a (ualquer
proposito, fazendo-se ma, castigando o
Pedroca porque fora ao jardim contra a
sua ordem expressa. Durante o almoc¢o
mostrara-se muito cheia de bruscarias,
tratando o Marcondes com umas osten-
tagoes de friezas. E assim levara todo o
dia, sempre irritadica, mudando con-
stantemente de Ingar. A’ noute, quando
foram para o portio, naquelle habito
contrahido desde tantos tempos, conti-
nuou a perturbar todos os prazeres e
divertimentos, interrompendo as conver-
sacoes, dizendo (ue estava encommo-
dada, que os ontros ndo lhe ligavam
importancia, que a deixavam sésinha sem
Ihe prestar attencdo. Mais tarde, 4 hora
costumeira da reunido na sala de visitas,
ella ainda redobrou de maos-modos e
declarou positivamente que ndo queria
mais tocar piano, que estava farta de
cancgar-s¢ para divertic umas  pessodas
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que néo sabiam lhe agradecer e levavam
a debical-a e a criticar-the a execucio,
gue chegavam mesmo a negar-lhe voca-
cdo musical!

Entdo a noitada tornou se enfadonha e
entristecida. Todos andavam inquietos,
sentindo vagamente no ar ¢que respiravam
a ameaca de um kataclysmo. D. Augusta
guiz mesmo fazer umas pequenas obser-
vacoes a filha, mas foi recebida com um
olhar tdo ameacador que t1ecolheo-se
prudentemente aos hastidores. Néné nio
era ma, mas quando se zangava ficava
insupportavel, incapaz de attender a
quem quer que fosse, e nessas occasioes
era sempre melhor deixal-a socegada
para ndo azedar-lhe o animo!l O Pedro
tambein tentou intervir no negocio, néo
podendo comgrehender esta hrusca revi-
ravolta na mulher, que ainda na vespera
tao contente, cantarolando alegremente,
teve tambem (e recuar ante o modo pelo
quoal foram recebidos os seos commen-
tarios. E sa Jovina, gque nao gostava
destas brigas, prop6z que tomassem
immediatamente o cha e fossem todos
deitar-se cédo, ella mesma resolvida a
partir no caso de peiorar a situacio,
adivinhando alguma cousa do que se
nassara.

O Marcondes lamentava-se agora de
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ter posto em pratica o plano tio longa-
mente concehido e do qual esperara
tanto. Si elle niio se tivesse mettido a
querer ruapidez no desenlace daquella
pequena aventura gue ainda se conser-
vava occulta, ndo the teriam acontecido
cousas destas. Actualmente parecia-lhe
que havia procedido mal e arrcpendia-se
do que fizera. Tinha mesmo vontades
de chegar junto & Néné e de dizer-lhe
que o incidente da vespera nao passira
de uma farca improvisada no momentn.
Mas a moca olhava-o com tanto rancor
que ndo se animava a isto e conservava-
se silencioso, ndo sabendo que geito
havia de dar a esta complicacdo, saudoso
da bohomia alegre dos ontros tempos,
com vontades de aniqnilal-o este dia qne
the parecia tao fatal aos seos amores,
como (ue @ esvaimento de todas as suas
esperancas. L ficava irresoluto, nao
sabendo o que fazer, confiando no tempo
para apagar todas estas reminicencias,
esperando ainda na possibilidade de vol-
tarem as grandes intimidades iniciaes,
apressando-se em’'ir para o quarto afim
de fugir a essa realidade oppressora.
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Desde entio comecaram a reapparecer
aquellas friezas e cerimoniosidades dos
primeiros dias, agora mais fortes e atra-
pathadoras por todo este intervallo de
intimidades. Ja tinham completamente
desapparecido as conversas longas e in-
terminaveis com que elles andavam a
matar o tempo. Por vezes o Marcondes
ainda tentava as familiaridades de ou-
tr'ora, mas via-se logo embaracado com
as respostas monosyllabicas que recebia.
0 Pedro mesmo nao ostentava mais as
primeiras expansdes, tomava uns ares
tristonhos e esquecia as suas boas pilhe-
rias ruidosas de entdo. Apenas o Pedroca
continuava a mostrar grandes amizades
a0 rapaz ¢ a ir recebél-o no portao.
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Durante as refeicOes a physionomia séria
e reservada de cada um abolira comple-
tamente as jovialidades com cue elles
costumavam apimentar os pratos e pre-
encher os intervallos. Emfim o Mar-
condes, lenta ¢ lentamente, sentia a for-
mar-se em torno & si um grande vacuo
no qual se debatia estonteadamente, nio
podendo comprehender uma tdo brusca
transformacio, elle mesmo achando
agora que aquella existencia ndo era tdo
boa como parecia, furtando-se & ella-o
mais que podia.

Néneé constituira o centro deste maovi-
mento que ia lentamente minando ¢ sola-
pando o edificio de felicidades que o
Marcondes se construira. Agora a moca
tinha-lhe uns odios e uns rancores vehe-
mentes. Nao podia atural-o e ficava
nervosa s6 com a sua presenca. Na
grande febre dos seos ciumes fora-lhe
dado examinar em toda a verdade a sua
situacao. Vira-se prestes a cahir, a des-
fallecer nos bracos desse homem que o
marido trouxera nm dia para a casa e
que neste momento a impressionara tao
desagradavelmente. Sentira mesmo que
devia 4 inexperiencia e acanhamento do
rapaz o ter-se ainda conservado purae
sem macula. E odiava-o duplamente.
Odiava-o por toda a sua honestidade (uec
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agora llie vinhia ¢em borbotoes & flor da
pelle, horrorvisada do abysmo pelo qual
escapira de rolar tdo desastradamente ;
odiava-o por causa desse amor ¢ue ainda
lhe tinha, por causa de toda a sua mulhe-
rilade exhuberante de moca formosa,
por todas eslas vezes cin que estivera
junto a elle a palpitar de sensualidades,
por ndv se ter elle aproveitado dessas
oceasioes (que ella inconscientemente lhe
offerecera tantas vezes! Oh! odiava-o
muito |

Sa Jovina encairegara-se de fomentar
lodas estas tendencias. Toda a sua bilis,
agccumulada na longa vida de dependen-
clus e humilbhacoes, vinha-lhe & tona,
numas phrases causticantes que endere-
cava ao moco. Fora ella quem, reco-
nhecendo as latencias de animosidades
que convergium-se lentamente para o
Marcondes, estimulara-se ¢ ousara mes-
o pronunciar a primeira accusacio, da
(ual todas as outras nao eram mais do
(ue consequencias. E desde entdo ella,
que j4 comecava a sentir um tanto aba-
lado o seo proprio credito, firmavao
¢ restabelecia-o com os destrocos dessa
outra amizade que estracalhava. Ao
principio Nénc e D. Augusta limitavam-se
4 ouvil-a, sem mesma arriscar uma
approvacio com a cabeca, intintamente
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gostando dessas criticas que concorda-
vam tdo inteiramente com as proprias
opinides. E a boa velha continuava len-
tamente no seo trabalbo de toupeira a
minar o solo em (ue pisava o rapagz,
esperando ja o momento em que ihe
faltasse o terreno debaixo dos pés, con-
tando aproveitar da occasido em que elle
desabasse para auferir alguns proven-
tos, ganhar os residuos dos destrogos
esparsos.

Todos iam se deixando arrastar insen-
sivelmente, sem saber como nem porgie,
por esta correnteza a accumular des-
affeicoes contra o Marcondes. D. Augusta
j& ndo o ouvia mais como antigamentle,
ndo mandava-o chamar comc d’antes
para as conversas intimas de durante o
dia, ndo podendo ella mesma explicar a
origem de tudo isto, ouvindo benevola-
mente as maldizencias por sa Jovina
segredadas a seo respeito, compreheu-
dendo haver da parte de Néné uma tal
ou qual antipathia para com o rapaz.
E a boa senhora ndo se dava ao trabalho
de indagar a origem de tudo isto. Con-
servava-se muits calma e tranquilla sein
querer ajuizar sobre o caso, entendendo
que se tratava de uma qualquer cousa
insignificante e passageira, lamentando
até que nao voltassem aos immmediata-
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moule primeiros dias, aquelles longos
setdes de musicas cem {im em que o
espitilo alcgre e folgazdo do Marcondes
podia vagsbundar pelos «csumptos, ani-
mando a conveisa, dando-lhe umas fei-
¢0es 80 mesmo tempo séria e pilherica,
sjudando a genle a matar as horas, em-
quando ndo chegava 0 somno.

0 Pedro mesmo, sem comprehender o
(jue se passava em si, comecava a abor-
recer-se do Marcondes. Ja nédo eran
mais aquellas grandes elfusdes dos pri-
meitos dias, aquellas conversas que se
prolongavam pela noute aféra. Elle agoia
fazia-se mais discrelo e menos commu-
nicalivo. Apenas, nas horas de refeigio,
sentindo o mal-estar que lentamenle se
apoderava de todos, procurava animar a
conversacéio, dar-lhe uns aspectos de
jovialidades. E como reconliecia-se fraco
elle sé para tamanha empreza procurava
um apoio no Marcondes, tentando espi-
cacal-o afimm de 1ir-se do effluvio de pala-
vras e lheorias pandegas, com que o
rapaz costumava responder a esta ordem
de provocacdes. Ao principio servira-se
de uns meios brandos, de umas cagoadas
ligeiras. Mais tarde enconlrando-lhe, com
grande pasino seo, uma epiderme moral
muito coriacea, fOra gradalivamente aug-
mentando a intensidade dos seos ditos,
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fazendo-os ferinous, contente quando o
Marcondes zangava-se ou um sorriso de
approvacdo apparecia nos labios de Néne,
comprehendendo que se estava passando
alguma cousa estranha, mas muito pre-
gui¢oso para se dar ao trabalho de inves-
tigal-a.
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O Marcondes, que nos unltimos tempos
havia abandonado completamente a sua
preteucio de obter umna promotoria, vol-
Lira a se occupar assiduamente do nego-
cio, contente em achar qualquer cousa
que o prendesse na rua.  Agora andava
a lazer muitas visitas e a procurar cartas
de recommendagio para o ministro da
justi¢a ¢que ndo mostrava muitos desejos
de servil-o. E elle teimava em ser bem
succedido, querendo segnir immediata-
mente para junto da familia. ja cancado
da vida que levara, meto pessimista, a
accusar o mundo das contrariedades que
soffria, sobre tudo ulo poupando sarcas-
mos a4 amizade — uma cousa com que

a gente sempre se sahe mal! Uma neeca-
1
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sido demorara-se féra além das horas do
costume e fizera com que 0 esperassem
muito tempo para o jantar. Entdo, como
notira um recrudescimento de antipa-
thias, pedira para que nunca mais o
esperassem além das 4 horas, e dous
dias depois convidado para um Jantar de
cerimonia em que esperava ser apresen-
tado a um amigo intimo do ministro,
previnira o Pedro de que s6 voltaria de
noute.

Foram grandes as alegrias experimen-
tadas pela familia ao saber da noticia.
D. Augusta mesma ja andava cancada
das etiguetas a que se sujeitava por causa
da presenca do rapaz. No final de contas
elle era um estranho e a gente nao podia
ter, a sua vista, a grande expansao das
intimidades ! Era preciso tomar alguns
cuidados nas expressdes, ostentar uns
modos severos. Emfim, era sempre um
estranho, um homem que se mettera por
ali a dentro e que jd comecava a impor-
tunal-os ! E todos apresentavam se com
uns ares prazenleiros, physicnomias re-
juvenecidas, promettendo-se uns mundos
de prazeres. Até mesmo Pedroca pare-
cia mais risonho, contente em poder
ficar perto da avé que agora o enchia de
carinhos, dizendo tambhem as suas graci-
nhas, encantando a todos ccm as suas
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communicando aos outros toda a sua
alegria de crianca que gosta das novi-
dades sejam quaes forem e que aborre-
‘ce-se logo que sente-se dentro de uma
habitualidade enfadonha.

Néeué que andava surumbatica e amor-
tecida, fez se tainbem alegre, voltandou
aos seos bellos tempos despreoccupados,
servindo ao marido, querendo picar a
carne do filhinho, num grande transbor-
damento de amizades. De momento para
momento augmentava-lhe o odio que
dedicava ao Marcondes. Ndao podia mais
atural-o e ficava nervosa com sé ouvir-
lhe a voz. Elle a fizera soffrer tauto!
E sem formular bem claramente a accu-
sacdo, sem mesmo comprehendel-a intei-
ramente, exprobava-lhe o ter offendido a
sua honradez e despertado a sua sensua-
lidade, nem maculando a primeira, nem
satisfazendo a segunda. Ella perdoar-
lhe-ia tudo, uma declaragdo forte e vehe-
mente, uma audacia espantosa, o segu-
ral-a de repente quando elles estavam
ds sés e beijal-a, beijal-a por muito tempo,
indefinidamente. Nunca, purém, o que
fizera o Marcondes — excital-a, fazer-lhe
passar pela nuca uns halitos quentes de
arreitagdes para largal-a em segmg\a
exhausta e ndo satisfeita, a pedir mais,
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a pedir tudo e sem conseguir cousa
algoma — especie de gotta d’agua a
aviventar a séde de quem a prova nos
labios resequidos pela abstinencia !

E no meio do bem-estar gue sentiam
todos com a ausencia do Marcondes, sa
Jovina julgou prudente lancar algumas
das phrases sarcasticas que lhe dictava a
maledicencia. Como ellas fossem muito
bem acolhidas e D. Augusta arriscasse
mesmo um commentario, a velha voltou
a carga, muito satisfeita por lhe acharem
graca, fiel 4 sua posicdo de divertidora,
de quem paga a hospedagem com histo-
rias engracadas e até mesmo escabrosas,
ao paladar do freguez. Entado redobrou
de causticante, haurindo coragem e in-
centivos nos applausos que encontrava.
Nao o achava tdo bonito como parecia.
O nariz era muito grande ; o corpo sem
geito, desengogcado. Depois passava-lhe
em revista o moral, relembrava factos,
reconstruia-o em todos 0s seos ruins
aspectos. Accusava-o de pretencioso,
pensando-se uma grande cousa quando
nao passava de um bacharel sem fortuna,
enfatuado, acreditando que todo o mundo
devia estar-lhe debaixo dos pés em con-
tinua adoracao.

O Pedro ao principio tentara defender
0 amigo. Achava sa Jovina muito exage-
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radal O Marcondes néio era tio mao
assim ! Tinha boas (nalidades que o
recommendavam logo de primeira vista !
Depois, fora sempre um bom compa-
nheiro, muito prestadio e servical! No
collegio prestara-lhe mnitos obsequios e
elle ndo qneria mostrar-sc ingrato! Mas
ao pouce e pouco, vendo o modo pelo
qual lhe acolhiam as palavras, e os
applausos qne sa Jovina conlinnava a
receber, atrapalhou-se um bocado. No
final das contas nem elle mesmo sabia
explicar o gqne sentia, o que lhe ia pelo
corpo a dentro, Deixava-se porém arras-
tar pela correnteza de antipathias que
convergiam para o Marcondes. Elle
mesmo ji estava cancado de encontral-o
a todo o momento, j& gastira toda a
reserva e amizades (ue accumuldra
darante annos, durante a prolongada
ausencia do amigo de collegio. E alem
disto, agora que o outro ndo estava ali,
parecia-lhe tio boa a vida assim, sem um
estrtanho a collocar-se de permeio as
suas affeicoes! Tanto que calou-se,
deixando a velha inteiramente senhora
do campo, continnando indefinidamentc
nes seos sarcasmos e maledicencias.
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No dia seguinte o Marcondes encon-
trou mais fortemente accentuada a frieza
dos dins anteriores. As palavras de sa
Jovina, tundo aquillo que elles pensavam
em segredo mas cque nan tinham a cora-
gem de formular, pensamentos anony-
mos (ue acahavam de encontrar na boa
velha um editor responsavel, produziam
o seo effeito. Agora elles sabiam de que
accusal-o, corporisara-se a avercin vaga
e indefinida — especie de humores a
vagabundar pelo organismo inteiro de-
terminando umas pecturbacoes geraes
que acabam por assestar-se em uma
regido qualquer e apresentam-se franca-
meate nos conjunctos symptomaticos do
tumor. Evitavam n’o. Procuravam sub-
terfugios para ndo lhe responder, dei-
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xavam-n’o sdésinho na sala de jantar a
bracos com um rumor indeterminado de
accusacdes murmuradas. Elle fazia-se
forte. Aparentava uns ares calmos e
socegados de quem tem a consciencia
tranquilla, fingia nao e aperceber dessa
corrente de antipathias que se dirigia
para si como umas duchas fortes, tendo
ainda a acalentar-lhe os sonhos uns
laivos de esperancas.

Entretanto sentia-se a encommodar.
Vinham-lhe aqgnellas sensacOes mas dos
primeiros dias em que apparecera ali,
pelo braco do Pedro. E agora ellas lhe
pareciam mais fortes, mais vehementes,
mais difficeis de aturar. Nao se tratava
mais de uma reserva para com des-
conhecido, de uma inimizade gratuita.
Por mais que quizesse pensar o conlrario
e se deixasse embalar pelos ventos bran-
dos da esperanca a sua situnacao ndo era
a mesma. Nao se tratava de conquistar
affeicdes, mas sim de recongquistal-as.
Era preciso, agora que o atacavam, de-
fender-se, provar as suas boas intencoes,
entrar novamente em campanha, mas
numa campanha mais difficil porque néo
tinha alliados, sentia-se s6, inteiramente
s6, quasi abanbonado pelo Pedro !
E além disto, intimamente apparecia-lhe
a contel-o nos seos impetos guerreiros
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umas especies de remorsos a reprova-
rem-the o procedimento, a dizerem-lhe
que flzera mal em querer seduzir a
mulher do amigo que tao fraternalmente
lhe abrira a casa. Oh! estava bem s6,
sentindo-se elle mesmo contra si!

Até o Pedroca, (ue antigamente lhe
dispensava tanta amizade e ia sempre
recebel-o ao portao, mostrava-se agora
arredio 4s suas gracas e amabilidades.
Parecia tambem enfastindo da sna pes-
soa, com vontades de vél-o pelas costas.
E o Marcondes impressioniara-se mnito
com isto. Tinha pela crianga uma grande
e verdadeira affeicio. Achava-o tdo
galante com a sna cabecinha loura e os
olhos claros e innocentes, a boca peque-
nina e rubra que sorria tdo bewn, tdo
engracada quando se remechia ao fluxo
das palavras e das idéas! De mais redo-
brara-lhe a paixao por Néné. Queria-a
ainda. Queria-a sempre, fosse como
fosse, custasse o que custasse! E o
Pedroca parecia-lhe um pedacinho da
moga, a trazer-lhe o seo aroma suave,
a distillar aquella belleza das carnacgodes
sadias. (Gostava de tél-o ao collo como
uma emanacio do objecto amado. E a
crianca fugia-o, torturando-o, augmen-
tando-lhe os padeceres, fazendo-o sentir
mais grandemente todo esse isolamento



170
e essa repulsio que haviam cavado em
torno a si, onde elle se debatia em vao,
onde gastava a sua energia inteira, sem
encontrar ao menos um pretexto para
romper, preso num circulo de cerimo-
niosidades.

Entao elle quiz saber ao certo do que
se tratava, acreditando ainda que a sua
imaginacdo coloria negramente o quadro,
fazia as cousas peior do que eram, espe-
rando ser disuadido, sonhando ter-se
enganado e suspeitadd aversdes e odios
onde talvez houvesse apenas alguma dor
intima que lhe queriam occultar. Recor-
reo 4 Marocas, crivando-a de perguntas,
ndo lhe dando tempo para responder,
desejando e receiando a0 mesmo tempo
uma revelagdo. E quando a rapariga
principiou a fallar, entrando em detalhes
intimos, repetindo-lhe parte da discussao
que ouvira ao jantar, achando prazer em
remecher bem o ferro na ferida, ella
mesma cancada de encontral-o a todo o
instante e das brutalidades de cada
noite, o Marcondes sentio umas lagrimas
humedecerem-lhe a face. Por mais que
tivesse dado pasto 4 sua imaginacao
nunca lhe passara pela cabeca a possibi-
lidade de tantos horrores. E ficara aba-
lido, sem coragem para reagir, arrepen-
dido de ter feito estas perguntas 4 Maro-
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cas, preferindo agora ignorar tudo quanto
diziam ao seu respeito.

E elle conservou-se assim, ndo sabendo
o que devia fazer. Vieram-lhe a princi-
pio vontades de luctar, de ir 14 em baixo,
de pedir satisfagdes a cada um, de brigar
com o Pedro, de esbofeatar sa Jovina.
E em pouco abandonou completamente
estas idéas bellicosas. Lembrou-se de
fazer-se humilde, de pedir perdio, de
dar dinheiro & velha para que ella des-
manchasse a sua‘obra e principiasse a
fallir bem a seo respeito. E andava
assim, de um para outro alvitre, acobar-
dado dentre tudo com a perspectiva
enfadonha de romper bruscamente com
aquelles sonhos de existencia que fizera
tdo bellos, de abandonar aquelle ninho
acolchoado onde se sentia tao bem. Mais
tarde, e sé depois de muita reflexdo e de
muito desanimo resolveo-se definitiva-
mente a mudar de casa. Pareceo-lhe isto
a melhor forma de sanar todas as diffi-
culdades, de resolver aquelle subito pro-
blema ¢ue o acaso dos factos lhe punha
na frente. E com uma rapidez de execu-
cdo, ali mesmo de noute, poz-se a arru-
mar a bagagem, querendo retirar-se no
dia seguinte, achando repugnancia em
cunservar-se por mais tempo naquella
casa.






XXIX

Entretanto ndo lhe era de grande faci-
lidade o formular a resolucao tao brusca-
mente tomada. [Flle continuava envol-
vido nuns circulos de cerimoniosidades
que nao lhe permettiam franquezas de
movimento. Sentia-se como que tolhido
e abafado. Nao podia chegar la em baixo
e dizer assimm sem mais nem menos ao
Pedro que se via obrigado a mudar-se
daquella casa porque o maltratavam,
porque lhe faziamn a existencia ma, por-
que Néné se apaixondira por elle e as
cousas ndo tinham ido até o fim e a
moga, prestes a entregar se, fugira brus-
camente do abysmo em que escapdra de
se precipitar! Era preciso aparentar
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cortezias! Lembrou-se entio de que
estava naquella casa havia perto de um
mez e que tinha obriga¢do de dar um
presente de valot, uma joia qualquer,
para pagar a hospedagem. Este pensa-
mento revoltava-o e punha-o em emba-.
racos. DPois ainda em cima de tudo
quanto lhe haviam feito, elle tinha de
fingir-se agradecido, de ficar devendo
um favor, de sujeitar-se a offerecer uma
pulseira ou um collar & Néné ?!

K continuava a procurar um pretexto.
Temia, dentre tudo, que o Pedro, com o
seu systema de ndo ver nada, de passar
desapercebido por junto de todos estes
dramas de familia, ndo comprehendesse
a situacgdo e insistisse para que ficasse.
Lembrava-se da scena do' bond, quando
elle quizera partir, e lamentava-se de ndo
ter entdo mostrado mais energia. Quanta
cousa nao teria evitado com isto! E bus-
cava um pretexto, um pretexto forte que
nao admittisse duvidas. Veio-lhe entdo
4 idea uma viagem. E recordou-se que
em sua vida academica, 14 no Recife,
estivera em contacto e intimidade com
muitos estudantes de S. Paulo que nio
poupavam elogios a esta ultima cidade e
a sua academia. Por vezes projectara ir
concluir ahi os seos estudos. E resolveo-
se entdo a dizer ao Pedro gque encontrava
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muita difficuldade em obler a promotoria
e formaéara a intengao de ir defender these
em S. Paulo, porque com esla nova carta
aplainava todas as barreiras e ser-lhe-ia
facil arranjar o que quizesse.

Foi no almoco, quando ja tinha dei-
xado |4 em cima a bagagem prompta,
((ue elle formulou o seo projecto. Ten-
cionava sahir logo depois da refeig¢do
para comprar o presente e voltar de tarde
para entregal o e levar a bagagem. Ficaria
até a manhd seguinte em um qualquer
liolel nas proximidades do Campo de
Sant’Anna e partira pelo trem da madru-
.gada. E foi, aos bocadinhos, preparando
0 terreno, receioso de encontrar uns
pedidos e desistencia, queiendo-os ao
mesmc tempo, excitado pela presenga
de Néné, pensando ainda possivel remo-
ver todas as difficuldades e entrar fran-
camente na sonhada existencia de amo-
res, que elle declarou a resolugio que
tomara. Como todos ficassem calados
ainda ndo comprehendendo bem o que
elle queria, amontoava argumentos, alra-
palhando-se visivelmente, tornando-se
cada vez mais metaphysico a forca de
guerer explicar-se. E sé no {im, quando
elle ndo sabia mais o gue dizia e procu-
rava safar-se daquella situagao falsa em
tyue se achava, concluio o seo pensa-
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mento dizendo que partia no dia seguinte
¢ de tarde viria buscar as hagagens.

Entdo o Pedro approvou mnito o seo
procedimento e continuou na mesma
atrapalhacdo a ajuntar phrases, nao que-
rendo dizer quanto estimava a noticia da
sua immediata partida. Elle tambem
poz-se a discorrer sobre as vantagens da
carta de doutor. A gente ficava mais
independente! Os ministros tratavam
com mais consideracdes! E ia porahi
aféra, nem elle mesmo sahendo o que
dizia, apenas dentre toda esta prolixi-
dade, destacando-se como um estribilho,
os louvores a resolucao tomada. Fizera
muito bem em ndo se sujeitar mais és
massadas das ante-camaras! Quando
voltasse com niais este titulo a sua pre-
tencao, tao fortemente apostilhada, seria
promptamente despachada. Siera uma
futilidade apparente o titulo de doutor
nao deixava de influir poderosaumente na
vida pratical E o Pedro continuava
sempre na mesma toada, com receio de
um silencio durante o qual arrebentasse
de repente este segredo que todos sabiam
e que cada qual fingia ignorar.

Os outros mal podiam occultar as ale-
grias que lhe vinham a flux dos rostos.
De toda esta lenga-lenga sé tinham com-
prehendido uma cousa — que o Marcon-
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des ia mudar-se nacquelle mesmo dia,
que logo de nonte cstariam is sés na
grande intimidade da familia, sem esse
estranho a perturbar-lhes as expansoes.
D. Augusta, afim de occultar o seu con-
tentamento, fizera-se ainda mais sevéra
e cerimoniosa, presidindo a mesa com o
seu busto aristocralico de palaciana.
Néné tornara-se francamente alegre. sor-
rindo para o lilho, debrugando-se sobre
4 mesa para examinar-lhe o prato e picar-
lha a carne mais miudinha. Sa Jovina,
essa, nadava em vanglorias. Sentia-se
feliz e conliante nos seos prestimos.
Tudoc aquillo era sua obral Fora ella, a
desgragada que ndo tinha casa, quem o
puzera pela porta aféra! E agora ia
ficar sosinha, ali, sem nenhum outro
estranlio com que elles repartissem a
affeicio que lhes sobraval E ficaria ali,
a cobrar o trabalho, a pedir a Néné que
lhe pdgasm, 0 servigo, que lhe pagasse o
socégo de corpu e de espirito em que ia
dormir dagnetla noute em diante!






XXX

A’ tarde, nas proximiJdades da hora do
jantar, o Marcondes vollara com uma
carroga na qual devia acondicionar as
bagagens.  Depois que esta partio e
cessou tado aquelle rebolico de carrega-
dores a descerem as malas, o rapaz
dirigio-se para a sala de jantar, onde
estavamn todos reunidos, afim de despe-
dir-se e de entregar o presente que
trouxera. Resolvera-se por um relogio e
corrente de ouro que pretendia offerecer
a0 Pedroca mas do qual Néné podia
servir-se si o quizesse, assustado com a
idéa de vér a mocga recusar o mimo no
caso de lhe ser directamente offertado.
Naquella hora sentia-se fraco e acabru-
nhado, a caminbar pesadamente, nuns
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passos offegantes de condemnado que se
dirige a forca. Mais forte e apetecivel do
gue nunca lhe parecia aquelle quadro
liollandez de vida -familiar e honesta no
emmolduraniento artistico do grande
saldo de madeiras. E lamentava o ter
de abandonar todo aquelle cantinlio de
mansidoes em que por vezes sonhara
viver uma vida morna de tranquillidades
sem f[im a deslisar-se suavemente nos
aconchegoshons desse ninhoacolchoado.
* Logo ao primeiro plano, como o vulto
proeminente sobre o qual cahiam forte-
mente os effeitos de laz, nas suas carna-
coes sadias e bellas curvaturas sensuaes,
destacava-se Néné, a encaral-o fixamente,
com um sorriso triumphal a entre-
abrirem-lhe os labios carnosos e rubros
levemente separados pela linha branca da
dentadura. Perturbou-se ao seo aspecto.
Sentia sepequeninoecovardeanteaquella
mulher que escapara de possuir, que
por tanto tempo fora sua em pensamento,
que tantas vezes sonhara abracar 110
febiil de uns sonhos de voluptuosidade,
em cujos olhos vira tantas vezes treme-
luzir uma supplica de amor. E este agora
reapparecia the mais forte e vehemente,
augmentado com os impossiveis que o
rodeavam, recrudescido por tudo gquanto
havia soffrido. Os olhos se lhe humede-
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ciam dolorosamente e, cada vez mais
atrapalhado, reagia sobre si mesmo,
querendo aparentar fortalezas, disfarcar
todas as emnocgoes (ue lhe enchiam sof-
fiedoramente o organismo inteiro.

Entdo comegou a despedida, dirigindo-
se primeiro para o Dedroca, que lhe
escondia a cara, e 4 quem entregon a
caixinha. Como a crianca se voltasse e
sorrisse, meio admirada, veio-lhe nm
grande prazer e abrio a caixinha de conro
da Russia para collocar elle mesmo a
joie. Abaixou-se, um joellio em terra
para ficar & mesma altura, e poz-se a
brincar com a crianca ue se fazia alegre
e 0 abracava, contente de ter um relogio,
querendo examinal o immediatamente,
pedindo que lhe mostrassem o bichinho
(que fazia lc-tac, correndo de um lado
para outro afim de ostentar a todos o
presente que lhe tinha dado o seo amigo-
grande. Foi esse um momento de satis-
facdo para o Marcondes. As physiono-
mias se tinham desenrugado ante o
aspecto rizonho da crianca, disputan-
do a, achando muita gra¢a em vel-o com
a sua roupa de fustao azul escuro por
sobre o qual luzia o ouro novo da cor-
rente. Apenas, o Pedro perguntara-lhe
si elle queria pagar com aquillo a hospe:
dagem, mas fizera-o numa forma de
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gquem ndo estava zangado, dando-llie
ensejo para agradecer as innumeras
finezas e attencdes com que o tinham
tratado.

E depois de ter abracado e beijado o
Pedroca o Marcondes dirigio-se para
os outros: Comprimentou cerimoniosa-
mente a D. Augusta, repetindo-lhe nova-
mente os agradecimentos que fizera ao
genro, offerecendo-lhe os seos pequenos
prestimos e garantindo-lhe uma gratiddo
eterna, na grande hypokrisia da socie-
dade. A velha senhora respondia-lhe no
mesmo tom, alambicando a phrase, dan-
do-lhe uns geitos de quem tem trato de
saldo. Foi-lhe porém impossivel conti-
nuar na mesma comedia com sa Jovina
a quem nem mesmo estendeo a mao.
Em presenca de Néné portou-se com
bastante sangue frio, encarando-a fixa-
mente, aguentando-lhe o peso do olhar e
aparentando sempre a mesma joviali-
dade. O Pedro abracou-o e, tcomo lhe
voltassem as primitivas expansdes de
amizade, convidou-o para jantar. O seo
talher ali estava a esperal-o! O outro
recusou-se. Tinha promettido ir & casa
de um amigo que o esperava. E elle
retirou-se com um grande cumprimento
acompanhado até o portio pelo Pedro
e pelo Pedroca.
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La fora, quando sentio-se s4, enchugon
o suor que lhe perlejava a lesta. Sentia-
se oppresso, caminhando vagarosamente,
ainda nio podendo compichender bem o
(que se passara, a reconstruir aquelles
vinte e tantos dias que levdra em casa
do amigo. Revio-se no primeiro dia,
chegando ali pelo braco do Pedro, ainda
fresco da viagem, topando de repente
com uma antipathia inicial, com um
retrahimento de caramujo (ue se esconde
na concha'! DMais tarde, vencidas as
primeiras difficuldades, elle dominira na
casa, rodeado de affeclos ¢ de carinhos !
E, depois desse apogeo de felicidades, a
sua estrella comec¢ira a descambar!
Agora sahia expulso dali por todo um
processo inconsciente daquelle orga-
nismo familiar! Tambem a culpa ero
delle! La nos tempos biblicos, e por
um facto identico, o oulro tinha ido para
a cadeia! Mas a licio havia de apro-
veitar-lhe! No camarim da mulher de
Putiphar elle deixaria nunca mais a sua
capa de Jos¢ do Egypto !

Typ. Central. — 1887
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