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ADVERTENCIA

Vio aqui reunidas algumas narrativas, escriptas ao cor-
rer da penna, sem outra perten¢io que nio seja a de
occupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. Nio
digo com isto que o genero seja menos digno da attengio
delle, nem que deixe de exi.gir predicados de observagao
e de estylo. O que digo é que éstas paginas, reunidas
por um editor benevolo, sdo as mais desambiciosas do
mundo.

Aproveito a occasiio que se me offerece para agrade-
cer A critica e ao publico a generosidade com que rece-
beram o meu primeiro romance, ha tempos dado a luz.
Trabalhos de genero diverso me impediram até agora de

concluir outro, que apparecerd a seu tempo.

10 de novembro de 1873.






HISTORIAS DA MEIA NOITE

A PARASITA AZUL

VOLTA AO BRAZIL

Ha cérca de deseseis annos, desembarcava no Rio de
Janeiro, vindo da Europa, o sr. Camillo Seabra, goyano
de nascimento, que alli fora estudar medicina e voltava
agora com o diploma na algibeira e umas saudades no
coragdo. Voltava depois de uma ausencia de oito annos,
tendo visto e admirado as principaes cousas que um
homem péde ver e admirar por la, quando nio lhe
falta gosto nem meios. Ambas as cousas possuia, e se
tivesse tambem, ndo digo muito, mas um pouco mais
de juizo, houvera gozado methor do que gozou, e com

justica poderia dizer que vivéra.
1
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Nio abonava muito os seus sentimentos p(ltrlf)tl.
a da capital brazileira.
fa em

entu-
ela

o rosto com que entrou a barr
Trazia-o fechado e merencorio, como quem aba
si alguma cousa que ndo é exactamente 2 berflav
ranca terrestre. Arrastou um olhar aborrecido p ‘
cidade, que se ia desenrolando a propor¢do que o navio
se dirigia ao ancoradouro. Quando veiu a hora de
desembarcar fel-o com a mesma alegria com que o0 reu
transpoe os umbraes do carcere. O escaler affastou-se
do navio em cujo mastro fluctuava uma bandeira tri-
color ; Camillo murmurou comsigo : .

— Adeus, Franca!

Depois envolveu-se n’um magnifico siléncio e dei-
xou-se levar para terra.

O espectaculo da cidade, que elle ndo via ha tanto
tempo, sempre lhe prendeu um pouco a atten¢do. Nao
tinha porém dentro da alma o alvordgo de Ulysses ao
ver a terra da sua patria. Era antes pasmo e tedio.
Comparava o que via agora com o que vira durante
longos annos, e sentia a mais e mais apertar-lhe o
coracdo a dolorosa saudade que o minava. Encami-
nhou-se para o primeiro hotel que lhe pareceu con-
veniente, e alli determinou passar alguns dias, antes
de seguir para Goyaz. Jantou solitario e triste com a
mente cheia de mil recorda¢des do mundo que aca-
bava de deixar, e para dar ainda maior desaf6go & me-
moria, apenas acabado o jantar, estendeu-se n’um

.
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canape, e comecou a desfiar comsigo mesmo um ro-
sario de crueis desventuras.

Na opinido d’elle, nunca houvera mortal que mais
dolorosamente experimentasse a hostilidade do destino
Nem no martyrologio christio, nem nos tragicos gre-
gos, nem no livro de Job havia sequer um pallido
esboco dos seus infortunios. Vejamos alguns tracos
patheticos da existencia do nosso heroe.

Nascéra rico, filho de um proprietario de Goyaz, que
nunca vira outra terra além da sua provincia natal. Em
1828 estivera alli um naturalista francez, com quem o
commendador Seabra travou relagdes, e de quem se fez
tdo amigo, que ndo quiz outro padrinho para o seu
unico filho, que entio contavaum anno de edade. O
naturalista, muito antes de o ser, commettéra umas
venialidades poeticas que mereceram alguns elogios
em 1810, mas que o tempo, —velho trapeiro da eter-
nidade, —levou comsigo para o infinito deposito das
cousas inuteis. Tudo lhe perdodra o ex-poeta, menos
o esquecimento de um poema em que elle metrificira
avida de Furio Camillo, poema que ainda ento lia
com sincero enthusiasmo. Como lembranca d’esta obra
da juventude, chamou elle ao afilhado Camillo, e com
esse nome o baptisou o padre Maciel, a grande aprazi-
mento da familia e seus amigos.

— Compadre, disse 0 commendador ao naturalista,
se este pequeno vingar, hei de mandal-o para sua terra,
a aprender medicina ou qualquer oufra cousa em que
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se faca homem. No caso de lhe achar geito pard andar
com plantas e mineraes, como o senhor, ndo S acanhe;
dé-lhe o destino que lhe parecer como se fora seu pae,
que o é, espiritualmente fallando. ]

__ Quem sabe se eu viverei n'esse tempo? disse o
naturalista.

— Oh! ha de viver! protestou Seabra. Esse corpo
ndo engana; a sua témpera ¢é de ferro. Ndo 0 vejo eu
andar todos os dias por esses mattos e campos, indiffe-
rente a soes e a chuvas, sem nunca ter a mais leve dér
de cabeca? Com metade dos seus trabalhos ja eu es-
tava defunto. Ha de viver e cuidar do meu rapaz, ape-
nas elle tiver concluido ca os seus primeiros esiudos.

A promessa de Seabra foi pontualmente cumprida.
Camillo seguiu para Paris, logo depois de alguns pre-
paratorios, e alli o padrinho cuidou d’elle como se
realmente fora seu pae. O commendador ndo poupava
dinheiro para que nada faltasse ao filho ; a mezada que
Ihe mandava podia bem servir para duas ou tres pes-
soas em eguaes circumstancias. Além da mezada, re-
cebia elle por occasido da Paschoa e do Natal amendoas
e festas qne a mde lhe mandava, e que the chegavam
as mios debaixo da forma de alguns excellentes mil
francos. .

Até aqui o unico ponto negro na existencia de Ca-
millo, era o padrinho, que o trazia peado, com receio
de que o rapaz viesse a perder-se nos precipicios da
grande cidade. Quiz, porém, a sua boa estrella que o
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ex-poeta de 1810 fosse repousar no nada ao lado das
suas produccdes extinctas, deixando na sciencia alguns
vestigios da sua passagem por ella. Camillo apres-
sou-se a escrever ao pae uma carta cheia de re-
flexdes philosophicas.

0 periodo final dizia assim :

« Em summa, meu pae, se lhe parece que eu tenho
0 necessario juizo para concluir aqui os meus estudos,
e se tem confianga na boa inspira¢do que me ha de dar
a alma d’aquelle que la se foi d’este valle de lagrymas
para gozar a infinita bemaventuranca, deixe-me ca ficar
até que eu possa regressar ao meu paiz como um cida-
ddo esclarecido e apto para o servir, como é do meu
dever. Caso a sua vontade seja contraria a isto que lhe
peco, diga-o com franqueza, meu pae, porque entio
ndo me demorarei um instante mais n’esta terra, que
ja foi meia patria para mim, e que hoje (hélas!) é ape-
nas uma terra de exilio. »

O bom velho ndo era homem que pudesse ver por
entre as linhas d’esta lacrymosa epistola o verdadeiro
sentimento que a dictira. Chorou de alegria ao ler as
palavras do filho, mostrou a carta a todos os seus ami-
gos, e apressou-se a responder ao rapaz que podia ficar
em Paris todo o tempo necessario para completar os
seus estudos, e que, além da mezada que lhe dava,
nunca recusaria tudo quanto lhe fosse indispensa-
vel em circumstincias imprevistas. Além d’isto, appro-
vava de coracdo os sentimentos que elle manifestava
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inho.

- . . . . 7
em relacio 4 sua patria e a memorid do pad
orge,

Transmittia-lhe muitas recommendacdes do tio J
do padre Maciel, do coronel Veiga, de todos ~OS paren-
tes e amigos, e concluia deitando-lhe a bencdo. _

A resposta paterna chegou 4s maos de Camillo rfo
meio de um almoco, que elle dava no Cafe de Madrid
a dous ou tres estroinas de primeira qualidade. Espe-
rava aquillo mesmo, mas nio resistiu ao desejo de
beber 4 saude do pae, acto em que foi acompanhado
pelos elegantes milhafres seus amigos. N’esse mesmo
dia planeou Camillo algumas circumstincias imprevis-
tas (para o commendador) e o proximo correio trouxe
para o Brazil uma extensa carta em que elle agradecia
as boas expressdes do pae, izia-lhe as suas saudades,
confiava-lhe as suas esperancas, e pedia-lhe respeito-
samente, em posi-scriptum, a remessa de uma pequena
quantia de dinheiro.

Gracas a éstas facilidades atirou-se o nosso Camillo
a uma vida solta e dispendiosa, nao tanto, porém, que
lhe sacrificasse os estudos. A intelligencia que pos-
suia, e certo amor proprio que ndo perdéra, muito
o ajudaram n’este lance; concluido o curso, foi exa-
minado, approvado e doutorado.

A noticia do acontecimento foi transmittida ao pae
com o pedido de uma licenca para ir ver outras terras
da Europa. Obteve a licenca, e sahiu de Paris para
visitar a Italia, a Suissa, a Allemanha e a Inglaterra.
No fim de alguns mezes estava outra vez na grande
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capital, e ahi reatou o fio da sua antiga existencia, ja
livre entdo de cuidados extranhos e aborrecidos. A es-
cala toda dos prazeres sensuaes e frivolos foi percorrida
por este esperanc¢oso mancebo com uma sofreguiddo
que parecia antes suicidio. Seus amigos eram nume-
rosos, solicitos e constantes; alguns ndo duvidavam
dar-lhe a honra de o constituir seu credor. Entre
as mocas de Corintho era o seu nome verdadeiramente
popular; ndo poucas o tinham amado até o delirio.
Nio havia pateada célebre em que a chave dos seus
aposentos ndo figurasse, nem corrida, nem ceiata, nem
passeio, em que ndo occupasse um dos primeiros lo-
gares cet atmable brésilien.

Desejoso de o ver, escreveu-lhe o commendador pe-
dindo que regressasse ao Brazil; mas o filho, parisiense
até 4 medula dos ossos, nio comprehendia que um
homem pudesse sahir do cerebro da Franga para vir
internar-se em Goyaz. Respondeu com evasivas e dei-
xou-se ficar. O velho fez vista grossa a ésta primeira
desobediencia. Tempos depois insistiu em chamal-o;
novas evasivas da parte de Camillo. Irritou-se o pae e
a terceira carta que lhe mandou foi ja de amargas
censuras. Camillo cahin em si e dispoz-se com grande
magua a regressar 4 patria, ndo sem esperancas de
voltar a acabar os seus dias no boulevard dos Italianos
ou 4 porta do Cafe Helder.

Um incidente, porém, demorou’ ainda d’esta vez o
regresso do joven médico. Elle, que até alli vivéra de
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a enamo-
za Iussa.
1lo, affir-

amores faceis e paixdes de uma hora, veil
rar-se repentinamente de uma linda prince
Nio se assustem ; a princeza russa de quem f2
mavam algumas pessoas que era filha da rua do Bac e
trabalhira n'uma casa de modas, até a revolugdo de
1848. No meio da revolugio apaixonou-se por ella
um major polaco, que a levou para Varsovia, d’onde
acabava de chegar transformada em princeza, com um
nome acabado em ine ou em off, ndo sei bem. Vivia
mysteriosamente, zombando de todos os seus adora-
dores, excepto de Cami!lo, dizia ella, por quem sentia
que era capaz de aposentar as suas roupas de viuva.
Tio depressa, porém, soltava éstas expressdes irreflec-
tidas, como logo protestava com os olhos no ceu:

— Oh! ndo! nunca, meu caro Alexis, nunca des-
honrarei a tua memoria unindo-me a outro.

Isto eram punhaes que dilaceravam o coragdo de
Camillo. O joven médico jurava por todos os santos do
calendario latino e grego que nunca amara a ninguem
eomo 4 formosa princeza. A barbara senhora parecia ds
vezes disposta a crer nos protestos de Camillo; outras
vezes porém abanava a cabeca e pedia perddo & sombra
do venerando principe Alexis. N’este meio tempo che-
gou uma carta decisiva do commendador. O velho
goyano intimava pela ultima vez ao filho que voltasse,
sob pena de lhe suspender todos os recursos e tran-
car-lhe a porta.
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Nio era possivel tergiversar mais. Imaginou ainda
uma grave molestia; mas a ideia de que o pae podia
ndo acreditar n’ella e suspender-lhe realmente os
meios, aluiu de todo este projecto. Camillo nem 4nimo
teve de ir confessar a sua posi¢do & bella princeza;
receiava além disso que ella, por um rasgo de genero-
sidade,—natural em quem ama,— quizesse dividir com
elle as suas terras de Novogorod. Acceital-as seria hu-
miliacdo, recusal-as poderia ser offensa. Camillo pre-
feriu sahir de Paris deixando 4 princeza uma carta em
que lhe contava singelamente os acontecimentos e
promettia voltar algum dia.

Taes eram as calamidades com que o destino quizera
abater o 4nimo de¢ Camillo. Todas ellas repassou na
memoria o infeliz viajante, até que ouviu bater oito
horas da noite. Sahiu um pouco para tomar ar, e
ainda mais se lhe accenderam as saudades de Paris.
Tudo lhe parecia lugubre, acanhado, mesquinho. Olhou
com desdem olympico para todas as lojas darua do
Ouvidor, que lhe pareceu apenas um becco muito com-
prido e muito illuminado. Achava os homens desele-
gantes, as senhoras desgraciosas. Lembrou-se, porém,
que Santa Luzia, sua cidade natal, era"ainda menos
parisiense que o Rio de Janeiro, e entdo, abatido com
¢ésta importuna ideia correu para o hotel e deitou-se a
dormir.

No dia seguinte, logo depois do alméco, foi & casa
do correspondente de seu pae. Declarou-lhe que ten-
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inco dias para
se-

cionava seguir dentro de quatro ou ¢
Goyaz, e recebeu d’elle 0s necessarios recursos,
gundo as ordens ja dadas pelo commendador. O cor-
respondente accrescentou que estava incumbi.dO de lhe
facilitar tudo o que quizesse no caso de dese)ar passar
algumas semanas na corte.

— Niao, respondeu Camillo; nada me prende &
corte, e estou ancioso por me ver a caminho.

— Imagino as saudades que ha de ter. Ha quantos
annos ?

— Oito.

— Oito! Ja é uma ausencia longa.

Camillo ia-se dispondo a sahir, quando viu entrar
um sujeito alto, magro, com alguma barba em baixo
do queixo e bigode, vestido com um paleté de
brim pardo e trazendo na cabeca um chapeu de Chile.
O sujeito olhou para Camillo, estacou, recuou um
passo, e depois de uma razoavel hesita¢do, exclamou:

— Nao me engano! é o sr. Camillo!

— Camillo Seabra, com effeito, respondeu o filho
do commendador, lancando um olhar interrogativo ao
dono da casa.

— Kste senhor, disse o correspondente, é o sr. Soa-
res, filho do negociante do mesmo nome, da cidade
de Santa Luzia.

— Que! é o Leandro que eu deixei apenas com um
buco...
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— Em carne e osso, interrompeu Soares; é o mes-
mo Leandro que lhe apparece agora todo barbado,
como o senhor, que tambem estd com uns bigodes
bonitos !

— Pois ndo o conhecia...

— Conheci-o eu apenas o vi, apezar de o achar
muito mudado do que era. Esti agora um mogo apu-
rado. Eu é que estou velho. Ja ca estio vinte e seis...
Nio se ria: estou velho. Quando chegou?

— Hontem.

— E quando segue viagem para Goyaz?

— Espero o primeiro vapor de Santos.

— Nem de proposito! Iremos juntos.

— Como esta seu pae? Como vae toda aquella gen-
te? O padre Maciel? O Veiga? Dé-me noticias de todos
e de tudo.

— Temos tempo para conversar a vontade. Por agora
so lhe digo que todos vio bem. O vigario é que esteve
dous mezes doente de uma febre maligna e ninguem
pensava que arribasse; mas arribou. Deus nos livre
que o homem adoega, agora que estamos com o Espirito
Santo 4 porta.

— Ainda se fazem aquellas festas?

— Pois entdo! O imperador este anno, é o coronel
Veiga; e diz que quer fazer as cousas com todo o bri-
lho. Ja prometteu que daria um baile. Mas noés temos
tempo de conversar, ou aqui ou em caminho. Onde
estd morando ?
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Camillo indicou o hotel em que se achava, e despe-
diu-se do comprovinciano, satisfeito de haver encon-
trado um companheiro que de algum modo lhe dimi-
nuisse os tedios de tao longa viagem. Soares chegou &
porta e acompanhou com os othos o fitho do commen-
dador até perdél-o de vista.

— Veja o senhor o que é andar por essas terras
extrangeiras, disse elle ao correspondente, que tambem
chegava 4 porta. Que mudanca fez aquelle rapaz, que
era pouco mais ou menos como eu! ‘
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I

PARA GOYAZ

D’ahi a dias seguiam ambos para Santos, de la para
S. Paulo e tomavam a estrada de Goyaz.

Soares, 4 medida que ia rehavendo a antiga inti-
‘midade com o filho do commendador, contava-lhe as
‘memorias da sua vida, durante os oilo annos de sepa-
racio, e, 4 falta de cousa melhor, era isto o que entre-
tinha o médico nas occasides e logares ein que a natureza
Ihe nio offerecia alzum espectaculo dos seus. Ao cabo
de umas quantas leguas de marcha estava Camillo
informado das rixas eleitoraes de Soares, das suas
aventuras na caga, das suas proezas amorosas, e de
muitas cousas mais, umas graves, oufras futeis, que
Soares narrava com egual enthusiasmo e interesse.

Camillo ndo era espirito observador ; mas a alma de
Soares andava-lhe tio patente nas mios, que era impos-
sivel deixar de a ver ¢ examinar. Nio lhe pareceu mau
rapaz ; notou-lhe porém, certa fanfarronice, em todo o
genero de cousas, na politica, na caca, no jégo, e até
nos amores. Neste ultimo capitulo havia um paragrapho
serio; era o que dizia respeito a uma moga, que elle
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amava loucamente, de tal modo que promettia anniquilar
a quem quer que ousasse levantar olhos para
ella.

— E o que lhe digo, Camillo, confessava o fitho do
commerciante, se alguem tiver o atrevimento de pre-
tender essa moga pdde contar que ha no mundo mais
dois desgragados, elle e eu. Nio ha de acontecer assim
felizmente ; la todos me conhecem; sabem que nio
cochilo para executar o que prometto. Ha poucos mezes
o major Valente perdeu a eleicio so porque teve o
atrevimento de dizer que ia arranjar a demissdo do juiz
‘municipal. Ndo arranjou a demissdo, e por castigo tomou
taboca ; sahio na lista dos supplentes. Quem lhe deu o
golpe fui eu. A cousa foi...

— Mas porque ndo se casa com essa moca ? pergun-
tou Camillo desviando cautelosamente a narra¢io da
ultima victoria eleitoral de Soares.

— Nao me caso porque... tem muita curiosidade de
o saber ?

— Curiosidade... de amigo e nada mais.

— Nao me caso porque ella nio quer.

Camillo estacou o cavallo.

— Nao quer? disse elle espantado. Entio por que
motivo pretende impedir que ella...

— Isso é uma histéria muito comprida. A Isabel...

— Isabel 2... interrompeu Camillo. Ora espere,sera a
filha do Dr. Mattos, que foi juiz de direito ha dez annos ?

— Essa mesma.
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— Deve estar uma moca ?

— Tem seus vinte annos bem contados.
. — Lembra-me que era bonitinha aos doze.
. — Oh! mudou muito... para melhor ! Ninguem a ve
que nao fique logo com a cabeca voltada. Tem regeitado
.ja uns poucos de casamentos. O ultimo noivo recusado
fui eu. A causa porque me recusou foi ella mesma que
_me veio dizer,

— E que causa era?

— «Olhe, Sr. Soares, disse-meella. O senhor merece
bem que uma moga o acceite por marido; eu era capaz
d’isso, mas ndo o fago porque nunca seriamos felizes. »

— Que mais ?

— Mais nada. Respondeu-me apenas isto que lhe
acabo de contar.

— Nunca mais se fallaram ?

— Pelo contrario, fallimo-nos muitas vezes. Ndo
mudou commigo ; trata-me como dantes. A nio serem
aquellas palavras que ella me disse, e que ainda me
doem ca dentro, eu podia ter esperangas. Vejo, porém,
que seriam inuteis; ella ndo gosta de mim.

— Quer que lhe diga uma cousa com franqueza ?

— Diga.

— Parece-me um grande egoista.

— Péde ser ; mas sou assim. Tenho ciumes de tudo,
até do ar que ella respira. Eu, se avisse gostar de outro,
e nio pudesse impedir o casamento, mudava de terra. O
que me vale é a convicgdo que tenho de que ellando ha
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de gostar nunca de outro, e assim pensam todos 0s MA1s.

— Nio admira que nio saiba amar, reflexionou Ca-
millo pondo os olhos no horizonte como sé estivesse
alli a imagem da formosa subdita do tzar. Nem todas
receberam do ceu esse dom, que é o verdadeiro distinc-
tivo dos espiritos selectos. Algumas ha porém, que
sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que lhe
enchem o coracdo de profundos affectos, e d’este modo
fazem jus a uma perpétua adoragdo. Sao raras, bem sei
as mulheres d’esta casta ; mas existem...

Camillo terminou esta homenagem & dama dos seps
pensamentos abrindo as azas a um suspiro que, se nio
chegou ao seu destino, nio foi por culpa do auctor. O
companheiro ndo comprehendeu a inten¢io do discurso,
e insistiu em dizer que a formosa goyana estava longe
de gostar de ninguem, e elle ainda mais longe de
1o consentir.

O assumpto agradava aos dois comprovincianos ; fal-
laram d’elle longamente até o approximar da tarde.
Pouco depois chegaram a um - pouso, — onde deviam
pernoitar.

Tirada a carga aos animaes, cuidaram os criados pri-
meiramente do cafe, e depois do jantar. Nessas occasides
ainda mais pungiam ao nosso herée as saudades de
Paris. Que differenca entre os seus jantares dos restau-
rants dos boulevards e aquella refeicio ligeira e tosca,
n’um miseravel — pouso de estrada, — sem os acepipes
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da cosinha franceza, sem a leitura do Figaro ou da
Gazette des Tribunaux !

Camillo suspirava comsigo mesmo; tornava-se entdo
ainda menos communicativo. Nio se perdia nada porque
o seu companheiro fallava por dois.

Acabada a refei¢do, accendeu Camillo um charuto e
Soares um cigarro de palha. Era ja noite. A fogueira do
jantar allumiava um pequeno espaco em roda; mas
nem era precisa, porque a lua, comecava a surgir de
traz de um morro, pallida e luminosa, brincando nas
folhas do arvoredo e nas aguas tranquillas do rio que
serpeava alli ao pe.

Um dos tropeiros saccou a violae come¢ou agargantear
uma cantiga, que a qualquer outro encantaria pelarude
singeleza dos versos e da toada, mas que ao filho do
commendador apenas fez lembrar com tristeza as volatas
da Opera. Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma noite
em que a bella moscovita, mollemente sentada n’'um
camarote dos Italianos, deixava de ouvir as ternuras do
tenor, para contemplal-o de longe cheirando um rami-
nho de violetas.

Soares atirou-se 4 rede e adormeceu.

O tropeiro cessou de cantar, e dentro de pouco tempo
tudo era siléncio no pouso.

Camillo ficou sosinho diante da noite, que estava real-
mente formosa e solemne. Nao faltava ao joven goyano

a intelligencia do bello ; e a quasi novidade d’aquelle
2
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espectaculo, que uma longa ausencia lhe fizera esquecer,
nio deixava de o impressionar immensamente.

De quando em quando chegavam aos seus ouvidos
urros longinquos, de alguma fera que vagueava na soli-
ddo. Outras vezes eram aves nocturnas, que soltavam ao
perto os seus pios tristonhos. Os grillos, e tambem as
ris e os sapos formavam o coro d’aquella opera do sertio,
que o nosso herée admirava de certo, mas 4 qual pre-
feria indubitavelmente a opera comica.

Assim esteve longo tempo, cérca de duas horas,
deixando vagar o seu espirito ao sahor das saudades, e
levantando e desfazendo mil castellos no ar. De repente
foi chamado a si pela voz do Soares, que parecia victima
de um pesadelo. Afiou o ouvido e escutou éstas palavras
soltas e abafadas que o seu companheiro murmurava:

— Isabel... querida Isabel .. Que éisso 9... Ah! meu
Deus ! Acudam !

As ultimas syllabas eram ja mais afflictas que as pri-
meiras. Camillo correu ao companheiro e fortemente o
sacudiu. Soares acordou espantado, sentou-se, olhou
em roda de si e murmurou :

— Que é ?

— Um pesadelo.

— Sim, foi um pesadelo. Ainda bem! Que horas sdo ?

— Ainda é noite.

— Ja estd levantado ?

— Agora é que me vou deitar. Durmamos que é

tempo.
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— Amanhi lhe contarei o sonho.

No dia seguinte effectivamente, logo depois das pri-
meiras vinte bracas de marcha, referiu Soares o terrivel
sonho da vespera.

— Estava eu ao pe de um rio, disse elle, com a
espingarda na mao, espiando as capivaras. Olho casual-
mente para a ribanceira que ficava muito acima, do
lado opposto, e vejo uma moga montada n’um cavallo
preto, vestida de preto, e com os cabellos, que tambem
eram pretos, cahidos sobre os hombros...

— Era tudo uma escurido, interrompeu Camillo.

— Espere ; admirei-me de ver alli, e por aquelle
modo, uma moga que me parecia franzina e delicada.
Quem pensava o senhor que era?

— A Isabel.

— A Isabel. Corri pela margem adiante, trepei aci-
ma de uma pedra fronteira ao logar onde ella estava,
e perguntei-lhe o que fazia alli. Ella esteve algum
tempo calada. Depois, apontando para o fundo do
grotio, disse:

.« — O meu chapeu cahiu la em baixo.

.« — Ah!

-« — O senhor ama-me? disse ella passados alguns
minutos.

.« — Mais que a vida!

« — Fara o que eu lhe pedir?

« — Tudo.

« — Bem, va buscar,0 meu chapeu.
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« — Olhei para baixo. Era um immenso grotao em
cujo fundo fervia e roncava uma agua barrenta e grossa.
0 chapeu, em vez de ir com a corrente por alli abaixo
até perder-se de todo, ficira espetado na ponta de uma
rocha, e la do fundo parecia convidar-me a descer.
Mas era impossivel. Olhei para todos os lados, a ver se
achava algum recurso. Nenhum havia...

— Veja o que é imaginacdo escaldada! observou
Camillo. p

— Ja eu procurava algumas palavras com que dis-
suadisse Isabel da sua terrivel ideia, quando senti pou-
sar-me uma mio no hombro. Voltei-me; era um
homem ; era o senhor.

— Eu?

— E verdade. O senhor olhou para mim com um ar
de desprezo, sorriu para ella e depois olhou para o
abysmo. Repentinamente, sem que eu possa dizer
como, estava o senhor em baixo e eslendia a mdo para
tirar o chapelinho fatal.

— Ah!

— A agua porém, engrossando subitamente, amea-
cava submergil-o. Entdo Isabel, soltando um grito de
angustia, esporeou o cavallo e atirou-se pela ribanceira
abaixo. Gritei... chamei por soccorro; tudo foi inutil.
Ja aagua os enrolava em suas dobras... quando fui
acordado pelo seuhor.

Leandro Soares concluiu esta narracdo do seu pesa-
delo parecendo ainda assustado do que lhe acontecéra...
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imaginariamente. Convem dizer que elle acreditava
nos sonhos.

— Veja o que é uma digestdo mal feita! exclamou
Camillo quando o comprovinciano terminou a narragao.
Que por¢do de tolices! O chapeu, a ribanceira, o caval-
lo, e mais que tudo a minha presen¢a n’esse melodrama
fantastico, tudo isso é obra de quem digeriu mal o jan-
tar. Em Paris ha theatros que representam pesadelos
assim, — peiores do que o seu porque sio mais com-
pridos. Mas o que eu vejo tambem é que essa moca
ndo o deixa nem dormindo.

— Nem dormindo!

Soares disse éstas duas palavras quasi como um
echo, semn consciencia. Desde que concluira a narracéo,
e logo depois das primeiras palavras de Camillo, en-
trara a fazer comsigo uma serie de reflexdes que ndo
chegaram ao conhecimento do auctor d’esta narrativa.
O mais que lhes posso dizer é que ndo eram alegres,
porque a fronte lhe descahiu, enrugou-se-lhe a testa,
e elle, cravando os olhos nas orelhas do animal, reco-
lheu-se a um inviolavel siléncio.

A viagem, d’aquelle dia em diante, foi menos sup-
portavel para Camillo de que ate alli. Além de uma
leve melancolia que se apoderara do companheiro,
ia-se-lhe tornando enfadonho aquelle andar leguas e
leguas que pareciam ndo acabar mais. Afinal voltou
Soares a sua habitual verbosidade, mas ja entdo nada
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podia vencer o tedio mortal qne se apoderdra do misero
Camillo.

Quando porém avistou a cidade, perto da qual estava
a fasenda, onde vivéra as primeiras auroras da sua
mocidade, Camillo sentia abalar se-the fortemente o
coracio. Um sentimento serio o dominava. Por algum
tempo, ao menos, Paris com os seus esplendores cedia
o logar 4 pequena e honesta patria dos Seabras.
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HI

0 ENCONTRO

Foi um verdadeiro dia de festa aquelle em que o
commendador cingiu ao peito o filho que oito annos
mandara a terras extranhas. Nao pdde reter as lagry-
mas o bom velho,— ndo pdde, que ellas vinham de um
coracio ainda vicoso de affectos e exhuberante de ternu-
ra. Ndo menos intensa e sincera foi a alegria de Camillo.
Beijou repetidamente os mdos e a fronte do pae,
abracou os parentes, os amigos de outro tempo, e du-
rante alguns dias, —ndo muitos, — parecia comple-
tamente curado dos seus desejos de regressar 4 Europa.

Na cidade e seus arredores ndo se fallava em outra
cousa. O assumpto, ndo principal, mas exclusivo das
palestras e commentarios era o filho do commendador.
Ninguem se fartava de o elogiar. Admiravam-lhe as
maneiras e a elegancia. A mesma superioridade com
que elle fallava a todos achava enthusiastas sinceros.
Durante muitos dias foi totalmente impossivel = que
0 rapaz pensasse em outra cousa que ndo fosse contar
as suas viagens aos amaveis conterraneos. Mas paga-
vam-lhe a massada, porque a menor cousa que elle
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dissesse tinha aos olhos dos outros uma graca indefini-
vel. O padre Maciel, que o baptisira vinte e sete annos
antes, & que o via ja homem completo, era o primeiro
pregoeiro da sua transformacdo.

— Péde gabar-se, Sr. commendador, dizia elle ao
pae de Camillo, pode gabar-se de que o ceu lhe deu
um rapaz de truz! SantaLuzia vae terum médico de
primeira ordem, se me ndo engana o affecto que
tenho a esse que era ainda hontem um pirralho. E nio
so medico, mas até bom philosopho ; é verdade, pare-
ce-me bom philosopho. Sondei-o hontem n’ésse par-
ticular, e ndo lhe achei ponto fraco ou duvidoso.

O tio Jorge andava a perguntar a todos o que pen-
savam do sobrinho Camillo. O tenente coronel Veiga
agradecia 4 Providencia a chegada do Dr. Camillo
nas proximidades do Espirito Santo.

— Sem elle, o meu baile seria incompleto.

O Dr. Mattos nao foi o ultimo que visitou o filho
do commendador. Era um velho alto e bem feito,
ainda que um tanto quebrado pelos arnos.

— Venha, doutor, disse o velho Seabra apenas o viu
assomar & porta; venha ver o meu homem.

— Homem, com effeito, respondeu Mattos contem-
templando o rapaz. Esta mais homem do que eu sup-
punha. Tambem ja la vio oito annos! Venha de la esse
abraco!

O mocgo abriu os bracos ao velho. Depois, como era
costume fazer a quantos o iam ver, contou-lhe algum?
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cousa das suas viagens e estudos. E perfeitamente inuti]
dizer que o nosso heroe omittiu sempre tudo quanto
pudesse abalar o bom conceito em que estava no anim®
de todos. A dar-lhe credito, vivéra, quasi como um
anachoreta ; e ninguem ousava pensar o contrario.

Tudo eram pois alegrias na boa cidade e seus arre-
dores ; e o joven médico, lisonjeado com a inesperada
recepcdo que teve, continuou a ndo pensar muito em
Paris. Mas o tempo corre, e as nossas sensa¢des com elle
se modificam. No fim de quinze dias tinha Gamillo es-
gotado a novidade das suas impressoes; a fazenda
comecou a mudar de aspecto ; os campos ficaram mo-
notonos, as arvores monotonas, os rios monotonos, a
cidade monotona, elle proprio monotono. Invadiu-o
entdo uma cousa a que podemos chamar — nostalgia do
exilio.

— Nao, dizia elle comsigo, ndo posso ficar aqui mais
trez mezes. Paris ou o cemiterio, tal é o dilemma que
se me offerece. D’aqui a trez mezes, estarei morto ou
em caminho da Europa.

0 aborrecimento de Camillo nio escapou aos olhos do
pai, que quasi vivia a olhar para elle.

— Tem razdo, pensava o commendador. Quem
viveu por essas terras que dizem ser tio bonitas e ani-
madas, ndo péde estar aqui muito alegre. E preciso
dar-lhe alguma occupagdo... a politica, por exemplo.

— Politica ! exclamou Camillo, quando, o pai lhe



32 HISTORIAS DA MEIA NOITE

fallou n’esse assumpto. De que me serve a politica, meu
pai?

— De muito. Seras primeiro deputado provincial ;
podes ir depois para a camara no Rio de Janeiro. Um
dia interpellas o ministerio,e se elle cahir,podes subir
ao governo. Nunca tiveste ambicdo de ser ministro?

— Nunca.

— E pena!

— Porque?

— Porque é bom ser ministro.

-— Governar os homens, ndn é ? disse Camillo rindo;
¢ um sexo ingovernavel ; prefiro o outro.

Seabrariu-se do repente, mas nio perdeu a esperan-
ca de convencer o herdeiro.

Havia ja vinte dias que o médico estava em casa do
pai, quando se lembrou da histéria que lhe contir a
Soares e do sonho que este tivera no pouso. A primeira
vez que foi & cidade e esteve com o filho do nego-
ciante, perguntou-lhe :

— Diga-me, como vai a sua Isabel, que ainda a ndo
vi?

Soares olhou para elle com o sobr’olho carregado a
levantou os hombros resmungando um sécco :

— Nao sei.

Camillo ndo insistiu.

— A molestia ainda estd no periodo agudo, disse
elle comsigo.

Teve porém curiosidade de ver a formosa Isabeli-
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nha, que tdo por terra deitira aquelle verboso cabo
eleitoral. A todas as mocas da localidade, em dez leguas
em redor, havia ja fallado o joven médico. Isabel era a
unica esquiva até entdo. Esquiva ndo digo bem. Camillo
féra uma vez 4 fazenda do Dr. Mattos ; mas a filha estava
doente. Pelo menos foiisso o que lhe disseram.

— Descance, dizia-lhe um visinho a quem elle mos-
trira impaciencia de conhecer a amada de Leandro
Soares ; ha de vel-a no baile do coronel Veiga, ou na
festa do Espirito Santo, ou em outra (ualquer occasido.

A belleza da moca, que elle ndo julgava pudesse ser
superior nem sequer egual 4 da viava do principe Ale-
xis, a paixdo incuravel de Soares, e o tal ou qual mys-
terio com que se fallava de Isabel, tudo isso excitou ao
ultimo ponto a curiosidade do filho do commendador.

No domingo proximo, oito dias antes do Espirito
Santo, sahiu Camillo da fazenda para ir 4 missa na
egrej®da cidade, como ja fizera nos domingos ante-
riores. O cavallo ia a passo lento, a compasso com o
pensamento do cavalleiro, que se espreguicava pelo
campo fora em husca de sensacdes que ja ndo tinha
e que anciava ter de novo.

Mil singulares ideias atravessavam o cerebro de Ca-
millo. Ora, almejava alar-se com cavallo e tudo, rasgar
os ares e ir cahir defronte do Palais-Royal, ou em
outro qualquer ponto da capital do mundo. Logo depois
fazia a si mesmo a descripcdo de um cataclisma tal,
que elle viesse a achar-se almogando no café Tortoni,
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dois minutos depois de chegar ao altar o padre Maciel.

De repente, ao quebrar uma volta da estrada, desco-
briu ao longe duas senhoras a cavallo acompanhadas
por um pagem. Picou de esporas e dentro de pouco tem-
po estava junto dos tres cavalleiros. Uma das senhoras
voltou a cabega, sorriu e parou. Camillo aproximou-se,
com a cabeca descoberta, e estendeu-lhe a mio, que
ella apertou.

A senhora a quem comprimentira era a esposa do
tenente-coronel Veiga. Representava ter quarenta e
cinco annos, mas estava assaz conservada. A outra se -
nhora, sentindo 0 movimento da companheira, fez parar
tambem o cavallo, e voltou egualmente a cabeca. Ca-
millo ndo olhava entdo para ella. Estava occupado em
ouvir D. Gertrudes, que lhe dava noticias do tenente-
coronel. ‘

— Agora so pensa na festa, dizia ella; ja deve estar
na egreja. Vae 4 missa, nio ?

— Vou.

— Vamos juntos.

Trocadas éstas palavras, que foram rapidas, Camillo
procurou com os olhos a outra cavalleira. Ella porém
ia ja alguns passos adiante. O médico collocou-se ao
lado de D. Gertrudes, e a comitiva continuou a audar.
Iam assim conversando havia ja uns dez minutos,quando
o cavallo da senhora que ia adiante estacou.

— Que é, Isabel ? perguntou D. Gertrudes.

— Isabel ! exclamou Camillo, sem dar attengdo ao
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incidente que provocara a perguntada esposa do coronel.

A moca voltou a cabega e levantou os hombros res-
pondendo seccamente :

— Nio sei.

A causa era um rumor que o cavallo sentira por traz
de uma espessa moita de taquaras que ficava 4 esquerda
do caminho. Antes porém que o pagem ou Camillo fosse
examinar a causa da reluctancia do animal, a moca fez
um esfor¢o supremo, e chicoteando vigorosamente o
cavallo, conseguiu que este vencesse o terror, e deitasse
a correr a galope adiante dos companheiros.

— Isabel! disse Camillo a D. Gertrudes. Aquella
mog¢a sera a filha do Dr. Mattos ?

—E verdade. Nao a conhecia?

— Ha oito annos que a ndo vejo. Esta uma flor! Ja
me nio admira que se falle aqui tanto na sua belleza.
Disseram-me que estava doente...

— Esteve ; mas as suas doencas sdo cousas de pe-
quena monta. Sdo nervos ; assim se diz, creio eu,quando-
se ndo sabe do que uma pessoa padece...

Isabel parara ao longe, e voltada para a esquerda da
estrada, parecia admirar o espectaculo da natureza.
D’ahi a alguns minutos estavam perto d’ella os seus
companheiros. A moca ia proseguir a marcha, quando
D. Gertrudes lhe disse :

— Isabel !

A moca voltou o rosto. D. Gertrudes aproximou-se
d’ella.
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— Nao te lembras do Dr. Camillo Seabra ?

— Talvez nio se lembre, disse Camillo. Tinha doze
annos quando eu sahi d’aqui, e ja la vao oito !

— Lembro-me, respondeu Isabel curvando levemente
a cabeca, mas sem olhar para o médico.

E chicoteando de mansinho o cavallo, seguiu para
diante. Por mais singular que fosse aquella maneira de
reatar um conhecimento antigo, 0 que mais impressio-
nou entio o filho do commendador foi a belleza de
Isabel, que lhe pareceu estar na altura da reputacdo.

Tanto quanto se podia julgar & primeira vista, a es-
belta cavalleira devia ser mais alta que baixa. Era mo-
rena, — mas de um moreno assetinado e macio, com
uns delicadissimos longes cor de rosa, — o que serfa
effeito da agitacdo, visto que affirmavam ser extre-
mamente pallida. Os olhos, — ndo lhes pdde Ca-
millo ver a cor, mas sentiu-lhes a luz que valia mais
talvez, apezar de o néo terem fitado, e comprehendeu
logo que com olhos taes a formosa goyana houvesse
fascinado o misero Soares.

Nao averiguou, — nem pdde, as restantes fei¢des da
mogca ; mas o que pode contemplar 4 vontade, o que ja
vinha admirando de longe, era a elegancia nativa do
busto e o gracioso desgarro com que ella montava. Vira
muitas amazonas elegantes e destras. Aquella porém
tinha alguma cousa em que se avantajava as outras; era
talvez o desalinho do gesto, talvez a expontaneidade dos
movimentos, outra cousa talvez, ou todas essas juntas
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que davam 4 interessante goyana incontestavel supre-
macia.

Isabel parava de quando em quando o cavallo e
dirigia a palavra 4 esposa do coronel, a respeito de qual-
quer accidente, — de um effeito de luz, de um passaro
que passava, de um som que se ouvia, — mas em
nenhuma occasiao encarava ou sequer olhava de esgue-
lha o filho do commendador. Absorvido na contemplacio
da moca, Camillo deixou cahir a conversa, e havia ja
alguns minutos que elle e D. Gertrudes iam cavalgando,
sem dizer palavra, ao lado um do outro. Foram inter-
rompidos em sua marcha silenciosa por um cavalleiro,
que vinha atraz da comitiva a trote largo.

Era Soares.

O filho do negociante vinha bem differente do que
até alli andava. Comprimentou-os sorrindo e jovial como
estivera nos primeiros dias de viagem do médico. Nio
era porém difficil conhecer que a alegria de Soares era
am artificio. O pobre namorado fechava o rosto de
quando em quando, ou fazia um gesto de desespéro que
felizmente escapavaaos outros. Elle receiava o triumpho
le um homem que, physica e intelectualmente lhe era
superior ; que, além d’isso, gosava n’aquella occasido
1 grande vantagem de domiuar a attencdo publica, que
rra 0 urso da aldea, o acontecimento do dia, 0 homem
la situagdo. Tudo conspirava para derrubar a ultima
'spevanca de Soares, que era a esperanca de ver morrer
1 mog¢a isenta de todo o vinculo conjugal. O infeliz

-
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namorado tinha o sestro, alias commum, de querer
quebrada ou inutil, a taca que elle nao podia levar
labios.

Cresceu porém seu receio quando, estando escon
no taquaral de que fallei acima, para ver passar Isa
como costumava fazer muitas vezes, descobriu a pe:
de Camillo na comitiva. Ndo pode reter uma exclam:
de sorpreza, e chegou a dar um passo na direc¢do
estrada. Deteve-se a tempo. Os cavalleiros, como vin
passaram adiante, deixando o cioso pretendente a ji
aos ceus e a terra que tomaria desforra do seu atre
rival, se o fosse.

Nio era rival, bem sabemos; o coracio- de Can
guardava ainda fresca a memoria da Arthemisa mo:
vita, cujas lagrymas, apezar da distancia, o rapaz se
que eram ardentes e afflitivas. Mas quem poderia ¢
vencer a Leandro Soares que o elegante moco da
ropa,l como lhe chainavam, ndo ficaria enamorad
esquiva goyana ?

Isabel, entretanto, apenas vira o infeliz pretende:
deteve o cavallo e estendeu-lhe affectuosamente an
Um adoravel sorriso acompanhou este movimento. .
era bastante para dissipar as davidas do pobre mc
Diversa foi porém a impressio de Camillo.

— Ama-o, ou é uma grande velhaca, pensou elle

Casualmente, — e pela primeira vez, — olhava Is:
para o filho do commendador. Perspicacia ou advin

¢d0, leu-lhe no rosto esse pensamento occulto ; frar
[
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levemente a testa com uma expressdo tdo viva de extra-
nheza, que o médico ficou perplexo e ndo pode deixar
de acrescentar, ja entdo com os labios, & meia voz fal-
lando para si.

— Ou falla com o diabo.

— Talvez, murmurou a moc¢a com os olhos fitos
no chéo.

Isto foi dito assim, sem que os outros dois percebes-
sem. Camillo ndo podia desviar os olhos da formosa
Isabel, meio espantado, meio curioso, depois da pala-
vra murmurada por ella em tdo singulares condi¢des.
Soares olhava para Camillo com a mesma ternura com
que um gavido espreita uma pomba. Isabel brincava
com o chicotinho. D. Gertrudes, que temia perder a
missa do padre Maciel e receber um reparo amigavel
do marido, deu voz de marcha, e a comitiva seguiu
immediatamente.
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IV

A FESTA

No sabbado seguinte a cidade revestira desusado
aspecto. De toda a parte corréra uma chusma de povo
que ia assistir 4 festa annual do Espirito Santo.

Vio rareando os logares em que de todo se ndo
apagou o gosto d’essas festas classicas, resto de outras
eras, que os escriptores do seculo futuro hio de estu~
dar com curiosidade, para pintar aos seus contempo-
raneos um Brazil que elles ja ndo hdo de conhecer. No
tempo em que ésta histéria se passa uma das mais ge-
nuinas festas do Espirito Santo era a da cidade de
Santa Luzia.

O tenente-coronel Veiga, que era entio o imperador
do divino, estava em uma casa que possuia na cidade.
Na noite de sabbado foi alli ter o bando dos pastores,
composto de homens e mulheres, com o seu pittoresco
vestuario, e acompanhado pelo classico velho, que era
um sujeito de cal¢io e meia, sapato razo, casaca
esguia, collete comprido e grande bengala na mio.

Camillo estava em casa do coronel, quando alli
appareceu o bando dos pastores, com alguns musicos 4
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frente, e muita gente atraz. Formaram logo, alli
mesmo na rua, um circulo; um pastor e uma
pastora, iniciaram a dansa classica. Dansiram, can-
taram e tocaram todos, & porta e na sala do coro-
nel, que estava litteralmente a lamber-se de gésto. E
ponto duvidoso, e provavelmente nunca sera liquidado,
se o tenente-coronel Veiga preferia n’aquella occasido
ser ministro de Estado a ser imperador do Espirito
Santo.

E todavia aquillo era apenas uma amostra da gran-
deza do tenente-coronel. O sol do domingo devia allu-
miar maiores cousas. Parece que ésta razdo determinou
o rei da luz a trazer n’esse dia os seus melhores raios.
O ceu nunca se mostrira mais limpidamente azul.
Algumas nuvens grossas, durante a noite, chegaram a
emmurchecer as esperancas dos festeiros ; felizmente
sobre a madrugada soprara nm vento rijo que varreu o
ceu e purificou a atmosphera.

A populacdo correspondeu a solicitude da natureza.
Logo cedo appareceu ella com os seus vestidos domin-
gueiros, — jovial, risonha, palreira, — nada menos que
feliz.

O ar atroava com foguetes ; os sinos convidavam ale-
gremente o povo a ceremonia religiosa.

Camillo passara a noite na cidade em casa do padre
Maciel, e foi acordado, mais cedo do que suppuzera,
com os repiques e foguetada e mais demonstragdes da
cidade alegre. Em casa do pae continuira o mogo os
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seus habitos de Paris, em que o commendador julgou
ndo dever perturbal-o. Accordava portanto as 11
horas da manhd, excepto os domingos, em que ia 4
missa,para de todo em todo nio offender os habitos da
terra.

— Que diabo é isto, padre ? gritou Camillo do quarto
onde estava, e no momento em que uma girandola lhe
abria definitivamente os olhos.

— Que ha de ser? respondeu o padre Maciel, met-
tendo a cabeca pela porta: é a festa.

— Entédo a festa comeca de noite ?

— De noite ! exclamou o padre. E dia claro.

Camillo ndo pdde conciliar o somno, e viu-se
obrigado a levantar-se. Almogou com o padre, contou
duas anecdotas, confessou ao hospede que Paris era o
ideal das cidades, e sahiu para ir ter 4 casa do impera-
dor do divino. O padre sahiu com elle. Em caminho
viram de longe Leandro Soares.

— Nio me dira, padre, perguntou Camillo, por que
razio a filha do Dr. Mattos ndo attende aquelle pobre
rapaz que gosta tanto d’ella ?

Maciel concertou os oculos e expoz a seguinte re-
flexdo :

— Vocé parece tolo.

— Nio tanto, como lhe pareco, replicou o filho do
commendador, por que mais de uma pessoa tem feito
a mesma pergunta.

— Assim é, na verdade, disse o padre; mas ha
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cousas que outros dizem e a gente ndo repete. A Isa-
belinha ndo gosta do Soares simplesmente porque nio

gosta.
— Nio lhe parece que essa moga é um tanto exqui-

sita ?

— Nio, disse o padre, parece-me uma grande
finoria.

— Ah! porque?

— Suspeito que tem muita ambigdo ; ndo acceita
o amor do Soares, a ver se pilha algum casamento que
The abra a porla das grandezas politicas.

— Ora, disse Camillo levantando os hombros.

— Nio acredita ?

— Nao.

— Pode ser que me engane; Inas creio que
¢ isto mesmo. Aqui cada qual di uma explicacdo a
isencdo de Isabel; todas as explicacdes porém me pa-
recem absurdas; a minka é a mellior.

Camillo faz algumas objecgdes & explicagdo do padre,
e despediu-se d’ellle para ir & casa do tenente-coronel.

0 festivo imperador estava litteralmente féra de si.
Era a primeira vez que exercia aquelle cargo hono-
rifico e limbrava em fazel-o brilhantemente, e até
melhor que os seus predecessores. Ao natural desejo
de nao ficar por baixo, accrescia o elemento da inveja
politica. Alguns adversarios seus diziam pela boca pe-
quena que o brioso coronel ndo era capaz de dar conla
da mao.
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— Pois verdo se sou capaz, foi o que elle disse ao
ouvir de alguns amigos a malicia dos adversarios.

Quando Camillo entrou na sala, acabava o tenente-
coronel de explicar umas ordens relativas ao jantar que
se devia seguir 4 festa, e ouvia algumas informacgdes que
lhe dava um irmdo definidor acerca de uma ceremonia
da sacristia.

— Nio ouso fallar-lhe, coronel, disse o filho do
commendador, quando o Veiga ficou so com elle ; ndo
ouso interrompel-o.

— Nio interrompe, acudiu o imperador do divino;
agora deve tudo estar acabado. O commendador vem ?

— Ja ca deve estar.

— Ja viu a egreja ?

— Ainda néo.

— Esta muito bonita. Ndo é por me gabar ; creio
que a festa nao desmerecerd das outras, e até em al-
gumas cousas ha de ir melhor.

Era absolutamente impossivel ndo concordar com
ésta opinido, quando aquelle que a exprimia fazia
assim o seu proprio louvor. Camillo encareceu ainda
mais o merito da festa. O coronel ouvia-o com um riso
de satisfacio intima, e dispunha-se a provar que o
seu joven amigo ainda ndo apreciava bem a situagdo,
quando este, desviou a conversa, perguntando :

-~ Ainda niio veio o Dr. Mattos?

— Ja.

— Com a familia?
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— Sim, com a familia.

N’este momento foram interrompidos pelo som
de muitos foguetes ¢ de uma musica que se aproxi-
mava.

— Sao elles! disse Veiga; vem buscar-me. Ha de
dar-me licenca.

O coronel estava até enldo de cal¢a preta e rodaque
de brim. Correu a preparar-se com o traje e as insig-
nias do seu elevado cargo. Camillo chegou 4 janella
para ver o cortejo. Ndo tardou que este apparecesse
composto de uma banda de musica, da irmandade do
Espirito Santo e dos pastores da vespera. Os irmdos
vestiam as suas opas encarnadas, e vinham a passo
grave, cercados do povo, que enchia a rua e se agglo-
merava & porta do tenente-coronel para vel-o sahir.

Quando o cortejo parou em frente da casa do tenente-
coronel cessou a musica de tocar e todos os olhos se
voltaram curiosamente para as janellas. Mas o im-
perador estreante estava ainda por completar a sua
edicdo, e os curiosos tiveram de contentar-se com a
pessoa do Dr. Camillo. Entretanto quatro ou seis irmaos
mais graduados destacaram-se do grupo e subiram as
escadas do tenente-coronel.

Minutos depois comprimentava Camillo os ditos
irmdos graduados, um dos quaes, mais graduado que.
0s oulros, nio o era so no cargo, mas tambem, e so-
bretudo, no tamanho. E a estatura do major Braz seria
a cousa mais notavel da sua pessoa, se lhe ndo pedisse
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mecas a magreza do proprio major. A opa do major,
apezar disto, ficava-lhe hem, porque nem ia até
abaixo da curva da perna como a dos outros, nem lhe
ficava na cintura, como devéra, no caso de ter sido
feita pela mesma medida. Era uma opa termo-medio.
“Ficava-lhe entre a cintura e a curva, e foi feita assim
de proposito para conciliar os principios da elegancia
com a estatura do major.

Todos os irmaos graduados estenderam a maio ao
filho do commendador e perguntaram anciosamente
pelo tenente-coronel.

— Nao tarda ; foi vestir-se, respondeu Camillo.

— A egreja esta cheia, disse um dos irmaos gra-
duados ; so se espera por elle.

— E justo esperar, opinou o major Braz.

— Apoiado, disse o coro dos irméos.

— Demais, continuou o immenso official, temos
tempo ; e ndo vamos para longe.

Os outros irmaos apoiaram com o gesto esta opinido
do major, que, acto continuo, comecou a dizer a Gamillo
os mil trabalhos que a festa lhes dera, a elle e aos ca-
valheiros que o acompanhavam n’aquella occasido, nio
menos que ao tenente-coronel.

~— Como recompensa dos nossos debeis esforgos
(Camillo fez um signal negativo a éstas palavras do
major Braz), temos a consciencia de que a cousa nio
sahird de todo mal.

Ainda éstas palavras ndo tinham bem sahido dos
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labios do digno official, quando assomou & porta da
sala o tenente-coronel em todo o esplendor da sua
transformacéo.

Camillo perdéra de todo as no¢des que tinha a respeito
do traje e insignias de um imperador do Espirito-Santo.
Nao foi pois sem grande pasmo que viu assomar 4 porta
da sala a figura do tenente-coronel.

Além da cal¢a preta, que ja tinha no corpo quando
alli chegou Camillo, o tene nte-coronel envergara uma
casaca, que pela regularidade e elegancia do cérte podia
rivalisar com as dos mais apurados membros do Cassino
Fluminense. Até ahi tudo ia bem. Ao peito rutilava uma
vasta commenda da ordem da Rosa, que lhe ndo ficava
mal. Mas o que excedeu a toda a expectacdo,o que pin-
tou no rosto do nosso Camillo a mais completa expressio
de assombro,foi uma brilhante e vistosa coroa depapelao
forrado de papel dourado, que o tenente-coronel trazia
na cabeca.

Camillo recuou um passo e cravou osolhos na insignia
imperial dotenente-coronel. Jallie ndo lembrava aquelle
accessorio indispensavel em occasides semelhantes, e
tendo vivido oito annos no meio de uma civilisagio
diversa, ndo imaginava que ainda existissem costumes
que elle julgava enterrados.

O tenente-coronel apertou a mio a todos os amigos e
declarou que estava prompto a acompanhal-os.

— Nao facamos esperar o povo, disse elle.

Immediatamente, desceram a rua. Houve no povo um
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movimento de curiosidade, quando viu apparecer 4
porta a opa encarnada de um dos irmdos que haviam
subido. Logo atraz appareceu outra opa, e nio tardou
queas restantes opas apparecessem tambem flanqueando
o vistoso imperador. A coroa dourada, apenas o sol lhe
bateu de chapa, entrou a despedir faiscas quasi invero-
simeis. 0 tenente-coronel olhou a um lado e outro, fez
algumas inclinacdes leves de cabeca a uma ou outra
pessoa da multiddo, e foi occupar o seu lugar de honra
no cortejo. A musica rompeu logo uma marcha, que
foi executada pelo tenente-coronel, a irmandade e os
pastores, na direc¢do da egreja.

Apenas da egreja avistaram o cortejo, o sineiro que
ja estava & espreita, poz em obra as licdes mais com-
plicadas do seu officio, em quanto uma girandola,
entfremeada de alguns foguetes soltos, annunciava as
nuvens do ceu que o imperador do divino erachegado.
Na egreja houve um rebolico geral apenas se annunciou
que era chegado o imperador. Um mestre de cerimo-
nias activo e desempenado ia abrindo alas, com grande
difficuldade, porque o povo,ancioso por ver a figura do
tenente-coronel, agglomerava-se desordenadamente e
desfazia a obra do mestre de cerimonias. Afinal aconte-
ceu o que sempre acontece n’essas occasioes ; as alas
foram-se abrindo por si mesmas, e ainda que com
algum custo, o tenente-coronel atravessou a multiddo,
precedido e acompanhado pela irmandade, até chegar
ao throno que se levantava ao lado do altar-mor. Subiu
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com firmeza os degraus do throno, e sentou-se n’elle,
tao orgulhoso como se governasse d’alli todos os impe-
rios junctos do mundo.

Quando Camillo chegou a egreja, ja a festa havia
comeg¢ado. Achou um lugar soffrivel, ou antes inteira-
mente bom, porque dalli podia dominar um grande
grupo de senhoras, entre as quaes descobriu a formosa
Isabel. ‘

Camillo estava ancioso por fallar outra vez a Isabel.
O encontro na estrada e a singular perspicacia de quea
moga dera prova n’essa occasido, ndo lhe haviam sahido
da cabe¢a. A moca pareceu ndo dar por elle: mas
Camillo era tdo versado em tratar com o bello sexo, que
nio lhe foi difficil perceber que ella o tinha visto e
intencionalmente nio voltava os olhos para o lado d’elle.
Esta circumstincia, ligada aos incidentes do domingo
anterior, fez-lhe nascer no espirito a seguinte pergunta:

— Mas que tem ella contra mim ?

A festa proseguiu sem novidade. Camillo ndo tirava
os olhos de sua hella charada, nome que ja lhe dava,
mas a charada parecia refractaria a todo o sentimento
de curiosidade. Uma vez porém, quasi no fim, encon-
traram-se os olhos de ambos. Pede a verdade que se diga
que o rapaz sorprehendeu a mocga a olhar para elle.
Comprimentou-a; foi correspondido; nada mais. Aca-
bada a festa foi a irmandade levar o tenente-coronel até a
casa. Nomeio da lufa-lufa da sahida,Camillo, que estava
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embebido a olhar para Isabel, ouvia uma voz desconhe-
cida que lhe dizia ao ouvido :

— Veja o que faz!

Camillo voltou-se e deu com um homem baixinho e
magro,de olhos miudos e vivos, pobre mas aceiadamente
trajado. Encararam-se alguns segundos sem dizer pala-
vra. Camillo ndo conhecia aquella cara e ndo se atrevia
a pedir a explicacdo das palavras' que ouvira, com
quanto ardesse por saber o resto.

— Ha um mysterio, continuou o desconhecido. Quer
descobril-o ? '

Houve algum tempo de siléncio.

— O logar ndo é proprio, disse Camillo; mas se tem
alguma cousa que me dizer...

— Nio ; descubra o senhor mesmo.

E dizendo isto desappareceu no meio do povo o
homein baixinho e magro, de olhos vivos e miudos.
Camillo acotovelou umas dez ou doze pessoas, pisou
uns quinze ou vinte callos, pediu outras tantas vezes
perddo da sua imprudencia, até que se achou na rua
sem ver nada que se parecesse com o desconhecido.

— Umromance! disse elle; estou em pleno romance.

N’isto sahiam da igreja Isabel, D. Gertrudes e o Dr.
Mattos. Camillo aproximou-se do grupo e comprimen-
tou-os. Mattos deu o brago a D. Gertrudes; Camillo
offereceu timidamente o seua Isabel. A moca hesitous
mas ndo era possivel recusar. Passou o brago no do
joven meédico e o grupo dirigiu-se para a casa onde o
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tenente-coronel ja estava e mais algumas pessoas impor-
tantes da localidade. No meio do povo havia um homem
que tambem se dirigia para a casa do coronel e que
ndo tirava os olhos de Camillo e de Isabel. Esse homem
mordia o labio até fazer sangue. Sera preciso dizer que
era Leandro Soares ?
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V.
PAIXAo0.

A distancia da egreja 4 casa era pequena ; € a conversa
entre Isabel e Camillo ndo foi longa nem seguida. E
todavia, leitor, se alguma sympathia te merece a prin-
ceza moscovita, deves sinceramente lastimal-a. A aurora
deum novo sentimento comecava a dourar as cumiadas
do coracdo de Camillo ; ao subir as escadas, confessava
o filho do commendador de sipara si, que a interessante
patricia tinha qualidades superiores d4sda bella princesa
russa. Hora e meia depois, isto é, quasi no fim do jantar,
o cora¢do de Camillo confirmava plenamente ésta des-
coberta do seu investigador espirito.

‘A conversa, entretanto, ndo passou de cousas total-
mente indifferentes; mas Isabel fallava com tanta
docura e graca, posto néo alterasse nunca a sua habitual
reserva; os olhos eram tdo bonitos de ver ao perto, e os
cabellos tambem, e a boca igualmente, e as méos do
mesmo modo, que o nosso ardente mancebo, so mu-
dando de natureza, poderia resistir ao influxo de tantas
gracas junctas.

0 jantar correu sem novidade apreciavel. Reuniram-se
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4 mesa do tenente coronel todas as notabilidades do
lugar, o vigario, o juiz municipal, o negociante, 0
fazendeiro, reinando sempre de uma ponta a outra da
mesa a maior cordialidade e harmonia. O imperador do
divino, ja entdo restituido ao seu vestuario commum,
fazia as honras da meza com verdadeiro enthusiasmo.
A festa era o objecto da geral conversa, entremeada, é
verdade, de reflexdes politicas, em que todos estavam
de accordo, porque eram do mesmo partido, homens e
senhoras.

O major Braz tinha por costume fazer um ou dous
brindes longos e eloquentes em cada jantar de certa
ordem a que assistisse. A facilidade com que elle se
exprimia, ndo tinha rival em toda a provincia. Além
d’isso, como era dotado de descommunal estatura, do-
minava de tal modo o auditorio,que o simples levantar-se
era ja meio triumpho.

Nao podia o major Braz deixar passar incolume o
jantar do tenente-coronel; ia-se entrar na sobremesa
quando o eloguente major pediu licenga para dizer
algumas palavras singelas e toscas. Um murmurio,equi-
valente aos ndo-apoiados das camaras, acolheu ésta
declaracdo do orador, e o auditorio preparou o ouvido
para receber as perolas que lhe iam cahir da hoca.

— O illustre auditorio que me escuta, disse elle,
desculpara a minha ousadia; ndo vos falla o talento,
senhores ; falla-vos o coracdo.

« Meu brinde é curto; para celebrar as virtudes e a
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capacidade do illustre tenente-coronel Veiga nio é pre-
ciso fazer um longo discurso. Seu nome diz tudo; a
minha voz nada adiantaria... »

O auditorio revelou por signaes que applaudia sem
restriccdes o primeiro membro d’esta dltima phrase,e
com restriccdes o segundo; isto é, comprimentou o
tenente-coronel e o major; e o orador que, para ser
coherente com o que acabava de dizer, devia limitar-se
a esvasiar o copo, proseguiu da seguinte maneira:

— O immenso acontecimento que acabamos de
presenciar, senhores, creio que nunca se apagara da
vossa memoria. Muitas festas do Espirito-Santo tem
havido n’esta cidade e em outras ; mas nunca o povo teve
o jubilo de contemplar um esplendor, uma animacio,
um triumpho egual ao que nos proporcionou 0 nosso
illustre correligionario e amigo,o tenente-coronel Veiga,
honra da classe a que perlence, ¢ gloria do partido a
que se filiou...

— Eno qual pretendo morrer, completou o tenente-
coronel.

— Nem outra cousa era de esperar de V. Ex., disse
o orador mudando de voz para dar a éstas palavras um
tom de parenthesis.

Apesar da declaracdo feita no principio, de que era
inutil acrescentar nada aos meritos do tenente-coronel,
o intrepido orador fallou cérca de vinte e cinco minutos
com grande magua do padre Maciel, que namorava de

longe um fofo e tremulo podim de pido, ¢ do juiz
4
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municipal que estava ancioso por ir fumar. A perora-
¢cio d’esse memoravel discurso foi pouco mais ou menos
assim :

— Eu fallaria, portanto, aos meus deveres de amigo,
de correligionario, de subordinado e de admirador, se
nio levantasse a voz n’esta occasido, e nio vos dissesse
em linguagem tosca, sim, (signuaes de desaprovacdo),
mas sincera, os sentimentos que me tumultuam dentro
do peito, o enthusiasmo de que me sinto possuido,’
quando contemplo o venerando e illustre tenente-
coronel Veiga, e se vos ndo convidasse a beber commigo
4 saude de S. Ex.

0 auditorio acompanhou com enthusiasmo o brinde
do major, ao qual respondeu o tenente-coronel com
éstas poucas, mas sentidas palavras :

— Os elogios que me acaba de fazer o distincto major
Braz, sdo verdadeiros favores de uma alma grande
e generosa; nio os mereco senhores ; devolvo-os intactos
ao illustre orador que me precedeu.

No meio da festa e da alegria que reinava ninguem
reparou nas attencdes que Camillo prestava 4 bella filha
do Dr. Mattos. Ninguem, digo mal; Leandro Soares,
que fora convidado ao jantar, e assistira a elle, ndo
tirava os olhos do elegante rival e da sua formosa e
esquiva dama.

Ha de parecer milagre ao leitor a indifferenga e até
-0 ar alegre com que Soares via aos attaques dos
adversarios. Nao é milagre; Soares tambem interrogava
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o olhar de Isabel e lia n’elle a indifferenga, talvez o
desdem, com que tratava o filho do commendador.

— Nem eu, nem elle, dizia comsigo o pretendente.

Camillo estava apaixonado; no dia seguinte amanhe-
ceu peior; cada dia que passava augmentava a chamma
que o consumia. Paris e a, princesa tudo havia desap-
parecido do coracio e da memoria do rapaz. Um so
ente,um lugar unico mereciam agora as suas attencdes: -
Isabel e Goyaz.

A esquivanca e os desdens da mog¢a ndo contribuiram
pouco para ésta tranformagdo. Fazendo de si proprio
melhor ideia que do rival, Camillo dizia comsigo :

— Se ella ndo me da attn¢do, muito menos deve
importar-se com o filho de Soares. Mas porque razio
se mostra commigo tao esquiva ? Que motivoha para que
eu seja derrotado como qualquer pretendente vulgar ?

N’essas occasides lembrava-se do desconhecido que
lhe fallira na egreja e das palavras que lhe dissera.

— Algum mysterio havera; dizia elle; mas como
descobril-o ?

Indagou das pessoas da cidade quem era o sujeito
baixo, de olhos miudos e vivos. Ninguem Ih’o soube
dizer. Parecia incrivel que ndo chegasse a descobrir
n’aquellas paragens um homem que naturalmente al-
guem devia conhecer ; redobrou de esfor¢os ; ninguem
sabia quem era o mysterioso sujeito.

Entretanto Camillo frequentava fazenda do Dr. Mattos
e alli ia jantar algumas vezes. Era difficil fallar a Isabel
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com a liberdade que permittem mais adiantados costu-
mes ; fazia entretanto o que podia para communicar &
bella moga os seus sentimentos. Isabel parecia cada vez
1nais extranha ds communicagdes do rapaz. Suas ma-
neiras niio eram positivamente desdenhosas, mas [rias ;
dissera-se que alli dentro morava um coracao de neve.

Ao amor desprezado, veio junctar-se o orgulho offen-
dido, o despeito e a vergonha, e tudo isto, junto auma
epidemia que entdo reinava na comarca, deu com o
nosso Camillo na cama, onde por agora o deixaremos,
entregue aos medicos seus collegas.
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VI

REVELACAO.

Néo ha mysterios para um autor que sabe investigar
todos os recantos do coracdo. Em quanto o povo de
Santa Luzia faz mil conjecturas a respeito da causa
verdadeira da isencio que até agora tem mostrado a
formosa Isabel, estou habilitado para dizer ao leitor
impaciente que ella ama.

— E a quem ama ? pergunta vivamente o leitor.

Ama... uma parasita. Uma parasita? E verdade,
uma parasita. Deve ser entio uma flor muito linda,
— um milagre de frescura e de aroma. Nao, senhor, é
uma parasita muito feia, um cadaver de flor, sécco,
mirrado, uma flor que devia ter sido lindissima ha
muito tempo, no pe, mas que hoje na cestinha em que
ellaa traz,nenhum sentimento inspira,a nio serde curio-
sidade. Sim, porque é realmente curioso que uma moca
de vinte annos, em toda a forca das paixdes, pareca
indifferente aos homens que a cercam, e concentrg
todos os seus affectos nos restos descorados e seccos de
uma flor.

Ah! mas aquella flor foi colhida em circumstincias
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especiaes. Dera-se o caso alguns annos antes. Um mogo
da localidade gostava entdo muito de Isabel, porque
era uma creanca engracada, e costumava chamal-a sua
mulher, gracejo innocente que o tempo nao sanccionou.
Isabel tambem gostava do rapaz, a ponto de fazer nas-
cer no espirito do pae da moca a seguinte ideia :

— Se d’aqui a alguns annos as cousas ndo mudarem
por parte d’ella, e se elle vier a gostar seriamente da
pequena, creio que 0S posso casar.

Isabel ignorava completamente esta ideia do pae;
mas continuava a gostar do mo¢o, o qual continuava a
achal-a uma creanca interessantissima.

Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, enire os
galhos de uma arvore.

— Que bonita flor! disse ella.

— Aposto que vocé a quer ?

— Queria, sim... disse 2 menina que, sem aprender,
conhecia ja esse fallar obliquo e disfarcado.

O moco despiu o paleto com a sem-cerimonia
de quem trata com uma créanca e trepou pela arvore
acima. Isabel ficou embaixo offegante e anciosa pelo
resultado. Nao tardou que o complacente mogo deitasse
a mdo 4 flor e delicadamente a colhesse.

— Apanhe! disse elle de cima.

Isabel aproximou-se da arvore e recolheu a flor no
regaco. Contente por ter satisfeito o desejo da menina,
tratou o rapaz de descer, mas tdo desastradamente o fez,
que no fim de dous minutos jazia no chao aos pes de
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Isabel. A menina deu um grito de angustia e pediu
soccorro ; o rapaz procurou tranquilisal-a dizendo que
nada era, e tentando levantar-se alegremente. Levan-
tou se com effeito, com a camisa salpicada de sangue;
tinha ferido a cabeca.

A ferida foi declarada leve; dentro de poucos dias
estava o valente mogo completamente restabelecido.

A impressio que Isabel recebeu n’aquella occasido
foi profunda. Gostava até entdo do rapaz; d’ahi em
diante passou a adoral-o. A flor que elle lhe colhéra
veio naturalmente a seccar; Isabel guardou-a como se
fora uma reliquia; beijava-a todos os dias; e de certo
tempo em diante até chorava sobre ella. Uma especie de
culto supersticioso prendia o coracdo da moc¢a aquella
mirrada parasita.

Nio era ella porém {do mau coracio que nio ficasse
vivamente impressionada quando soube da doenca de
Camillo. Fez indagar com assiduidade do estado do
mogo,e cinco dias depois foi com o pae visital-o & fazenda
do commendador.

A simples visila da moga,se ndo curou o doente, deu
em resultado consolal-o e animal-o; vicaram-lhe algu-
mas esperancas, que ja estavam mais seccas e mirradas
que a parasita cuja historia acima narrei.

— Quem sabe se me ndo amara agora ? pensou elle.

Apenas ficou restabelecido foi o seu primeiro cuidado
ira fazenda do D+. Mattos; o commendador quiz acom-
panhal-o. Nio o acharam em casa; estavam apenas a
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irmi e a filha. A irm era uma pobre velha, que além
d’esse achaque, tinha mais dous: era surda e gostava
de politica. A occasido era boa; em quanto a tia de
Tsabel conflscava a pessoa e a attengdo do commenda-
dor, Camillo teve tempo de dar um golpe decisivo e
rapido, dirigindo 4 mogca éstas palavras :

— Agradego-lhe a bondade que mostrou a meu res-
peito durante a minha molestia. Essa mesma hondade
anima-me a pedir-lhe uma cousa mais...

Isabel franziu a testa.

— Reviveu-me uma esperanga ha dias, continuou
Camillo, esperanca que ja estava morta. Sera illusdo
minha ? Uma sua palavra, um gesto seu resolvera ésta
duvida.

Isabel ergueu os hombros.

— Nao comprehendo, disse ella.

— Comprehende, disse Camillo em tom amargo. Mas
eu serei mais franco, se o exige. Amo-a; disse-lh’o
mil vezes ; ndo fui attendido. Agora porém...

Camillo concluiria de boa vontade este pequeno
discurso, se livesse diante de si'a pessoa que elle dese-
java o ouvisse. Isabel, porém, nio lhe deu tempo de
chegar ao fim. Sem dizer palavra, sem fazer um gesto,
atravessou a extensa varanda e foi sentar-se na outra
extremidade onde a velha tia punha 4 prova os excel-
lentes pulmdes do commendador.

O desapontamento de Camillo estava além de toda a
descripcdo. Pretextando um calor que ndo existia sahiu
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para tomar ar, e ora vagaroso, ora apressado, conforme
triumphava n’clle a irritacdo ou o desinimo, 0 misero
pretendente deixou-se ir sem destino. Construiu mil
planos de vinganca, ideou mil maneiras de ir lancar-se
aos pes da moca, rememorou todos os factos que se
haviam dado com eclla, e ao cabo de uma longa hora
chegoun 4 triste conclusio de que tudo estava perdido.
N’esse momento den accordo /e si: estava ao pé de um
riacho que atravessava a fazoida do Dr. Mattos. O lugar
era agreste ¢ singularmente feito para a situacio em
que elle se achava. A uns duzentos passos viu uma
cahana, onde pareceu que alguem entoava uma cantiga
do sertdo. \

Importuna cousa é afelicidade alheia quando somos
victima de algum infortunio. Camillo sentiu-se ainda
mais irritado, e ingenuamente perguntou a si mesmo
se alguem podia ser feliz estando elle com o coracio a
sangrar de desespéro. D’alii a nada apparecia @ porta
da cabana um homem e sahia na direcdo do riache.
Camillo estremecen ; pareceu-lhe reconhecer o myste-
rioso que lhe fallira no dia do Espirito-Santo. Fra a
mesma estatura e 0 mesmo ar ; aproximou-se rapida-
mente e parou a cinco passos de distancia. O homem
voltou o rosto : era elle!

Camillo correu ao desconhecido.

— Emfim! disse elle.

O desconhecido sorriu-se complacentemente e aper-
tou a mdo que Camillo lhe offerecia.
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— Quer descangar ? perguntou-lhe.

— Nao, respodeu o médico. Aqui mesmo, ou mais
longe se lhe apraz, mas desde ja, por favor, desejo que
me explique as palavras que me disse outro dia na
egreja.

Novo sorriso do desconhecido.

— Entao ? disse Camillo vendo que o homem ndo
respondia.

— Antes de mais nada, diga-me ; gosta .devéras
da moga ?

— Oh! muito!

— Jura que a faria feliz ?

— Juro!

— Entio ouga. O que vou contar a V. S. é verdade,
porque o soube por minha mulher que foi mucama de
D. Isabel. E aquella que alli esta.

Gamillo olhou para a porta da cabana e viu uma
mulatinha alta e elegante, que olhava para elle com
curiosidade.

— Agora, continuou o desconhecido, affastemo-nos
um pouco ; para que ella nos nio ouca, porque eu nao
desejo venha a saber-se de quem V. S. onviu ésta
historia.

Affastaram-se com effeito costeando o riacho. O des-
conhecido narrou entio a Camillo toda a histéria da
parasita, e o culto que até entdo a moca votava a flor
ja sécea. Um leitor menos sagaz imagina que o namo-
rado ouviu essa narracdo triste e abatido. Mas o leitor
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que souber ler adivinha logo que a confidéncia do des-
conhecido despertou na alma de Gamillo os mais incri-
veis sobresaltos de alegria.

— Aqui estao que ha,disse o desconhecido ao concluir
creio que V. S. com isto pode saber em que terreno pisa.

— Oh! sim! sim! disse Camillo. Sou amado! sou
amado !

Sabedor d’aquella novidade ardia o médico por voltar
a casa, donde sahira havia tanto tempo. Metteu a mao
na algibeira, abriu a carteira e tirou uma nota de vinte
mil reis.

— O servico que me acaba de prestar é immenso,
disse elle; ndo tem preco. Isto porém é apenas uma
lembranca...

Dizendo éstas palavras, estendeu-lhe a nota. O des-
conhecido riu-se desdenhosamente sem responder pala-
vra. Depois, estendeu a mdo 4 nota que Camillo lhe
offerecia, e,com grande pasmo d’este, atirou-a ao riacho.
O fio d’agua que ia murmurando e saltando por cima
das pedras, levou comsigo o bilhete, de envolta com
uma folha que o vento lhe levira tambem.

— D’este modo, disse o desconhecido, nem o senhor
fica devendo um obsequio, nem eu recebo a paga d’elle.
Nio pense que tive tenc¢do de servir a V. S. ; ndo. Meu
desejo é fazer feliz a filha do meu bemfeitor. Sabia que
ella gostava de um mocgo, e que esse moco era capaz de
a fazer feliz ; abri caminho para que elle chegue até
onde ella estd. Isto ndo se paga; agradece-se apemnas.
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Acabando de dizer éstas palavras, o desconhecido
voltou as costas ao médico, e dirigiu-se para a cabana:
Camillo acompanliou com os olhos aquelle homem rus-
tico. Pouco tempo depois estava em casa de Isabel,
onde ja era esperado com alguma anciedade. Isabel
viu-o entrar alegre e radiante.

__ Sei tudo, disse-lhe Camillo pouco antes de sahir.

A moca olhou espantada para elle.

— Tudo ? repetiu ella.

— Sei que me ama, sei que esse amor nasceu ha
longos annos, quando era creanga, e que ainda hoje...

Foi interrompido pelo commendador que se aproxi-
mava. Isabel estava pallida e confusa ; estimou a inter-
rupgio, porque nio saberia que responder.

No dia seguinte escreveu-lhe Camillo uma extensa
carta apaixonada, invocando o amor que ella conservara
no coracdo, e pedindo-lhe que o fizesse feliz. Dous dias
esperou Camillo a resposta da moga. Veio no terceiro
dia. Era breve e sécca. Confessava que o amara durante
aquelle longo tempo, e jurava ndo amar nunca a outro.

« Apenas isso, concluia Isabel. Quanto a ser sua es-
posa, nunca. Eu quizera entregar a minha vida a quem
tivesse um amor egual ao meu. O seu amor ¢é de hontem;
o meu é de nove annos: a differenca de edade é grande
de mais; nio pode ser bom consorcio. Esqueca-me
e adeus. »

Dizer que ésta carta nao fez mais do que augmentar
o amor de Camillo, ¢ escrever no papel aquillo que o
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leitor ja adivinhou. O coracdo de Camillo so esperava
uma confissdo escripta da moca para transpor o limite
que o separava da loucura. A carta transtornou-o com-
pletamente.
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VI

PRECIPITAM-SE 0S ACONTECIMENTOS

O commendador nio perdéraaideia de metter o filho
na politica. Justamente n’esse anno havia elei¢do; o
commendador escreveu as principaes influéncias da
provincia para que o rapaz entrasse na respecliva
assemblea. .

Camillo teve nolicia d’esta premeditacdo do pae;
limitou-se a erguer os hombros, resolvido a ndo acceitar
cousa nenhuma que ndo {6sse a mdo de Isabel. Emvao
0 pae, o padre Maciel, o tenente-coronel lhe mostravam
um futuro explendido e todo semeado de altas posigoes.
Uma so posi¢do o contentava : casar com a moga.

Nao era facil, de certo : a resolugio de Isabel parecia
inabalavel.

— Ama-me, porém, dizia o rapaz comsigo; é meio
caminho andado.

E como o seu amor era mais recente que o d’ella,
comprehendeu Camillo que o meio de ganhar a diffe-
renca da edade, era mostrar que o tinha mais violento
e capaz de maiores sdcrificios.

Nio poupou manifestacdes de toda a sorte. Chuvas e
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temporaes arrostou para ir vel-a todos os dias; fez-se
escravo dos seus menores desejos. Se Isabel tivesse a
curiosidade infantil de ver na mio a estrella d’alva,
é muito provavel que elle achasse meio de Ih’a trazer.

Ao mesmotempo cessira de a importunar com episto-
las ou palavras amorosas. A ultima que lhe disse foi :

— Esperarei !

N’esta esperan¢a andou elle muilas semanas, sem
que a sua situacio melliorasse sensivelmente.

Alguma leitora menos exigente, ha de achar singular
a resolucdo de Isabel, ainda depois de saber que era
amada. Tambem eu penso assim ; mas nie quero alterar
o caracter da heroina, porque clla era tal qual a apre-
sento n’estas paginas. Entendia que ser amada casual-
mente, pela unica razio de ter o mece veltade de Paris,
em quante ella gastira largos annes alembrar-se d’elle
e a viver unicamente d’essa rec ordacio, entendia, digo
eu, que isto a humilhava, e porque era immensamente
ergulhosa, resolvéra nio casar com elle nem com outro.
Sera absurdo ; mas era assim.

Fatigado de assediar inutilmente o cora¢io da moca;
e por outro lado, convencido de que era necessario
mostraruma d’essas paixdes invenciveis a verse aconven-
ciae lhe quebrava a reselugdo, planeou Camille um.
grande golpe.

Um dia de manhid desappareceu da fazenda. A prin-
cipio ninguem se abalou com a ausencia de moco,
porque elle costumava dar longos passeios, quando

evm———sag -
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por ventura acordava mais cedo. A cousa porém come-
cou a assustar & propor¢do que o tempo ia passando.
Sahiram emissarios para todas as partes, e voltaram
sem dar novas do rapaz.

O pae estava atterrado ; a noticia do acontecimento
correu por toda a parte em dez leguas ao redor. No fim
de cinco dias de infructiferas pesquizas soube-se que
um moc¢o, com todos os signaes'de Camillo, fora visto
a meia legua da cidade, a cavallo. Ia so e triste. Um tro-
peiro asseverou depois ter visto um mogo juncto de uma
ribanceira, parecendo sondar com o olhar que probabi-
lidade de morte lhe traria uma quéda.

0 commendador entrou a offerecer grossas quantias
aquem lhe désse noticia segura do filho. Todos os seus
amigos despacharam gente a investigar as matas e os
campos, e n’esta inutil labutagdo correu uma semana.

Sera necessario dizer a dor que soffreu a formosa
Isabel quando lhe foram dar noticia do desappareci-
mento de Camillo ? A primeira impressdo foi apparen-
temente nenhuma; o rosto nio revelou a tempestade que
immediatamente rebentira no coracio. Dez minutos
depois a tempestade subiu aos olhos e transbordou
n'um verdadeiro mar de lagrymas.

Foi entdo que o pae teve conhecimento da paixdo
tdo longo tempo incubada. Ao ver aquella explosdo ndo
duvidou que o amor da filha pudesse vir a ser-lhe
funesto. Sua primeira ideia foi que o rapaz desappare-

céra para fugir a um enlace indispensavel. Isabel
5
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tranquilisou-o dizendo que,pelo contrario, era ella quem
se negara a acceitar o amor de Gamillo.
— Fui en que o matei ! exclamava a pobre moca.

O bom velho ndo comprehendeu muito como é que
uma mogca apaixonada por um mancebo, e um mancebo
apaixonado por uma moca, em vez de caminharem
para o casamenlo, tratassem de se separar um do
outro. Lembrou-se que o seu procedimento fora justa-
mente o contrario, logo que travou o primeiro namdro.

No fim de uma semana foi o Dr. Mattos procurado na
sua fazenda pelo nosso ja conhecido morador da cabana,
que alli chegou offegante e alegre.

— Esta salvo ! disse elle.
— Salvo! exclamaram o pae e a filha.

— E verdade, disse Miguel (era o nome do hoinem);
fui encontral-o no fundo de uma ribanceira, quasi sem
vida, hontem de tarde.

— E porque ndo vieste dizer-nos?... perguntou o
velho.

— Porque era preciso cuidar d’elle em primeiro lo-
gar. Quando voltou a si quiz ir outra vez tentar contra
os seus dias; eu e minha mulher impedimol-o de fazer
tal. Estd ainda um pouco fraco; por isso ndo veio
commigo.

0 rosto de Isabel estava radiante. Algumas lagrymas,
poucas e silenciosas, ainda lhe correram dos olhos ;
mas eram ja de alegria e ndo de magua.
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Miguel sahiu com a promessa de que o velho iria la
iscar o filho do commendador.

— Agora, Isabel, disse o pae apenas ficou so com
la, que pretendes fazer ?

— O que me ordenar, meu pae !

— Eu so ordenarei o que te disser o coragdo. Que te
zelle ?

— Diz...

— 0 que?

— Que sim.

— £ o que devia ter dito ha muito tempo, porque...
0 velho estacou.

— Mas se a causa d’este suicidio for outra ? pensou
le. Indagarei tudo.

Communicada a noticia a0 commendador, ndo tardou
1e este se apresentasse em casa do Dr. Mattos, onde
yuco depois chegou Camillo. O misero rapaz trazia
seripta no rosto a dor de haver escapado 4 morte
agica que procurdra; pelo menos, assim o disse muitas
1zes em caminho, ao pae de Isabel.

— Mas a causa d’essa resolugdo ? perguntou-lhe

doutor.

— A causa... balbuciou Camillo que espreitava a
srgunta ; nao ouso confessal-a...

— Evergonhosa? perguntou o velho com um sorriso
mevolo.

= Oh! ndo !...

— Mas que causa é ?
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— Perdoa-me, se eu Ih’a disser ?

— Porque ndo?

— Nio, nio ouso... disse resolutamente Camille.

— E inutil, porque eu ja sei.

— Ah!

— E perdéo a causa, mas ndo lhe perdoo a resolu-
¢do; o senhor fez uma cousa de crianca.

— Mas ella despresa-me !

— Nao... ama-o !

Camillo fez aqui um gesto de sorpresa perfeitamente
imitado, e acompanhou o velho até a casa, onde encon-
trou o pae, que ndo sabia se devia mostrar-se severo
_ ou satisfeito

Camillo comprehendeu logo ao entrar o effeito que
o seu desastre causira no coracio de Isabel.

— Ora pois ! disse o pae da mog¢a. Agora que o resus-
citamos é preciso prendél-o a vida com uma cadeia forte.

E sem esperar a formalidade do costume nem atten-
der s etiquetas normaes da sociedade, o pae de Isabel
deu ao commendador a novidade de que era indispen-
savel casar os filhos.

O commendador ainda ndo voltdra a si da surpresa
de ter encontrado o filho, quando ouviu esta noticia;
e se toda a tribu dos Chavantes viesse cahir em cima
d’elle armada de arco e flexa ndo sentiria espanto
maior. Olhou alternadamente para todos os cir_
cumstantes como se lhes pedisse a razio de um facto
alias mui natural. Afinal explicaram-lhe a paixido de
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Camillo e Isabel, causa unica do suicidio meio executado
pelo filho. O commendador approvou a escolha do rapaz,
e levou a sua galanteria a dizer que no caso d’elle teria
feito o mesmo, se ndo contasse com a vontade da moga.

— Serei  im digno do seu amor? perguntou o
médico a Is.vel quando se achou so com ella.

— Oh! sim!... disse ella. Se morresse, eu morreria
tambem !

Camillo apressou-se a dizer que a Providencia velira
por elle ; e ndo se soube nunca o que é que elle cha-
mava Providencia.

Nio tardou que o desenlace do episodio tragico fosse
publicado na cidade e seus arredores.

Apenas Leandro Soares soube do casamento projec-
tado entre Isabel e Camillo ficou litteralmente fora de
si. Mil projectos Ihe acudiram 4 mente, cada qual mais
sanguinario : em sua opinido eram dous perfidos que o
haviam trahido; cumpria tirar uma solemne desforra
de ambos.

Nenhum despota sonhou nunca mais terriveis suppli-
cios do que os que Leandro Soares engendrou na sua
escaldada imaginacdo. Dous dias e duas noites passou
o pobre namorado em conjecturas estereis. No terceiro
dia resolveu ir simplesmente procurar o venturoso rival,
langar-lhe em rosto a sua vilania e assassinal-o depois.

Muniu-se de uma faca e partiu.

Sahia da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte
que o esperava. Sua imaginagdo ideava agora uma vida
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— Perdoa-me, se eu lh’a disser?

— Porque ndo?

— Nio, ndo ouso... disse resolutamente Camille.

— E inutil, porque eu ja sei.

— Ah!

— E perddo a causa, mas ndo lhe perddo a resolu-
¢do; o senhor fez uma cousa de crianca.

— Mas ella despresa-me !

— Néo... ama-o !

Camillo fez aqui um gesto de sorpresa perfeilamente
imitado, e acompanhou o velho até a casa, onde encon-
trou o pae, que ndo sabia se devia mostrar-se severo
~ ou satisfeito

Camillo comprehendeu logo ao entrar o effeito que
o seu desastre causara no coracio de Isabel.

— Ora pois ! disse o pae da moga. Agoraque o resus-
citamos é preciso prendél-o 4 vida com uma cadeia forte.

E sem esperar a formalidade do costume nem atten-
der s etiquetas normaes da sociedade, o pae de Isabel
deu ao commendador a novidade de que era indispen-
savel casar os filhos.

O commendador ainda ndo voltdra a si da surpresa
de ter encontrado o filho, quando ouviu esta noticia;
e se toda a tribu dos Chavantes viesse cahir em cima
d’elle armada de arco e flexa ndo sentiria espanto
maior. Olhou alternadamente para todos os cir_
cumstantes como se lhes pedisse a razio de um facto
alias mui natural. Afinal explicaram-lhe a paixdo de
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Camillo e Isabel, causa unica do suicidio meio executado
pelo filho. O commendador approvou a escolha do rapaz,
elevou a sua galanteria a dizer que no caso d’elle teria
feito 0 mesmo, se ndo contasse com a vontade da moga.

— Serei  im digno do seu amor? perguntou o
médico a Is..uel quando se achou so com ella.

— Oh! sim!... disse ella. Se morresse, eu morreria
tambem !

Camillo apressou-se a dizer que a Providencia velara
por elle ; e ndo se soube nunca o que é que elle cha-
mava Providencia.

Nao tardou que o desenlace do episodio tragico fosse
publicado na cidade e seus arredores.

Apenas Leandro Soares soube do casamento projec-
tado entre Isabel e Camillo ficou litteralmente fora de
si. Mil projectos lhe acudiram 4 mente, cada qual mais
sanguinario : em sua opinido eram dous perfidos que o
haviam trahido ; cumpria tirar uma solemne desforra
de ambos.

Nenhum despota sonhou nunca mais terriveis suppli-
cios do que os que Leandro Soares engendrou na sua
escaldada imaginagdo. Dous dias e duas noites passou
0 pobre namorado em conjecturas estereis. No terceiro
dia resolveu ir simplesmente procurar o venturoso rival,
lancar-lhe em rosto a sua vilania e assassinal-o depois.

Muniu-se de uma faca e partiu.

Sahia da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte
que o esperava. Sua imaginagdo ideava agora uma vida
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cheia de bemaventurancas e deleites celestes; a imagen
da moca dava a tudo o que o rodeava uma cor poetica.
Ia todo engolfado n’estes devaneios quando viu em
frente de si o preterido rival. Esquecera-se d’elle no
meio da sua felicidade ; comprehendeu o perigo e pre-
parou-se para elle.

Leandro Soares fiel ao programma que se havia im-~
posto desfiou um rosario de improperios que o médico
ouviu calado. Quando Soares acabou e ia dar & pratica
o ponto final sanguinolento, Camillo respondeu :

— Attendi a tudo o que me disse; peco-lhe agora
que me ouca. K verdade que vou casar com essa moga;
mas tambem ¢é verdade que ella o ndo ama. Qual é o
nosso crime n’este caso ? Ora, ao passo que o senhor
nutre a meu respeite sentimentos de_odio, eu pensava
na sua felicidade.

~— Ah! disse Soares com ironia.

— E verdade. Disse commigo que um homem das
suas aptidoes ndo devia estar eternamente dedicado a
servir de degrau aos outros; e entdo, como meu pai
quer a forca fazer-me de putado provincial, disse-lhe
que acceitava o lugar para o dar ao senhor. Meu pai
concordou; mas eu tive de vencer resistencias politicas
e ainda agora trato de quebrar algumas. Um homem
que assim procede creio que the merece alguma estima,
— pelo menos ndo lhe merece tanto odio.

Nio creio que a lingua humana possua palavras assaz
energicas para pintar a indignacdo que se manifestou no
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rosto de Leandro Soares. O'sangue subiu-llie todo s
faces, em quanto os olhos pareciam despedir chispas de
0go. Os labios tremulos como que ensaiavam baixinho
uma imprecagio eloquente contra o feliz rival. Emfim,
o pretendente infeliz rompeu n’estes termos :

— A ac¢do que o senhor praticou era ja bastante
infame ; ndo precisava juntar-lhe o escarneo...

— 0 escarnco ! interrompeu Camillo.

— Que outro nome darei eu ao que me acaba de
dizer ? Grande estima, na verdade, é a sua, que depois
de me roubar a maior, a unica felicidade, que eu podia
ter, vem offerecer-me uma compensacdo politica !

Camillo conseguiu explicar que nio lhe offerecia
nenhuma compensacio ; pensara n’aquillo por conhe-
cer as tendencias politicas de Soares e julgar que
d’este modo lhe seria agradarel.

— Ao mesmo tempo, concluiu gravemente noivo, fui
levado pela idéa de prestar um servigo & provincia.
Creia que em nenhum caso, ainda que me devesse
custar a vida, proporia cousa desvantajosa a pro-
vincia e ao paiz. Eu cuidava servir a ambos apresen-
tando a sua candidatura, e pode crer que a minla
opinido sera a de todos.

— Mas o senhor fallou de resistencias ... disse
Soares cravando no adversario um olhar inquisito-
rial.

— Resistencias, ndo por opposi¢do pessoal, mas por
conveniencias politicas, explicou Camillo. Que vale isso?
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Tudo se desfaz com a razdo e os verdadeiros principios
do partido que tem a honra de o possuir entre seus
membros,

Leandro Soares nio tirava os ollios de Camillo ; nos
labios pairava-lhe agora um sorriso ironico e cheio de
ameacas. Contemplou-o ainda alguns instantes sem
dizer palavra, até que de novo rompeu o siléncio.

— Que faria o senhor no meu caso ? perguntou elle
dando ao seu ironico sorriso um ar verdadeiramente
lugubre.

— Eu recusava, respondeu affoutamente Camillo.

— Ah!

— Sim, recusava, porque nio tenho vocagdo poli-
tica. Ndo acontece 0 mesmo com o senhor, que a tem,

€ é por assim dizer o apoio do partido em toda ésta
comarca.

— Tenho essa convicedo, disse Soares com orgulho.
— N&o é o unico : todos lhe fazem justica.

Soares entrou a passear de um lado para oufro.
Esvoagcavam-lhe na mente terriveis inspiracdes, ou a
humanidade reclamava alguma moderacdo no genero
de morte que daria ao rival? Decorreram cinco mi-
nutos. Ao cabo d’elles, Soares parou em frente de
Lamillo e ex -abrupto lhe perguntou :

— Jura-me uma cousa ?

— 0 que?

— Que a fara feliz ?
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— Ja o jurei a mim mesmo: é o meu mais doce
dever.

— Seria meu esse dever se a sorte se ndo houvesse
pronunciado contra mim: ndo importa ; estou disposto
a tudo.

— Creia que eu sei avaliar o seu grande coracdo,
disse Camillo estendendo-lhe a mdo.

— Talvez. O que ndo sabe, o que nio conhece, é a
tempestade que me fica na alma, a dor immensa que
me ha de acompanhar até & morte. Amores d’estes
vio até a sepultura.

Parou e sacudiu a cabega, como para expellir uma
ideia sinistra.

— Que pensamento é o seu? perguntou Camillo
vendo o gesto de Soares.

— Descance, respondeu este; ndo tenho projecto
nenhum. Resignar-me-hei 4 sorte: e se acceito essa
candidatura politica que me offerece ¢ unicamente
para affogar n’ella a dor que me abafa o coracdo.

Néo sei se este remedio eleitoral servird para todos
os casos de doenca amorosa. No coracido de Soares
produziu uma crise salutar, que se resolveu em favor
do doente.

Os leitores adivinham bem que Camillo nada havia
dito em favor de Soares; mas empenhou-se logo n’esse
sentido, e o pae com elle, e afinal conseguiu-se que
Leandro Soares fosse incluido n’uma chapa e apresen-
tado aos eleitores na proxima campanha. Os adver-
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sarios do rapaz, sabedores das circumstancias em que
lhe foi offerecida a can didatura, ndo deixaram de dizer
em todos os tons, que elle vendéra o direito de primo-
genitura por um prato de lentilhas.

Havia ja um anno que o filho do commendador
estava casado, quando appareceu na sua fazenda um
viajante francez. Levava cartas de recommendacio de
um dos seus professores de Paris. Camillo receheu-o
alegremente e pediu-lhe noticias da Franca, que elle
ainda amava, dizia, como a sua patria intellectual.
O viajante disse-lhe muitas cousas, e saccou por fim
d a mala um maco de jornaes.

Era o Figaro.

— O Figaro! exclamou Camillo lancando-se aos
jornaes.

Eram atrazados, mas eram parisienses. Lembra-
vam-lhe a vida que elle tivera durante longos annos, e
posto nenhum desejo sentisse de trocar por ella a vida
actual, havia sempre uma natural curiosidade em des-
pertar recordacdes de outro tempo.

No quarto ou quinto numero que abriu deparou-se-
lhe uma noticia que elle leu com espanto.

Dizia assim :

» Uma celebre Leontina Caveau, que se dizia viuva
de um tal principe Alexis, subdito do tzar, foi hontem
recolhida 4 prisdo. A bella dama (era bella!) nio con-
tente de illudir alguns mocos incautos, alapardou-se
com todas as joias de uma sua vizinha, M"* B... A rou-
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bada queixou-se a tempo de impedir a fuga da pre-
tendida princeza. »

Camillo acabava de ler pela quarta vez ésta noticia,
quando Isabel entrou na sala.

— Estas com saudades de Paris? perguntou ella
vendo-o tdo attento a ler o jornal francez.

— Néo, disse o marido, passando-lhe o brago 4
roda da cintura ; estava com saudades de fi.

FIM DA PARAZITA AZUL.
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AS BODAS DE LUIZ DUARTE

Na manhi de um sabbado, 25 de abril, andava tudo
em alvorogo em casa de José Lemos. Preparava-se
o apparelho de jantar dos dias de festa, lavavam-se as
escadas e os corredores, enchiam-se os leitdes e os
pertis para serem assados no forno da padaria de fronte;
tudo era movimento ; alguma cousa grande ia acontecer
n’esse dia.

0 arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O
respeitavel dono da casa, trepado n’'um banco, tratava
de pregar 4 parede duas gravuras compradas na vespera
em casa do Bernasconi ; uma representava a Morte de
Sardanapalo; outra a Execucdo de Maria Stuart. Houve
alguma lucta entre elle e a mulher a respeito da collo-
cagdo da primeira gravura. D. Beatriz achou que era



86 HISTORIA DA MEIA NOITE

indecente um grupo de homem abracado com tantas
mulheres. Além d’isso, ndo lhe pareciam proprios dous '
quadros funebres em dia de festa. José Lemos que
tinha sido membro de uma sociedade litteraria, quando
era rapaz, respondeu triumphantemente que 08 dous
quadros eram historicos, e que a historia esti bem em
todas as familias. Podia accrescentar que nem todas as
familias estio bem na histéria; mas este trocadilho era
mais lugubre que os quadros.

D. Beatriz, comas chaves na mio, mas sem a melena
desgrenhada do soneto de Tolentino, andava litteral-
mente da salapara a cozinha, dando ordens, apressando
as escravas, lirando toalhas e guardanapos lavados e
mandando fazer compras, em summa, occupada nas mil
cousas que estdo a cargo de uma dona de casa, maxime
n'um dia de tanta magnitude.

De quando em quando, chegava D. Beatriz 4 escada
que ia ter ao segundo andar, e gritava :

— Meninas, venham almocgar.

Mas parece que as meninas ndo tinham pressa, por-
que so depois das nove hcras acudiram ao oitavo cha-
mado da mée, ja dispostaa subir ao quarto das peque-
nas, o que era verdadeiro sacrificio da parte de uma se-
nhora tio gorda.

Eram duas moreninhas de truz as filhas do casal
Lemos. Uma representava ter vinte anuos, outra deze-
sete; ambas eram altas e um tanto refeitas. A mais velha
estava um pouco pallida; a outra, coradinha e alegre,
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desceu cantando nio sei que romance do Alcazar,entio
emmoda. Parecia que das duas a mais feliz seria a que
cantava; ndo era; a mais feliz era a outra que n’esse
dia devia ligar-se pelos lacos matrimoniaes ao joven Luiz
Duarte, com quem nutrira longo e porfiado naméro.
Estava pallida por ter tido uma insomnia terrivel,
doenga de que até entdo nio padecéra nunca. Ha doen-
cas assim.

Desceram as duas pequenas, tomaram a bencdo &
mie, que lhes fez um rapido discurso de reprehensdo
eforam 4 sala para fallar ao pae. José Lemos, que pela
setima vez trocava a posi¢do dos quadros, consultou as
filhas sobre se eta melhor que a Stuart ficasse do lado
do sofd ou do lado opposto. As meninas disseram que
era melhor deixal-a onde estava, e ésta opinido poz
termo 4s dividas de José Lemos que deu por concluida
a tarefa e foi almogar.

Além de José Lemos, sua mulher D. Beatriz, Carlota
(a noiva) e Luiza, estavam 4 meza Rodrigo Lemos e o
menino Antonico, filhos tambem do casal Lemos. Ro-
drigo tinha dezoito annos e Antonico seis; o Antonico
era & miniatura do Rodrigo; distinguiam-se ambos por
uma notavel preguica, e n’isso eram perfeitamente
irmios. Rodrigo desde as oito horas da manha gastou o
tempo em duas cousas: ler os annuncios do Jornal e ir &
cozinha saber em que altura estava o almogo. Quanto ao

Antonico, tinha comido 4s seis horas um bom prato de
6
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mingau, na forma do costume, e so se occupou em dor-
mir tranquillamente até que a mucama 0 foi chamar.

0 almdco correu sem novidade. José Lemos era ho-
mem que comia calado; Rodrigo contou o enrédo da
conledia que vira na noite antecedente no Gymnasio; e
nio se fallou em outra cousa durante o almoco. Quando
este acabou, Rodrigo levantou-se para ir fumar; e José
Lemos encostando os bragos na mesa perguntou
se o tempo ameacava chuva. Effectivamente o ceu estava
sombrio, e a Tijuca ndo apresentava bom aspecto.

Quando o Antonico ia levantar-se,impetrada a licenca,
ouviu da mie este aviso:

— Olha la, Antonico, ndo facas logo ao jantar o que
fazes sempre que ha gente de {ora.

— 0 que é que elle faz ? perguntou José Lemos.

— Fica envergonhado e mette o dedo no nariz. So os
meninos tolos é que fazein isto: eu ndo quero semelhante
cousa.

O Antonico ficou envergonhado com a reprimenda e
foi para a sala lavado em lagrymas. D. Beatriz correu
logo atraz para acalentar o seu Benjamim, e todos™ os
mais se levantaram da mesa.

José Lemos indagou da mulher se nio faltava nenhum
convite, e depois de certificar-se que estavam convida-
dos todos os que deviam assistir 4 festa, foi vestir-se
para sahir. Immediatamente foi incumbido de varias
cousas: recommendar ao cabelleireiro que viesse cedo,
comprar luvas para a mulher e as filhas, avisar de novo
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0s carros, encommendar os sorvetes e os vinhos, e ou-
tras cousas mais em que poderia ser ajudado pelo joven
Rodrigo, se este homonymo do Cid ndo tivesse ido dor-
mir para descancar o alméco.

‘Apenas José Lemos poz a sola dos sapatos em contacto
com as pedras da rua, D. Beatriz disse a sua filha Car-
lota que a acompanhasse 4 sala, e apenas alli chegaram
ambas, proferiu a boa senhora o seguinte speech :

— Minha filha, hoje termina a tua vida de solteira, e
amanha comeca a tua vida de casada. Eu, que ja passei
pela mesma transformacdo, sei praticamente que o ca-
racter de uma senhora casada traz comsigo responsabi-
lidadres gravissimas. Bom é que cada qual aprenda 4 sua
custa; mas eu sigo n’isto o exemplo de tua avo, que na
vespera da minha unido com teu pae, expoz em lingua-
gem clara e simples-a significagio do casamento e a
alta responsabilidade d’essa nova posigdo...

D. Beatriz estacou; Carlota que attribuiu o siléncio
da mde ao desejo de obter uma resposta, ndo achou
mellior palavra do que um heijo amorosamente filial.

Entretanto, se a noiva de Luiz Duarte tivesse es-
piado tres dias antes pela fechadura do gabinete de seu
pae, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso
composto por José Lemos, e que o siléncio era simples~-
mente um eclipse de memoria.

Melhor fora que D. Beatriz, como as outras mdes,
tirasse alguns conselhos do seu coracdo e da sua expe-
riencia. O amor materno é a melhor rhetorica d’este
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mundo. Mas o Sr. José Lemos, que conservara desde a
juventude um sestro litterario, achou que fazia mal ex-
pondo a cara metade a alguns erros grammaticaes n’uma
occasido tdo solemne.

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que nio foi
longo, e terminou perguntando se realmente Carlota
amava o noivo, e se aquelle casamento nfio era, como
podia acontecer, um resultado de despeito. A moga res-
pondeu que amava ao noivo tanto como a seus paes. A
mie acabou heijando a filha com ternura, nfo estudada
na prosa de José Lemos.

Pelas duas horas datarde voltou este, suando em hica,
mas satisfeito de si, porque além de ter dado conta de
todas as incumbencias da mulher, relativas aos carros,
cabelleireiro, etc., conseguiu que o tenente Porfirio
fosse la jantar, cousa que até entdo estava duvidosa.

0 tenente Porfirio era o typo do orador de sobremesa;
possuia o entono, a facilidade, a graca, todas as condi-
¢0es necessarias a esse mister. A posse de tio bellos
talentos proporcionava ao tenente Porfirio alguns
lucros de valor; raro domingo ou dia de festa
jantava em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com
a condigdo tacita de fazer um discurso, como se convida
um musico para tocar alguma cousa. O tenente Porfirio
estava entre o creme e o cafe; e ndo se cuide que era
acepipe gratuito; 0 bom homem, se bem fallava, melhor

comia. De maneira que, bem pesadas as cousas, o dis-
curso valia o jantar.
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Foi grande assumpto de debate nos tres dias anterio-
res ao dia das bodas, se o jantar devia preceder a ceri-
monia ou vice-versa. O pae da noiva inclinava-se a que
o casamento fosse celebrado d epois do jantar, e n’isto
era apoiado pelo joven Rodrigo, que com uma sagaci-
dade digna de estadista, percebeu que, no caso contrério,
o jantar seria muito tarde. Prevaleceu entretanto a opi-
nido de D. Beatriz que achou exquisito ir para a egreja
com a barriga cheia. Nenhuma razio theologica ou dis~
ciplinar se oppunha a isso, mas a esposa de José de
Lemos tinha opinides especiaes em assumpto de egreja.

Venceu a sua opinido.

Pelas quatro horas come ¢aram a chegar convidados.

Os primeiros foram os Villelas, familia composta de
Justiniano Villela, chele de sec¢do aposentado, D. Mar-
garida, sua esposa, e D. Augusta, sobrinha de ambes.

A cabeca de Justiniano Villela, — se se péde chamar
cabec¢a a uma jaca mettida n’'uma gravata de cinco vol-
tas, — era um exemplo da prodigalidade da natureza
quando quer fazer cabegas grandes. Affirmavam,porém,
algumas pessoas que o talento ndo correspondia ao ta-
manho; posto que tivesse corrido algum tempo o boato
contrario. Néo sei de que talento fallavam essas pessoas;
e a palavra pode ter varias applica¢des. O certo é que
um talento teve Justiniano Villela, foi a escolha da mu-
ther, senhora que, apesar dos seus quarenta e seis annos
bem puchados, ainda merecia, no entender de José
Lemos, dez minutos de attencdo.



92 HISTORIAS DA MEIA NOITE

Trajava Justiniano Villela como é de uso em faes re-
unides; e a unica cousa verdadeiramente digna de nota
eram os seus sapatos inglezes de apertar no peito do pe
por meio de corddes. Ora, como o marido de D. Mar-
garida, tinhahorror s cal¢as compridas, aconteceu que
apenas se sentou deixou patente a alvura de um fino e
immaculado par de meias.

Além do ordenado com que foi aposentado, tinha
Justiniano Villela uma casa e dous molecotes, e com isso
ia vivendo menos mal. Nao gostava de politica; mas tinha
opinides assentadas a respeito dos negocios publicos.
Jogava osolo e o gamdo todos os dias, alternadamente;
gabava as cousas do seu tempo; e tomava rapé com o
dedo polegar e o dedo medio.

Outros convidados foram chegando, mas em pequena
quantidade, porque 4 cerimonia e ao jantar so devia
assistir um pequeno nimero de pessoas intimas.

As quatro horas e meia chegou o padrinho, Dr. Va-
lenca, e a madrinha, sua irma viuva D. Virginia. José
Lemos correu a abragar o Dr. Valenca; mas este que
era homem formalista e ceremonioso, repelliu branda-
mente o amigo, dizendo-lhe ao ouvido que n’aquelle dia
toda agravidade erapouca. Depois, com uma serenidade
que so elle possuia, entrou o Dr. Valenca e foi compri-
mentar a dona da casa e as outras senhoras.

Eraelle homem de seus cincoenta annos, nem gordo
nem magro, mas dotado de um largo peito e um largo
abdomen que lhe davam maior gravidade ao rosto e 4s
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maneiras. O abdomen é a expressio mais positiva da
gravidade humana; um homem magro tem necessaria-
mente 0os movimentos rapidos; ao passo que para ser
completamente grave precisa ter os movimentos tardos
e medidos. Um homem verdadeiramente grave nio péde
gastar menos de dous minutos em tirar o lengo e asso-
ar-se. O Dr. Valenca gastava tres quando estava com
defluxo e quatro no estado normal. Era um homem
gravissimo.

Insisto n’este ponto porque é a maior prova da intel-
ligencia do Dr. Valen¢a. Comprehendeu este advogado,
logo que sahiu da academia, que a primeira condi¢do
para merecer a consideracdo dos outros era ser grave »
e indagando o que era gravidade pareceu-lhe que ndo
era nem o péso da reflexid, nem a seriedade do espi-
rito, mas unicamente certo mysterio do corpo, como lhe
chama Larochefoucault; o qual mysterio accrescentara
o leitor, é como a bandeira dos neutros em tempo de
guerra : salva do exame a carga que cobre.

Podia-se dar uma boa gratificacio a quem descobrisse
uma ruga na casaca do Dr. Valenga. O collete tinha
apenas tres botdes e abria-se até ao pesco¢o em forma
de coragio. Um elegante claque completava a toileite
do Dr. Valenca. Nao era elle bonito de fei¢coes no sen-
tido afeminado que alguns dao 4 belleza masculina; mas
nio deixava de ter certa correccdo nas linhas do rosto,
o qual se cobria de um veu de serenidade que lhe ficava
a matar.
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Depois da entrada dos padrinhos, José Lemos per-
guntou pelo noivo, e o Dr. Valenga respondeu qne nio
sabia ’elle. Eram ja cinco horas. Os convidados, que
cuidavam Ler chegado tarde para a ceremonia, ficaram
desagradavelmenle sorprehendidos com a demora, e
Justiniano Villela confessou ao ouvido da mulher que
estava arrependido de ndo ter comido alguma cousa
anles. Era juslamente o que eslava fazendo o joven
Rodrigo Lemos, desde que percebeu que o jantar viria
la para as sele horas.

A irmd do Dr. Valenca de quem ndo faltei delida-
mente por ser uma das figuras insignificanies que
jamais produziu a raca de Eva, apenas enlrou mani-
festou logo o desejo de ir ver a noiva, e D. Beatriz
sahiu com ella da sala, deixando plena liberdade ao
marido que encectava uma conversagio com a interes-
sanle esposa do Sr. Villela.

— Os noivos de hoje nio se apressam,disse philoso-
phicamente Justiniano ; quando eu me casei fui o pri-
meiro que appareceu em casa da noiva.

A ésta observagdo, toda filha do eslomago implaca-
vel do ex-chefe de secgdo, o Dr. Valenca responden
dizendo :

— Comprehendo a demora ea commogio de appa-
recer diante da noiva.

Todos sorriram ouvindo ésla defeza do noivo ausente
e a conversa tomou cerla animagéo.

Justamente, no momento em que Villela discutia
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com o Dr. Valenca as vantagens do tempo antigo sobro
o tempo actual, e as mocas conversavam entre si do
ultimo cérte dos vestidos, entrou na sala a noiva, escol-
tada pela mée e pela madrinha,vindo logo na retaguar-
da a interessanto Luiza, acompanhada do joven
Antonico.

Eu ndo seria narrador exacto nem de hom gosto se
nio dissesse que houve na sala um murmirio de
admiracdo.

Carlota estava effectivamente deslumbrante com o
seu vestido branco, e a sua grinalda de flores de laran-
geira, e o seu finissimo veu, sem outra joia mais que
os seus olhos negros, verdadeiros diamantes da methor
agua.

José Lemos interrompeu a conversa em que estava
com a esposa de Justiniano, e contemplou a filha. Foi
a noiva apresentada aos convidados, e conduzida para
o sopha, onde se sentou entre a madrinha e o padri-
nho. Lste,pondo o claque em pe sobre a perna, e sébre
o claque a mio apertada n’uma luva de tres mil e
quinhentos, disse 4 afilhada palavras de louvor que a
moga ouviu corando e sorrindo, allian¢ca amavel de
vaidade e modestia.

Ouviram-se passos na escada, e ja o Sr. José Lemos
esperava ver entrar o futuro genro, quando assomou &
porta o grupo dos irméos Valladares.

D’estes dois irmios. 0 mais velho, que se chamava
Callisto, era um homem amarello, nariz aquilino,
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cabellos castanhos e olhos redondos. Chamava-se o
mais moco Eduardo, e so differencava do irmdo na cdr,
que era vermelha. Eram ambos empregados n’'uma
Companhia, e estavam na flor dos quarenta para
cima. Outra differenca havia: era que Eduarde culti-
vava a poesia quando as cifras Ih’o permittiam, ao
passo que o irmdo era inimigo de tudo o que cheirava
a litteratura.

Passava o tempo, e nem o mnoivo, nem o tenente
Porfirio davam signaes de si. O noivo era essencial
para o casamento, e o tenente para o jantar. Eram
cinco e meia quando appareceu finalmente Luiz Duarte.
Houve um Gloria in excelsis Deo no interior de todos
os convidados.

Luiz Duarte appareceu a4 porta da sala, e d’ahi
mesmo fez uma cortezia geral, cheia de graca e tio
ceremoniosa que o padrinho 1h’a invejou. Era um
rapaz de vinte e cinco annos, tez mui alva,bigode louro
e sem barba nenhuma. Trazia o cabello apartado no
centro da cabeca. Os labios eram tdo rubros que um
dos Valladares disse ao ouvido do outro : Parece que os
tingiu. Em summa, Luiz Duarte era uma figura capaz
de agradar a uma moga de vinte annos, e eu nio teria
grande repugnancia ein chamar-lhe um Adonis, se elle
realmente o fosse. Mas ndo era. Dada a hora, sahiram
0s10ivos, os paes e os padrinhos, e foram 4 egreja, que
ficava perto; os outros convidados ficaram em casa,
fazendo as honras d’ella a menina Luiza e o joven Ro-
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drigo, a quem o pae foi chamar, e que appareceu logo
trajado no rigor da moda.

— E um par de pombos, disse a Sra. D. Margarida
Villela, apenas sahiu a comitiva.

— E verdade! disseram em coro os dois irmdos
Valladares e Justiniano Villela.

A menina Luiza, que era alegre por natureza, ale-
grou a situacdo,conversando com as outras mogas, uma
das quaes, a convite seu, foi tocar alguma cousa ao
piano. Calisto Valladares suspeitava que houvesse uma
omissio nas Kscripturas, e vinha a ser que
entre as pragas do Egypto devia ter figurado o piano.
Imagine o leitor com que cara viu elle sahir uma das
mocas do seu logar e dirigir-se ao fatal instrumento.
Soltou um longo suspiro e comecou a contemplar as
duas gravuras compradas na vespera.

— Que magnifico é isto! exclamou elle diante do
Sardanapalo, quadro que elle achava detestavel.

— Foi papae quem escolheu, disse Rodrigo, e foi
essa a primeira palavra que pronunciou desde que
entrou na sala.

— Pois, senhor, tem bom gosto, continuou Calisto ;
ndo sei se conhecem o assumpto do quadro...

- — O assumpto é Sardanapalo, disse affoitamente
Rodrigo.

— Bem sei, retrucou Calisto, estimando que a con-
versa pegasse; mas eu pergunto se...

Nio pdde acabar; soaram os primeiros compassos.
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Eduardo, que na sua qualidade de poeta, devia amar
a musica, approximou-se do piano e inclinou-se sobre
elle naposicdo melancholica de um homem que conversa
com as musas. Quanto ao irmdo, ndo tendo podido
evitar a cascata de notas, foi sentar-se ao pe de Villela,
com quem travou conversa, come¢ando por perguutar
que horas eram no relogio d’elle. Era tocar na tecla mais
preciosa do ex-chefe de secgdo.

— B ja tarde, disse este com voz fraca; olhe, seis
horas.

— Nio podem tardar muito.

— Eu sei! A ceremonia é longa, e talvez ndo achem
o padre... Os casamentos deviam fazer-se em casa e de
noite.

— B a minha opinido.

A moga terminou o que estava tocando; Calisto sus-
pirou. Eduardo, que estava encostado ao piano, com-
primentou a executante com enthusiasmo.

— Porque ndo toca mais alguma cousa ? disse elle.

— [ verdade, Mariquinhas, toca alguma cousa da
Somnambula,disse Luiza obrigando a amiga a sentar-se.

— Sim ! a Somn...

Eduardo ndo péde acabar; viu em frente os dous olhos
reprehensivos do irmdv e fez uma careta. Interromper
uma phrase e fazer uma careta podia ser indicio de um
callo. Todos assim pensaram,excepto Villela,que,julgan-
do os outros por si, ficou convencido de que algum grito
agudo do estomago tinha interrompido a voz de Edu-
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ardo. E, como acontece s vezes, a dor alheia desper-
tou a propria, de maneira que o estomago de Villela
formulou um verdadeiro ultimatum, ao qual o homem
cedeu, aproveitando a intimidade que tinha na casa e
indo ao interior sob pretexto de dar exercicio 4s pernas.

Foi uma felicidade.

A mesa, que ja tinha em cima de si alguns acepipes
convidativos, appareceu como uma verdadeira fonte de
Moyses aos olhos do ex-chefe de seccdo. Dous pasteli-
nhos e uma croguette foram os parlamentares que Villela
mandou ao estomago rebellado e com os quaes aquella
viscera se conformou.

No entanto D. Mariquinhas fazia maravilhas ao piano;
Eduardo encostado 4 janella parecia meditar um suici-
dio, a0 passo que o irmdo brincando com a corrente do
relogio ouvia umas confidéncias de D. Margarida a res-
peito do mau servigo dos escravos. Quanto a Rodrigo,
passeava de um lado para outro, dizendo de vez em
quando em voz alta:

— Ja tardam !

Eram seis horas e um quarto; nada de carros; algu-
mas pessoas ja estavam impacientes. As seis e vinte
minutos ouviu-se vm rumor de rodas; Rodrigo correu
4 janella: era um tilbury. As seis e vinte e cinco minutos
todos suppozeram ouvir o rumor dos carros.

— E agora, exclamou uma voz.

Nio eranada. Pareceu-lhes ouvir por um effeito (des-
culpem a audacia com que eu caso este substantivo a
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este adjectivo) por um effeito de miragem auricular.

As seis horas e trinta e oito minutos appareceram os
carros. Grande alvordgo na sala; as senhoras correram
4s janellas. Os homens olharam uns para os outros
como conjurados que medem as suas for¢as para uma
grande empreza. Toda a comitiva entrou. As escravas
da casa, que espreitavam do corredor a entrada dos noi-
vos, causaram uma verdadeira surpreza 4 sinhd mo¢a
deitando-lhe sobre a cabeca um diluvio de folhas de rosa.
Comprimentos e beijos, houve tudo quanto se faz em
taes occasides.

O sr. José Lemos estava contentissimo, mas cahiu-lhe
agua na fervura quando soube que o tenente Porfirio
ndo tinha chegado.

— E preciso mandal-o chamar.

— A ésta hora ! murmurou Callisto Valladares.

— Sem o Porfirio ndo ha festa completa, disse o sr.
José Lemos confidencialmente ao Dr. Valenca.

— Papae, disse Rodrigo, eu creio que elle ndo vem.

— E impossivel !

— Sdo quasi sete horas.

— E o jantar ja nos espera, accrescentou D. Beatriz.

0O voto de D. Beatriz pesava muito no animo de José
Lemos; por isso ndo insistiu. Nao houve remedio sendo
sacrificar o tenente.

Mas o tenente era o homem das situagdes difficeis, o
salvador dos lances arriscados. Mal acabava D. Beatriz
de fallar, e José Lemos de assentir mentalmente 4 opi-
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nido da mulher, ouviu-se na escada a voz do tenente
Porfirio. O dono da casa soltou um suspiro de allivio o
satisfacio. Entrou na sala o longamente esperado
conviva.

Pertencia o tenente a essa classe feliz de homens (ue
nio tem edade; uns lhe davam 30 annos, outros 35 e
outros 40; alguns chegavam até os 45, e tanto esses
como os outros podiam ter egualmente razio. A todas
as hypotheses se prestavam a cara e as suissas castanhas
do tenente. Era elle magro e de estatura med; vestia
com certa graca,e, comparado com um boneco nao havia
grande differenca. A unica cousa que destoava um pouco
era o modo de pisar; o tenente Porfirio pisava para fora
atal ponto, que da ponta do pe esquerdo & ponta do pe,
direito, quasi se podia tracar uma linha recta. Mas
como tudo tem compensacdo, usava elle sapatos razos
de verniz, mostrando um fino par de meias de fio de
Escossia mais lisas que a superficie de uma bola
de bilhar.

Entrou com a graga que lhe era peculiar. Para com-
primentar os noivos arredondou o brago direito, poz a
mio atraz das costas segurando o chapeu, e curvou
profundamente o busto, ficando em posi¢do que fazia
lembrar (de longe!) os antigos lampedes das nossas
ruas.

Porfirio tinha sido tenente do exercito, e dera baixa,
com o que andou perfeitamente,porque entrou no ccm-
mercio de trastes e ja possuia algum peculio. Nio era
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bonito, mas algumas senhoras affirmavam que apezar
d’isso era mais perigoso que um lata de nitro-glycerina.
Naturalmente nio devia essa qualidade & graca da lin-
guagem, pois fallava sibilando muito a letra s; dizia
sempre: Asss minhasss botasss...

Quando Porfirio acabou os comprimentos, disse-lhe
o dono da casa :

— Ja sei que hoje temos cousa boa !

— Qual ! respondeu elle com umamodestia exemplar;
quem ousara levantar a voz diante de illustracdes ?

Porfirio disse éstas palavras pondo os quatro dedos
da mio esquerda no bolso do collete, gesto que elle
praticava por nio saber onde havia de pér aquelle
fatal braco, obstaculo dos actores noveis.

— Mas porque veiu tarde ? perguntou D. Beatriz.

— Condemne-me, minha senhora, mas poupe-me a
vergonha de explicar uma demora que ndo tem attenu-
ante no codigo da amizade e da polidez.

José Lemos sorriu olhando para todos e como se
d’estas palavras do tenente lhe resultasse alguma gloria
para elle. Mas Justiniano Villela que, apezar dos paste-
linhos, sentia-se impellido para a mesa, exclamou ve-
lhacamente:

— Felizmente chegou 4 hora de jantar !

— E verdade; vamos para a mesa, disse José Lemos
dando o brago a D. Margarida e a D. Virginia. Segui-
ram-se 0s mais em procissio.

Nao ha mais jubilo nos peregrinos da Meca do que
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houve nos convivas ao avistarem uma longa mesa, pro-
fusamente servida, alastrada de procelanas e cristaes,
assados, doces e frutas. Sentaram-se em boa ordem.
Durante alguns minutos houve aquelle siléncio que
precede a batalha, e so no fim della, comecou a geral
conversagio.

— Quem diria ha um anno, quando eu aqui apresentei
o0 nosso Duarte que elle seria hoje noivo d’esta interes-
sante D. Carlota ? disse o Dr. Valenca limpando os labios
com o guardanapo, e lan¢cando um benevolo olhar para a
noiva.

— E verdade ! disse Beatriz.

— Parece dedo da Providencia, opinou a mulher de
Villela.

— Parece, e é, disse D. Beatriz.

— Se é o dedo da Providencia, acudiu o noivo, agra-
dego aos ceus o interesse que toma por mim.

Sorriu D. Carlota, e José Lemos achou o dito de bom
gosto e digno de um genro.

— Providencia ou acaso ? perguntou o tenente. Eu
sou mais pelo acaso. )

— Vae mal, disse Villela que, pela primeira vez le-
vantira a cabe¢a do prato; isso que o senhor chama
acasondo é sendo a Providencia. O casamento e a mor-
talha no ceu se talha.

— Ah ! o senhor acredita nos proverbios ?

— E a sabedoria das nacdes, disse José Lemos.

— Nio, insistiu o tenente Porfirio. Repare que para
7
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cada proverbio affirmando uma cousa,ha outro proverbio
affirmando a cousa contraria. Os proverbios mentem.
Eu creio que foi simplesmente um felicissimo acaso, ou
antes uma lei de attraccdo das almas que fez com que
0 Sr. Luiz Duarte se aproximasse da interessante filha
do nosso amphytriao.

José Lemos ignorava até aquella data se era amphy-
trido; mas considerou que da parte de Porfirio nio
podia vir cousa ma. Agradeceu sorrindo o que lhe pa-
receu comprimento, em quanto se servia da gelatina,
que Justiniano Villela dizia estar excellente.

As mocas conversavam baixinho e sorrindo; os noivos
estavam embebidos com a troca de palavras amorosas,
ao passo que Rodrigo palitava os dentes com tal ruido,
que a mde ndo pode deixar de lhe lancar um d’esses
olhares fulminantes que eram as suas melhores armas.

~— Quer gelatina, Sr. Callisto? perguntou José Lemos
com a colher no ar.

~— Um pouco, disse o0 homem de cara amarella.

— A gelatina ¢ excellente ! disse pela terceira vez o
marido de D. Margarida, e tdo envergonhada ficou a
mulher com éstas palavras do homem que ndo pode
reter um gesto de desgosto.

— Meus senhores, disse o padrinho, eu bebo aos
noivos.

— Bravo ! disse uma voz.

— So isso ? perguntou Rodrigo; deseja-se uma saude
historiada.
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— Mamée ! eu quero gelatina! disse o menino
Antonico.

— Eu ndo sei fazer discursos; bebo simplesmente 4
saude dos noivos.

Todos beberam & saude dos noivos.

— Quero gelatina ! insistiu o filho de José Lemos.

D. Beatriz sentiu impetos de Medea; o respeito aos
convidados impediu que alli houvesse uma scena
grave. A hoa senhora limitou-se a dizer a um dos
serventes:

— Leva isto a nhonho...

O Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como
comem as crian¢as quando ndo tem vontade: levava
uma colherada d boca e demorava-se tempo infinito ro-
lando o contetido da colher entre alingua e o paladar,ao
passo que a colher, empurrada por um lado formava
na bochecha direita uma pequena elevagdo. Ao mesmo
tempo agitava o pequeno as pernas de maneira que
batia alternadamente na cadeira e na mesa.

Emquanto se davam estes incidentes, em que nin-.
guem realmente reparava, a conversa continuava seu
caminho. O Dr. Valenca discutia com uma senhora a
excellencia do vinho Xerez, e Eduardo Valladares, re-
citava uma decima 4 moca que lhe ficava ao pe.

De repente levantou-se José Lemos.

— Sio ! sio ! sio ! gritaram todos impondo siléncio.

José Lemos pegou n’um copo e disse aos circums-
tantes:
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— Nio &, meus senhores, a vaidade de ser ouvido
por tio notavel assemblea que me obriga a fallar. Eum
alto dever de cortezia, de amizade, de gratiddo; um
d’esses deveres que podem mais que todos os outros,
dever santo, dever immortal.

A éstas palavras a assemblea seria cruel se ndo ap-
plaudisse. O applauso ndo atrapalhou o orador, pela
simples razio de que elle sabia o discurso de cor.

— Sim, senhores. Curvo-me a esse dever, que é para
mim a lei mais santa e imperiosa. Eu bebo aos meus
amigos, a estes sectarios do coracdo, a éstas vestaes,’
tanto masculinas como femininas, do puro fogo da
amizade ! Aos meus amigos ! 4 amizade !

A fallar verdade, o unico homem que percebeu a
nullidade do discurso de José Lemos foi o Dr. Valenga,
que alias ndo era aguia. Por isso mesmo levantou-se e
fez um brinde aos talentos oratorios do amphytrido.

Seguiu-se a estes dous brindes o siléncio de uso, até
que Rodrigo dirigindo-se ao tenente Porfirio pergun-
tou-lhe se havia deixado a musa em casa.

— E verdade ! queremos ouvil-o, disse uma senhora;
dizem que falla tio bem !

— Eu, minha senhora ? respondeu Porfirio com
aquella modestia de um homem que se suppoe um S.
Jodo Boca de Ouro.

Distribuiu-se o champagne; e o tenente Porfirio le-
vantou-se. Villela, que se achava um pouco distante,
poz a mao em forma de concha atraz da orelha direita,
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“ao passo que Callisto fincando um olhar profundo sobre
atoalha parecia estar contando os fios do tecido. José
Lemos chamou a atten¢do da mulher, que n’esse mo-
mento servia uma castanha gelada ao implacavel Anto-
nico; todos os mais estavam com os olhos no orador.

— Minhas senhoras! meus senhores! disse Porfirio;
ndo irei esquadrinhar no amago da histéria, essa mestra
da vida, o que era o hymeneu nas priscas eras da hu-
manidade. Seria lancar a luva do escarneo &s faces
immaculadas d’esta brilhante reunido. Todos nos sabe-
mos, senhoras e senhores, o que é o hymeneu. O
hymeneu é a rosa, rainha dos vergeis, abrindo as
petalas rubras, para amenisar os cardos, os abrolhos,
os espinhos da vida...

— Bravo !

— Bonito !

— Se 0 hymeneu é isto o que eu acabo de expor aos
vossos sentidos auriculares, ndo ¢é mister explicar o
gaudio, o fervor, os impetos de amor, as explosdes de
sentimento com que todos ndés estamos 4 roda d’este
altar, celebrando a festa do nosso caro e prezadissimo
amigo.

José Lemos curvou a cabega até tocar com a ponta do
nariz n’'uma pera que tinha deante de si, emquanto D.
Beatriz voltando-se para o Dr. Valenca, que lhe ficava
ao pe, dizia:

— Falla muito bem ! parece um diccionario !

José Porfirio continuou :
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— Sinto, senhores, ndo ter um talento digno do
assumpto...

— Nao apoiado ! esta fallando muito bem ! disseram
muitas vozes em volta do orador.

— Agradeco a bondade de V.V. Ex.; mas euper-
sisto na cren¢a de que ndo tenho o talento capaz de
arcar com um objeto de tanta magnitude.

— Nao apoiado !

— VV. Ex. confundem-me, respoudeu Porfirio cur-
vando-se. Nao tenho esse talento; mas sobra-me boa
vontade, aquella boa vontade com que os apostolos
plantaram no mundo a religido do Calvario, e gracas a
este sentimento poderei resumir em duas palavras o
brinde aos noivos. Senhores, duas flores nascéram em
diverso canteiro, ambas pulchras, ambas rescendentes,
ambas cheias de vitalidade divina. Nasceram uma para
outra; era o cravo e a rosa; a rosa vivia para o cravo, o
cravo vivia para a rcsa: veiu uma brisa e communicou
os perfumes das duas flores, e as flores, conhecendo que
se amavam, correram uma para a outra. A brisa apa-
drinhou essa unido. A rosa e o cravo alli estdo consor-
-ciados no amplexo da sympathia: a brisa alli estd
honrando a nossa reunido.

Ninguem esperava pela brisa; a brisa era o Dr.
Valenca.

Estrepitosos applausos celebraram este discurso em
que o Calvario andou unido ao cravo e 4 rosa. Porfirio
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sentou-se com a satisfacio intima de ter cumprido o
seu dever.

0 jantar chegava ao fim: eram oito horas e meia;
vinham chegando alguns musicos para o baile. Todavia,
ainda houve uma poesia de Eduardo Valladares e alguns
brindes a todos os presentes e a alguns ausentes. Ora,
como os licores iam ajudando as musas,travou-se espe-
cial combate entre o tenente Porflrio e Justiniano Villela,
que, so depois de animado, pbéde entrar na arena.
Exgotados os assumptos, fez Porfirio um brinde ao
exercito e aos seus generaes, e Vill ela outro & unido
das provincias do imperio. N’este terren o os assumptos
ndo podiam escassear. Quando todos se levantaram da
mesa, la ficaram os dous brindando calorosamente todas
as ideias praticas e uteis d'este mundo, e do outro.

Seguiu-se o baile, que foi animadissimo e durou até
as tres horas da manha.

Nenhum incidente perturbou esta festa. Quando
muito podia citar-se um acto de mau gosto da parte de
José Lemos que, dansando com D. Margarida, ousou
lamentar a sorte d’essa pobre senhora cujo marido se
entretinha a fazer saudes em vez de ter a inapre ciavel
ventura de estar ao lado d’ella. D. Margarida sorriu;
mas o incidente ndo foi adeante.

As duas horas retirou-se o Dr. Valenca com a familia,
sem que durante a noite, e apezar da familiaridade da
reunido, perdesse um atomo sequer da gravidade habi-
tual. Callisto Valladares esquivou-se na occasido em que
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a fitha mais moca de D. Beatriz ia cantar ao piano.
Os mais foram-se retirando a pouco e pouco.

Quando a festa acabou de todo, ainda os dous ulti-
mos Abencerragens do copo e da mesa la estavam
levantando brindes de todo o tamanho. O ultimo brinde
de Villela foi ao progresso do mundo por meio do cafe
e do algoddo, e o de Porfirio ao estabelecimento da
paz universal.

Mas o verdadeiro brinde d’essa festa memoravel, foi
um pecurrucho que viu a luz em janeiro do anno
seguinte, o qual perpetuard a dynastia dos Lemos,
se ndo morrer na crise da denticao®

FIM DAS BODAS DE LUIZ DUARTE.
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ERNESTO DE TAL

I,

Aquelle mogo que alli esta parado na rua Nova do
Conde esquina do Campo da Acclamagdo, as dez horas
da noite, nio é nenhum ladrio, ndo é sequer um phi-
losopho. Tem um ar niysterioso, é verdade; de quando
em quando leva a médo ao peito, bate uma palmada na
coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado. Philo-
sopho ja se ve que ndo era. Ratoneiro tambem nao; se
algum sujeito acerta de passar pelo mesmo lado, o vulto
affasta-se cauteloso, como se tivesse medo de ser co-
nhecido.

De dez em dez minutos, sobe a rua até o lugar em que
ella faz angulo com a rua do Areal, torna a descer dez
minutos depois, para de novo subir e descer, descer e
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subir, sem outro resultado mais que augmentar cinco
por cento a colera que lhe murmura no coragéo.

Quem o visse fazer éstas subidas e descidas, bater na
perna, accender e apagar charutos, e nio tivesse outra
explicagdo, supporia plausivelmente que 0 homem estava
doudo ou perto d’isso, Nao, senhor; Ernesto de tal (ndo
estou autorisado para dizer o nome todo) anda simples-
mente apaixonado por uma mog¢a que mora n’aquella
rua; estd colerico porque ainda nio conseguiu receber
resposta da carta que lhe mandou n’essa manha.

Convem dizer que dous dias antes tinha havide um
pequeno arrufo. Ernesto quebrara o protesto de namo-
rado que lhe fizera, de nunca mais escrever-lhe, man-
dando n’essa manhid uma epistola de quatro laudas
incendiarias, com muitos signaes admirativos e varias
liberdades de pontuagdo. A carta foi, mas a resposta
ndo veiu. '

De cada vez que o nosso namorado operava a descida
ousubida da rua, parava defronte de uma casa assobra-
dada, onde se dancava ao som de um piano. Era alli
que morava a dama dos seus pensamentos. Mas parava
debalde; nem ella apparecia 4 janella, nem a carta
lhe chegava s mios.

Ernesto mordia entdo os beigos para ndo soltar um
grilo de desespéro e ia desafogar os seus furores na
proxima esquina.

— Mas que explicacdo tem isto? dizia elle comsigo
mesmo; porque razio nio me atira ella o papel de cima
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da janella ? Ndo tem que ver; estd toda entregue & danca,
talvez a0 namoro, nio se lembra que eu estou aqui na
rua, quando podia estar la...

N’este ponto calou-se o namorado, e em vez do gesto
de desespéro que devia fazer, soltou apenas um longo
e magoado suspiro. A explicacio d’este suspiro, invero-
simil n’um homem que esti rebentando de colera, é um
tanto delicada para se dizer em letra redonda. Mas va
la; ou ndo se hade contar nada, ou se ha de dizer tudo.

Ernesto dava-se em casa do Sr. Vieira, tio de Rosina,
que é o nome da namorada. La costumava ir com fre-
quencia, e la mesmo é que se arrufou com ella dous
dias antes d’este sabbado de outubro de 1850, em que
se passa 0 acontecimento que estou narrando. Ora,
porque razio ndo figura Ernesto entre os cavalheiros que
estio dansando ou tomando cha? Na vespera de tarde
o Sr. Vieira, encontrando-se com Ernesto, participou-
lhe que dava no dia seguinte uma pequena partidapara
solemnisar ndo sei que acontecimento da familia.

— Resolvi isto hoje de manhd, concluiu elle; convidei
pouca gente, mas espero que a festa esteja brilhante.
Ia mandar-lhe agora um convite, mas creio que me
dispensa ?...

— Sem duvida, apressou-se a dizer Ernesto es-
fregando as mios de contente.

— Nio falte !

— Nao senhor.

— Ah! esquecia-me avisal-o de uma cousa, lisse Vi-
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eira que ja havia dado alguns passos; como vae o subde-
legado, que além d’isso é commendador, eu desejava
que todos os meus convidados apparecessem de casaca.
Sacrifique-se & casaca, simn?

— Com muito gosto, respondeu o outro ficando pal-

lido como um defunto.

Pallido, porque ? Leitor, por mais ridicula e lastimosa
que te pareca ésta declaragdo, nao hesito de dizer-te que o
nosso Ernesto ndo possuia uma so casaca nova nem
velha. A exigencia de Vieira era absurda; mas ndo havia
fugir-lhe: ou ndo ir, ou ir de casaca. Cumpria sahir a
todo o custo desta gravissima situacdo. Tres alvitres se
apresentaram ao espirito do atribulado moco: encom-
mendar, por qualquer preco, uma casaca para a noite
seguinte; compral-a a credito; pedil-a a um amigo.

Os dous primeiros alvitres foram despresados por
impraticaveis; Ernesto ndo tinha dinheiro nem credito
tao alto. Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos
amigos e casacas provaveis, metteu-a na algibeira e
sahiu em busca do vellocino.

A desgraca porém que o perseguia fez com que o
primeiro amigo tivesse de ir no dia seguinte a um casa-
mento e o segundo a um baile; o terceiro tinha a casaca
réta, o quarto tinha a casaca emprestada, o quinto ndo
emprestava a casaca, o sexto ndo tinha casaca. Recorreu
ainda a mais dous amigos supplementares; mas um
partira na vespera para Jguassu eo outro estava destaca-
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do nafortaleza deS. Jodo como alferes daguardanacional.

Imagine-se o desespéro de Ernesto; mas admire-se
tambem a requintada crueldade com que o destino tra-
tava a este moco, que ao voltar para casa enconirou
tres enterros, dous dos quaes com muitos carros, cujos
occupantes iam todos de casaca. Era mister curvar a
cabeca 4 fatalidade; Ernesto nio insistin. Mas como
tomdra-a peito reconciliar-se com Rosina, escreveu-lhe
a carta de que fallei acima e mandou-a levar pelo mo-
leque da casa, dizendo-lhe que & noite lhe desse
a resposta na esquina do Campo. Ja sabemos que tal
resposta ndo veiu. Ernesto ndo comprehendia a causa
do siléncio; muitos arrufos tivera com a moga, mas ne-
nhum d’elles resistia 4 primeira carta nem durava mais
de quarenta e oito horas.

Desenganado emfim de que a resposta viesse n’aquella
noite, Ernesto dirigiu-se para casa com o desespéro no
coracio. Morava na rua da Misericordia. Quando la
chegou estava cangado e abatido. Nem por isso dormiu
logo. Despiu-se precipitadamente. Esteve a ponto de
rasgar o collete, cuja fivella teimava em prender-se a um
hotdo da calga. Atirou com as botinas sdbre um apara-
dor e quasi esmigalhou uma das jarras. Deu cérca de
sete ou oito murros na mesa; fumou dous charutos,
descompoz o destino, a moga, a si mesmo, até que sobre
a madrugada pdde conciliar o somno.

Em quanto elle dorme indaguemos a causa do silén-
cio da namcrada.
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II.

Veja o leitor aquella moca que alli esta, sentada n’um
sopha, entre duas damas da mesma edade, conversando
baixinho com ellas, e requebrando de quando em quando
os olhos. E Rosina. Os olhos de Rosina nio enganam
ninguem... excepto os namorados. Os olhos d’ella sdo
espertinhos e cacadores, e com um certo movimento
que ella lhes da, ficam ainda mais cacadores e esperti-
nhos. E galante e graciosa; se o ndo fora, ndo se dei-
xaria prender por ella o nosso infeliz Ernesto, que era
rapaz de apurado gosto. Alta ndo era, mas baixinha,viva,
travéssa. Tinha bastante affectacio nos modos e no
fallar; mas Ernesto, a quem um amigo notara isso
mesmo, declarou que ndo gostava de moscas mortas.

— Eu nem de moscas vivas, acudiu o amigo encan-
tado por ter apanhado no ar este trocadilho.

Trocaditho de 1850.

Nio veste com luxo porque o tio nio é rico; mas ainda
assim esta garrida e elegante. Na cabeca tem por en-
feite apenas dous lacos de fita azul.

— Ah! se aquellas fitas me quizessem enforcar! dizia

um gamenho de bigode preto e cabello partido ao meio.
8
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— Se aquellas fitas me quizessem levar ao ceu! dizia
outro de suicas castanbas e orelhas pequeninas.

Desejosambiciosos os d'estes dous rapazes, —ambicio-
s0s e vios, poria2 ella, s2algue nlhe pren:l: a aitencdo,
é um ‘moco de bigode louro e nariz comprido (ue estd
agora conversando com o subdelegado. Para eile é que
Rosina dirige de quando em quaud) os olhos, com dis-
farce ¢ verdade, ndo tanto porém que o nao percebam
as duas mocas que estio ao pe della.

— Namoro ferrado ! dizia uma d’ellas & outra fazendo
um signal de cabeca para o lado do moco de nariz
comprido.

— Ora, Justina !

— Caltmnias ! acudiu a outra moca.

— Cala-te, Amelia !

— Vocé quer enganar a gente ? insistia Justina. Tire -
o cavallo da chuva ! La esta elle olhando... Parece que
nem ouve o commendador. Pobre commendador ! para
pau de cabelleira esta grosso de mais.

— Olha, se vocé nio se cala eu vou-me embora,
disse Rosina fingindo-se enfadada.

— Pois va !

— Coitadodo Ernesto! suspirou Ameliado outro lado.

— Olhe que titia pode ouvir, observou Rosina olhando
de esguelha para uma velha gorda, que assentada ao
pe do sopha, referia a uma commadre as diversas peri-
pecias da ultima molestia do marido.

— Mas porque ndo veiuo Ernesto! perguntou Justina.
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— Murbu dizer a pz;pae (uz tinha um trabalho
urgente.

— Quem sabe se algum naméro tambem ? insinuon
Justiua.

— Nao é capaz! acudiu Rosina.

— Bravo ! que confianca !

— Que amor!

— Que certeza !

— Que defeusora !

— Nio é capaz, repetiu a moca; o Ernesto nio é ca-
paz de namnorar a outra; estou certa d'isso... O Ernesto
é um...

Engoliu o resto.

— Uin que 2 perguntou Amelia.

— Um que ? perguntou Justina.

N’este momentio locou-se uma valsa, e o rapaz do na-
riz eomprido, a quem o subdelegado deixara para ir
conversar com Vieira, aproximou-se do sopha e pediu
aRosina a honra de lhe dar aquella valsa. A moca abai-
xou os olhos com singular modestia, murmurou algu-
mas palavras que ninguem ouviu,levantou-se efoi valsar.
Justina e Amelia chegaram-se entdo uma para a outra
e commentaram o procedimento de Rosina e a suama-
neira de valsar sem graga. Mas como ambas eram
amigas de Rosina, ndo foram éstas censuras feitas em
tom offensivo, mas com brandura, como os amigos
devem censurar os amigos auzentes.

E ndo tinham muita razio as duas amigas. Rosina
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valsava com graca e podia pedir megas a quem soubesse
aquelle genero de danca. Agora quanto ao namoro,
pode ser que tivessem razdo, e tinham effectivamente;
a maneira porque ella olhava e fallava ao rapaz de nariz
comprido despertava suspeitas no espirito mais despre-
venido a seu respeito.

Acabada a valsa passearam um pouco e foram depois
para o vdo de uma janella. Era entdo uma hora, e ja o
desgracado Ernesto palmilhava na direc¢do da rua da
Misericordia.

— Eu passarei amanhi as seis horas da tarde.

— As seis horas, ndo ! disse Rosina.

Era a hora em que Ernesto costumava ir la.

— Entido as cinco...

— As cinco ?... Sim, as cinco, concordou a moga.

O rapaz de nariz comprido agradeceu com um sorriso
ésta ratificacdo de seu tratado amoroso, e proferiu algu-
mas palavras que a mogaouviu derretidae envergonhada,
entre vaidosa e modesta. O que elle dizia era que Ro-
sina ndo so era a flor do baile, mas tambem a flor da
rua do Conde, e ndo so a flor da rua do Conde, mas
tambem a flor da cidade inteira.

Isto era o que lhe dissera muitas vezes Ernesto; o
rapaz de nariz comprido, entretanto, tinha uma maneira
particular de elogiar uma moca. A graca,por exemplo,
com que elle mettia o dedo polegar da mao esquerda no
bolso esquerdo do collete, brincando depois com os ou-
tros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto
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immediacdes, que tivesse mais elegancia na maneira
de arquear os bracos, de concertar os cabellos, ou sim-
plesmente de offerecer uma chicara de cha.

Taes foram os dotes (ue venceram 0 cora¢io incons-
tanie da graciosa Rosina. So esses ? Ndo. A sinples
circumstancia de nio ter Ernesto a interessante vesti-
dura ¢ue ornava o corpo e realgava as gracas do seu
afortunado rival, pode ja dar algumas luzes ao leitor de
boa fe. Rosina ignorava sem divida a situagdo precaria
de Ernesto a respeito da casaca; mas sabia que
elle occupava un emprégo somenos no arsenal de
guerra, ao passo que o rapaz de nariz comprido tinha
um bom lugar n'uma casa cominercial.

Uma moga que professasse ideias philosophicas a res-
peito do amor e do casamento diria que os impulsos do
coracio estavam antes de tudo. Rosina nio era inteira-
mente avessa aos impulsos do coragaoe a philosophia do
amor; mas tinha ambigao d2 {igurar alguma cousa, mor-
ria por vestidos novos e espaclaculos frequentes, gos-
tava emfim de viver a luz publica. Tudo isso podia
dar-lhe, com o tempo, o rapaz d: nariz comprido, que
ella antevia ja na direccio da casa em que trabalhava;
0 Ernesto porém era difficil que passasse do logar que
tinha no arsenal, e em todo o caso ndo subiria muito
nem depressa.

Pesados os merecimentos de um e de outro, quem
perdia era o misero Ernesto.



124 HISTORIA DA MEIA NOITE

Rosina conhecia o novo candidato desde algnmas
semanas; mas sonaquella noitetivera occasido de o tratar
de perto, de consolidar, digamoes assim, a sua situa-
¢do. As relagdes, até entdo puramente telegraphicas,
passaram aser verbaes; e se o leitor gosta de um estylo
arrebicado e gongorico, dir-lhe-hei que tantos foram os
telegrammas trocados durante a noite entre elles,que os
Estados visinhos, receiosos de perder uma allianca pro-
vavel chamaram 4s armas a milicia dos agrados,
mandaram sahir a armada dos requebros, assestaram a
artilharia dos olhos ternos, dos lengos na boca, e das
expressdes suavissimas ; mas toda essa leva de broqueis
nenhum resultado deu porque a formosa Rosina, ao
menos naquella noite, achava-se entregue a um so
pensamento.

Quando acabou o haile, e Rosina entrou na sua alcova,
viu uin papelinho dobrado no toucador.

— Que é isto ? disse ella.

Abriu: era a resposta a carta de Ernesto que ella se
esquecéra de mandar. Se alguem a tivesse lido ? Nio;
ndo era natural. Dobrou a cartinha com muito cuidado,
fechou-a com obreia, guardou-a n’'uma gavetinha, di-
gendo comsigo :

— [ preciso mandal-a amanha de manha.
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— Um palerma — € o que Rosina queria dizer quando
defend-na (idelidade de Ernesto, maliciosamente atacada
pelas duas amigas.

Havia apenas tres mezes que Erneslo namorava a so-
brinha de Vieira, que se carteava com ella, que protes_
tavam u'n ao outro etorna fidelidade, e n’esse curto
espacode tempotinha ja descoberfo cincoou seis mouros
na costa, N'essas occasides fervia-the a colera, e era
capaz de deitar tudo abaixo. Mas a boa menina, com a
sua varinha magica, trazia o rapaz a bom caminho, es-
crevendo-lhe duas linhas ou dizendo-1lhe quatro palavras
de fogo. Ernesto confessava que tinha visto mal, e que
ella era excessivamenle misericordiosa para com elle.

— Merecia bem ue eu o ndo amasse mais, observava
Rosina com gracioso enfado.

— Oh ! nao!

— Para que ha de inventar essas cousas ?

— Eu naoinvento... disseram-me.

— Pois fez mal em acreditar.

— Fiz mal, sim... vocé é um anjo do ceu !

Rosina perdoava-the a calimuia,e as cousas conlinua-
vam como d’anles.
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Um amigo a quem Ernesto confiava todas as suas
alegrias e maguas, a quem tomava por conselheiro
e que era seu companheiro de casa, muilas vezes
lhe dizia:

— Olha, Ernesto, eu creio que estas perdendo o teu
trabalho.

— Como assim ?

— Ella nao gosta de ti.

— Impossivel !

— Tu es apenas um passa-tempo.

— Enganas-te; ama-me.

— Mas ama tambem a outros muitos.

— Jorge !

— Em summa...

— Nem mais uma palavra !

— E uma namoradeira, concluia o amigo tranquilla-
mente.

Ouvindo este peremptorio juizo do amigo, Ernesto
despedia um olhar longo e profundo, capaz de paralysar
todos os movimentos conhecidos da mecanica; como
porém o rosto do amigo ndo revelasse a menor impres-
sao de temor ou arrependimnento, Ernesto recolhia o
olhar — mais cordato n’este ponto que o senador D.
Manoel, a quam o visconde de Jequitinhonha dizia um
dia no senado que recolhesse um riso, e continuava a
rir, — e tudo acabava em boa e santa paz.

Tal era a confianca de Ernesto naflor da rua do Conde.
Se ella lhe dissesse um dia que tinha na algibeira do
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vestido uma das lorres da Candelaria, nio é certo, mas
é muito provavel que Ernesto lhe acceitasse a noticia.

D’esta vez porém o arrufo era serio. Ernesto vira po-
sitivamente a moca receber uma cartinha, as furtadellas,
da miao de uma especie de primo que frequentavaa casa
de Vieira. Seus olhos faiscaram de raiva quando viram
alvejar a mysteriosa epistola nas mios da moca. Fez um
gesto de ameaca ao rapaz, langou um olhar de desprézo
4 moga, e sahin. Depois escreveu a carta de que temos
noticia, e foi esperar a resposta na esquina da rua. Que
resposta, se elle vira o gesto de Rosina? Leitor ingenuo,
elle queria uma resposta que lThe demonstrasse nao tep
visto cousa alguma,uma resposta que o fizesse olhar para
simesmo com desprézo e nojo. Nao achava possivel se-
melhante explicacdo; mas no fundo d’alma era isso o
que elle queria.

A resposta veiu no dia seguinte. O rapaz que morava
com elle foi accordal-o as 8 horas da manhd,para
lhe entregar uma cartinha de Rosina.

Ernesto deu um salto na cama, assentou-se, abriu a
epistola, eleu-a rapidamente. Um ar deceleste bemaven™
turanca revelou ao companheiro de Ernesto o conteudo
da carta.

— Tudo esta sanado,disse Ernesto fechando a carta e
descendo da cama; ellaexplicou tudo; eu tinha visto mal.

— Ah! disse Jorge olhando com lastima para o
amigo; entdo que diz ella ?

Ernesto nao respondeu immediatamente; abriuacarta
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outra vez, leu-a para si, tornou a fechal-a, othou para
o tecto, para as chinellas, para o companheiro, e so
depois d’esta serie de gestos indicativos da profunda
abstracgdo do seu espirito, é que respondeu a Jorge,
dizendo:

— Ella explica tudo; a carta que eu pensei ser de
amores, eraum bilhete do primo pedindo algum dinheiro
a0 tio. Diz que eu sou muito mau em obrigal-a a fallar
n’estas fraquezas de familia, e conclue jurando que me
ama como nunca seria capaz de amar ninguem. Lé.

Jorge recebeu a carta e leu, em quanto Ernesto pas-
seava de um para outro lado, gesticulandv e monosyl-
labando comsigo mesmo,como se redigisse mentalmente
um acto de contriccao.

— Entao ? que tal ? disse elle quando Jorge lhe en-
tregou a carta.
— Tens razdo, tudo ce explica, respondeu Jorge

Ernesto foi n’essa mesma tarde a rua do Conde. Ella
recebeu -0 com um sorriso logo de longe. Na primeira
occasiao que tiveram,tudo ficou explicado, declarando-se-
Ernesto compungido por haver suspeitado de Rosina, o
levando a moca a sua generosidade ao ponto de lhe ce-
der um beijo, ao lusco-fusco, antes que a criada viesse
accender. as vellas de spermacetti dos aparadores.

Agora tem a palavra o leitor para interpellar-me a
respeito das intengdes d’esta moga, que preferindo a
posi¢do do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava
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com Ernesto, e The dava todas as demonstracdes de uma
preferencia que ndo existia.

As intencdes de Rosina, leitor curioso, eram perfei-
tamente conjugaes. Queria casar, e casar o methor que
pudesse. Para este fim acceitava a homenagem de todos
os seus pretendentes, escothendo la comsigo o que
melhor correspondesse aos seus desejos, mas ainda
assim sem desanimar os oulros, porque o methor d’elles
podia fathar, e havia para ella uma cousa peior que
casar mal, que era nio casar absolutamente.

Esteera o programma da moca. Junte a isso que era
naturalmente loureira, que gostava de trazer ao pe de
si uma chusma de pretenlentes, muitos dos quaes é
preciso saber que ndo pretendiam casar, e namoravam
por passatempo, o que revelava da parte d’esses cava-
Theiros uma incuravel vadiacao de espirito.

Quam nio tem cdo, caca com o gato, diz o proverbio.
Ernesto era pois, moral e conjugalmente fallando, o gato
possivel de Rosina, uwmna especiz d2 pis-all>r, — como
dizem os [rancezes, — que convinha ter 4 mao.
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0 mogo de nariz comprido nio pertencia ao numero
dos namorados de arribagdo; seus intentos eram stricta-
mente conjugaes. Tinha vinte e seis annos,eralaborioso,
bem quisto, economico, singello e sincero, um verda-
deiro filho de Minas. Podia fazer a felicidade de uma
moga.

A moca, pela sua parte, soubera insinuar-se tanto no
espirito delle, que por pouco lhe fez perder o em-
prégo. Um dia, chegando-se o patrdo i escrevaninha
em que elle trabalhava, vin um papelinho debaixo do
tinteiro, e leu a palavra amor, duas ou tres vezes re-
petida. Uma que fosse bastava para fazel-o subir as
nuvens. O Sr. Gomes Arruda coutrahiu as sobrancelhas,
concentrou as ideias, e improvisou uma allocugdo ex-
tensa e ameagadora, em que o misero guarda-livros so
percebeu a expressio olho da rua.

Olho da rua é uma expressdo grave. O guarda-livros
meditou n’ella, reconheceu a justica do patrdo, e tratou
de emendar-se dos descuidos,ndo do amor. O amor ia-se
enraizando n’elle cada vez mais; era a primeira paixdo
séria que o rapaz sentia, accrescendo que elle acertira
logo de dar com uma mestra no officio.
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— Isto assim nio pode countinuar, peasava o rapaz de
nariz co npcido, coganly o 1sixy e cuniniia b uma
noile para casa, o mzhor ¢ casac-mz logo d2 uma
vez. Co:n o que me2 diola em casa e o prolucto de
alguma escripla por fora, creio que poderei occorrer as
despezas; o resto perlence a Deus.

Nao (ardou que Ernesto desconfiasse das intencdes do
rapaz de nariz comprido. Una vez chegou a sorprehen-
der umn olhar da moga e do rival. Enlidou-se, e na
primeira occasiio que teve interpellou a namorada a
respeilo d’aquella circamslincia equivoca. *

— Conlesse ! dizia elle.

— Oh! ineu Deus! exclamou a moga; vocé de tudo
desconfia. Othei para elle, sim, é verdade, mas olhei
por sua causa.

— Por minha causa? perguntou Ernesto com uin tom
gelado de ironia.

— Sim, examinava-lhe a gravala, que € muito bonita,
para dar uma a vocé no dia de Anno Bom. Agora que
me obrigou a descobrir tudo, veja se me lembra outro
mimo, porque esse ja nio serve.

Ernesto cahiu em si; recordou que effectivamente
havia no olhar da moca uma tal ou qual inten¢do dadi-
val, se me permittem este adjectivo obsoleto; toda a sua
colera converteu-se n’um sorriso amavel e contricto, e
o arrufo nao foi adiante.

Dias depois, era um domingo, estando elle e ella na
sala, e um filho de Vieira & jauella, foram os dous na-
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morados interrompidus pelo pequeno que descéra,
gritanlo:

— Ahi vem elle ! ahi vem elle!

— Elle quem ? disse Ernesto sentindo esmigalhar-
se-lhe o coragao.

Chegou 4 janella: era o rival.

Appareceua tempo a tia de Rosina; uma tempestade
imminente ja pairava na fronte afogueada de Ernesto.

Pouco depois entrou na sala o rapaz de nariz com-
prido, que, ao ver Eirnesto, pareceu sorrir maliciosa-
mente. Lrnesio encordoou. Seus olhares, se fossem
punhaes, teriam coinmettido dous assassinatos waquelle
instante. Conteve-se, porém, para melhor observar os
dous. Rosina nio parecia prestar ao outro attencio de
caracier especial; tralava-o com polidez apenas. Isto
aquielon um pouco o animo revolto do Ernesto, que ao
cabo de wmna hora estava restitnido & sua usual bema-
venturanca

Ndo reparon porémn nos othares desconfiades que o
rapaz de nariz comprido lhe lancava de quando em
quando. O sorriso malicioso desapparecéra dos labios
do guarda-livros. A suspeita entrara-the no espirito ao
ver a maneira indifferente, ou quasi, com que o tratava
Rosina, posto tratasse de egual modo ao outro preten-
dente.

— Sera seriamente um rival ? pensava o rapaz de
nariz comprido.

Na primeira occasido em que pdde trocar duas pala-
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vras com a namorada, sem testemunhas, o que foilogo
no dia seguinte, manifeston a desconfianca que lhe
escurecéra o espirito ate alli tdo cor de rosa. Rosina
soltou uma risada, — uma d’essas risadas que levam a
convicgdo ao fundo d’alma— a tal ponto que o rapaz de
nariz comprido julgou de sua dignidade nio insistir na
absurda suspeita.

— Ja lhe disse: elle bem vontade tem de que eu o
namore, mas perde o tempo: eu so tenho uma cara e
um coracdo.

— Oh! Rosina, tu es um anjo!

— Quem dera !

— Um anjo, sim, insistiu o rapaz de nariz comprido;
e creio ue posso chamar-te brevemente minha espésa.

Os olhos da moca faiscaram de contentamento.

—- Sim, continuou o namorado; daqui a dous mezes
.estaremos casados...

— Ah!

— Se todavia...

Rosina empallideceu.

— Todavia ? repetiu ella.

— Se todavia, o sr. Vieira consentir...

— Porque ndo, disse a moga tranquillisando-se do
susto que tivera; elle deseja a minha felicidade; e o ca-
samento comtigo ¢ a minha felicidade maior. Ainda
quando porém se opponha aos impulsos do meu coragdo,
basta que eu queira para que os 10ssos desejos se rea-
lisem. Mas descanga; meu tio nio pora obstaculos.
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O rapaz de nariz comprido ficou ainda a olhar paraa
moca alguns minutos sem dizer palavra; admirava duas
cousas: a for¢a d’alma de Rosina e o amor que ella lhe
dedicava. Quem rompeu o siléncio foi ella.

— Mas entdo d’aqui a dous mezes ?

— So se a sorte me for adversa.

-— E podera sel-0?

— Quem sabe ? respondeu o rapaz de nariz comprido
com um suspiro de duvida.

Logo depois desta perspectiva de felicidade, a concha
em que se pesavam as esperancas de Ernesto comecou
a subir um pouco. Elle via que Rosina effectivamente
parecia ir diminuindo as cartas, e nas poucas que ja
entdo recebia della, a paixdo era menos intensa, a phraze
estudada, acanhada e fria. Quando estavam junctos
havia menos intimidade expansiva; a presenca delle
parecia constrangel-a. Ernesto entrou seriamente a crer
que a batalha estava perdida.

Infelizmente a tactica deste namorado, era per-
guntar & propria moc¢a se eram fundadas as suspeitas
delle, ao que ella respondia vivamente que ndo, e isto
bastava a restituir-lhe a paz do espirito. No era longa
nem profunda a quietacdo; o laconismo epistolar de
Rosina, a frieza de seus modos, a presenca do outro,
tudo isso sombreava singularmente o espirito de Er-
nesto. Mas tdo depressa cahia no abysmo do desespéro,
como ascendia as regides da celeste bemaventuranca,

— mostrando assim o que a natureza queria que elle
9
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fosse,— alma inconsistente e passiva — levada, comoa
folha, ao sabor de todos os ventos.

Entretanto, era difficil que a verdade ndo se lhe
mettesse pelos olhos. Um dia reparou que, além da
suspeitosa affectuosidade de Rosina, havia da parte do
tio certas attengdes caracteristicas para com o rival.
Nio se enganava; com quanto 0 novo pretendente ainda
ndo houvesse pedido formalmente a mao da moga, era
quasi certo para o sr. Vieira que nelle se preparava
novo sobrinho, e acertando de ser este um homem do
commercio, ndo podia haver, na opinido do tio, mais
feliz escolha.

Desisto de pintar os desesperos, os terrores, as im-
precacdes de Ernesto no dia em que a certeza da derrota
mais funda e de raiz se lhe cravou no coracdo.
Ja entdo lhe ndo bastou a negativa de Rosina, que alias
lhe pareceu frouxa,e effectivamente o era. O triste mogo
chegou a desconfiar que a amada e o rival estariam de
accordo para mofar delle.

Como por via de regra, é da nossa miseravel condig¢do
que 0 amor proprio domine o-simples amor, apenas
aquella suspeita The pareceu provavel, apoderou-se delle
uma feroz indignacdo, e duvido que nenhum quinto
acto de mellodrama ostente maior somma de sangue
derramado do que elle verteu na phantasia. Na phanta-
sia, apenas, compassiva leitora, ndo so porque elle era
incapaz de fazer mala um seu semelhante,mas sobretudo
porque repugnava 4 sua natureza achar uma resolugio
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qualquer. Por esse motivo, depois de muito e longo
cogitar, confiou fodos os seus pesares e suspeitas ao
companheiro de casa e pediu-lhe um conselho; Jorge
deu-lhe dous.

— Minha opinido, disse Jorge, é que ndo te importes
com ella e vas trabalhar, que é cousa mais séria.

— Nunca !

— Nunca trabalhar ?

— Nao; nunca esquecel-a.

— Bem, disse Jorge descalgando a bota do pe es-
querdo, n’esse caso vai ter com esse sujeito de quem
desconfias e entende-te com elle.

— Acceito ! exclamou Ernesto; é o melhor. Mas,
continuou elle depois de reflectir um instante, e se elle
ndo for meu rival, que hei de fazer ? como descobrirse
ha outro ?

— N’esse caso, disse Jorge estendendo-se philoso-
phicamente na marqueza, n’esse caso o meu conselho
é que tu, elle e ella vio todos para o diabo que os
carregue.

Ernesto cerrou os ouvidos & blasphemia, vestiu-se
e sahiu.
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Apenas sahiu & rua, embicou Ernesto para a casa em
gue trabalhava o rapaz de nariz comprido, resolvido a
explicar-se de uma vez com elle. Hesitou alguma cousa,é
verdade, e esteve a pique de arripiar carreira; mas a crise
era tdo violenta que triumphou da frouxiddo de 4nimo,
e vinte minutos depois chegava elle ao seu destino. Nao
entrou no escriptorio do rival: poz-se a passear de um
lado para outro, 4 espera que elle sahisse, o que se
verificou d’ahi a tres quartos de hora, tres enfadonhos
emortaes quartos de hora.

Ernesto aproximou-se casualmente do rival; compri-
mentaram-se com um sorriso acanhado e amarello,
e ficaram alguns segundos a olhar um para o outro.
Ja o guarda-livros ia tirando o chapeu e despe-
dindo-se, quando Ernesto lhe perguntou:

— Vae hoje 4 rua do Conde ?

— Talvez.

— A que horas ?

— Nio sei ainda. Porque ?

— Iriamos juntos. Eu vou 4s oito.

O rapaz de nariz comprido ndo respondeu.
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— Para que lado vae agora ? perguntou Ernesto de-
pois de algum siléncio.

— Vou ao Passeio Publico, se o senhor la ndo for,
respondeu resolutamente o rival.

Ernesto empallideceu.

— Quer assim fugir de mim ?

— Sim, senhor.

— Pois eu ndo; desejo até que haja uma explicacio
entre nos. Espere... nio me volte as costas. Saiba que
eu tambem sou atrevido, menos de lingua ainda que de
mdo. Vamos, dé-me o brago e caminhemos ao Passeio
Publico.

0 rapaz de nariz comprido teve impetos de atracar-se
com o rival e experimentar-lhe as forcas; mas estavam
n’uma rua commercial; todo o seu futuro voaria pelos
ares. Preferiu dar-lhe as costas e seguir caminho.
Executava ja este plano, quando Ernesto lhe gritou:

— Venha ca, namorado sem ventura !

O pobre rapaz voltou-se rapidamente.

— Que diz o senhor ? perguntou elle.

— Namorado sem ventura, repetiu Ernesto cravando
os olhos no rosto do rival a ver se lhe descobria uma
confissdo qualquer. '

-—E singular, replicou o rapaz de nariz comprido,
é singular que o senhor me chame namorado sem ven-
tura, quando ninguem ignora a triste figura que tem
feito para obter as boas gracas de uma mocga que é
minha...
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— Sua !

— Minha !

— Nossa direi eu...

— Senhor !

O rapaz de nariz comprido engatilhou um socco; a
seguranca e tranquillidade com que Ernesto olhava para
elle mudaram-lhe o curso das ideias. Fallaria elle ver-
dade? {issa moga, que tanto amor lhe jurava, com quem
meditava casar dentro de pouco tempo, mas de quem
alguma vez desconfiara,teria dado effectivamente dquelle
homem o direito de a chamar sua? Esta simples inter-
rogacdo perturbou o espirito do rapaz, que esteve cerca
de dous minutos a olhar mudamente para Ernesto, e
este a olhar mudamente para elle.

— O que o senhor disse agora é muito grave; preciso
de uma explicacao.

— Peco-lhe explica¢do egual, respondeu Ernesto.

— Vamos ao Passeio Publico.

Seguiram caminho, a principio silenciosos, nio so
porque a situacdo os acanhava naturalmente, mas tam-
bem porque cada um delles receiava ouvir uma cruel
revelagdio. A conversa comec¢ou por monosyllabos e
phrases truncadas, mas foi a pouco e pouco fazendo-se
natural e correcta. Tudo quento os leitores sabem de
um e outro foi alli exposto por ambos, e por ambos
ouvido entre abatimento e colera.

— Se tudo quanto o senhor diz é a expressdo da
verdade, ohservou o rapaz de nariz comprido descendo
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arua das Marrecas, a conclusdo é que fomos enganados...

— Vilmente enganados, emendou Ernesto.

— Pela minha parte, tornou o primeiro, recebo com
isto um grande golpe porque eu amava-a muito, e pre-
tendia faze-la minha espdsa, o que succederia breve.
A minha boa fortuna fez com que o senhor me avisasse
a tempo...

— Talvez me censurem o passo que dei; mas o re-
sultado que vamos colher justifica ftudo. Nem por isso
creia que padeco menos... eu amava loucamente
aquella moga !

Ernesto proferiu éstas palavras tio de dentro, que
ellas repercutiram no corac¢do dorival, e ambos ficaram
algum tempo calados, a devorar comsigo a dor e a hu-
milhagdo. Ernesto rompeu o siléncio soltando um
magoadissimo suspiro, na occasido em que entravam
no Passeio. So o guarda pdde ouvi-lo; o rapaz de
nariz comprido ia revolvendo no espirito uma duvida.

— Devo eu condemnar tioligeiramente aquella moca?
perguntou elle a si mesmo; e ndo sera este sugeito um
pretendente vencido que, por semelhante meio, quer
obter a minha neutralidade ?

O rosto de Ernesto ndo parecia dar razdo & conjectura
do rival; todavia, como o lance era grave e cumpria
ndo ir por apparencias, o rapaz de nariz comprido abriu
de novo o capitulo das revellagdes, no que foi acompa-
nhado pelo rival. Todas ellas iam concordando entre
si; os incidentes e os gestos que um relembrava, tinha



ERNESTO DE TAL 143

echo na memoria do outro. O que porém decidiu tudo
foi a apresentacdo de uma carta que cada um delles
tinha casualmente no holso. O texto de ambas mostrava
que eram recentes; a expressio de ternura nio era a
mesma nas duas epistolas, porque Rosina, como sabe-
mos, ia afrouxando o tom em relacdo a Ernesto; mas
era quanto bastava para dar ao rapaz de nariz comprido
o golpe de misericordia.

— Despresemo-la, disse este, quando acabou de ler
a carta do rival.

— So isso ? perguntou Ernesto; o simples desprézo
sera bastante ?

— Que vinganga tirariamos della ? objectou o rapaz
de nariz comprido. Ainda que alguma fosse possivel,
nio seria digna de nds...

Calou-se; mas tocado de uma subita ideia exclamou:

— Ah ! lembra-me um meio !

— Qual ?

— Mandemos-lke uma carta de rompimento, mas
uma carta de egual theor.

A ideia sorriu logo ao espirito de Ernesto, que pare-
cia ainda mais humilhado que o outro, e ambos foram
dalli redigir a carta fatal.

No dia seguinte, logo depois do almégo, estava Rosina
em casa- muito socegada, longe de esperar o golpe, e
até forjando planos de futuro, que assentavam todos 110
rapaz de nariz comprido, quando o moleque lhe appa-
receu com duas cartas.
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— Nhanhi Rosina, disse elle, ésta carta é de sinho
Ernesto, e ésta...

— Que ¢é isso ? disse a moga; os dous...

— Nao, explicou o moleque; um estava na esquina
de cima, outro na esquina de baixo.

E fazendo tinir no bolso alguns cobres que os dous
rivaes lhe haviam dado, o moleque deixou a senhora
moca ler 4 vontade as duas missivas. A primeira que
abriu foi a de Ernesto. Dizia assim: « Senhora! Hoje
que tenho certeza da sua perfidia, certeza que ja nada
me pode arrancar do espirito, tomo a liberdade de lhe
dizer que esta livre e eu rehabilitado. Basta de humilha-
¢Oes ! Pude dar-lhe credito em quanto lhe era possivel
enganar-me. Agora... Adeus para sempre ! »

Rosina levantou os hombros ao ler ésta carta. Abriu
rapidamente a do rapaz de nariz comprido. E leu
« Senhora ! Hoje que tenho a certeza da sua perfidia,
certeza que ja nada me péde... »

D’aqui para diante foi crescendo a surpreza. Ambos
se despediam; ambos por egual theor. Logo, tinham
descoberto tudo um ao outro. Nio havia meio de repa-
rar nada; tudo estava perdido !

Rosina ndo costumava chorar. Esfregava s vezes os
olhos, para os fazer vermelhos, quando havia necessi-
dade de mostrar a um namorado que se resentia de
alguma cousa. D’esta vez porém chorou devéras; nio
de magoa, mas de raiva. Triumphavam ambos os rivaes;
ambos lhe fugiam, e lhe davam de commuin accordo o
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iltimo golpe. Nao havia resistir; entrou-lhe na alma o
desespéro. Por desgraca ndo havia no horisonte a mais
ligeira vela. O primo a quem alludimos n’um dos capi-
tulos anteriores, andava com ideias a respeito de outra
moga, e ideias ja conjugaes. Ella mesma descuidara o
seu systema durante os ultimos trinta dias deixando
sem resposta alguns olhares interrogadores. Estava pois
abandonada de Deus e dos homens.
Nio; ainda lhe restava um recurso.
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VI

Um mez depois daquelle fatal desastre, estando Er-
nesto em casa a conversar com o companheiro e mais
dous amigos, um dos quaes era o rapaz de nariz com-
prido, ouviu bater palmas. Foi 4 escada; era o moleque
da rua Nova do Conde.

— Que me queres ? disse elle com ar severo, suspei-
tando que o moleque viesse pedir-lhe dinheiro.

— Venho trazer isto, disse 0 moleque baixinho.

E tirou do bolso uma carta que eniregou a Ernesto.

A primeira ideia de Ernesto foi recusar a carta e por
o moleque a pontapes pela escada abaixo; mas o coragéo
disse-lhe uma cousa, como elle mesmo confessou depois.
Estendeu a mio, recebeu a carta, abriu-a e leu.

Dizia assim:

« Ainda uma vez curvo-me as tuas injusti¢as. Estou
cangada de chorar. Ndo posso mais viver debaixo da
ac¢do de uma calimnia. Vém ou eu morro ! »

Ernesto esfregou os olhos; ndo podia crer no que
acabava de ler. Seria um novo ardil, ou a expressdo da
verdade ? Ardil podia ser; mas Ernesto attentou bem e
pareceu-lhe ver o signal de uma lagryma. Evidente-
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nente a moga chorara. Mas se chorara é porque padecia;
? n’esse €aso...

N’estas e n’outras reflexdes gastou Ernesto cérca de
yito a dez minutos. Ndo sabia que resolvesse. Accudir
10 chamado de Rosina, era esquecer a perfidia com
[ue ella se houve amando a outro em cujas maos vira
ité uma carta sua. Mas ndo ir, podia ser contribuir
»ara a morte de uma creatura que, ainda quando nio
ivesse sido amada por elle, merecia os seus sentimen-
os de humanidade.

— Diga que la irei logo, resondeu emfim Ernesto.

Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os
imigos repararam na mudanga e procuraram desco-
irir-lhe a causa.

— Algum credor, dizia um.

— Nao lhe trouxeram dinheiro, accrescentava ottro.

— Naméro novo, opinava o companheiro de casa.

—E tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um
nodo que queria ser alegre.

De tarde preparou-se Ernesto e dirigiu-se para a rua
fova do Conde. Dez ou doze vezes parou resolvido a vol-
ar; mas um minuto de reflexdo, tirava-lhe os escrupu-
DS € 0 rapaz proseguia em seu caminho.

— Ha mysterio n’isto tudo, dizia elle comsigo e re-
:ndo a carta de Rosina. E certo que elle me revelou
ado, e até me leu cartas; n’isto nfo ha que duvidar.
iosina é culpada; enganou-me; namorava a outro,
izendo-me que so me amava a mim. Mas porque ésta
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carta ? Se ella amava ao outro porque lhe nio escreve ?
Investiguemos tudo isto.

A ultima hesitacio do digno rapaz foi ao entrar na rua
Nova do Conde; seu espirito vacillou d’essa vez mais
qne nunca. Dez minutos gastou em passinhos ora para
traz, ora para diante, sem assentar n’'uma cousa defini-
tiva. Afinal deitou o coracdo 4 larga e seguin afouta-
mente a senda que o destino parecia indicar-lhe.

Quando chegou 4 casa de Vieira, estava Rosina na
sala com a tia. A moca teve um movimento de alegria;
mas, tanto quanto Ernesto péde examinar-lhe as feicoes,
aalegria ndo foi tal que pudesse disfarcar-the os sulcos
das lagrymas. O que é certo é que um veu de melancolia
parecia envolver os olhos travessos da bella Rosina.
Nem ja eram travessos; estavam desmaiados ou mortos.

— Oh! alli esta a innocencia ! disse Ernesto comsigo.

Ao mesmo tempo, envergonhado por ésta opinido
‘tdo benevolente, e lembrando-se das revelagdes do rapaz
de nariz comprido, Ernesto assumiu um ar severo e
grave, menos de namorado que de juiz, menos de juiz
que de algoz.

Rosina cravou os olhos no chio.

A tia da moca perguntou a Ernesto as causas da sua
ausencia tdo prslongada. Ernesto allegou muito traba-
lho e alguma doenga, as primeiras desculpas que occor-
rem a todo o homem que ndo tem desculpa. Trocadas
mais algumas palavras, sahiu a tia da sala para ir dar
umas ordens, tendo ja ordenado disfarcadamente ao
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Juquinha que ficasse na sala. Juquinha porém trepou
a uma cadeira e poz-se a janella; os dous tiveram
tempo para explicacdes.

A situagdo era esquerda; mas ndo se podia perder
tempo. Bem o comprehendeu Rosina, que rompeu
logo n’estas palavras:

— Néo tem remorsos ?

— De que ? perguntou Ernesto espantado.

— Do que me fez ?

— Eu ?

— Sim, abandonando-me sem uma explicacdo. A
causa adivinho eu qual é; alguma nova suspeita, ou
antes alguma calimnia...

— Nem calumnia, nem suspeita, disse Ernesto de-
pois de um momento de siléncio ; mas so verdade.

Rosina suffocou um grito; seus labios pallidos e
tremulos quizeram murmurar alguma cousa, mas nio
puderam ; dos olhos rebentaram-lhe duas grossas
lagrymas. Ernesto ndo podia vel-a chorar; por mais
cheio de razoes que estivesse, em vendo lagrymas, cur-
vava-se logo e pedia-lhe perdao. D’esta vez porém era
impossivel que tio depressa voltasse ao antigo estado.
As revelagdes do rival estavam ainda frescas na me-
moria.

Curvou-se, entretanto, para a moga e pediu-lhe que
nio chorasse,

— Que ndo chore! disse ella com voz lacrymosa.
Pede-me que ndo chore quando eu vejo fugir-me a
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felicidade das mdos, sem ao menos merecer a sua es-
tima, porque o senhor despreza-me; sem ao menos
saber o que é essa caltmnia para desmentil-a ou des-
mascaral-a...

— E capaz d'isso? perguntou Ernesto com fogo. K
capaz de confundir a caliimnia ?

— Sou, disse ella com um magnifico gesto de dig-
nidade.

Ernesto expoz em resumo a conversa que tivera com
o rapaz de nariz comprido, e concluiu dizendo que vira
uma carta d’ella. Rosina ouviu callada a narracio ;
tinha o peito offegante; sentia-se a commogdo que a
dominava. Quando elle acabou, soltou uma torrente de
lagrymas.

— Meu Deus! disse baixinho Ernesto, podem ouvil-a.

— Nao importa, exclamou a moca; estou disposta
a tudo...

— Diga-me, pode negar o que lhe acabo de contar ?

— Tudo, ndo; alguma cousa é verdade, respondeu
ella eom voz triste.

— Ah!

— A promessa de casamento é mentira ; ndo houve
mais que duas cartas, duas apenas, e isso... por sua
culpa...

— Por minha culpa! exclamou Ernesto tdo assom-
brado como se acabasse de ver um dos casticaes e

dansar.
10
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-— Sim, repetiu ella, por sua culpa. Ndo se lembra?
Tinha-se arrufado uma vez commigo, e eu...{oi uma
loucura... para metel-o em brios, para vingar-me...
que loucura !... correspondi ao naméro d’aquelle indi-
viduo sem educagdo... foi demencia minha, bem vejo...
Mas que quer? eu estava despeitada...

A alma de Ernesto ficou fortemente abalada com
ésta exposicdo que a moca lhe fazia dos acontecimentos.
Era claro para elle que Rosina negaria tudo, se o seu
procedimento tivesse alguma intencdo ma; a carta,
diria que era imitacdo da sua lettra. Mas ndo; ella
confessava tudo com a mais nobre e rude singellesa
deste mundo ; somente, — e nisto estava a chave da
situacdo, —a moca explicava a que impulsos de despeito
cedéra, mostrando assim, se podemos comparar o
coracdo a um pastel, debaixo do envolucro da levian-
vidade a nata do amor.

Decorreram alguns segundos de siléncio, em que a
mogca tinha os olhos pregados no chdo, na mais triste
e melancholica attitude que jamais teve uma donzella
arrepeundida.

— Mas ndo viu que esse acto de loucura podia causar
a minha morte ? disse Ernesto..

Rosina estremeceu ouvindo éstas palavrasque Ernesto
lhe disse com a voz mais doce dos seus antigos dias;
levantou os olhos para elle e tornou a pousal-os no
chio.
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— Se eu tivesse reflectido nisso, observar ella, nio
faria nada do que fiz.

— Tem rasio, ia dizendo Ernesto, mas levado de um
mau espirito de vinganca entendeu que a leviandade
da moga devia ser punida com alguns minutos mais
de divida e recriminagio.

A moc¢a ouviu ainda muitas cousas que lhe disse
Ernesto, e a todas respondeu com um ar tio contricto
e palavras tdo repassadas de amargura, que 0 nosso
namorado sentiu quasi rebentarem-lhe os lagrymas dos
olhos. Os de Rosina estavam ja mais tranquillos, e a
limpidez comecava a tomar o lugar da sombra melan-
cholica. A situacdo era quasi a mesma de algumas sema-
nas antes; faltava so consilida-a com o tempo. Entre
tanto, disse Rosina:

— Nao pense que lhe peco mais do que me cumpre.
Meu procedimento alguma puni¢do hade ter, e eu
estou perfeitamente resignada. Pedi-lhe que viesse
aqui de afim de me explicar o seu siléncio; pela minha
parte expliquei-lhe o meu desvario. Ndo posso ambi -
cionar mais...

— Nao pode?...

— Néao. Meu fim era ndo desmerecer a sua estima.

— E porque ndo o meu amor ? perguntou Ernesto.
Parece-lhe que o coragdo possa apagar de repente, e
por simples esforgo de vontade,a chammade que viveu
longos dias ?
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— Oh! isso & impossivel! respondeua moga; e pela
minha parte sei o que vou padecer...

— Demais, disse Ernesto, a culpa de tudo fui eu,
francamente o confesso. Ambos nés temos que per-
doar um a outro ; perdoo-lhe a leviandade ; perdoa-me
o fatal arrufo ?

Rosina, a menos de ter um coraciode bronze, nio
podia deixar de conceder o perddo que o namorado
lhe pedia. Foi reciproca a generosidade. Como na
volta do filho prodigo, as duas almas festejaram
aquella renascenca da felicidade, e amaram-se com
mais for¢a que nunca.

Tres mezes depois, dia por dia, foi celebrado na
egreja de S. Anna, que era entio no Campo d’Accla-
magdo, o consorcio dos dous namorados. A noiva estava
radiante de ventura; o noivo parecia respirar os ares
do paraiso celeste. O tio de Rosina deu um sardu a que
compareceram os amigos de Ernesto, excepto o rapaz
de nariz comprido.

Nio quer isto dizer que a amisade dos dous viesse
a esfriar. Pelo contrario, o rival de Ernesto revelcu
certa nagnanimidade, apertando ainda mais os lagos
que o prendiam desde a singular circumstancia que os
aproximou. Houve mais ; dous annos depois do casa-
mento de Ernesto, vemos os dous associados n’um
armarinho, reinando entre ambos a mais serena inti-
midade. O rapaz de nariz comprido é padrinho de um
filho de Ernesto.
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— Porque nio te casas? pergunta Ernesto as vezes
a0 seu socio, amigo e compadre.

— Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora
morro solteiro.

FIM DE ERNESTO DE TAL
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Naquelle tempo contava Luiz Tinoco vinte e um
annos. Era um rapaz de eslatura med, olhos vivos,
cabellos em desordem, lingua inexgotavel e paixdes
impetuosas. KExercia um modesto emprégo no foro,
donde tirava o parco sustento, e morava com o padri-
nho cujos meios de subsistencia consistiam no ordenado
da sua aposentadoria. Tinoco estimava o velho Anastacio
e este tinha ao afilhado egual affei¢do.

Luiz Tinoco possuia a convicgdo de que estava fadado
para grandes destinos, e foi esse durante muito tempo
0 maior obstaculo da sua existencia. No tempo em que
o Dr. Lemos o conheceu comecava a arder-lhe a
chamma poetica. Nao se sabe como comegou aquillo.
Naturalmente os louros alheios entraram a tirar-lhe o
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somno. O certo é que um dia de manhd accordou Luiz
Tinoco escriptor e poeta; a inspiragdo, flor abotoada
ainda na vespera, amanheceu pomposa e vigosa. O rapaz
atirou-se ao papel com ardor e perseveranca, € entre
as seis horas e as nove, quando o foram chamar para
almogar, tinha produzido um soneto, cujo principal
defeito era ter cinco versos com syllabas de mais e
outros cinco com syllabas de menos. Tinoco levou a
produccdo ao Correio Mercantil, que a publicou entre
os a-pedidos.

Mal dormida, entremeada de sonhos interruptos, de
sobresaltos e ancias, foi a noute que precedeu a publi-
cacdo. A aurora raiou emfim, e Luiz Tinoco, apesar de
pouco madrugador, levantou-se com o sol e foi ler o
soneto impresso. Nenhuma mdae contemplou o filho
recem-nascido com mais amor do que o rapazleu
e releu a produccdo poetica, alias decorada desde a
vespera. Afigurou-se-lhe que todos os leitores do Cor-
reio Mercantil estavam fazendo o mesmo; e que cada
um admirava a recente revellagao litteraria, indagando.
de quem seria esse nome até entdo desconhecido.

Nio dormiu sobre os louros imaginarios. Dahi a
dous dias, nova composicdo, e desta vez sahiu uma longa
ode ‘sentimental em que o poeta se queixava 4 lua do
desprézo em que o deixdra a amada, e ja entrevia no
futuro a morte melancholica de Gilbert. Ndo podendo
fazer despezas, alcangou, por intermedio de um amigo,
que a poesia fosse impressa de graca, motivo este que
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retardou a publicacdo por alguns dias. Luiz Tinoco
tragou a custo a demora, e ndo sei se chegou a suspei-
tar de inveja os redactores do Correio Mercantil. A
poesia sahiu emfim; e tal contentamento produziu no
poeta que foi logo fazer ao padrinho a grande revellagio.

— Leu hoje o Correio Mercantil, meu padrinho ?
perguntou elle.

— Homem, tu sabes que eu so lia os jornaes no tempo
em que era empregado effectivo. Desde que me aposen-
tei ndo li mais os periodicos...

— Pois é pena! disse Tinoco com ar frio; queria que
me dissesse o que pensa de uns versos que la vem.

— E de mais a mais versos ! Os jornaes ja ndo fal-
lam de politica ? No meu tempo ndo fallavam de outra
cousa.

— Fallam de politica e publicam versos, porque am-
bas as cousas téem entrada na imprensa. Quer ler os
versos ?

— Da ca.

— Aqui estdo.

0 poeta puxou da algibeira o Correio Mcreantil, e o
velho Anastacio entrou a ler para si a obra do afithado.
Com os olhos pregados no padrinho, Luiz Tinoco pare-
cia querer advinhar as impressdes que produziam nelle
os seus elevados conceitos, metrificados com todas
as liberdades possiveis e impossiveis do consoante.
Anastacio acabou de ler os versos e fez com a bocca
um gesto de enfado.
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— Isto ndo tem graca, disse elle ao afilhado estupe-
facto; que diabo tem a lua com a indifferenga dessa
moga, e a que vem aqui a morte deste extrangeiro ?

Luiz Tinoco teve vontade de descompér o padrinho,
mas limitou-se a atirar os cabellos para traz e a dizer
com suprsmo desdem:

— S30 cousas de poesia que nem todos entendem;
esses Versos sem grace, sao meus.

— Teus? perguntou Anastacio no cumulo do espanto.

— Sim, senhor.

— Pois tu fazes versos ?

— Assim dizem.

— Mas quem te ensinou a fazer versos ?

— Isto ndo se aprende; traz-se do bergo.

Anastacio leu outra vez os versos, e so entdo reparou
na assignatura do afilhado. Nao havia que duvidar: o
rapaz dera em poeta. Para o velho aposentado era isto
uma grande desgraca. Esse, ligava 4 ideia de poeta a
ideia de mendicidade. Tinham-lhe pintado Cambdes e
Bocage, que eram os nomes litterarios que elle conhe-
cia, como dous improvisadores de esquina, espeitorando
sonetos em troca de algumas moedas, dormindo nos
adros das egrejas e comendo nas cocheiras das casas
grandes. Quando soube que o seu querido Luiz estava
atacado da terrivel molestia, Anastacio ficou triste, e foi
nessa occasido que se encontrou com o Dr. Lemos e
lhe deu noticia da gravissima situa¢do do afilhado.

— Dou-lhe parte de que o Luiz estd poeta.
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— Sim ? perguntou -lhe o Dr. Lemos. E que tal lhe
sahiu o poeta ?

— Nio me importa se sahiu mau ou bom. O que se;
é que é a maior desgraca que lhe podia acontecer,
porque isto de poesia ndo da nada de si. Tenho medo
que deixe o emprego, e fique ahi pelas esquinas a
fallar 4 lua, cercado de moleques.

0 Dr. Lemos tranquillisou 0 homem dizendo-lhe que
que os poetas ndo eram esses vadios que elle imaginava;
mostrou-lhe que a poesia ndo era obstaculo para andar
como os outros, para ser deputado, ministro ou di-
plomata.

— No entanto, disse o Dr. Lemos, desejarei fallar ao
Luiz; quero ver o que elle tem feito, porque como eu
tambem fui outr’ora um pouco versejador,posso ja saber
se o rapaz da de si.

Luiz Tinoco foi ter com elle; levou-lhe o soneto e a
ode impressos, e mais algumas produccdes ndo publi-
cadas. Estas orcavam pela ode ou pelo soneto. Imagens
safadas, expressdes communs, frouxo alento e nenhuma
arte; apesar de tudo isso, havia de quando em quando
algum lampejo que indicava da parte do neophyto pro-
pensdo para o mister; podia ser ao cabo de algum
tempo um excellente trovador de salas.

O Dr. Lemos disse-lhe com franqueza, que a poesia
era uma arte difficil e que pedia longo estudo; mas que,
a querer cultival-a a todo o transe, devia ouvir alguns
conselhos necessarios.
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— Sim, respondeu elle, péde lembrar alguma cousa;
eu ndo me nego a acceitar-lhe o que me parecer bom,
tanto mais que eu fiz estes versos muito & pressa e ndo
tive occasiio de os emendar.

— Nio me parecem hons estes versos, disse o Dr.
Lemos; poderia rasgal-os e estudar antes algum tempo.

Nio é possivel descrever o gesto de soberbo des-
dem, com que Luiz Tinoco arrancou os versos ao
doutor e lhe disse:

— Os seus conselhos valem tanto cemo a opinido de
meu padrinho. Poesia ndo se aprende; traz-se do berco.
Eu nido dou attencdo a invejosos. Se 0s versos ndo fos-
sem bons, o Mercantil ndo os publicava.

E sahiu.

Dahi em diante foi impossivel ter-lhe mao. Tinoco
entrou a escrever como quem se despedia da vida. Os
jornaes andavam cheios de producgdes suas, umas
tristes, outras alegres, ndo daquella tristeza nem da-
quella alegria que vem direitainente do coragio, mas
de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que
fazia bocejar. Luiz Tinoco confessava singelamente ao
mundo que fora invadido do septicismo byroniano, que
tragara até as fezes a taca do infortunio, e que para
elle a vida tinha escripta na porta a inscrip¢do dantesca.
A inscripcdo era citada com as proprias palavras do
poeta, sem que alids Luiz Tinoco o tivesse lido nunca.
Elle respigava nas alheias producgdes uma collecgdo de
allusdes e nomes litterarios, com que fazia as despezas
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de sua erudiccdo, e nao lhe era preciso, por exemplo,
ter lido Shakspeare para fallar do {0 be or not lo be,
do balcdo de Julieta e das torturas de Othello. Tinha a
respeito de biographias illustres nocdes extremamente
singulares. Uma vez, agastando-se com a sua amada,
—pessoa que ainda ndo existia, — aconteceu-lhe dizer
queo clima fluminense podia produzir monstros daquella
especie, do mesmo modo que o sol italiano dourara os
cabellos da menina Aspasia. Léra casualmente alguns
dos psalmos do padre Caldas, e achou-os soporiferos;
fallava mais benevolamente da Morte de Lindoya,
nome que elle dava ao poema de J. Basilio da Gama, de
que so conhecia quatro versos.

Ao cabo de cinco mezes tinha Luiz Tinoco produzido
uma quantia razoavel de versos, e podia,mediante muitos
claros e paginas em branco, dar um volume de cento e
oitenta paginas. A ideia de imprimir um livro sorriu-lhe;
e d’ahi a pouco era raro passar por uma loja sem ver
no mostrador um prospecto assim concebido:

GOIVOS E CAMELIAS

POR

LUIZ TINOCO.

Um volume de 200 paginas. . . . . 2$000 rs.

O Dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua.
Andava com o ar inspirado de todos os poetas noveis
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que se suppoem apostolos e martyres. Cabecaalta, othos
vagos, cabellos grandes e cahidos; algumas vezes abo_
toava o paleto e punha a mdo ac peito por ter visto
assim um retrato de Guizot; outras vezes andava com ag
mios para traz.

0 Dr. Lemos fallou-lhe a terceira vez que o viu assim,
porque das duas primeiras o rapaz esquivou-se por modo
que ndo pode deter-lhe o passo. Fez-lhe alguns elogio
as suas producedes. Expandiu-se-lhe o rosto:

— Obrigado, disse elle; esses elogios sdo o melhor
premio das minhas fadigas. O povo ndo estd preparado
para a poesia: as pessoas intelligentes, como o doutor,
podem julgar do merecimento dos outros. Leu a minha
Flor palltda ?

— Uns versos publicados no domingo ?

— Sim,

— Li; sdo galantissimos.

— E sentimentaes. Fiz aquella poesia em meia hora,
e ndo emendel nada. Acontece-me isso muita vez. Que
lhe parecem aquelles esdruxulos ?

— Acho-os esdruxulos.

— Sao excellentes. Agora vou levar algumas estro-
phes que compuz hontem. Intitulam-se A beira de um
tumulo.

— Ah!

— Ja assignou o meu livro ?

— Ainda ndo.

— Nem assigne. Quero dar-lhe um volume. Sahe
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brevemente. Estou recolhendo as assignaturas. Goivos
e Camelias; que lhe parece o titulo ?

— Magnifico.

— Achei-o de repente. Lembraram-me outros, mas
eram communs. Goivos e Camelias, parece que € um
titulo distincto e original; é o mesmo que se dissesse:
tristezas e alegrias. '

— Justamente.

Durante esse tempo, ia o poeta tirando do bolso uma
alluvido de papeis. Procurava as estrophes de que fal-
1ara. O Dr. Lemos quiz esquivar-se, mas o homem era
implacavel; segurou-lhe no brago. Ameacado de ouvir
ler os versos na rua, o doutor convidou o poeta a ir
jantar com elle.

Foram a um hotel proximo.

— Ah! meu amigo, dizia elle em caminho; nao
imagina quantos invejosos andam a denegrir o meu
nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques;
mas eu ja estava disposto a isto. Ndo me espanto. A
enxerga de Camdes é um exemplo e uma consolagio.
Prometheu, atado ao Caucaso, é 0 emblema do genio. A
posteridade é a vinganca dos que soffrem os desdens
do seu tempo.

No hotel procurou o Dr. Lemos um lugar mais afas-
tado, onde néo chamassem muito a attencio das outras
pessoas. o

— Aqui estdo as estrophes, disse Luiz Tinoco con-
11
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seguindo arrancar de um masso de papeis a poesia
annunciada.

— Xdo lhe parece methor 1él-as & sobremeza ?

— Como quuzer, respondeu elle; tem razao, porque
eu lambem eston com fome.

Luiz Tinoco era todo prosa a meza do jantar; comeu
desencadernadamente.

-~ Nao repare, dizia elle de quando em quando; isto
é o animal que se esta alimentando. O espirito aqui
1o tem culpa nenhuma.

A sobremesa, estando na sala apenas uns cinco fre-
guezes, desdobrou Luiz Tinoco o fatal papel e leu as
annunciadas estrophes, com uma melopéa affectada e
perfeitamente ridicula. Os versos fallavam de tudo, da
morte e da vida, das flores e dos vermes, dos amores
e dos odios; havia mais de oito cyprestes, cérca de vinte
lagrymas, e mais fumulos do que um verdadeiro
cemiterio.

Os cinco freguezes jantantes voltaram a cabeca,quando
Luiz Tinoco comecou a recitar os versos; depois come-
caram a sorrir e a murmurar alguma cousa que 0s
dous ndo puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um
dos circumstantes, assaz grosseiro, soltou uma garga-
thada. Luiz Tinoco voltou-se enfurecido, mas o Dr.
Lemos conteve-o dizendo:

-— Nio é comnosco.

— E, meu amigo, disse elle resignado; mas que lhe
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havemos de fazer ? quem entende a poesia para a res-
peitar em toda a parte ?

— Deixemos este lugar, disse o Dr. Lemos; aqui ndo
comprehendem o que é um poeta.

— Vamos !

0 Dr. Lemos pagou a conta e sahiu atraz de Luiz
Tinoco,que deitou ao rideiro um olhar de desafio.

Luiz_Tinoco acompanhou-o até a casa. Recitou-lhe
em caminho alguns versos que sabia de cér. Quando
elle se entregava 4 poesia, ndo a alheia, que o ndo
preoccupava muito, mas a propria, podia-se dizer que
tudo mais se lhe apagava da memoria; bastava-lhe a
contemplacdo de si mesmo. O Dr. Lemos ia ouvindo
calado com a resignacio de quem supporta a chuva,
que ndo pode impedir. '

Pouco tempo depois sahiram a lume os Goivos e Ca-
melias, que todos os jornaes promelteram analysar mais
de espago.

Dizia o poeta no prologo da obra, que era audacia da
sua parte ¢ vir assentar-se na mesa da communhio da
poesia, mas que todo aquelle que sentia dentro de si
0 jai quelque chose ld, de André Chenier, devia dar &
patria aquillo que a naturesa lhe deu. » Em seguida
pedia desculpa para os seus verdes annos, ¢ affirmava
a0 publico que ndo tinha sido « embalado em ber¢os
deseda. » Concluia dando a ben¢do ao livro e chamando
a alten¢do para a lista dos assignantes que vinha no fim.

Fsta obra monumental passou despercebida no meio
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da indifferenca geral. Apenas um tolhetinista do tempo
escreveu a respeito della algumas linhas que fizeram
rir' a toda a gente, menos o autor, que foi agradecer
ao folhetinista.

O Dr. Lemos perdeu de vista o seu poeta durante
algum tempo. Digo mal; so perdeu de vista o homem,
porque o poeta de quando em quando lhe apparecia
mettido em alguma produccdo litteraria, que o Dr.
Lemos invariavelmente lia para se benzer da esteril
pertinacia de Luiz Tinoco. Nio havia occasido, enterro
ou expectaculo solemne, que escapasse 4 inspiracio do
fecundo escriptor. Como o numero de suas ideias fosse
mui limitado, podia-se dizer que elle so havia escripto
um necrologio, uma elegia, uma ode ou uma congratu_
lacdo. Os diflerentes exemplares de cada uma d’estas
cousas eram a mesma cousa dita por outro modo. 0
modo porém constituia a originalidade do poeta, origi-
nalidade que elle ndo teve a principio, mas que se
desenvolveu muito com o tempo. ‘

Infelizmente em quanto se entregava com ardor as
lides litterarias, esquecia-se o poeta das lides forenses,
d’onde lhe vinha o pdo. Anastacio queixou-se um dia
desta desgraca ao Dr. Lemos, n’uma carta que acabava
assim: « Ndo sei, meu amigo sr. Lemos, aonde ird parar
este rapaz. Nao lhe vejo outra conclusdo: hospicio ou
xadrez. »

O Dr. Lemos mandou chamar o poeta. Elogiou-lhe as
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suas obras com o fim de lhe dispdr o, espirito a ouviro
que ia dizer. O rapaz expandiu-se.

— Ainda bem que eu ou¢o de quando em quando

.alguma voz animadora, disse elle; nio sabe o que tem
sido a inveja a meu respeito. Mas que importa ? Tenho
confianca no futuro; o que me vinga é a posteridade.

— Tem razdo, a posteridade é que vinga das maro-
(teiras contemporaneas.

— Li ha dias n’um papelucho, que eu era um alinha-
yador de ninharias. Percebi a intengdo. Accusava-me
de ndo metter hombros a obra de mais largo folego.
You desmentir o papelucho: estou escrevendo um
poema epico !

—Ai! disse o Dr. Lemos consigo, adivinhando
.alguma leitura forcada do poema.

— Podia mostrar-lhe alguma cousa, continuou Luiz
[finoce, mas perfiro que leia a obra quando estiver
,mais adiantada.

— Muito bem.

— Tem dez cantos, cerca de 10,000 versos. Mas,
quer saber a minha desgraca ?

— Qual é°?

— Estou apaixonado...

— Realmente, ¢ uma'desgraga na sua posigdo.

— Que tem a miuha posigdo ?

— Creio que ndo é excellente. Dizem-me que se tem
dgscuidado um pouco das suas obrigacdes do foro,e que
brevemente lhe vio tirar o empreégo.
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— Fui despedido hontem.

—Ja?

— E verdade. Se ouvisse o discurso com que eu
respondi ao escrivdo, diante de toda a genle que enchia
o cartorio ! Vinguei-me.

— Mas... de que vivera agora ? seu padrinho nio
pode, creio eu, com o péso da casa.

— Deus me ajudard. Nao tenho eu uma penna na
méo ? Nao recebi do ber¢co um tal ou qual engenho,
que ja tem dado alguma cousa de si ? Até agora nenhum
lucro tentei tirar das minhas obras; mas era so amador.

‘D’aqui em diante o caso muda de figura; é necessario
ganhar o pio, ganharei o pao.

A convicgdo com que Luiz Tinoco dizia éstas palavras,
entristecen o amigo do padrinho. O Dr. Lemos
contemplou durante alguns segundos, — com inveja,
talvez, — aquelle sonhador incorrigivel, tio desapegado
da realidade da vida, acreditando ndo so nos seus gran-
des destinos, mas tambem na verosimilhanca de fazer
da sua penna uma enxada.

— Ol ! deixe estar! continuou Luiz Tinoco; eu hei
de provar-lhes, ao senhor ea meu padrinho, que nio sou
tao inutil como lhes pareco. Nio me falla coragem,
doutor; quando me faltasse, ha uma estrélla...

Luiz Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou
melancholicamente para o ceu. O Dr. Lemos tambem

olhou para o ceu, mas sem melancholia, e perguntou
rindo:
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— Uma estrélla? Ao meio dia é raro...

— Ol ! ndo fallo d’essas, interrompeu Luiz Tinoco;
la é que ella devia estar, alli no espaco azul, entre as
outras suas irmds, mais velhas do que ella e menos
formosas...

— Uma moca ?

— Uma moga, é pouco; diga a mais gentil creatura
que o sol ainda allumiou,uma sylphide,a minha Beatriz,
a minha Julieta, a minha Laura...

— Escusa dizel-o; deve ser muito formosa se fez
apaixonar um poeta.

— Meu amigo, o senhor é um grande homem; Laura
é um anjo, e eu adoro-a...

—E ella?

— Ella ignora talvez que eu me consummo.

— Isso é mau !

— Que quer ? disse Luiz Tinoco enxugando com o
lengo uma lagryma imaginaria; é fado dos poetas arde-
rem por cousas que ndo podem obter. E esse o pensa-
mento de uns versos que ecscrevi ha oito dias. Pu-
bliquei~os no Caramanchdo Litterario.

— Que diacho é isso ?

— E a minha folha, que eu lhe mando de quinze
em quinze dias... E diz que 1¢ as minhas obras ! '

— As obras leio... Agora os titulos, podem escapar.
Vamos porém ao que importa. Ninguem lhe contesta
talento nem inspiracdo fecunda; mas o senhor illude-se
pensando que péde viver dos versos e dos artigos litte-
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rarios... Note que os seus versos e 0s seus artigos sdo
muito superiores ao entendimento popular, e por isso
devem ter muito menos acceitagdo...

Este desenganar com as mios cheias de rosas, pro-
duziu salutar effeito no 4nimo de Luiz Tinoco; o poeta
nio pdde soffrear um sorriso de satisfagdo e bemaven-
turanca. O amigo do padrinho concluiu o seu discurso
offerecendo-lhe um logar de escrevente em casa de um
advogado. Luiz Tinoco olhou para elle algum tempo
sem dizer palavra. Depois:

— Volto ao foro, ndo ? disse elle com a mais melan-
cholica resignacio deste mundo. Minha inspiracdo deve
descer outra vez a empoeirar-se nos libellos, a aturar
os rabulas, a engrolar o vocabulario da chicana! E a
troco de que ? A troco de uns magros mil reis, que eu
nio tenho e me sdo necessarios para viver. Isto é so-
ciedade, doutor ?

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr.
Lemos com dogura, mas ndo ha outra & mdo, e a menos
de ndo estar disposlo a reformal-a, ndo tem outro re-
curso sendo toleral-a e viver.

O poeta deu alguns passos na sala; no fim de dous
minutos estendeu a mio ao amigo.

— Obrigado, disse elle, acccito; vejo que trata de
meus interesses, sem desconhecer que me offerece um
exilio.

— Um exilio e um ordenado, emendou o Dr. Lemos.

D’ahia dias estava o poeta a copiar razdes de embar-
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.gos e de appellacdo, a lastimar-se, a maldizer da fortuna,
sem adivinhar que daquelle emprégo devia nascer
-uma mudan¢a nas suas aspiragdes. O Dr. Lemos
“ndo lhe fallou durante cinco mezes. Um dia encontra-
ram-se na rua. Perguntou-lhe pelo poema.
— Esta parado, respondeu Luiz Tinoco.
— Deixa-o de mio ?
— Concluil-o-hei quando tiver tempo.
—E a folha ?
— Deve saber que acabei com ella; ndo lh’a mando
ha muito tempo.
—E verdade, mas podia ser um esquecimento.
» Muito me conta! Entdo acabou o Caramanchdo Litte-
rario ?
— Deixei-o morrer no melhor periodo de vitalidade:
tinha oitenta assignantes pagantes...
— Mas entdo abandona as letras ?
— Ndo, mas... Adeus.
— Adeus.
Pareceu simples tudo aquillo; mas tendo-se ganho
' -alguma cousa, que era empregal-o, o Dr. Lemos deixou
- que o proprio poeta lhe fosse annunciar a causa do seu
somno litterario. Seria 0 naméro de Laura ?
Esta Laura, preciso é que se diga, ndo era Laura,
era simplesmente Innocencia; o poeta chamava-lhe
- Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce,
<e effectivamente o era. Até que ponto existiu esse na-
mdro, e em que proporgdes corresponden a moca i
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chamma do rapaz? A histéria ndo conservou muita
informacdo a este respeito. O que se sabe com certeza
é que um dia appareceu um rival no horisonte, tao poeta
como o padrinho de Luiz Tinoco, elemento muito mais
conjugal do que o redactor do Caramanchdo litterario,
e que de um so lance the derrubou todas as esperangas.

Nio é preciso dizer ao leitor que este acontecimento
enriqueceu a litteratura com uma extensa e chorosa
elegia, em que Luiz Tinoco metrificou todas as queixas
que pode ter de uma mulher um namorado trahido-
Esta obra tinha por epigraphe o nessun maagior dolore
do poeta florentino. Quando elle a acabou ¢ emendou>
releu-a em voz alta, passeando na alcova, deu o ultime
apuro a um ou outro verso, admirou a harmonia de
muitos, e singelamente confessou de si para si que era
a sua melhor produccio. O Caramanchdo litterario
ainda existia; Luiz Tinoco apressou-se a levar o escripto
ao prelo, nio sem o ler aos seus collaboradores, cuja
opinido foi identica & delle. Apesar da dor que o devia
consummir, ¢ poeta leu as provas com o maior desvello
e escrupulo, assistiu & impressdo dos primeiros exem-
plares da folha, e durante muitos dias releu os versos
até cancar. Do que elle menos se lembrava era da per-
fidia que os inspirou.

Esta porém ndo era a razio do somno litterario de
Luiz Tinoco. A razio era puramente politica. O advo-
gado, cujo escrevente elle era, tinha sido deputado e
collaborava n'uma gazeta politica. O seu escriptorio era
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‘um centro, onde iam ter muitos homens publicos e se
“conversava largamente dos partidos e do governo. Luiz
Tinoco ouviu a principio essas conversas com a indiffe-
renca de um deus envolvido no manto da sua immorta-
lidade. Mas a pouco e pouco foi adquirindo gdsto ao
que ouvia. Ja lia os discursos parlamentares e os artigos
de polemica. Da atten¢do passou rapidamente ao en-
thusiasmo, porque naquelle rapaz tudo era extremo,
enthusiasmo ou indifferenca. Um dia levantou-se com
a conviccdo de que os seus destinos eram politicos.

— A minha carreira litteraria estd feita, disse elle
a0 Dr. Lemos quando falliram nisto; agora outro camp o
me chama.

— A politica? Parece-lhe que é essa a sua vocagio ?

— Parece-me que posso fazer alguma couza.

— Vejo que é modesto, e nio duvido que alguma
'voz interior o esteja convidando a queimar as suas azas
de poeta. Mas, cuidado ! Ha de ter lido Macbeth... Cui-
dado com a voz das feiticeiras, meu amigo. Ha no
senhor demasiado sentimento, muita susceptibilidade,
e ndo me parece que...

— Estou disposto a accudir 4 voz do destino, inter-

~Tompeu impetuosamente Luiz Tinoco. A politica cha-
ma-me ao seu campo; no posso, nio devo, ndo quero
cerrar-lhe os ouvidos. Nao! as oppressdes do poder, as
bayonetas dos governos immoraes e corrompidos, nio
podem desviar uma grande convic¢do do caminho que
ella mesma escolheu. Sinto que sou chamado pela voz
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da verdade. Quem foge a voz da verdade ? 0s covarqes
e os ineptos. Nio sou inepto nem covarde.

Tal foi a estreia oratoria com que elle brindou o Dr-
Lemos n'uma esquina onde felizmente ndo passava
ninguem.

— So lhe peco uma cousa, disse o ex-poeta.

— O que é?

— Recommende-me ao doutor. Quero acompanhal-o,
e ser seu protegido; é o meu desejo.

O Dr. Lemos cedeu ao desejo de Luiz Tinoco. Foi
ter com o advogado e recommendou-lhe o escrevente,
nio com muita solicitude, mas tambem sem excessiva
frieza. Felizmente o advogado era uma especie de S.
Francisco Xavier do partido, desejoso como ninguem
de augmentar o pessoal militante; recebeu a recommen-
dacdo com a melhor cara do mundo, e logo no dia
seguinte, disse algumas palavras benevolas ao escre-
vente, que as ouviu tremulo de commogcao.

— Escreva alguma cousa, disse o advogado, e tra-
ga-me para ver se lhe achamos propensdo.

Nao foi preciso dizer-lh’o duas vezes. Dous dias
depois, levou o ex-poeta ao seu protector um artigo
extenso e diffuso, mas cheio de enthusiasmo e fe. 0
advogado achou defeitos no trabalho; apontou-lhe de-
masias e nebulosidades, frousidio de argumentos, mais
ornamentacdo que solidez; todavia prometteu publi-
cal-o. Ou fosse porque lhe fizesse éstas observacdes
com muito geito e benevolencia, ou porque Luiz Tinoco
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houvesse perdido alguma cousa da antiga susceptibili-
'da‘de, ou porque a promessa da publica¢do lhe adogasse
0 amargo da censura, ou por todas éstas razdes junctas,
ocerto & que elle ouviu com exemplar modestia e
alegria as palavras do protector.

— Ha de perder os defeitos com o tempo, disse este
mostrando o artigo aos amigos.

0 artigo foi publicado e Luiz Tinoco recebeu alguns
apertos de mio. Aquella doce e indefinivel alegria que
elle sentira quando estampou no Correio Mercantil os
seus primeiros versos, voltou a experimendal-a agora,
mas alegria complicada de uma virtuosa resolugdo:
Luiz Tinoco desde aquelle dia sinceramente acreditou
que tinha uma missdo, que a natureza e o destino o
haviam mandado 4 terra para endireitar os tortos poli-
ticos.

Poucas pessoas se terdo esquecido do periodo final
da estreia politica do ex-redactor do Caramanchdo lit-
terario. Era assim: « Releve o poder — hypocrita e
sanhudo, — que eu lhe diga muito humildemente que
ndo temo o desprézo nem o martyrio. Moysés condu-
zindo os hebreus 4 terra da promissio, nio teve a
fortuna de entrar nella: é o symbolo do escriplor que
leva os homens & regeneragdo moral e politica, sem lhe
franspor as portas de ouro. Que poderia eu temer ?
Prometheu atado ao Caucaso, Socrates bebendo a ci-
cuta, Christo expirando na cruz, Savanarola indo ao
supplicio, John Brown esperneando na forca, sdo os
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grandes apostolos da luz, o exemplo e o conforto dos
amam a verdade, o remorso dos tyranos, € 0 terremoto
do despotismo. »

Luiz Tinoco ndo parou nestas primicias. Aquella
mesma fecundidade da estacdo litteraria,veio a reprodu-
zir-se na estacdo politica; o protector, entretanto,
disse-lhe que era conveniente escrever menos e mais
assentado. O ex-poeta ndo repelliu a advertencia, e até
lucrou com ella, produzindo alguns artigos menos
desgrenhados no estylo e no pensamento. A erudic¢do
politica de Luiz Tinoco era nenhuma; o protector em-
prestou-lhe alguns livros, que o ex-poeta acceitou com
infinito prazer. Os leitores comprehendem facilmente
que o autor dos Goivos e Gamelias ndo era homem que
meditasse nma pagina de leitura; elle ia atraz das gran-
des phrases, — sobretudo das phrases sonoras — demo_
rava-se nellas, repetia-as, raminava-as com verdadeira
delicia. O que era reflexado, observacdo, analyse pare.
cia-lhe arido, e elle corria depressa por ellas.

Algum tempo depois houve uma elei¢io primaria.
O publicista sentiu que havia em sium eleitor, e foi
dizel-o afoutamente ao advogado. O desejo nio foi mal
acceito; trabalharam-se as cousas de modo que Luiz
Tinoco teve o gosto de ser incluido n’uma chapa ea
sorpreza de ficar batido. Batel-o foi possivel ao governo;
abatel-o, ndo. O ex-poeta, ainda quente do combate,
traduziu em largos e floreados periodos o desprézo que
lhe inspirava aquella victoria dos adversarios. A esse
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.afﬁgo ‘responderam os amigos do governo com um,
que terminava assim: « Até onde querera ir, com
semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho
do ex-deputado Z. ? »

Luiz Tinoco quasi morreu de jubilo ao receber em
cheio aquella descarga minisierial. A imprensa adversa
ndo o havia tratado até entdo com a consideracdo que
elle des.ejava. Uma ou outra vez, haviam discutido ar-
gumentos seus; mas faltava o melhor, faliava o ataque
pessoal, que lhe parecia ser o baptismo de fogo naquella
especie de campanha. O advogado, lendo o attaque,
disse ao ex-poeta que a sua posicdo era identica 4 do
primeiro Pitt quando o ministro Walpole The respondeu
chamando-lhe mogo em plena camarados communs, e que
era necessario repellir no mesmo tom a offensa minis-
terial. LuizTinoco ignorava até aquella data a existen-
ciade Pitt e de Walpole; achou todavia muito engenhosa
acomparagid das duas situagdes, e com habilidade e
cautella perguntou ao advogado se lhe podia emprestar
o discurso do orador britanico « para refrescar a me-
moria. » 0 advogado ndo tinha o discurso, mas deu-lhe
ideia delle, quanto bastou para que Luiz Tinoco fosse
escrever.um longo artigo dcerca do que era e ndo era
ipmpolho.

Entrelanto, a lucta eleitoral lhe descobrira um novo
talento. Como fosse necessario arengar algumas vezes,
fél-o o pimpolho a grande aprasimento seu e no meio
d¢ palmas geraes. Luiz Tinoco perguntou a si mesmo
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se lhe era licito aspirar 4s honras da tribuna. A resposta
foi affirmativa. Esta nova ambigdo era mais difficil de
satisfazer; o ex-poeta o reconheceu, e armou-se de
paciencia para esperar.

Aqui ha uma lacuna na vida de Luiz Tinoco. Razdes
que a historia ndo conservou, levaram o joven publicista
4 provincia natal do seu amigo e protector, dousgannos
dopois dos acontecimentos eleitoraes. Ndo percamos
tempo em conjecturar as causas desta viagem, nem as
que alli o demoraram mais do que queria. Vamos ja
encontral-o alguns mezes depois, collaborando n’um
jornal com o mesmo ardor juvenil, de que dera tanta
prova na capital. Recommendado pelo advogado aos
seus amigos politicos e parentes, depressa creou Luiz
Tinoco um circulo de companheiros, e nio tardou que
asenlasse em alli ficar algum tempo. O padrinho ja
estava morto; Luiz Tinoco achava-se absolutamente
sem familia.

A ambi¢do do orador ndo estava apagada pela satis~
facdo do puB]icista; pelo contrario, uma cousa avivava
a outra. A ideia de possuir duas armas, brandil-as ao
mesmo tempo, ameagar e bater com ambas os adversa-
rios, tornou-se-lhe ideia chronica, presente, inextingui-
vel. Nao era a vaidade que o levava, quero dizer, uma
vaidade pueril. Luiz Tinoco acreditava piamente que
elle era um artigo do programma da Providencia, e
isso o sustinha e contentava. A sinceridade que nunca
leve quando versificava os seus infortunios entre suas
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palestras de rapazes, teve-a quando se enterrou a mais
¢ mais na politica. E claro que, se alguem lhe puzesse
em dtvida o merito politico, feril-o-hia do mesmo
modo que os que 1he contestavam excellencias littera-
rias; mas ndo era so a vaidade que lhe offendiam, era
tambem, e muito mais, a fe, — fe profunda e intole-
rante, — que elle tinha de que o seu talento fazia parte
da harmonia universal.

Luiz Tinoco mandava ao Dr. Lemos na corte todos
os seus escriptos da provincia, e contava-lhe singella-
mente as suas novas esperancas. Um dia noticiou-lhe
que asua elei¢io para a assemblea provincial era objecto
denegociacdes que se lhe afiguravam propicias. O cor-
reio seguinte trouxe noticia de que a candidatura de
Luiz Tinoco entrara na ordem dos factos consummados.

A eleicdo fez-se e ndo deu pouco trabalho ao candi-
.dato fluminense, que 4 forca de muita lueta e muito

.empenho pode ter a honra de ser incluido na lista dos
vencedores. Quando lhe deram noticia da victoria, en-
toou a alma de Luiz Tinoco um verdadeiro e solemne
Te Déum Laudamus. Um suspiro, o mais entranhado e
_Qesentranhado de quantos suspiros jamais soltaram
.homens, desafogou o coragio do ex-poeta das dt’lvidas
, e incertezas de longas e crueis semanas. Estava emﬁm
eleito ! Ia subir o primeiro degrau do capitolio.

A noite foi mal dormida, como a da vespera da publi-
¢acdo do primeiro soneto, e entremeada de sonhos
analogos 4 situagdo. Luiz Tinoco via-se ja troando na

12
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assemblea provincial, entre os applausos de uns, as
imprecacoes de outros, a inveja de quasitodos, e lendo
em toda a imprensa da provincia os mais calorosos
applauses 4 sua nova e original cloquencia. Vinte exor-
dios fez o joven deputado para o primeiro discurso, cujo
assumpto seria naturalmente digno de grandes rasgos
e nervosos periodos. Elle ja estudava mentalmente os
gestos, a attitude, todo o exterior da fignra que ia honrar
-a sala dos representantes da provin ia.

Muitos grandes nomes da politica haviam comecado
“no parlamento provincial. Era verosimil, era indispen-
savel até,para que elle cumprisse o mandato imperativo
"do destino, que sahisse dalli em pouco tempo para vir
transpor a porta mais ampla da representaciio nacional.
"0 ex-poeta occupava ja no espirito uma das cadeiras da
‘Cadeia Velha, e remirava-se na propria pessoa e no
“brilhante papel que teria de desempenhar. Via ja diante
de si a opposicio ou o ministerio estatellado no chio,
" com quatro ‘ou cinco daquelles golpes que elle suppu-
‘nha saber dar como ninguem, e as gazetas a fallarem,
e 0 povo a occupar-se delle, e o seu nome a repercutir
em todos os angulos do imperio, e uma pasta a ¢ .hir-
lhe nas mios, a0 mesmo tempo que o bastio do com-
mando ministerial. ;

‘Tudo isto, e muito mais imaginava orecente deputado,
-.embralliado nos lengoes, com a cabeca no travesseiro,
e 0 espirito a vagar por esse mundo fora, que é a cous
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peior que pode acontecer a um corpo mortificado como
estava o delle naquella occasido.

‘Nio se demorou Luiz Tinoco em escrever ao Dr.
Lemos, e contar-lhe as suas esperangas e o programma
que tencionava observar, desde que a fortuna lhe abria
mais ampla estrada na vida publica. A carta tratava
Iongamente do effeito provavel da sua primeira oragéo,
¢ terminava assim: « Qualquer que seja o posto a que
eu suba; qualquer, entenda bem, ainda aquelle que é
o prlmelro do paiz, abaixo do imperador (e creio que
irei até la), nunca me ha de esquecer que ao senhor o
devo, 4 animagdo que me dispensou,4 recommendacio
que fez de mim. Parece-me’que até hoje tenho corres-
pondldo i confianga dos meus amigos; espero con-
tmuar a merecel-a. »

: - Inauguraram-se emfim os trabalhos. Tio ancioso
gostava Luiz Tinoco de fallar que. logo nas primeiras
sessdes, a proposito de um projecto sobre a collocagio
+de um chafariz, fez um discurso de duas horas em que
.emonstrou por A+B que a agua era necessaria ao ho-
Jtem. Mas a grande batalha foi dada na discussio do
~orgamento provincial. Luiz Tinoco fezumlongo discurso
em que combateu o governo geral, o presidente, os
=adversarios, a policia -e - o despotismo. Seus Bestos
eram-até entdo descanhecidos.na escala da gesticulagiio
zarlameéntar; na provincia, pelo menos ninguem tivera
nunca a .satisfacio de contemplar aquelle sacudir de
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cabeca, aquelle arquear de braco, aquelle apontar, alcar,
ahir e baler com a mio direita.

0 estylo tambem ndo era vulgar. Nunca se fallou de
receita e despeza com maior luxo deimagens e figuras.
A receita foi comparada ao orvalho que as flores
recolhem durante a noite; a despeza a brisa da manha
que as sacode e lhes euntorna um pouco do sereno
vivificante. Um bom governo ¢ apenas brisa; o pre-
sidente actua! foi declarado sirocco e pampeiro. Todaa
maioria prolestou solemnemente contra essa qualifica-
¢do injuriosa, ainda que poetica. Um dos secretarios
confessou que nunca do Rio de Janeiro thes fora uma
aura mais refrigerante.

Infelizmente os adversarios nio dormiam. Um delles,
apenas Luiz Tinoco acabou o discurso entre alguns
applausos dos seus amigvs, pedin a palavra e cravow
longo tempo os olhos no orador estreante. Depois sacou
do bol¢o nin maco de jornaes e um folheto, concertoe
a garganta e disse:

— « Mandaram-nos de Rie de Janeiro o nobre
deputado que ne precedeu nesta trihuna. Diziam que
era wina illustracdo fluninense, destinada a arrasaries
talentos da provincia. Immediatamente, Sr. presidente,
tratei de obter as obras do nobre deputado. ‘

¢ Aqui tenho en, Sr. presidente, o Caramanchio
Litterario, folha redigida pelo men adversario, e o vo-
lume dos Goiros e Camelins. Tenho la em casa mais
outras obras. Abramos os Goives e Camel as.
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0 Sr Lurz Tixoco: — O nobre deputado esta fora da
ordem ! (Apoiados.)

0 orador; — Continuo, Sr. presidente; aqui tenho os
Guivos ¢ Camelias. Vejamos um goivo.

A Ella.

Quem és tu que me atormentas
Com teus prasenteiros sorrisos?
Quem és tu que me apontas

As portas dos paraisos ?

Imagem do cen és tu?

Ls fitha da divindade ?

Ou vens prender em teus cabellos
A minha liberdade ?

« V¢, V. Ex., Sr. presidente, que ja nesse tempo o
nobre depulado era inimigo ae todas as leis oppressoras.
A assemblea tem visto como elle trata as leis do
metro. »

Todo o resto do discurso foi assim. A minoria pro-
testou, Luiz Tinoco fez-se de todas as cores, e a sessdo
acabou em risada. No dia seguinte os jornaes amigos
de Luiz Tinoco agradeceram ao adversario deste o
triumpho que lhe proporcionon mostrando & proviucia
cuma antiga e brilhante face do talento do illustre
deputado. » Os que indecorosamente riram dos versos,
foram condemnados com éstas poucas linhas: « Ila dias
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um deputado governista disse que a situagdo era uma
caravana de homens honestos e bons. I caravana, ndo
ha ddvida; vimos hontem os seus camelios. »

Nem por isso Luiz Tinoco ficou mais consolado.” As
cartas do deputado ao Dr. Lemos comecaram a es-
cassear, até que de todo cessaram de apparecer. Decor-
reram assim silenciosos uns tres aunnos, ao cabo dos
quaes o Dr. Lemos foi nomeado ndo sei para que cargo
na provincia onde se achava Luiz Tinoco. Partiu.
Apenas empossado do cargo, tratou de procurar o ex-
poeta, e pouco tempo gastou, recebendo logo um convite
delle para ir a um estabelecimento rural onde se
achava. .

— Ha de me chamar ingrato, nao ? disse Luiz Tinoco,
apenas viu assomar 4 porta de casa o Dr. Lemos. Mas
nao sou; contava ir vel-o daqui a um anno; e se lhendo
escrevi... Mas que tem, doutor ? esta espantado ?

0 Dr. Lemos estava effectivamente pasmado a olhar
para a figura de Luiz Tinoco. Era aquelle o poeta dos
Gotvos e Camelias,o eloquents deputado,o fogoso publi-
cista 2 O que elle tinha diante de si era um honrada, e
pacato lavrador, ar e maneiras rusticas, sem o menor
vestigio das attitudes melancholicas do poeta, do geste
arrebatado do tribuno, — uma transformacdo, uma
creatura muito outra e muilo melhor.

Riram-se ambos, um da mudanga, outro do espanta,
pedindo o Dr. Lemos a Luiz Tinoco llie dissesse se era
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certo haver deixado a polifica, ou se aquillo eram ape-
nas unma ferias pava renovar a alma.

— Tudo lhe explicarei, doutor, mas ha de ser depois
de ter examinado a minha casa e a minha roga, depois
de lhe apresentar minha mulher e meus filhos...

— Casado ?

— Ha vinte mezes.

— E ndo me disse nada !

~—Ia este anno & corte e esperava surprehendel-o.. -
Que duas creancinhas as minhas... lindas como dous
anjos. Sahem & mde, que é a flor da provincia. Oxala
se parecam tambem com ella nas qualidades de dona
de casa ; que actividade ! que economia!..

Teitaa apresentacdo, beijadas as creancas, examinado
tudo, Luiz Tinoco declarou ao Dr. Lemos que definiti-
vamente deixdra a politica.

— De vez ?

— De vez.

— Mas que motivo ? desgostos, naturalmente.

— Néo; descobri que ndo era fadado para grandes
destinos. Um dia leram-me na assemblea alguns versos
meus. Reconheci entdo quanto eram pifios os taes ver-
§0s; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma
listima e egual arrependimento para as minhas obras
politicas, arrepiei carreira e deixei a vida publica, Uma
noite de reflexdo e nada mais.

o Pois teve animo ?..
— Tive, meu amigo, tive animo de pisar terreno
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solido, em vez de patinhar nas illusdes dos primeiros
dias. Eu era um ridiculo poeta e talvez ainda.mais
ridiculo orador. Minha voca¢io era ésta. Com poucos
annos mais estou rico. Ande agora beber o cafe que
nos espera e feche a boca, que as moscas andam
no ar.

FIM DA AURORA SEM DIA.
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Agora contarei a historia do relogio de ouro. Era um
grande chronometro, inleiramente novo, preso a uma
dlegante cadeia. Luiz Negreiros tinha muita razdo em
ficar boquiaberto quando viu o relogio em casa, um
relogio que ndo era d'elle, nem podia ser de sua mulher.
Seria illusdo dos seus olhos? Nio era; o relogio alli
estava sobre uma meza da alcova, a olhar para elle,
falvez tio espantado, como elle, do logar e da situagdo.

Clarinhia no estava na alcova quando Luiz Negreirb$
alli entrou. Deixou-se ficar na sala, a fvlliear um ro-
mance, sem corresponder muito nem ponco ao 6sculo
com que o marido a comprimentou lego & entrada. Era
uma bonita moga ésta Clarinha, ainda que um tanto
pallida, ou por isso mesmo. Era pequena e delgada; de
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longe parecia uma creanga; de perto, quem lhe exami-
nasse os olhos, veria bem que era mulher como poucas.
Estava mollemente reclinada no sopha, com o livro
aberto, e os olhos no livro, os olhos apenas, porque o
pensamento, nio tenho certeza se estava no livro, se em
outra parte. Em todo o caso parecia alheia ao marido e
ao relogio.

Luiz Negreiros lancou mio do relogio com uma ex-
pressio que eu ndo me atrevo a descrever. Nem o
relogio, nemn a corrente eram d’elle; tambem néio eram
de pessoas suas conhecidas. Tratava-se de uma charada.
Lniz Negreiros gostava de charadas, e passava por ser
decifrador intrepido; mas gostava de charadas nas folhi-
nhas ou nos jornaes. Charadas palpaveis ou chronome-
tricas, e sobretudo sem conceito, nio as apreciava Luiz
Negreiros.

Por este motivo, e outros que sao obvios, comprehen-
dera o leitor que o esposo de Clarinha se atirasse sobre
uma cadeira, puxasse raivosamente os cabellos, batesse
com o pe no chio, e lancasse o relogio e a corrente para
cima da mesa. Terminada ésta primeira manifestacio de
furor, Luiz Negreiros pegou de novo nos fataes objectoss
e de novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os
bragos durante algum tempo e reflectiu sobre o caso,
interregou todas as suas recordagdes, e concluiu no {im
de tudo que, sem uma explica¢iv de Clarinha qualquer
procedimento fora baldado ou precipitado.

Foi ter com ella.
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Clarinha acabava justamente de ler uma pagina e
vollava a folha com o ar indifferente e tranquillo de
guemndo pensa em decifrar charadas de chro_nomctro.

' Luiz Negreiros encarou-a; seus olhos pareciam dous
teluzentes punhaes.

—Que {ens? perguntou a moga com a voz doce e
meiga que toda a gente concordava em the achar.

Luiz Negreiros ndo respondeu & interrogacio da
mulher; olhou algum tempo para ella; depois deu
duas voltas na sala, passando a mdo pelos cabellos, por
modo que a moca de novo lhe perguntou:

— Que tens ?

Luiz Negreiros parou defronte d’ella.

, ~Que & isto ? disse elle tirando do bolso o fatal re~
logio e apresentando-1l’o diante dos olhos. Que éisto ?
repetiu elle com voz de trovio.

Clarinha mordeu os beicos e ndo respondeu. Luiz
Negreiros esteve algum tempo com o relogio na mdo
eosolhos na mulher, a qual tinha os seus olhos no livro.
Osiléncio era profundo. Luiz Negreiros foi o primeiro
‘qué o rompeu, atirando estrepitosamente o relogio ao
‘¢hio, e dizendo em seguida & esposa:

— Vamos, de quem ¢ aquelle relogio ?

* Clarinka ergueu lentamente os olhos para elle, abai-
' Xou-0s depois, e murmnurou:

— Nio sei.

Luiz Negreiros fez um gesto como de quem queria
&sganal-a; conteve-se. A ‘nulher levantou-se, apanhou
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o relogio e pol-o sobre uma mesa pequena. Nio se
pode soffrer Luiz Negreiros. Caminhou para ella, e,
segurando-lhe nos pulsos com {orca, lhe disse:

— Nio me responderas, demonio ? Ndo me explica-
ris esse enigma ?
" Clariuha fez um gesto de dor, e Luiz Negreiros imme-
diatamente lhe soltou os pulsos que estavam arrochados.
N’outras circumstineias é provavel que Luiz Negreiros
ihe czhisse aos pes e pedisse perdio de a haver machu-
cado. Naquelle nem se lembrou d’isso; deixou-a nbd
meio dasalae entrou a passear de novo, sempre agitado,
parando de quando em quando, cono se medilasse
algum desfecho tragico.

Clarinha sahiu da sala.

Pouco depois veiuum escravo dizer que o jantar
i
estava na mesa.

— Onde esta a senthora ?

Nio sei, nio senhor.

Luiz Negreiros foi procurar a mulher; achou a n'uma
saleta de costurf, sentada n'uma cadeira baixa, com 3
cabeca nas mdos a solugar. Ao ruido que eile fez ne
occasido de fechar a porta atraz de si, Clarinha levantou’
“a cabeca, e Luiz Negreiros pode ver-lhe as faces humi®
das de lagrymas. Esta situacdo foi ainda peior para ell
que a da sala. Luiz Negreiros nio podia ver chorar um:
‘mulher, sobretudo a d’elle. Ta enxugar-lhe as lagryma
"com um beijo, mas reprimiu o gesto, e caminhou-fri-
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*para ella; puxou uma cadeira e sentou-se em frente de

{arinha. ' |
_ Tstou tranquillo, como ves, disse elle, responde-me

a0 que te perguntei com 2 franqueza que sempre usaste
-oommigo. Eu ndo te accuso nem suspeito nada de ti.
(uizera smplesmente saber como foi parar alli aquelle
- relogio. Foi teu pai que 0 esquece € ! 4 ’
- —Nao.
" — Mas entdo,..
— Oh! ndo me perguntes nada! exclamou Clarinha-

}xgnoro como esse relogio se achaalli... Ndo sei de quem
é... deixa-me.

—E de mais ! urrou Luiz ‘Ievrelros, levantando-se
¢ atirando a cadeira ao chio.

(larinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava.
A sityagdo tornava-se cada vez mais grave; Luiz Negrei-
Jospasseava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos
s orbltas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a
nfefiz esposa. Esta, com os cotovelos no regaco e a
cabeca nas mdos, tinha os olhos encravados na paredé
Larreu assim. cérea de um quarto de hora. LUIZ Nevrel-
rosm de novo interrogar a esposa; quando ouviu a voz
do sogro, que subia a3 escadas gntando

0 seu Luiz! 6 seu malandrim ! ,

.~ Abi vem ten pai ! disse Luiz NetrreerS' logo me
.

Sabiu da sala de costura e foi receber 0 sogro, gue ja
estava no meio da sala, fazéndo vira-volfas com'o cha~
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o relogio e pol-o sobre uma mesa pequena. Nao se
péde soffrer Luiz Negreiros. Caminhou para ella, e,
segurando-lhe nes pulsos com f{orca, the disse:

— Nio me responderds, demonio ? Nio me explica-
ris esse enigma ?
" Clariuha fez um gesto de dor, e Luiz Negreiros imme-
diatamente lhe soltou os pulsos que estavam arrochados.
Noutras circumstaneias é provavel que Luiz Negreiros
The cahisse aos pes e pedisse perddo de a haver machu-
cado. Naquelle nem se lembrou d’isso; deixou-a nb
meio dasala e entrou a passear de novo, sempre agitado,
parando de quando em quando, como se mediiasse
algum desfecho tragico.

Clarinha sahiu da sala.

Pouco depois veiuum escravo dizer que o jantar
_estava na mesa.

— Onde esta a senhora ?

Nio sei, nio senlior.

Luiz Negreiros foi procurar a mulher; achou a n’uma
saleta de costurh, sentada n’'uma cadeira baixa, com a
cabe¢a nas mios a solugar. Ao ruido que elle fez na
occasiao de fechar a porta atraz de si, Clarinha levantou

"a cabeca, e Luiz N’egreiros pode ver-lhe as faces humi;
das de lagrymas. Esta situacdo foi ainda peior para elle
que a da sala. Luiz Negreiros nio podia ver chorar uma
mulher, sobretudo a d’ellc. fa enxugar-lhe as lagrymas
~com um beijo, mas reprimiu o gesto, e caminhou-frio
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para ella; puxou uma cadeira e sentou-se em frente de
Clarinha.
~ — Estou tranquillo, como ves, disse elle,responde-me
ao que te perguntei com a franqueza que sempre usaste
commigo. Eu ndo te accuso nem suspeito nada de ti.
Quizera simplesmente saber como foi parar alli aquelle
relogio. Foi teu pai que o esqueceu ca ? ‘
.. — Nao.
— Mas entio...
, — Oh! ndo me perguntes nada! exclamou Clarinha-
1gnor0 como esse relogio se acha alli... Ndo sei de quem
é... deixa-me.
— E de mais ! urrou Luiz Negreiros, levantando-se
e atirando a cadeira ao chio.
Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava.
LA situagdo tornava-se cada vez mais grave; Luiz Negrei-
_ros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos
‘nas orbitas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a
infeliz esposa. Esta, com os cotovelos no regaco e a
cabeca nas mios, tinha os olhos encravados na parede.
_Correu assim. cérca de um quarto de hora. Luiz Negrei-
rds ia de novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz
do sogro, que subia as escadas gritando:
<~ 0’ seu Luiz! 6 seu malandrim ! .
— Ahi vem teu pai ! disse Luiz Negreiros; logo me
) . pagards.
" Sahiu da sala de costura e foi receber o sowro, que ja
estava no meio da sala, fazendo vira-voltas com o cha-
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peu de sol, com grande risco das jarras e do candelabro-

— Vocés estavam dormindo ? perguntou o sr. Meirel-
Jes tirando o chapeu e limpando a testa com um grande
lenco encarnado.

— Nio, senhor, estavamos conversando...

— Conversando ?... repetiu Meirelles.

E accrescenton comsigo:

— Estavam de arrufos... € o que ha de ser.

-— Vamos justamente jantar, disse Luiz Negreiros.
Janta comnosco ?

— Nio vim ca para outra cousa, acudiu Meirelles;
janto hoje e amanhd tambem. Nao me convidaste, mas

¢ 0 mesmo.

— Nio o convidei ?...

— Sim, nio fazes annos amanha ?

— Ah'! é verdade...

Nio havia razio apparente para que, depois d’estas
,palavras ditas com um tom lugubre, Luiz Negreiros re-
,petisse, mas d’esta vez com um tom descommunaimente

alegre:

— Ah! é verdade !...

Meirelles, que ja ia por o chapeu n'um cabide do
corredor, voltou-se espantado para o genro, em cujo
rosto leu a mais franca, subita e inexplicavel alegria.

— Estd maluco ! disse baixinho Meirelles.

—— Vamos jantar, bradou o genro, indo logo para

dentro, emquanto Meirelles seguindo pelo corredor ia
ter & sala de jantar.
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Luiz Negreiros foi ter com a mulher na sala de cos-
tura, e achou-a de pe, compondo os cabellos diante de
um espelho:

— Obrigado, disse.

A moca olhon para elle admirada.

— Obrigado, repetiu Luiz Negreiros; obrigado e
perdoa-me.

Dizendo isto, procurou Luiz Negreiros abragal-a; mas
a moga, com um gesto nobre, repelliu o affago do ina-
rido ¢ foi para a sala de jantar.

— Tem razio! murmuroy Luiz Negreiros.

D’ahi a-pouco achavam-se todos tres & mesa do jantar,
e foi servida a sopa, que Meirelles achou, como era
natural, de gélo. Ia ja fazer um discurso a respeito da
incuria dos creados, quando Luiz Negreiros confessou
que toda a culpa era d’elle, porque o jantar estava ba
muito na mesa. A declarag¢do apenas mudou o assumpto
do discurso, que versou entdo sobre a terrivel cousa que
era um jantar requentado, — qui ne valut jamais rien-

Meirelles era um homem alegre, pilherico, talvez
frivolo de mais para a edade, mas em todo o caso inte-
ressante pessoa. Luiz Negreiros gostava muito delle, o
via correspondida essa affeicdo de parente e de amigo,
tanto mais sincera quanto que Meirelles so tarde e de
ma vontade lhie dera a filha. Durou o naméro cérca de
‘quatro annos, gastando o pae de Clarinha mais de dous
em meditar e resolver o assumpto do casamento. A final

13



400 s HISTORIAS DA MELA NOITE

deu a sua deeisdo, {evado aunles das lagrymas da fitha
que dos predicados do genro, dizia elle.

A causa da louga hesitacio eram os costumes pouco
austeros de Luiz Negreiros,nio os que elle tinha durante
o naméro, mas os que tivera antes ¢ os que poderia vir
a ter depois. Meirelles confessava ingennamente que
fora marido pouco exemplar, ¢ acliava (ne por isso
mesmo devia dar & filha mellior esposo do que elle,
Luiz Negreiros desmentiu as apprehensoes do $03r0 5 0
ledo impetuoso dos outros dias, tornou-se um pacato
cordeiro. A amisade nasceu franca cntre o sogro € o
genro, e Clarinha passou a ser uma das mais invejadas
moeas da cidado,

E era tanto maior o merito de Luiz Negreiros quanto
que ndo lhe fallavam tentacdes. O diabo mettia-se as
vezes na pelle de um amigo e ia convidal-o a uma re-
cordacio dos antigos tempos. Mas Luiz Negreiros dizia
que se recolhdra a bom porto e ndo queria arriscar-se
outra vez as torinenlas do alto mar.

Clarinha amava fernamenle o maride, e era a mais
docil e alfavel creatura que por aquelles temp-s respi.
rava o ar fluminense. Nunca entre ambos se dera o
menor arrufo; a limpidez do ceu conjugal era sempre a
mesma e parecia vir a ser duradoura. Que mau destino
lhe soprou alli a primeira nuvem ?

Durante o jantar Clarinha ndo disse palavra, — ou
poucas dissera, ainda assim as mais breves e em tom
sécco.
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— Estdo de arrufo, nio ha divida, pensou Meirelles
ao ver a pertinaz mudez da filha. Ou a arrufada é so ella,
porque elle parece-me lepido.

Luiz Negreiros effectivamente desfazia-se todo em
agrados, mimos e cortezias {com -a mulher, que nem
sequer olhava em cleio para elle. O marido ja dava o
sogro a todos os diabos, desejoso de ficar a sos com a
espdsa, para a explicacdo wltima, que reconciliaria os
animos. Clarinha ndo parecia desejal-o; comeu pouco e
duas ou tres vezes soltou-se-lhe do peito um suspiro.

Ja se ve que o jantar, por maiores que fossem os
exforcos, ndo podia ser como nos ontros dias. Meirelles
sobretudo achava-se acanhado. Nio era que receiasse
algum grande acontecimento em casa; sua ideia é que
sem arrufos nio se aprecia a felicidade, como sem tem-
pestade nao se aprecia o bom tempo. Contudo, a tristeza
da fitha sempre lhe punha agua na fervura.

Quando veiu o cafe, Meirelles propoz que fossem todos
tres ao theatro; Luiz Negreiros acceitou a ideia com
enthusiasmo. Clarinha recusou seccamente.

— Nio te entendo hoje, Clarinha, disse o pae com um
modo impaciente. Teu marido estd alegre e tu pares
ces-me abatida e preocupada Que tens ?

Clarinha ndo respondeu; Luiz Negreiros, sem saber
o que havia de dizer, tomou a resolucdo de fazer boli-
nhas de miolo de pdo. Meirelles levantou os hombros.
— Voces la se entendem, disse elle. Se amanhi,
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apezar de ser o dia que ¢, voces estiverem do mesmo
modo, prometto-lhes que nem a sombra me verio.

— Oh! ha de vir, ia dizendo Luiz Negreiros, mas foi
interrompido pela mnuther que desatou a chorar.

O jantar acabou assim triste e aborrecido. Meirelles
pediu a0 geuro que lhe explicasse o que aquillo era, e
este prometieu gque lhe diria tndo em occasido oppor-
tuna.

Pouco depois sahia o pae de Clarinha protestando de
1n0vo que, se no dia seguinte os achasse do mesmo modo,
nunca mais voltaria a casa d’elles, e que se havia cousa
peior que um jantar frio ou requentado, era um jantar
mnal digerido. Este axioma valia o de Boileau, mas nin-
guem lthe prestou attencio. '

Clarinha fora para o quarto; o marido, apenas se
despediu do sogro, foi ter cum ella. Achou-a sentada
na cama, com a cabeca sobre uma almofada, e solu-
cando. Luiz Negreiros ajoelhou-se diante d’ella e pegou-
lhe n’uma das ndos.

— Clarinha, disse elle, perdoa me tudo. Ja tenho a
explicacdo do relogio; se teu pai nio me falla em vir

" jantar amanbd, eu ndo era capaz de adivinhar que o
relogio era um presente de annos (ue tu me fazias,

Nio me atrevo a descrever o soberbo gesto de indigna-
¢ao com que a moca se poz de pe quando ouviu éstas
palavras do marido. Luiz Negreiros olliou para ella sem
comprehender nada. A mnoca nio disse uma nem duas;
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sahiu do gunarto e deixou o infeliz consorte mais admi-
rado (que nunca.

— Mas que enigma ¢ este ? perguntava a si mesmo
Luiz Negreiros. Se ndo cra win mimo de annos, que
explicacdo pode ter o tal relogio ?

A situacio erra mesma que antes do jantar. Luiz
Negreiros assentou de descobrir tudo naguelia noite.
Achou, entretanto, qne era conveniente reflectir ma-
duramente no caso e assentar n'nma resolucio que
fosse decisiva. Com este proposito recolhen-se ao seu
gabinete, e alli recordon tudo o que se havia passado
desde que chegira a casa. Pesou friamente todas as
razdes, todos os incidentes, e bunscou reproduzir na
memoria a expressio do rosto da moca, em toda aquella
tarde. O gesto de indignacdo e a repulsa quando elle a
foi abracar na sala de costura, eram a favor d’ella; mas
o movimento com que mordéra os labios no momento
em que elle lhe apresentou o relogio, as lagrymas que
11:+ rebentaram a mesa, e mais que tudo o siléacio que
e.li conservava a respeito da procedencia do fatal
objecto, tndo isso fallava contra a moca.

. Luiz Negreiros, depois de muito cogitar, inclinou-se
& mais triste e deploravel das hypotheses. Uma ideia
ma comecou a enterrar-se-the no espirito, 4 maneira
de verrums, e tio fundo penetron, que se apoderou
d'elle em poucos instantes. Luiz Negreiros era homem
assomado quando a occasido o pedia. Proferiu duas
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ou tres ameacas, sahiu do gabinete e foi ter com a
mulher.

Clarinha recolhéra-se de novo ao quarto. A porta
estava apenas cerrada. Eram nove horas da noite. Uma
pequena lamparina allumiava escassamente o aposento.
A moca estava outra vez assentada na cama, mas ja ndo
chorava; tinha os olhos fitos no chdo. Nem os levantou
quando sentiu entrar o marido.

Houve um momento de siléncio.
Luiz Negreiros foi o primeiro que fallou.

— Clarinha, disse elle, este momento é solemne.
Responde-me ao que te pergunto desde éstatarde ?

A moca ndo respondeu.

— Reflecte bem, Clarinha, continuou o marido.
Podes arriscar a tua vida.

A mocga levantou os hombros.

Uma nuvem passou pelos olhos de Luiz Negreiros.
O infeliz marido lancou as maos ao collo da esposa
e rugiu:

— Responde, demonio, ou morres !

Clarinha soltou um grito.

— Espera ! disse ella.

Luiz Negreiros recuou.

— Mata me, disse ella, masle isto primeiro. Quando
ésta carta foi ao teu eseriptorio ja te ndo acheu la: foi
o que o portador me disse. :
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Luiz Negreiros recebeu a carta, chegou-se 4 lampa-
rina e leu estupefaclo estas linhas:

« Meu nhonhé. Sei que amanhi fazes annos; man-
do-te ésta lembranca. — Tua Yaud. »

Assim acabou a historia do relogio de ouro.

FIM DO RELOGIO DE OURO.
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PONTO DE VISTA

A D. Luiza P..., M Juiz DE FéRA.

Corte, 5 de Outubro.

Nio me dira a quemn eairegou voce as encommendas
que lhe pedi ? Na sua carta vem mal esripto o nome do
portador; e até hoje nem sombra d’elle, quem quer
que seja. Sera o Luiz ? ‘

Ouvi dizer que voce vinha para ca passar algum
tgé}npo-, estimaria muito que assim fosse. Havia de gos-
tar d'isto agora, apezar do calor, que tem sido forte.
Hoje entretanto temos um dia excellente.

Ou entfio, no caso de ndo vir, estimaria muito ir eu
parala; mas papae, como voce sabe, ninguem ha que o
tire dos seus commodos; e mamie anda meia adoentada.



210 HISTORIAS DA MEIA NOITE

Vontade teria ellade me ser agradavel, mas eu é que nio
sou tio egoista. E olhe que perco muito; porque,
além de ir ver a minha melhor amiga, iria ao mesmo
tempo verificar se é verdsde que ainda nio tem espe-
rancas de um nené. Alguem me disse que sim. Porque
1nega voce isso?

Fista carta ird amanha. Escreva-me logo; e dé muitas
lembrangas a seu arido, minlias e de tfodos nos.
Adeus.

RAcHEL.

II :

A’ MESMA.

Corte, 15 de Outubro.

Gastou muitos dias,mas veiu uma carta longa, e,apezar
d’isso, curta. Obrigada pelo trabalho; peco-lhe que o
repita; aborreco os seus bilhetinhos, escriptos ds ear-
reiras, com o pensamento... em quem ? N'esse marido
cruel que so cuida de elei¢des, segundo li outro dia.
Fu escrevo cartinhas quando ndo tenho tempo para
mais. Mas quando me sobra tempo escrevo cartdes.
Creio que disse uma tolice; desculpe-me.

Vieram as encommendas logo no dia seguinte ao da
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minha Gltima carta. E que quer voce que eu lhe mande? .
Tenho aqui uns figurinos recebidos hontem, mas nao
ha portador. Se puder arranjar algum por esles dias
ira tambem nm romance que Ine trouxeram ésta
seinana. Chama-se Ruth. Conhece ?

A Mariquinhas Rocha vae casar. Que pena ! tio bo-
nitinha, tdo boa, tio creanga, vae casar... com um
sujeito velho ! E nac é so isto: casa-se por amor. Eu
duvidei de semelhante cousa; mas todos dizem que
tanto o pae como os mais parenies procuraram dissua-
dil-a de semelhante projecto; ella porém insistiv de
maneira que ninguem mais se lhe oppoz.

A fallar verdade, elle ndo esta a calir de maduro; &
vélho, mas elegante, gamenho, robusto, alegre, diz
muilas pilherias e parece que tem bom coracio. Nio era
en que cahia apesar de tudo isto. Que consorcio pode
haver entre uina rosa e uma carapnga ?

Antes, mil vezes antes, casasse ella com o filko
do noivo; esse sim, é um rapaz digno de merecer uma
moga como clla. Dizem e é um handoleiro dos quatro
costados; 1nas voce sabe (ue eu nao creio em bando-
leiros. Quando ama pessoa quer, vence o cora¢do mais
versalil d’este mundo.

0 casamento parece (ue sera d’aqui a dous mezes.

Irei naturalmente ds exequias, quero dizer is bodas.
Pobre Mariquinhas! Lembra-se das nossas tardes no
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collegio 7 Ella era a mais quieta de lodas, ¢ a mais cheia
de melancholia. Parece que adivinhava este destino..

Papae approvou muito a escolha d’ella; faz-lhe mui-
tos elogios como pessoa de juizo, e chegou a dizer que
su devia fazer o mesmo. Que lhe parece ? Eu se tivesse
de seguir algum exemplo, seguia o da minha Luiza;
essa sim, é que teve dedo pora escollier... Nio mostre
ésta carta a seu marido; é capaz de arrebentar de
vaidade.

E voces nio vem para ca? E pena; dizem que vamos
ter corripanhia lyrica, e mamae esta melhor. Quer dizer
que vou passar algum tempo de vida excellente..O
futuro enteado da Mariquinhas, o tal que ella devia
escolher em lugar do pae, affirma que a companhia é
magnifica. Seja ou ndo, é mais um divertimento. E voce
la na roca!...

Vou jantar; adeus. Escreva-me quando puder, mas
nada de cartas microscopicas. Ou muito ou nada.

RACHEL.
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I

A MESMA.

Corte, 17 de .Outubro.

Kserevi-lhe ante-hontern uma carta, e accrescento
hoje um bhilhetinho (sem exemplo) para dizer que o
velho noivo da Mariquinhas inspirou paixio a outra
moga, qne adoeceu de desespéro. E uma histéria com-
plicada. Comprehende isto ? Se fosse o filho va; mas
opae!

RACHEL.

v

A MESMA.

Corte, 30 de Outubro.

Muito velhaca é voce. Entdo porque lhe fallei duas ou
Ires vezes no rapaz, imagina logo que estou apaixonada
porelle ? Papae n’estes casos costuma dizer que 6 falla
de logica. En digo que é falta de amizade.

E provo.. . s = .



24 HISTORIAS DA MEJA NOITE

Pois se eu tivesse algum namore, affeicdo on cousa
assim, a quem diria em primeiro logar sendo a voce ?
Nao fomos durante tanto tempo confidentes uma da
outra ? Suppor-me tio reservada ¢ nio me ter amisade
nenhuma; porque a falta de affeicdo é que traz a.
injustica.

Nédo, Lniza, eu nady sinto por esse mogo, a quem
conheco de poucos dias. Fallei n’elle algumas vezes
por comparacdo comn o pae; se eu estivesse dispostaa-
casar- me, certamente (ue preferia o mogo a0 velho.
Mas ¢ so isto e nada mais,

Nem imagine que o Dr. Alberlo (€ o nome d’elte)
vale muito; é bonito e elegante, mas tem ar preteneioso
e parece-me um espirito curto. Voce sabe como eu sou
exigente n'esses assumplos. Se eu ndo achar marido
como imagino, fico solteira toda a minha vida. Antes
isso, que ficar présa a um cepo, ainda que esbello.

Tambemn ndo basta ter os predicados que eu imagino
para me seduzir logo. Anda agora aqui em casa uwin
sujeilo que nos foi apresentado ha pouco tempo; gual-
quer outra moga ficava présa pelas maneiras d'elle; a
mmim nido me faz a menor impressao.

E porque ?

A razio ¢ simples; toda a graca que elle ostenta, toda a
affeicao que simula, todos os cortejos que me faz, quer
saber o que ¢, Luiza? é que eu sou rica. Descanee;
quando me apparccer aquelle que o cen me destina, voee:
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seraa primeira a ter noticia. Por ora estou livre, como
as andorinhas que estdo agora a passear na chacara.

E para vingar-me da calimnia, ndo escrevo mais.
Adeus.

RacreL.

N

A MESMA.

Cérte, 15 de Novembro.

Estive doente estes dous dias; foi uma constipacio

forte que apanhei sahindo do Gymnasio, onde fui ver
uma pe¢a nova, muito fallada e muito insipida.
- Sabe voce quem estava 1a? A Mariquinhas com o
noivo nocamarote,e o enteado tambem, o futuro enteado,
se Deus quizer. Ndo se péde imaginar como ella pare-
cia contente, como ella conversava com o noivo ! E olhe
que de longe, 4 luz do gaz, o tal velho é quasitao
mego como o filho. Quem sabe ? Bem pode ser que ella
viva feliz !

Dou-lhe muitos parabens pela noticia que me da
de que brevemente veremos um nené. A mamie tam-
‘bem The manda parabens. O Luiz leva com ésta carta
uns figurinos...

RaeHEL.
14
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Vi

A MESMA.

Corte, 27 de Novembro.

A sua carta chegou quando estavamos almogando, e
foi bom tel-a lido depois, porque se a leio antes nio
acabava de almocar. Que historia é essa, e quem lhe
metteu na cabeca semelhante cousa? Eu, namorada do
Alberto! Isso é cassoada de mau gdsto, Luiza' Se
alzuem lhiec mandou dizer tal, teve certamente intencao
de me envergonhar. Se voce o conhecesse, nio era
necessario este meu protesto. Ja lhe disse as boas quali-
dades d’elle, mas os seus defeitos sdo para mim
superiores as qualidades. Voce bem sabe como eu sou;
para mim a menor nodoa destroe a maior alvura. Uma
estatua... estatua é o termo proprio, porque o tal Alberto
tem certa rigidez esculptural.

Ah! Luiza, o homem que o ceu me destina ainda
ndo veiu. Sei que ndo veiu porque ainda nio senti
dentro de mim aquelle estremecimento sympathico que
iudica a harinonia de duas almas. Quando elle vier,fique
certa de que sera a primeira a quem eu confiarei tudo.

Dir-ine-ha que, se eu sou assim fatalista, devo admit-
tir a possibilidade de um marido sem todas as condi¢des
que  exijo.
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Engano.

Deus que me fez assim, e me deu ésta percepgiio
intima para conhecer e amar a superioridade, Deus me
ha de deparar uma creatura digna de mim.

E agora que me expliquei deixe-me ralhar-lhe um
pouco. Por que motivo di tio facilmente ouvidos a
uma calimnia contra mim? Voce que me conhece ha
tanto devia ser a primeira a pér de quarentena esses
ditos sem senso commum. Porque o nio faz ?

Gastou voce duas paginas para defender a Mariqui-
ahas. Eu ndo a accuso ; deploro-a. Pode ser que o
noivo venha a ser um excellente marido, mas ndo creio
que esteja naaltura d’ella. E é n’este sentido que eu a
deploro. .

A nossa divergencia tem natural explica¢do. Eu sou
uma moca solteira, cheia de caraminholas, sonhos,
ambigles e poesia; voce é ji uma dona de casa, es-
posa tranquilla e feliz, mde de familia dentro de pouco

lempo ; ve a cousa por outro prisma.

Sera isto ?

Parece que a companhia lyrica ndo vem. A cidade
estd hoje muito alegre; andam bandas de musica nas
ruas; chegaram boas noticias do Paraguay. Natural-
mente sahiremos hoje; nio tem saudades de ¢a?

Adeus.

Lembrangas de todos a seu marido.

RacHEL.
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VIl
A MESiiA
Corte, 20 de Dezembro.

Tem razdo; pareco ingrata. Ha quasi um mez que
lhe ndo escrevo, apezar de ter recebido ja duas cartas.
Seria lengo explicar ésta démora, e eu infelizmente
nio tenho tempo para tanto, porque estio aqui, alguns
dias, as primas Alvarengas.

Como que entdo, voce confessa que apenas me quiz
experimentar ? Eu logo vi que ninguem lhe poderia
dizer semelhante cousa a respeito do Dr. Alberto.

O casamento da Mariquinhas estd marcado para ves-
pera de Reis. Iremos assistir ao sacrificio. Desculpe-me,
Luiza ; bem sabe como sou sarcastica, e a3 vezes.._
Desculpe-me, sim ?

E todavia, quer saber uma cousa? Mudei de opiniio
a certos respeito. Hoje penso que antes o pae que o
fitho. Que espirito frivolo! que sujeito superficial e
tolo é o tal Alberto! O pae é grave e sabe ser ama-
vel ; e é amavel sem deixar de ser grave. Tem uma
distinc¢do propria, uma conversa animada, € enge-
nhoso e sagaz.

Mil vezes o velho... para ella.
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Pergunta-me o que farei eu no caso de nunca en-
contrar o ideial que procuro ? Ja lhe disse: n’esse caso
fico solteira. O casamento é uma grande cousa, é a
flor dos estados, concordo; mas é mister que ndo seja
um captiveiro, e captiveiro é tudo o que nio realisa as
nossas aspiragdes intimas.

Agradeco os seus conselhos, mas quer que lhe diga?
Voce falla como quem ¢é feliz; parece-lhe que o casa-
mento, quaesquer que sejam as condigdes, é um ante-
gosto do paraiso.

. Creio que nem sempre ha de ser assim.

Yerdade é que, dependendo as cousas das impres-
soes de cada um, a Mariquinhas péde ser feliz, visto
que o marido que escolheu parece fallar-lhe ao cora-
¢0. Ndo o nego; mas, n’esse caso, continiio a lasti-
mal-a, porque (repito) ndo comprehendo a unido de
uma flor com uma carapuga. E ndo escrevo mais por
nio dizer mal della. Perdoe-me voce éstas tolices, e
¢rid que Sou amiga, agora e sempre.

RACHEL.

Vill
A MEsMA

C(‘)rte,_ 8 de Janeiro.

Gasou-se a Mariquinhas. Festa intima, mas brithan-
te. A noiva estava explendida, risonha, orgulhesa. O
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mesmo se pode dizer do noivo, que parecia ainda mais
moco do que me parecéra uma vez no theatro, a ponto
de me fazer desconfiar da velhice d’elle. A cada ins-
tante cuidava que o homem tirava a mascara e con-
fessava serirmdo do filho.

Perguntar-me-he voce se eu ndo tive inveja?

Conf sso que sim.

Nao sei bem se era inveja; confesso porém que sus-
pirei quando vi a nossa formosa. Mariquinhas com o
seu veu e a sua grinalda de flores de laranja, derra-
mar um olhar tdo celeste em torno de si, feliz porse
despedir d’este mundo de futilidades como é a vida
de uma moca solteira.

Suspirei, é verdade.

Se n’aquella mesma noite eu podesse escrever o
que senti, acredite voce que teria uma pigina de
litteratura digna de figurar nos jornaes.

Hoje tudo passou.

O que ndo passou, entretanto, porque existia
antes e existird sempre, porque nasceu commigo e
commigo morrerd, é este sonho de uns amores que
eu nunca vi na terra, uns amores que eu nio
posso exprimir, mas que devem existir visto que
eu tenho a imagem d’elles no espirito e no cora-
cao.

Mamie, quando me ve aborrecida e devaneadora,
costuma perguntar-me se estou respirando as nuvens.
Ella ignora ftalveziZque exprime com essa palavra

st
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o estado do meu espirito. Pensar n’estas cousas
ndo é ir respirar as nuvens'la tio longe da terra ?

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo
se tivesse mais papel para escrever. Infelizmente
ndo tenho, é meia noite, e ésta carta ha de seguir
amanhi cedo. Risque pois o que ahi fica escripto;
ndo vale a pena guardar tolices.

Novidade nio ha que mereca a pena de men-
cionar. Esquecia-me dizer-lhe que achei uma ver-
dadeira qualidade no Dr. Alberto. Adivinha? Dansa
admiravelmente. Ma lingua! dird voce. E para que
‘ndo diga mais nada, aqui me fico.

RacHeL.

IX.

A MESMA

Corte, 10 de Janeiro.

Isto ¢ apenas um bilhetinho. *Dou-lhe noticia de
qu:e vamos ter aqui uma vepresentacdo familiar, como
feziamos no collegio. 0 Dr. Alberto foi encarregado
de escrever a comedia; affiancdo-me que ha de sahir
boa. Representa commigo a Carlota, (s homens

%0 o primo Abreo, o Juca e o Dr. Rodrigues
Al! se voce ca estivesse !
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X.
D. Luiza & D. RacueL.

Juiz de Fora, 15 de Janeiro.

Meu marido quer ir 4 cérte no fim do mez que
vem. Ver-nos-hemos emfim depois de alguns mezes
de separacio. Escrevo apenas para lhe dar ésta
noticia que voce ha de estimar de certo.

E ao mesmo tempo o meu fim é prevenil-a, afim

de que procure disfarcar na presenca aquillo que
me disfarca no papel.
Adeus.

Luiza.
XI.

D. RacueL Ao D. LuiZa

Corte, 20 de Janeiro.

0 que é que eu disfarco no papel? Estou a
neditar, a esquadrinhar, e nada descubro. Podia
imaginar que voce se refere ao assumpto do Al-
berto; mas depois do que eu lhe escrevi seria
demasiada insistencia...

Kxpligne-se.
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Quanto 4 noticia que me di de que vem ca, é
para mim a sorte grande. Por mais que eu queira
explicar no papel o prazer que sinto com isto,
ndo posso. Ndo sei escrever; nio me acodem as
palavras proprias. O Dr. Alberto (o tal!) dizia
outro dia que a lingua humana é cabal para dizer
0 que se passa no espirito, mas incapaz de dizer
0 que vem do coragdo. E accrescentou ésta sen-
tenca que é engenhosa, mas velha. Com os labios
falla a cabeca, com os olhos o coragdo.

Voce porem adivinhari o que eu sinto e apres—
sard a sua vinda. E o nené?

RACHEL.

Xl

A MESMA

Corte, 28 de Janeiro.

Faz um calor insupportavel ; mas como eu abri a ja-
nella que da para o jardim, estou a ver o ceu « todo
recamado de estréllas » como dizem os poetas, e o es-
pectaculo compensa o calor, Que noite, minha Luiza !
(i6sto immensamente destes grandes silencios, por que
entdo ouco-me a mim mesma, e vivo mais em cinco mi-
nutos de soliddo do que em vinte horas de bulicio.

A Mariquinhas Rocha esieve ésta noite ca em casa
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com o marido. Ambos parecem felizes, ella ainda mais
do que elle, o que se me afigura completa inversio dax
leis naturaes.

Nio se admira de me ouvir fallar em « leis natu-
raes? » A ideia ndo é minha, é do proprio enteado, o
Dr. Alberto. Conversamos os dous a respeito das boas
e santas qualidades de Mariquinhas, e eu dizia o que
ella foi sempre desde creanga.

— Creanca é ainda ella, observou elle sorrindo. Nio
posso chamar madrasta a uma creatura que parece
antes minha irmi mais moga.

— Na edade, sim, toruei eu; mas na circumspecgio
e na compostura é posilivamente mais velha que o
senhor.

Elle sorriu, mas de um sorriso amarello, e con-
tinuou :

— Meu pae é feliz; minha madrasta parece ainda
mais feliz que meu pae. Nio é isto uma inversio das
leis naturaes ?

Critique se lhe parece, a opinido do filho; mas
aproveito a occasido para dizer que na sua ultima
carta ha duas linhas em que parece ter um resto de
suspeita. Mande-me dizer como quer que a convenca
de que elle é para mim uma creatura egual a tantax
outras ?

Ande, c¢onfesse que ¢ cruel commigo, e disponha-se
2 um sermdo na primeira occasiio em que estivermos
Juntas.
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Sabe quem eu vi hoje? Dou-lhe um doce se adivi-
nhar. O Garcia, aquelle Garcia que a nam.... Nio,

nio, paremos aqui.
RacHEL.

XII

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fora, 10 de Fevereiro.

Nao confesso nada ; nio fui cruel. Tive uma suspeita
e preferi dizel-a a guardal-a. A- amisade manda isto
mesmo. Porque razio deixariamos nés aquella fran-
queza e confianca do tempo do collegio?

Acredito que realmente nada ha, mas acredito tam-
bem outra cousa. Estou a ver que é alguma figura
grotesca, e que voce foi antes offendida na vaidade que’
no corac¢do. Va, confesse isso.

Sabe voce uma cousa? Esta-me parecendo mais
poeta do que era, mais romanesca, mais cheia de cara-
minholas. Bem sei que a edade explica muita cousa :
mas ha um limite, Rachel; ndo confunda o romance
com a vida, ou viverd desgracada....

... Um sermio! ahi comegava eu a fazer-lhe um
sermdo chocho e insulso, e sobretudo inefficaz. Ve-
nhamos a -cousas mais de prosa. Meu marido quer
entrar na politica. Ndo se arrepia com ésta palavra ?
Politica e lua de mel, que duas cousas tio inimigas '
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Mas sera o que Deus quizer. Lembrancas delle e mi-
nhas a sua mamde e a voce. Até breve.

Luiza.

XIv

D. RACHEL A D. LUIZA

Corte, 15 de Fevereiro.

kngana-se quando suppde que o Dr. Alberto é uma
figura grotesca; ja lhe disse que é rapaz elegante;
e até aquelle ar compassado e esculptural que eu lhe
achava, até isso parece ter desapparecido desde que
tem intimidade comnosco.

Nio foi pois a minha vaidade que se offendeu ; néo
foi tambem o meu coracdo. Senti que voce nio me
acreditasse, nada mais.

Ku podia fazer-lhe agora uma dissertagio a respetito
do amor; mas retraio a penna por me lembrar que iria
eusinar o padre-nosso ao vigario.

Seu marido quer entrar na politica? Vae voce admi-
rar-se da minha opinido a este respeito, que nio pa-
rece opiniio de uma devaneadora, como voce me
chama. Eu penso que a politica para voce tem umna
onga de inconvenientes e uma libra de vantagens.

A politica hade ser uma rival, mas pesadas as cousas
antes essa que outra. Essa ao menos occupa o espirito
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e.a vida; mas deixa o coragdo livre e puro. Demais, eu.
nem sempre sou a scismadora quem tens na cabega;,
sinto um griosinho de ambi¢do commigo, a ambi¢io deo
ser... ministra. Ri-se? Eu tambem me rio, o que prova
que o meu espirito anda despreoccupado e livre, livre
como a penna que me corre agora no papel, produzindo
uma lettra que nfo sei se entendera. Adeus.

RACUEL
).4'

O Dr. ALserro A RACHEL

18 de fevereiro.

Perdoe-me a audacia; peco-lhe de joelhos uma res-
posta que os seus olhos teimam em me ndo dar. Nio
lhe digo no papel o que sinto ; ndo o poderia exprimir
cabalmente. Mas o seu espirito hade ter comprendido o
que se passa no meu coracdo, hade ter lido no men
rosto aquillo que eu nunca me atreveria a dizer de viva

voz.
ALBERTO.

XVI

D. Racuer A D. Luiza

21 de fevereiro.

Mamde estava com disposigdes de ir visital-a ; mas eu
infelizmente ndo me acho boa, e adiamos a viagem.
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Quando desempenha voce a sua palavra vindo passar
alguns dias na corte ? Conversariamos muito.

RACHEL.

XVil

A MESMA
5 de marco.
Ndo é carta; ¢ apenas um bilhetinho. Nio me dira
o que é o coragdo humano ? Um logogrypho. Mysterio !
exclamara voce ao ler estas linhas. Pois sera,

RacHelL,.

XVIII

ALBerTo A D. Racuer

8 de marco.

Oh! nio sabe como lhe agradeco a sua carta ! Emfir,
veio ! Foi um raio de'luz entre as sombras da minha
incertesa. Sou amado ? Nio me illude ? Tambem sente
ésta paixdo que me devora o peito, capaz de levar-me
ao ceu, capaz de levar-me ao inferno ?

Tem razdo quando me pergunta se o ndo percebéra
ja nos seus olhos. E verdade que eu julguei ler n’elles
a minha felicidade. Mas podia illudir-me; suppuz que
a suprema felicidade ndo era tio prompta, e se me
lludisse, nio sei se viveria....
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Por que razio duvida de mim? por que motivo
receia que 0 meu amor seja um passatempo de sala ?
Que mortal haveria n’este mundo que brincasse com a
coroa de gloria trazida 4 terra nas mios de um anjo ?

Nao, Rachel. . perdio se lhe chamo assim! Nio, o
meu amor é immenso, casto, sincero, como os verda-
deiros amores.

Uma so palavra sua e podemos converter ésta paixio
no mais doce e delicioso estado de bemaventuraca. Quer
ser minha esposa ? Diga, responda essa palavra.

ALBERTO.

XIX

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fora, 10 de mar¢o

() cora¢do é um inar, sujeito a influencia da lua e
dos ventos. Serve-lhe ésta defini¢io ? Pena foi que o
bilhetinho ndo tivesse mais quatro linhas: saberia
agora tudo. Ainda assim adivinho alguma cousa; adivi-

nho que ama.
Luiza.

XX
A MESMA
Juiz de Fora, 17 de marco

A 10 deste mez escrevi-lhe uma carta de que ainda

1io obteve resposta.
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Porque ?

Ja me lembrou se estaria doente; mas creio que se
assim fosse ter-me-hiam mandado dizer.

Iista carta vae por mio propria; o portador ndo volta
ca 4 mas sendo por mao propria tenho certeza de que
lhe sera entregue. E quero que me responda imme-
diatamente.

Va; um esforgo.

Adeus.
Luiza.

XXI
D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fora, 24 de marco.

Nada até hoje! Que é isso, Rachel?

O portadordaminha carta anterior mandou-me dizer
que lhe havia entregue em mdo propria; nido estava
doente; porque razio este esquecimento? Esta é a
ultima; se me ndo escrever, acreditarei que outra
amiga lhe merece mais, e que voce esqueceu a confi~
dente do collegio

Luiza.
XXII

D. RACHEL A D. LUIZA

Corte, 30 de marco.

Esquecer-me de voce? Esta louca ! Onde acharia eu
melhor amiga nem tdo boa? Nio tenho escripto, é ver-



PONTO DE VISTA 231

dade, por mil rasdes, a qual mais justa, sendo a prin-
cipal dellas, ou antes a que as resume todas, uma
razio... Ndo sei como lhe diga isto.

Amor ?

Ah! Luiza, o mais puro e ardente que pode imagi-
nar, e o mais inesperado tambem. Aquella devanea-
dora que vocé conhece, a que vive nas nuvens, viu la
mesmo das nuvens ¢ esperado do seu coragdo, tal
qual o sonhira’um dia e desesperira de achar
jamais. L )

Nao lhe posso dizer mais nada; nio sei. Tudo o que
eu poderia escrever aqui estaria abaixo da realidade.
Mas venha, venha, e talvez leia no meu rosto a felici-
dade que experimento, e no delle o signal caracteristico
daquella superioridade que eu ambicionei sempre e tio
rara é na terra.

Emfim, sou feliz !
RACHEL.

XX1I

D. LUIZA A D. RACHEL

Juiz de Fora, 8 de abril.

Chegou emfim uma carta, e chegou a tempo, por
que eu ja estava disposta a esquecer-me de voce. Ainda
assim ndo lhe perdoava, se nio fosse a razio... Ceus !
que razio! Ama emfim? achou o homem... quero

dizer, o archanjo que procurava a minha scismadora ?
16
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Que figura tem? & bonito? é alto ? € baixo ? Va, di-
ga-me tudo.

Agora vejo que estive a pique de fazel-a perder a sua
felicidade. Tanto lhe fallei no tal Dr. Alberto, que, era
bém possivel, como ds vezes aconlece, vir a namo-
rar-se delle, e entdo quando o outro chegasse... era
tarde.

E diga-me; sera elle velho como- o da Mariquinhas
Rocha? Nio se zangue, Rachel, mas o peixe morre
pela boca, e era possivel que voce fosse castigada por ter
fallado della. Pela minha parte, ndo acharia que dizer,
uma vez que elle a amasse e fosse homem digno de
casar com a minha Rachel. Em todo o caso, antes
um moco.

Nio me atrevo a pedir-lhe o retrato ; mas meu ma-
rido pede-lh’o. Ndo se zangue, eu contei tudo, e .
manda-lhe muitos parabens. Os meus, irei eu mesma

leval-os.
Luiza.

) XXIV

D. RACHEL A0 DR. ALBERTO

10 de abril.

Estou muito zangada por ndo teres vindo hontem ;
cedo comecas a esquecer-me.

Vem hoje ou eu fico zangada. Ao mesmo tempo
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quero que me tragas um retrato dos teus; ¢ um
segredo.

Hontem perdeste muito ; esteve aqui a G.. e natural-
mente sentiu a tua falta. Sentes isso, nio ? Pobre da
Rachel ! Adeus.

RacHEL.

XXV

O DR. ALBERTO A D. RACHEL

10 de abril.

Perdoa-me se ndo fui hontem la; em compensacdo
pensei muito em ti.

Teu pae pediu-me que eu fosse jantar hoje com a
familia ; espera-me cedo.

Levarei nessa occasidio o meu retrato, sem saber
para que é; mas espero que ndo sera para cousa ma.

Quanto 4 G... eu ja ndo sei como te heide de dizer
que é uma delambida de quem ndo fago caso ; se
queres, limitar-me-hei a comprimental-a apenas. Que
nais desejas ?

Adeus, minha desconfiada. Cré que eu te amo muito,
muito e muito, agora e sempre.

Teu
ALBERTO.
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XXVI

D. RACHEL A D. LUIZA
17 de abril.

Uma grande noticia! Fui hontem pedida a papae, e
vou casar. Se soubesse como sou feliz! .. Quizera que
estivesse aqui para dar-lhe muitos e muitos beijos. Mas
hade vir ao casamento, ndo ? Se nio vier, declaro que
nio caso.

Naturalmente adivinha que o retrato que vae dentro
desta carta é 0 do meu noivo. Nao é honito ? Que dis-
tincgdo ! que intelligencia! que espirito!... A alma,
sobretudo, ndo creio que Deus mandasse a este mundo
nenhuma outra que se lhe compare. Creio que eu ndo
merecia tanto.

Venha depressa; o casamento hade ser em maio. Dé
a noticia a seu marido.

RAcCHEL.

XXVII
D. LUIZA A D. RACHEL
Juiz de Fora, 22 de abril.

Que cabega ! disse tudo menos o nome do noivo !
Luiza.
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XXVII

D. RACHEL A D. LUIZA

Corte, 27 de abril

Tem razio ; sou uma cabega no ar. Mas a felicidade
explica ou desculpa tudo. O meu noivo é o Dr. Alberto.

RACHEL.

XXIX

D. LUIZA A D. RACHEL
Juiz de Fora, 1° de maio.

Luiza.

FIM DO PONTO DE VISTA
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