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A D V E R T Ê N C I A 

Vão aqui reunidas algumas narrativas, escriptas ao cor

rer da penna, sem outra pertenção que não seja a de 

occupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. Não 

digo com isto que o gênero seja menos digno da attenção 

delle, nem que deixe de exigir predicados de observação 

e de estylo. O que digo é que estas páginas, reunidas 

por um editor benevolo, são as mais desambiciosas do 

mundo. 

Aproveito a occasião que se me offerece para agrade

cer á critica e ao público a generosidade com que rece

beram o meu primeiro romance, ha tempos dado á luz. 

Trabalhos de gênero diverso me impediram até agora de 

concluir outro, que apparecerá a seu tempo. 

10 de novembro de 1873. 

M. A. 





HISTORIAS DA MEIA NOITE 

A PARASITA AZUL 

VOLTA AO BRAZIL 

Ha cerca de deseseis annos, desembarcava no Rio de 
Janeiro, vindo da Europa, o sr. Camillo Seabra, goyano 
de nascimento, que alli fora estudar medicina e voltava 
agora com o diploma na algibeira e umas saudades no 
coração. Voltava depois de uma ausência de oito annos, 
tendo visto e admirado as principaes cousas que um 
homem pôde ver e admirar por Ia, quando não lhe 
falta gosto nem meios. Ambas as cousas possuía, e se 
tivesse também, não digo muito, mas um pouco mais 
de juizo, houvera gozado melhor do que gozou, e com 
justiça poderia dizer que vivera. 



8 HISTORIAS DA MEIA NOITE 

Não abonava muito os seus sentimentos patrióticos 
o rosto com que entrou a barra da capital brazileira. 
Trazia-o fechado e merencorio, como quem abafa em 
si alguma cousa que não é exactamente a bemaventu-
rança terrestre. Arrastou um olhar aborrecido pela 
cidade, que se ia desenrolando á proporção que o navio 
se dirigia ao ancoradouro. Quando veiu a hora de 
desembarcar fel-o com a mesma alegria com que o reu 
transpõe os umbraes do cárcere. O escaler aífastou-se 
do navio em cujo mastro fluctuava uma bandeira tri
color; Camillo murmurou comsigo : 

— Adeus, França! 

Depois envolveu-se n'um magnífico silêncio e dei
xou-se levar para terra. 

O espectaculo da cidade, que elle não via ha tanto 
tempo, sempre lhe prendeu um pouco a attenção. Não 
tinha porém dentro da alma o alvoroço de Ulysses ao 
ver a terra da sua pátria. Era antes pasmo e tédio. 
Comparava o que via agora com o que vira durante 
longos annos, e sentia a mais e mais apertar-lhe o 
coração a dolorosa saudade que o minava. Encami
nhou-se para o primeiro hotel que lhe pareceu con
veniente, e alli determinou passar alguns dias, antes 
de seguir para Goyaz. Jantou solitário e triste com a 
mente cheia de mil recordações do mundo que aca
bava de deixar, e para dar ainda maior desafogo á me
mória, apenas acabado o jantar, estendeu-se n'um 
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canape, e começou a desfiar comsigo mesmo um ro
sário de cruéis desventuras. 

Na opinião d'elle, nunca houvera mortal que mais 
dolorosamente experimentasse a hostilidade do destino 
Nem no martyrologio christão, nem nos trágicos gre
gos, nem no livro de Job havia sequer um pallido 
esboço dos seus infortúnios. Vejamos alguns traços 
patheticos da existência do nosso heroe. 

Nascera rico, filho de um proprietário de Goyaz, que 
nunca vira outra terra alem da sua provincia natal. Em 
1828 estivera alli um naturalista francez, com quem o 
commendador Seabra travou relações, e de quem se fez 
tão amigo, que não quiz outro padrinho para o seu 
único filho, que então contava um anno de edade. O 
naturalista, muito antes de o ser, commettêra umas 
venialidades poéticas que mereceram alguns elogios 
em 1810, mas que o tempo, —velho trapeiro da eter
nidade,— levou comsigo para o infinito depósito das 
cousas inúteis. Tudo lhe perdoara o ex-poeta, menos 
o esquecimento de um poema em que elle metrificara 
a vida de Furio Camillo, poema que ainda então lia 
com sincero enthusiasmo. Como lembrança d'esta obra 
da juventude, chamou elle ao afilhado Camillo, e com 
esse nome o baptisou o padre Maciel, a grande aprazi-
mento da familia e seus amigos. 

— Compadre, disse o commendador ao naturalista, 
se este pequeno vingar, hei de mandal-o para sua terra, 
a aprender medicina ou qualquer outra cousa em que 
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se faça homem. No caso de lhe achar geito para andar 
com plantas e mineraes, como o senhor, não se acanhe; 
dê-lhe o destino que lhe parecer como se fora seu pae, 
que o é, espiritualmente fallando. 

— Quem sabe se eu viverei n'esse tempo? disse o 

naturalista. 
— Oh! ha de viver! protestou Seabra. Esse corpo 

não engana; a sua tempera é de ferro. Não o vejo eu 
andar todos os dias por esses mattos e campos, indiffe
rente a soes e a chuvas, sem nunca ter a mais leve dôr 
de cabeça? Com metade dos seus trabalhos ja eu es
tava defunto. Ha de viver e cuidar do meu rapaz, ape
nas elle tiver concluído ca os seus primeiros esiudos. 

A promessa de Seabra foi pontualmente cumprida. 
Camillo seguiu para Paris, logo depois de alguns pre
paratórios, e alli o padrinho cuidou d'elle como se 
realmente fora seu pae. O commendador não poupava 
dinheiro para que nada faltasse ao filho • a mezada que 
lhe mandava podia bem servir para duas ou três pes
soas em eguaes circumstancias. Além da mezada, re
cebia elle por occasião da Paschoa e do Natal amêndoas 
e festas qne a mãe lhe mandava, e que lhe chegavam 
ás mãos debaixo da fôrma de alguns excellentes mil 
francos. 

Até aqui o único ponto negro na existência de Ca
millo, era o padrinho, que o trazia peado, com receio 
de que o rapaz viesse a perder-se nos precipícios da 
grande cidade. Quiz, porém, a sua boa estrella que o 
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ex-poeta de 1810 fosse repousar no nada ao lado das 
suas producções extinctas, deixando na sciencia alguns 
vestígios da sua passagem por ella. Camillo apres
sou-se a escrever ao pae uma carta cheia de re
flexões philosophicas. 

O período final dizia assim : 
« Em summa, meu pae, se lhe parece que eu tenho 

o necessário juizo para concluir aqui os meus estudos, 
e se tem confiança na boa inspiração que me ha de dar 
a alma d'aquelle que Ia se foi d'este valle de lagrymas 
para gozar a infinita bemaventurança, deixe-me ca ficar 
até que eu possa regressar ao meu paiz como um cida
dão esclarecido e apto para o servir, como é do meu 
dever. Caso a sua vontade seja contrária a isto que lhe 
peço, diga-o com franqueza, meu pae, porque então 
não me demorarei um instante mais n'esta terra, que 
ja foi meia pátria para mim, e que hoje (hélast) é ape
nas uma terra de exilio. » 

0 bom velho não era homem que pudesse ver por 
entre as linhas d'esta lacrymosa epístola o verdadeiro 
sentimento que a dictára. Chorou de alegria ao ler as 
palavras do filho, mostrou a carta a todos os seus ami
gos, e apressou-se a responder ao rapaz que podia ficar 
em Paris todo o tempo necessário para completar os 
seus estudos, e que, além da mezada que lhe dava, 
nunca recusaria tudo quanto lhe fosse indispensá
vel em circumstancias imprevistas. Além d'isto, appro-
vava de coração os sentimentos que elle manifestava 
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em relação á sua pátria e á memória do padrinho. 
Transmittia-lhe muitas recommendações do tio Jorge, 
do padre Maciel, do coronel Veiga, de todos os paren
tes e amigos, e concluía deitando-lhe a benção. 

A resposta paterna chegou ás mãos de Camillo no 
meio de um almoço, que elle dava no Café de Madrid 
a dous ou tres'estroinas de primeira qualidade. Espe
rava aquillo mesmo, mas não resistiu ao desejo de 
beber á saúde do pae, acto em que foi acompanhado 
pelos elegantes milhafres seus amigos. N'esse mesmo 
dia planeou Camillo algumas circumslâncias imprevis
tas (para o rommendador) e o próximo correio trouxe 
para o Brazil uma extensa carta em que elle agradecia 
as boas expressões do pae, -dizia-lhe as suas saudades, 
confiava-lhe as suas esperanças, e pedia-lhe respeito
samente, em post-scriptum, a remessa de uma pequena 
quantia de dinheiro. 

Graças a estas facilidades alirou-se o nosso Camillo 
a uma vida solta e dispendiosa, não tanto, porém, que 
lhe sacrificasse os estudos. A intelligencia que pos
suía, e certo amor próprio que não perdera, muito 
o ajudaram n'este lance; concluído o curso, foi exa
minado, approvado e doutorado. 

A notícia do acontecimento foi transmittida ao pae 
com o pedido de uma licença para ir ver outras terras 
da Europa. Obteve a licença, e sahiu de Paris para 
visitar a Itália, a Suissa, a Allemanha e a Inglaterra. 
No fim de alguns mezes estava outra vez na grande 
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capital, e ahi reatou o fio da sua antiga existência, ja 
livre então de cuidados extranhos e aborrecidos. A es
cala toda dos prazeres sensuaes e frivolos foi percorrida 
por este esperançoso mancebo com uma sofreguidão 
que parecia antes suicídio. Seus amigos eram nume
rosos, solícitos e constantes; alguns não duvidavam 
dar-lhe a honra de o constituir seu credor. Entre 
as moças de Corintho era o seu nome verdadeiramente 
popular; não poucas o tinham amado até o delírio. 
Não havia pateada célebre em que a chave dos seus 
aposentos não figurasse, nem corrida, nem ceiata, nem 
passeio, em que não occupasse um dos primeiros lo-
gares cet aimable brésilien. 

Desejoso de o ver, escreveu-lhe o commendador pe
dindo que regressasse ao Brazil; mas o filho, parisiense 
até á medula dos ossos, não comprehendia que um 
homem pudesse sahir do cérebro da França para vir 
internar-se em Goyaz. Respondeu com evasivas e dei
xou-se ficar. 0 velho fez vista grossa a esta primeira 
desobediência. Tempos depois insistiu em chamal-o; 
novas evasivas da parte de Camillo. Irritou-se o pae e 
a terceira carta que lhe mandou foi ja de amargas 
censuras. Camillo cahiu em si e dispoz-se com grande 
magua a regressar á pátria, não sem esperanças de 
voltar a acabar os seus dias no boulevard dos Italianos 
ou á porta do Café Helder. 

Um incidente, porem, demorou'ainda d'esta vez o 
regresso do joven médico. Elle, que até alli vivera de 



1 4 HISTORIAS DA MEIA NOITE 

amores fáceis e paixões de uma hora, veiu a enamo
rar-se repentinamente de uma linda princeza russa. 
Não se assustem; a princeza russa de quem fallo, affir-
mavam algumas pessoas que era filha da rua do Bac e 
trabalhara n'uma casa de modas, até á revolução de 
1848. No meio da revolução apaixonou-se por ella 
um major polaco, que a levou para Varsovia, d'onde 
acabava de chegar transformada em princeza, com um 
nome acabado em ine ou em off, não sei bem. Vivia 
mysteriosamente, zombando de todos os seus adora
dores, excepto de Camillo, dizia ella, por quem sentia 
que era capaz de aposentar as suas roupas de viuva. 
Tão depressa, porém, soltava estas expressões irreflec-
tidas, como logo protestava com os olhos no ceu: 

— Oh! não! nunca, meu caro Alexis, nunca des-
honrarei a tua memória unindo-me a outro. 

Isto eram punhaes que dilaceravam o coração de 
Camillo. 0 joven médico jurava por todos os santos do 
calendário latino e grego que nunca amara a ninguém 
como á formosa princeza. A barbara senhora parecia ás 
vezes disposta a crer nos protestos de Camillo; outras 
vezes porém abanava a cabeça e pedia perdão á sombra 
do venerando príncipe Alexis. N'este meio tempo che
gou uma carta decisiva do commendador. O velho 
goyano intimava pela ultima vez ao filho que voltasse, 
sob pena de lhe suspender todos os recursos e tran
car-lhe a porta. 
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Não era possível tergiversar mais. Imaginou ainda 
uma grave moléstia; mas a idéia de que o pae podia 
não acreditar n'ella e suspender-lhe realmente os 
meios, aluiu de todo este projecto. Camillo nem ânimo 
teve de ir confessar a sua posição á bella princeza; 
receiava além disso que ella, por um rasgo de genero
sidade,—natural em quem ama,—quizesse dividir com 
elle as suas terras de Novogorod. Acceital-as seria hu-
miliação, recusal-as poderia ser offensa. Camillo pre
feriu sahir de Paris deixando á princeza uma carta em 
que lhe contava singelamente os acontecimentos e 
promettia voltar algum dia. 

Taes eram as calamidades com que o destino quizera 
abater o ânimo de Camillo. Todas ellas repassou na 
memória o infeliz viajante, até que ouviu bater oito 
horas da noite. Sahiu um pouco para tomar ar, e 
ainda mais se lhe accenderam as saudades de Paris. 
Tudo lhe parecia lugubre, acanhado; mesquinho. Olhou 
com desdém olympiço para todas as lojas da rua do 
Ouvidor, que lhe pareceu apenas um becco muito com
prido e muito illuminado. Achava os homens desele
gantes, as senhoras desgraciosas. Lembrou-se, porém, 
que Santa Luzia, sua cidade natal, era'ainda menos 
parisiense que o Rio de Janeiro, e então, abatido com 
esta importuna idéia correu para o hotel e deitou-se a 
dormir. 

No dia seguinte, logo depois do almoço, foi á casa 
do correspondente de seu pae. Declarou-lhe que ten-
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cionava seguir dentro de quatro ou cinco dias para 
Goyaz, e recebeu d'elle os necessários recursos, se
gundo as ordens ja dadas pelo commendador. O cor
respondente accrescentou que estava incumbido de lhe 
facilitar tudo o que quizesse no caso de desejar passar 
algumas semanas na corte. 

— Não, respondeu Camillo; nada me prende á 
corte, e estou ancioso por me ver a caminho. 

— Imagino as saudades que ha de ter. Ha quantos 

annos ? 
— Oito. 
— Oito! Ja é uma ausência longa. 

Camillo ia-se dispondo a sahir, quando viu entrar 
um sujeito alto, magro, com alguma barba em baixo 
do qaeixo e bigode, vestido com um paletó de 
brim pardo e trazendo na cabeça um chapéu de Chile. 
0 sujeito olhou para Camillo, estacou, recuou um 
passo, e depois de uma razoável hesitação, exclamou: 

— Não me engano! é o sr. Camillo! 

— Camillo Seabra, com effeito, respondeu o filho 
do commendador, lançando um olhar interrogativo ao 
dono da casa. 

— Este senhor, disse o correspondente, é o sr. Soa
res, filho do negociante do mesmo nome, da cidade 
de Santa Luzia. 

— Que! é o Leandro que eu deixei apenas com um 
buço... 
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— Em carne e osso, interrompeu Soares; é o mes
mo Leandro que lhe apparece agora todo barbado, 
como o senhor, que também está com uns bigodes 
bonitos! 

— Pois não o conhecia... 
— Conheci-o eu apenas o vi, apezar de o achar 

muito mudado do que era. Está agora um moço apu
rado. Eu é que estou velho. Ja ca estão vinte e seis... 
Não se ria: estou velho. Quando chegou? 

— Hontem. 
— E quando segue viagem para Goyaz? 
— Espero o primeiro vapor de Santos. 
— Nem de propósito! Iremos juntos. 
— Como está seu pae ? Como vae toda aquella gen

te? O padre Maciel? O Veiga? Dê-me noticias de todos 
e de tudo. 

— Temos tempo para conversar á vontade. Por agora 
so lhe digo que todos vão bem. 0 vigário é que esteve 
dous mezes doente de uma febre maligna e ninguém 
pensava que arribasse; mas arribou. Deus nos livre 
que o homem adoeça, agora que estamos com o Espirito 
Santo á porta. 

— Ainda se fazem aquellas festas ? 
— Pois então! 0 imperador este anno, é o coronel 

Veiga; e diz que quer fazer as cousas com todo o bri
lho. Ja prometteu que daria um baile. Mas nós temos 
tempo de conversar, ou aqui ou em caminho. Onde 
está morando ? 
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Camillo indicou o hotel em que se achava, e despe
diu-se do comprovinciano, satisfeito de haver encon
trado um companheiro que de algum modo lhe dimi
nuísse os tédios de tão longa viagem. Soares chegou á 
porta e acompanhou com os olhos o filho do commen
dador até perdêl-o de vista. 

— Veja o senhor o que é andar por essas terras 
extrangeiras, disse elle ao correspondente, que também 
chegava á porta. Que mudança fez aquelle rapaz, que 
era pouco mais ou menos como eu! 
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II 

PARA GOYAZ 

D'ahi a dias seguiam ambos para Santos, de Ia para 
S. Paulo e tomavam a estrada de Goyaz. 

Soares, á medida que ia rehavendo a antiga inti
midade com o filho do commendador, contava-lhe as 
memórias da sua vida, durante os oito annos de sepa
ração, e, á falta de cousa melhor, era isto o que entre-
tinha o médico nas occasiões e logares em que a natureza 
lhe não offerecia algum espectaculo dos seus. Ao cabo 
de umas quantas léguas de marcha estava Camillo 
informado das rixas eleitoraes de Soares, das suas 
aventuras na caça, das suas proezas amorosas, e de 
muitas cousas mais, umas graves, outras futeis, que 
Soares narrava com egual enthusiasmo e interesse. 

Camillo não era espirito observador ; mas a alma de 
Soares andava-lhe tão patente nas mãos, que era impos
sivel deixar de a ver e examinar. Não lhe pareceu mau 
rapaz ; notou-lhe porém, certa fanfarronice, em todo o 
gênero de cousas, na politica, na caça, no jogo, e até 
nos amores. N'este último capitulo havia um paragrapho 
serio; era o que dizia respeito a uma moça, que elle 
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amava loucamente, de tal modo que promettia anniquilar 
a quem quer que ousasse levantar olhos para 
ella. 

— É o que lhe digo, Camillo, confessava o filho do 
commerciante, se alguém tiver o atrevimento de pre
tender essa moça pôde contar que ha no mundo mais 
dois desgraçados, elle e eu. Não ha de acontecer assim 
felizmente; Ia todos me conhecem; sabem que não 
cochilo para executar o que prometto. Ha poucos mezes 
o major Valente perdeu a eleição so porque teve o 
atrevimento de dizer que ia arranjar a demissão do juiz 
municipal. Não arranjou a demissão, epor castigo tomou 
taboca; sahio na lista dos supplentes. Quem lhe deu o 
golpe fui eu. A cousa foi... 

— Mas porque não se casa com essa moça ? pergun
tou Camillo desviando cautelosamente a narração da 
última victoria eleitoral de Soares. 

— Não me caso porque... tem muita curiosidade de 
o saber ? 

— Curiosidade... de amigo e nada mais. 
— Não me caso porque ella não quer. 
Camillo estacou o cavallo. 
— Não quer? disse elle espantado. Então porque 

motivo pretende impedir que ella... 
— Isso é uma história muito comprida. A Isabel... 
— Isabel?... interrompeu Camillo. Ora espere, será a 

filha do Dr. Mattos, que foi juiz de direito ha dez annos ? 
— Essa mesma. 
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— Deve estar uma moça? 
— Tem seus vinte annos bem contados. 
— Lembra-me que era bonitinha aos doze. 
— Oh ! mudou muito... para melhor ! Ninguém a ve 

que não fique logo com a cabeça voltada. Tem regeitado 
.ja uns poucos de casamentos. 0 último noivo recusado 
fui eu. A causa porque me recusou foi ella mesma que 

, me veio dizer. 
— E que causa era ? 
— « Olhe, Sr. Soares, disse-me ella. 0 senhor merece 

bem que uma moça o acceite por marido; eu era capaz 
d'isso, mas não o faço porque nunca seriamos felizes. » 

— Que mais ? 
— Mais nada. Respondeu-me apenas isto que lhe 

acabo de contar. 
— Nunca mais se fallaram ? 
— Pelo contrario, fallâmo-nos muitas vezes. Não 

mudou commigo ; trata-me como dantes. A não serem 
aquellas palavras que ella me disse, e que ainda me 
doem ca dentro, eu podia ter esperanças. Vejo, porém, 
que seriam inúteis; ella não gosta de mim. 

— Quer que lhe diga uma cousa com franqueza ? 
— Diga. 
— Parece-me um grande egoísta. 
— Pôde ser ; mas sou assim. Tenho ciúmes de tudo, 

até do ar que ella respira. Eu, se a visse gostar de outro, 
e não pudesse impedir o casamento, mudava de terra. 0 
que me vale é a convicção que tenho de que ella não ha 
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de gostar nunca de outro, e assim pensam todos os mais. 
— Não admira que não saiba amar, reflexionou Ca

millo pondo os olhos no horizonte como se estivesse 
alli a imagem da formosa subdita do tzar. Nem todas 
receberam do ceu esse dom, que é o verdadeiro distinc-
tivo dos espíritos selectos. Algumas ha porém, que 
sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que lhe 
enchem o coração de profundos affectos, e d'estemodo 
fazem jus a uma perpétua adoração. São raras, bem sei 
as mulheres d'esta casta; mas existem... 

Camillo terminou esta homenagem á dama dos seus 
pensamentos abrindo as azas a um suspiro que, se não 
chegou ao seu destino, não foi por culpa do auctor. O 
companheiro não comprehendeu a intenção do discurso, 
e insistiu em dizer que a formosa goyana estava longe 
de gostar de ninguém, e elle ainda mais longe de 
lh'o consentir. 

0 assumpto agradava aos dois comprovincianos ; fal
laram d'elle longamente até o approximar da tarde. 
Pouco depois chegaram a um — pouso, — onde deviam 
pernoitar. 

Tirada a carga aos animaes, cuidaram os criados pri
meiramente do café, e depois do jantar. N'essas occasiões 
ainda mais pungiam ao nosso heróe as saudades de 
Paris. Que differença entre os seus jantares dos restau-
rants dos boulevards e aquella refeição ligeira e tosca, 
n'um miserável — pouso de estrada, — sem os acepipes 
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da cosinha franceza, sem a leitura do Figaro ou da 
Gazette des Tribunaux I 

Camillo suspirava comsigo mesmo; tornava-se então 
ainda menos communicativo. Não se perdia nada porque 
o seu companheiro fallava por dois. 

Acabada a refeição, accendeu Camillo um charuto e 
Soares um cigarro de palha. Era ja noite. A fogueira do 
jantar allumiava um pequeno espaço em roda; mas 
nem era precisa, porque a lua, começava a surgir de 
traz de um morro, pallida e luminosa, brincando nas 
folhas do arvoredo e nas águas tranquillas do rio que 
serpeava alli ao pe. 

Um dos tropeiros saccou a violae começouagargantear 
uma cantiga, que a qualquer outro encantaria pela rude 
singeleza dos versos e da toada, mas que ao filho do 
commendador apenas fez lembrar com tristeza as volatas 
da Opera. Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma noite 
em que a bella moscovita, mollemente sentada n'um 
camarote dos Italianos, deixava de ouvir as ternuras do 
tenor, para contemplal-o de longe cheirando um rami-
nho de violetas. 

Soares atirou-se á rede e adormeceu. 

0 tropeiro cessou de cantar, e dentro de pouco tempo 
tudo era silêncio no pouso. 

Camillo ficou sosinho diante da noite, que estava real
mente formosa e solemne. Não faltava ao joven goyano 
a intelligencia do bello; e a quasi novidade d'aquelle 
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espectaculo, que uma longa ausência lhe fizera esquecer, 
não deixava de o impressionar immensamente. 

De quando em quando chegavam aos seus ouvidos 
urros longínquos, de alguma fera que vagueava na soli
dão. Outras vezes eram aves nocturnas, que soltavam ao 
perto os seus pios tristonhos. Os grillos, e também as 
rãs e os sapos formavam o coro d'aquella opera do sertão, 
que o nosso heróe admirava de certo, mas á qual pre
feria indubitavelmente a opera cômica. 

Assim esteve longo tempo., cerca de duas horas, 
deixando vagar o seu espirito ao sabor das saudades, e 
levantando e desfazendo mil castellos no ar. De repente 
foi chamado a si pela voz do Soares, que parecia víctima 
de um pesadelo. Afiou o ouvido e escutou estas palavras 
soltas e abafadas que o seu companheiro murmurava: 

— Isabel... querida Isabel... Que é isso?... Ah! meu 
Deus ! Açudam ! 

As últimas syllabas eram ja mais afflictas que as pri
meiras. Camillo correu ao companheiro e fortemente o 
sacudiu. Soares acordou espantado, sentou-se, olhou 
em roda de si e murmurou : 

— Que é ? 
— Um pesadelo. 
— Sim, foi um pesadelo. Ainda bem ! Que horas são ? 
— Ainda é noite. 
— Ja está levantado ? 
— Agora é que me vou deitar. Durmamos que é 

tempo. 
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— Amanhã lhe contarei o sonho. 
No dia seguinte effectivamente, logo depois das pri

meiras vinte braças de marcha, referiu Soares o terrível 
sonho da véspera. 

— Estava eu ao pe de um rio, disse elle, com a 
espingarda na mão, espiando as capivaras. Olho casual
mente para a ribanceira que ficava muito acima, do 
lado opposto, e vejo uma moça montada n'um cavallo 
preto, vestida de preto, e com os cabellos, que também 
eram pretos, cahidos sobre os hombros... 

— Era tudo uma escuridão, interrompeu Camillo. 
— Espere ; admirei-me de ver alli, e por aquelle 

modo, uma moça que me parecia franzina e delicada. 
Quem pensava o senhor que era? 

— A Isabel. 
— A Isabel. Corri pela margem adiante, trepei aci

ma de uma pedra fronteira ao logar onde ella estava, 
e perguntei-lhe o que fazia alli. Ella esteve algum 
tempo calada. Depois, apontando para o fundo do 
grotão, disse: 

« — 0 meu chapéu cahiu Ia em baixo. 
,« — Ah! 
« — O senhor ama-me? disse ella passados alguns 

minutos. 
« — Mais que a vida! 
« — Fará o que eu lhe pedir? 
.« — Tudo. 
« — Bem, va buscar;o meu chapéu. 
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« — Olhei para baixo. Era um immenso grotão em 
cujo fundo fervia e roncava uma água barrenta e grossa. 
0 chapéu, em vez de ir com a corrente por alli abaixo 
até perder-se de todo, ficara espetado na ponta de uma 
rocha, e Ia do fundo parecia convidar-me a descer. 
Mas era impossivel. Olhei para todos os lados, a ver se 
achava algum recurso. Nenhum havia... 

— Veja o que é imaginação escaldada! observou 
Camillo. ., 

— Ja eu procurava algumas palavras com que dis
suadisse Isabel da sua terrível idéia, quando senti pou
sar-me uma mão no hombro. Voltei-me; era um 
homem; era o senhor. 

— Eu? 
— É verdade. O senhor olhou para mim com um ar 

de desprezo, sorriu para ella e depois olhou para o 
abysmo. Repentinamente, sem que eu possa dizer 
como, estava o senhor em baixo e estendia a mão para 
tirar o chapelinho fatal. 

— Ah! 
— A água porém, engrossando subitamente, amea

çava submergil-o. Então Isabel, soltando um grito de 
angústia, esporeou o cavallo e atirou-se pela ribanceira 
abaixo. Gritei... chamei por soccorro; tudo foi inútil. 
Ja a água os enrolava em suas dobras... quando fui 
acordado pelo senhor. 

Leandro Soares concluiu esta narração do seu pesa
delo parecendo ainda assustado do que lhe acontecera... 
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imaginariamente. Convém dizer que elle acreditava 
nos sonhos. 

— Veja o que é uma digestão mal feita! exclamou 
Camillo quando o comprovinciano terminou a narração. 
Que porção de tolices! O chapéu, a ribanceira, o caval
lo, e mais que tudo a minha presença n'esse melodrama 
fantástico, tudo isso é obra de quem digeriu mal o jan
tar. Em Paris ha theatros que representam pesadelos 
assim, — peiores do que o seu porque são mais com
pridos. Mas o que eu vejo também é que essa moça 
não o deixa nem dormindo. 

— Nem dormindo! 

Soares disse estas duas palavras quasi como um 
echo, sem consciência. Desde que concluíra a narração, 
e logo depois das primeiras palavras de Camillo, en
trara a fazer comsigo uma serie de reflexões que não 
chegaram ao conhecimento do auctor d'esta narrativa. 
O mais que lhes posso dizer é que não eram alegres, 
porque a fronte lhe descahiu, enrugou-se-lhe a testa, 
e elle, cravando os olhos nas orelhas do animal, reco
lheu-se a um inviolável silêncio. 

A viagem, d'aquelle dia em diante, foi menos sup-
portavel para Camillo de que ate alli. Além de uma 
leve melancolia que se apoderara do companheiro, 
ia-se-lhe tornando enfadonho aquelle andar léguas e 
léguas que pareciam não acabar mais. Afinal voltou 
Soares á sua habitual verbosidade, mas ja então nada 
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podia vencer o tédio mortal qne se apoderara do misero 
Camillo. 

Quando porém avistou a cidade, perto da qual estava 
a fasenda, onde vivera as primeiras auroras da sua 
mocidade, Camillo sentia abalar se-lhe fortemente o 
coração. Um sentimento serio o dominava. Por algum 
tempo, ao menos, Paris com os seus esplendores cedia 
o logar á pequena e honesta pátria dos Seabras. 
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III 

O ENCONTRO 

Foi um verdadeiro dia de festa aquelle em que o 
commendador cingiu ao peito o filho que oito annos 
mandara a terras extranhas. Não pôde reter as lagry
mas o bom velho, — não pôde, que ellas vinham de um 
coração ainda viçoso de affectos e exhuberante de ternu
ra. Não menos intensa e sincera foi a alegria de Camillo. 
Beijou repetidamente os mãos e a fronte do pae, 
abraçou os parentes, os amigos de outro tempo, e du
rante alguns dias, — não muitos,—parecia comple
tamente curado dos seus desejos de regressar á Europa. 

Na cidade e seus arredores não se fallava em outra 
cousa. O assumpto, não principal, mas exclusivo das 
palestras e commentanos era o filho do commendador. 
Ninguém se fartava de o elogiar. Admiravam-lhe as 
maneiras e a elegância. A mesma superioridade com 
que elle fallava a todos achava enthusiastas sinceros. 
Durante muitos dias foi totalmente impossivel que 
o rapaz pensasse em outra cousa que não fosse contar 
as suas viagens aos amáveis conterrâneos. Mas paga
vam-lhe a massada, porque a menor cousa que elle 
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dissesse tinha aos olhos dos outros uma graça indefini-
vel. 0 padre Maciel, que o baptisára vinte e sete annos 
antes, è que o viaja homem completo, era o primeiro 
pregoeiro da sua transformação. 

— Pôde gabar-se, Sr. commendador, dizia elle ao 
pae de Camillo, pôde gabar-se de que o ceu lhe deu 
um rapaz de truz ! Santa Luzia vae ter um médico de 
primeira ordem, se me não engana o affecto que 
tenho a esse que era ainda hontem um pirralho. E não 
so medico, mas até bom philosopho; é verdade, pare
ce-me bom philosopho. Sondei-o hontem n'ésse par
ticular, e não lhe achei ponto fraco ou duvidoso. 

O tio Jorge andava a perguntar a todos o que pen
savam do sobrinho Camillo. 0 tenente coronel Veiga 
agradecia á Providencia a chegada do Dr. Camillo 
nas proximidades do Espirito Santo. 

— Sem elle, o meu baile seria incompleto. 
O Dr. Mattos não foi o último que visitou o filho 

do commendador. Era um velho alto e bem feito, 
ainda que um tanto quebrado pelos annos. 

— Venha, doutor, disse o velho Seabra apenas o viu 
assomar á porta; venha ver o meu homem. 

— Homem, com effeito, respondeu Mattos contem-
templando o rapaz. Está mais homem do que eu sup-
punha. Também ja Ia vão oito annos! Venha de Ia esse 
abraço! 

O moço abriu os braços ao velho. Depois, como era 
costume fazer a quantos o iam ver, contou-lhe alguma 
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cousa das suas viagens e estudos. É perfeitamente inútil 
dizer que o nosso heroe omittiu sempre tudo quanto 
pudesse abalar o bom conceito em que estava no ânim0 

de todos. A dar-lhe credito, vivera, quasi como um 
anachoreta; e ninguém ousava pensar o contrário. 

Tudo eram pois alegrias na boa cidade e seus arre
dores ; e o joven médico, lisonjeado com a inesperada 
recepção que teve, continuou a não pensar muito em 
Paris. Mas o tempo corre, e as nossas sensações com elle 
se modificam. No fim de quinze dias tinha Camillo es
gotado a novidade das suas impressões; a fazenda 
começou a mudar de aspecto ; os campos ficaram mo
nótonos, as árvores monótonas, os rios monótonos, a 
cidade monótona, elle próprio monótono. Invadiu-o 
então uma cousa a que podemos chamar— nostalgia do 
exilio. 

— Não, dizia elle comsigo, não posso ficar aqui mais 
trez mezes. Paris ou o cemitério, tal é o dilemma que 
se me offerece. D'aqui a trez mezes, estarei morto ou 
em caminho da Europa. 

O aborrecimento de Camillo não escapou aos olhos do 
pai, que quasi vivia a olhar para elle. 

— Tem razão, pensava o commendador. Quem 
viveu por essas terras que dizem ser tão bonitas e ani
madas, não pôde estar aqui muito alegre. É preciso 
dar-lhe alguma occupação... a politica, por exemplo. 

— Politica! exclamou Camillo, quando., o pai lhe 
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fallou n'esse assumpto. De que me serve a politica, meu 
pai? 

— De muito. Serás primeiro deputado provincial ; 
podes ir depois para a câmara no Rio de Janeiro. Um 
dia interpellas o ministerio^e se elle cahir,podes subir 
ao governo. Nunca tiveste ambição de ser ministro? 

— Nunca. 
— É pena! 
— Porque? 
— Porque é bom ser ministro. 
— Governar os homens, não é ? disse Camillo rindo; 

é um sexo ingovernável; prefiro o outro. 
Seabra riu-se do repente, mas não perdeu a esperan

ça de convencer o herdeiro. 
Havia ja vinte dias que o médico estava em casa do 

pai, quando se lembrou da história que lhe contar a 
Soares e do sonho que este tivera no pouso. A primeira 
vez que foi á cidade e esteve com o filho do nego
ciante, perguntou-lhe: 

— Diga-me, como vai a sua Isabel, que ainda a não 
vi? 

Soares olhou para elle com o sobr'olho carregado a 
levantou os hombros resmungando um sêcco : 

— Não sei. 
Camillo não insistiu. 
— A moléstia ainda está no período agudo, disse 

elle comsigo. 
Teve porém curiosidade de ver a formosa Isabeli-
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nha, que tão por terra deitara aquelle verboso cabo 
eleitoral. A todas as moças da localidade, em dez léguas 
em redor, havia ja fallado o joven médico. Isabel era a 
única esquiva até então. Esquiva não digo bem. Camillo 
fora uma vez á fazenda do Dr. Mattos; mas a filha estava 
doente. Pelo menos foi isso o que lhe disseram. 

— Descance, dizia-lhe um visinho a quem elle mos
trara impaciência de conhecer a amada de Leandro 
Soares ; ha de vel-a no baile do coronel Veiga, ou na 
festa do Espirito Santo, ou em outra qualquer occasião. 

A belleza da moça, que elle não julgava pudesse ser 
superior nem sequer egual á da viuva do príncipe Ale
xis, a paixão incurável de Soares, e o tal ou qual mys
terio com que se fallava de Isabel, tudo isso excitou ao 
último ponto a curiosidade do filho do commendador. 

No domingo próximo, oito dias antes do Espirito 
Santo, sahiu Camillo da fazenda para ir á missa na 
egrejarda cidade, como ja fizera nos domingos ante
riores. O cavallo ia a passo lento, a compasso com o 
pensamento do cavalleiro, que se espreguiçava pelo 
campo fora em busca de sensações que ja não tinha 
e que anciava ter de novo. 

Mil singulares idéias atravessavam o cérebro de Ca
millo. Ora, almejava alar-se com cavallo e tudo, rasgar 
os ares e ir cahir defronte do Palais-Royal, ou em 
outro qualquer ponto da capital do mundo. Logo depois 
fazia a si mesmo a descripção de um cataclisma tal, 
que elle viesse a achar-se almoçando no café Tortoni, 
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dois minutos depois de chegar ao altar o padre Maciel. 
De repente, ao quebrar uma volta da estrada, desco

briu ao longe duas senhoras a cavallo acompanhadas 
por um pagem. Picou de esporas e dentro de pouco tem
po estava junto dos três cavalleiros. Uma das senhoras 
voltou a cabeça, sorriu e parou. Camillo aproximou-se, 
com a cabeça descoberta, e estendeu-lhe a mão, que 
ella apertou. 

A senhora a quem comprimentára era a esposa do 
tenente-coronel Veiga. Representava ter quarenta e 
cinco annos, mas estava assaz conservada. A outra se • 
nhora, sentindo o movimento da companheira, fez parar 
também o cavallo, e voltou egualmente a cabeça. Ca
millo não olhava então para ella. Estava occupado em 
ouvir D. Gertrudes, que lhe dava notícias do tenente-
coronel. 

— Agora so pensa na festa, dizia ella; ja deve estar 
na egreja. Vae á missa, não ? 

— Vou. 
— Vamos juntos. 
Trocadas estas palavras, que foram rápidas, Camillo 

procurou com os olhos a outra cavalleira. Ella porém 
ia ja alguns passos adiante. O médico collocou-se ao 
lado de D. Gertrudes, e a comitiva continuou a andar. 
Iam assim conversando havia ja uns dez minutos, quando 
o cavallo da senhora que ia adiante estacou. 

— Que é, Isabel ? perguntou D. Gertrudes. 
— Isabel! exclamou Camillo, sem dar attenção ao 
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incidente que provocara a perguntada esposa do coronel. 
A moça voltou a cabeça e levantou os hombros res

pondendo seccamente: 
— Não sei. 
A causa era um rumor que o cavallo sentira por traz 

de uma espessa moita de taquaras que ficava á esquerda 
do caminho. Antes porém que o pagem ou Camillo fosse 
examinar a causa da reluctancia do animal, a moça fez 
um esforço supremo, e chicoteando vigorosamente o 
cavallo, conseguiu que este vencesse o terror, e deitasse 
a correr a galope adiante dos companheiros. 

— Isabel! disse Camillo a D. Gertrudes. Aquella 
moça será a filha do Dr. Mattos ? 

— É verdade. Não a conhecia? 
— Ha oito annos que a não vejo. Está uma flor! Ja 

me não admira que se falle aqui tanto na sua belleza. 
Disseram-me que estava doente... 

— Esteve ; mas as suas doenças são cousas de pe
quena monta. São nervos; assim se diz, creio eu,quando 
se não sabe do que uma pessoa padece... 

Isabel parára ao longe, e voltada para a esquerda da 
estrada, parecia admirar o espectaculo da natureza. 
D'ahi a alguns minutos estavam perto d'ella os seus 
companheiros. A moça ia proseguir a marcha, quando 
D. Gertrudes lhe disse : 

— Isabel! 
A moça voltou o rosto. D. Gertrudes aproximou-se 

d'ella. 
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— Não te lembras do Dr. Camillo Seabra ? 
— Talvez não se lembre, disse Camillo. Tinha doze 

annos quando eu sahi d'aqui, e ja Ia vão oito ! 
— Lembro-me, respondeu Isabel curvando levemente 

a cabeça, mas sem olhar para o médico. 
E chicoteando de mansinho o cavallo, seguiu para 

diante. Por mais singular que fosse aquella maneira de 
reatar um conhecimento antigo, o que mais impressio
nou então o filho do. commendador foi a belleza de 
Isabel, que lhe pareceu estar na altura da reputação. 

Tanto quanto se podia julgar á primeira vista, a es-
belta cavalleira devia ser mais alta que baixa. Era mo
rena, — mas de um moreno assetinado e macio, com 
uns delicadíssimos longes côr de rosa, — o que seria 
effeito da agitação, visto que affirmavam ser extre
mamente pallida. Os olhos, —• não lhes pôde Ca
millo ver a côr, mas sentiu-lhes a luz que valia mais 
talvez, apezar de o não terem fitado, e comprehendeu 
logo que com olhos taes a formosa goyana houvesse 
fascinado o misero Soares. 

Não averiguou, — nem pôde, as restantes feições da 
moça; mas o que pôde contemplar á vontade, o que ja 
vinha admirando de longe, era a elegância nativa do 
busto e o gracioso desgarro com que ella montava. Vira 
muitas amazonas elegantes e destras. Aquella porém 
tinha alguma cousa em que se avantajava ás outras; era 
talvez o desalinho do gesto, talvez a expontaneidade dos 
movimentos, outra cousa talvez, ou todas essas juntas 
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que davam á interessante goyana incontestável supre
macia. 

Isabel parava de quando em quando o cavallo e 
dirigia a palavra á esposa do coronel, a respeito de qual
quer accidente, — de um effeito de luz, de um pássaro 
que passava, de um som que se ouvia, — mas em 
nenhuma occasião encarava ou sequer olhava de esgue-
lhaofilho do commendador. Absorvido na contemplação 
da moça, Camillo deixou cahir a conversa, e havia ja 
alguns minutos que elle e D. Gertrudes iam cavalgando, 
sem dizer palavra, ao lado um do outro. Foram inter
rompidos em sua marcha silenciosa por um cavalleiro, 
que vinha atraz da comitiva a trote largo. 

Era Soares. 
0 filho do negociante vinha bem differente do que 

até alli andava. Comprimentou-os sorrindo e jovial como 
estivera nos primeiros dias de viagem do médico. Não 
era porém difficil conhecer que a alegria de Soares era 
um artificio. 0 pobre namorado fechava o rosto de 
quando em quando, ou fazia um gesto de desespero que 
felizmente escapava aos outros. Elle receiava o triumpho 
le um homem que, physica e intelectualmente lhe era 
superior; que, além d'isso, gosava n'aquella occasião 
i grande vantagem de dominar a attenção publica, que 
;ra o urso da aldea, o acontecimento do dia, o homem 
Ia situação, Tudo conspirava para derrubar a última 
ssperança de Soares, que era a esperança de ver morrer 
i moça isenta de todo o vínculo conjugai. 0 infeliz 
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namorado tinha o sestro, alias commum, de querer 
quebrada ou inútil, a taça que elle não podia levar 
lábios. 

Cresceu porém seu receio quando, estando escom 
no taquaral de que fallei acima, para ver passar Isa 
como costumava fazer muitas vezes, descobriu a pei 
de Camillo na comitiva. Não pôde reter uma exclam; 
de sorpreza, e chegou a dar um passo na direcção 
estrada. Deteve-seatempo. Os cavalleiros, como vir 
passaram adiante, deixando o cioso pretendente a ji 
aos céus e á terra que tomaria desforra do seu atre 
rival, se o fosse. 

Não era rival, bem sabemos; o coração de Can 
guardava ainda fresca a memória da Arthemisa moí 
vita, cujas lagrymas, apezar da distância, o rapaz se 
que eram ardentes e afflitivas. Mas' quem poderia c 
vencer a Leandro Soares que o elegante moço da 
ropa, como lhe chamavam, não ficaria enamorad 
esquiva goyana ? 

Isabel, entretanto, apenas vira o infeliz pretende: 
deteve o cavallo e estendeu-lhe affectuosamente a n 
Um adorável sorriso acompanhou este movimento. '. 
era bastante para dissipar as dúvidas do pobre me 
Diversa foi porém a impressão de Camillo. 

— Ama-o, ou é uma grande velhaca, pensou elle 
Casualmente, — e pela primeira vez, — olhava Is£ 

para o filho do commendador. Perspicácia ou advin 
ção, leu-lhe no rosto esse pensamento occulto; frai 
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levemente a testa com uma expressão tão viva de extra-
nheza, que o médico ficou perplexo e não pôde deixar 
de acrescentar, ja então com os lábios, á meia voz fal-
lando para si. 

— Ou falia com o diabo. 
— Talvez, murmurou a moça com os olhos fitos 

no chão. 
Isto foi dito assim, sem que os outros dois percebes

sem. Camillo não podia desviar os olhos da formosa 
Isabel, meio espantado, meio curioso, depois da pala
vra murmurada por ella em tão singulares condições. 
Soares olhava para Camillo com a mesma ternura com 
que um gavião espreita uma pomba. Isabel brincava 
com o chicotinho. D. Gertrudes, que temia perder a 
missa do padre Maciel e receber um reparo amigável 
do marido, deu voz de marcha, e a comitiva seguiu 
immediatamente. 
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IV 

A FESTA 

No sabbado seguinte a cidade revestira desusado 
aspecto. De toda a parte correra uma chusma de povo 
que ia assistir á festa annual do Espirito Santo. 

Vão rareando os logares em que de todo se não 
apagou o gosto d'essas festas clássicas, resto de outras 
eras, que os escriptores do século futuro hão de estu
dar com curiosidade, para pintar aos seus contempo
râneos um Brazil que elles ja não hão de conhecer. No 
tempo em que esta história se passa uma das mais ge
nuínas festas do Espirito Santo era a da cidade de 
Santa Luzia. 

O tenente-coronel Veiga, que era então o imperador 
do divino, estava em uma casa que possuia na cidade. 
Na noite de sabbado foi alli ter o bando dos pastores, 
composto de homens e mulheres, com o seu pittoresco 
vestuário, e acompanhado pelo clássico velho, que era 
um sujeito de calção e meia, sapato razo, casaca 
esguia, collete comprido e grande bengala na mão. 

Camillo estava em casa do coronel, quando alli 
appareceu o bando dos pastores, com alguns músicos á 
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frente, e muita gente atraz. Formaram logo, alli 
mesmo na rua, um circulo; um pastor e uma 
pastora, iniciaram a dansa clássica. Dansáram, can
taram e tocaram todos, á porta e na sala do coro
nel, que estava litteralmente a lamber-se de gosto. E 
ponto duvidoso, e provavelmente nunca será liquidado, 
se o tenente-coronel Veiga preferia n'aquella occasião 
ser ministro de Estado a ser imperador do Espirito 
Santo. 

E todavia aquillo era apenas uma amostra da gran
deza do tenente-coronel. 0 sol do domingo devia allu-
miar maiores cousas. Parece que esta razão determinou 
o rei da luz a trazer n'esse dia os seus melhores raios. 
O ceu nunca se mostrara mais limpidamente azul. 
Algumas nuvens grossas, durante a noite, chegaram a 
emmurchecer as esperanças dos festeiros; felizmente 
sobre a madrugada soprara um vento rijo que varreu o 
ceu e purificou a atmosphera. 

A população correspondeu á solicitude da natureza. 
Logo cedo appareceu ella com os seus vestidos domin-
gueiros, —jovial, risonha, palreira, — nada menos que 
feliz. 

O ar atroava com foguetes ; os sinos convidavam ale
gremente o povo à ceremonia religiosa. 

Camillo passara a noite na cidade em casa do padre 
Maciel, e foi acordado, mais cedo do que suppuzera, 
com os repiques e foguetada e mais demonstrações da 
cidade alegre. Em casa do pae continuara o moço os 
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seus hábitos de Paris, em que o commendador julgou 
não dever perturbal-o. Accordava portanto às 11 
horas da manhã, excepto os domingos, em que ia á 
missa, para de todo em todo não offender os hábitos da 
terra. 

— Que diabo é isto, padre ? gritou Camillo do quarto 
onde estava, e no momento em que uma girandola lhe 
abria definitivamente os olhos. 

— Que ha de ser? respondeu o padre Maciel, met-
tendo a cabeça pela porta : é a festa. 

— Então a festa começa de noite ? 
— De noite ! exclamou o padre. É dia claro. 
Camillo não pôde conciliar o s omno, e viu-se 

obrigado a levantar-se. Almoçou com o padre, contou 
duas anecdotas, confessou ao hóspede que Paris era o 
ideal das cidades, e sahiu para ir ter á casa do impera
dor do divino. O padre sahiu com elle. Em caminho 
viram de longe Leandro Soares. 

— Não me dirá, padre, perguntou Camillo, por que 
razão a filha do Dr. Matt os não attende aquelle pobre 
rapaz que gosta tanto d'ella ? 

Maciel concertou os óculos e expoz a seguinte re
flexão : 

— Você parece tolo. 
— Não tanto, como lhe pareço, replicou o filho do 

commendador, por que mais de uma pessoa tem feito 
a mesma pergunta. 

— Assim é, na verdade, disse o padre; más ha 



4 4 HISTORIAS DA MEIA NOITE 

cousas que outros dizem e a gente não repete. A Isa-
belinha não gosta do Soares simplesmente porque não 

gosta. 
— Não lhe parece que essa moça é um tanto exqui-

sita? 
— Não, disse o padre, parece-me uma grande 

finória. 
— Ah ! porque ? 
— Suspeito que tem muita ambição; não acceita 

o amor do Soares, a ver se pilha algum casamento que 
lhe abra a porta das grandezas políticas. 

— Ora, disse Camillo levantando os hombros. 
— Não acredita ? 
— Não. 
— Pode ser que me engane; mas creio que 

é isto mesmo. Aqui cada qual dá uma explicação á 
isenção de Isabel; todas as explicações porém me pa
recem absurdas; a minha é a melhor. 

Camillo faz algumas objecçõesá explicação do padre, 
e despediu-se d'ellle para ir á casa do tenente-coronel. 

O festivo imperador estava litteralmente fora de si. 
Era a primeira vez que exercia aquelle cargo hono
rífico e timbrava em fazel-o brilhantemente, e até 
melhor que os seus predecessores. Ao natural desejo 
de não ficar por baixo, accrescia o elemento da inveja 
política. Alguns adversários seus diziam pela boca pe
quena que o brioso coronel não era capaz de dar conta 
da mão. 
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— Pois verão se sou capaz, foi o que elle disse ao 
ouvir de alguns amigos a malícia dos adversários. 

Quando Camillo entrou na sala, acabava o tenente-
coronel de explicar umas ordens relativas ao jantar que 
se devia seguir á festa, e ouvia algumas informações que 
lhe dava um irmão definidor acerca de uma ceremonia 
da sacristia. 

— Não ouso fallar-lhe, coronel, disse o filho do 
commendador, quando o Veiga ficou so com elle ; não 
ouso interrompel-o. 

— Não interrompe, acudiu o imperador do divino; 
agora deve tudo estar acabado. O commendador vem ? 

— Ja ca deve estar. 
— Ja viu a egreja ? 
— Ainda não. 
— Está muito bonita. Não é por me gabar; creio 

que a festa não desmerecerá das outras, e até em al
gumas cousas ha de ir melhor. 

Era absolutamente impossivel não concordar com 
esta opinião, quando aquelle que a exprimia fazia 
assim o seu próprio louvor. Camillo encareceu ainda 
mais o mérito da festa. O coronel ouvia-o com um riso 
de satisfação íntima, e dispunha-se a provar que o 
seu joven amigo ainda não apreciava bem a situação, 
quando este, desviou a conversa, perguntando : 

— Ainda não veio o Dr. Mattos ? 
— Ja. 
— Com a familia? 
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— Sim, com a familia. 
N'este momento foram interrompidos pelo som 

de muitos foguetes e de uma musica que se aproxi
mava. 

— São elles! disse Veiga; vem buscar-me. Ha de 
dar-me licença. 

O coronel estava até então de calça preta e rodaque 
de brim. Correu a preparar-se com o traje e as insíg
nias do seu elevado cargo. Camillo chegou á janella 
para ver o cortejo. Não tardou que este apparecesse 
composto de uma banda de musica, da irmandade do 
Espirito Santo e dos pastores da véspera. Os irmãos 
vestiam as suas opas encarnadas, e vinham a passo 
grave, cercados do povo, que enchia a rua e se agglo-
merava á porta do tenente-coronel para vel-o sahir. 

Quando o cortejo parou em frente da casa do tenente-
coronel cessou a musica de tocar e todos os olhos se 
voltaram curiosamente para as janellas. Mas o im
perador estreante estava ainda por completar a sua 
edição, e os curiosos tiveram de contentar-se com a 
pessoa do Dr. Camillo.Entretanto quatro ouseis irmãos 
mais graduados destacaram-se do grupo e subiram as 
escadas do tenente-coronel. 

Minutos depois comprimentava Camillo os ditos 
irmãos graduados, um dos quaes, mais graduado que 
os outros, não o era so no cargo, mas também, e so
bretudo, no tamanho. E a estatura do major Braz seria 
a cousa mais notável da sua pessoa, se lhe não pedisse 
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meças a magreza do próprio major. A opa do major, 
apezar disto, ficava-lhe bem, porque nem ia até 
abaixo da curva da perna como a dos outros, nem lhe 
ficava na cintura, como devera, no caso de ter sido 
feita pela mesma medida. Era uma opa termo-medio. 
Ficava-lhe entre a cintura e a curva, e foi feita assim 
de propósito para conciliar os princípios da elegância 
com a estatura do major. 

Todos os irmãos graduados estenderam a mão ao 
filho do commendador e perguntaram anciosamente 
pelo tenente-coronel. 

— Não tarda; foi vestir-se, respondeu Camillo. 
— A egreja está cheia, disse um dos irmãos gra

duados : so se espera por elle. 
— É justo esperar, opinou o major Braz. 
— Apoiado, disse o coro dos irmãos. 
— Demais, continuou o immenso official, temos 

tempo ; e não vamos para longe. 
Os outros irmãos apoiaram com o gesto esta opinião 

do major, que, acto continuo, começou a dizer a Camillo 
os mil trabalhos que a festa lhes dera, a elle e aos ca
valheiros que o acompanhavam n'aquella occasião, não 
menos que ao tenente-coronel. 

— Como recompensa dos nossos débeis esforços 
(Camillo fez um signal negativo a estas palavras do 
major Braz), temos a consciência de que a cousa não 
sahirá de todo mal. 

Ainda estas palavras não tinham bem sahido dos 
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lábios do digno official, quando assomou á porta da 
sala o tenente coronel em todo o esplendor da sua 
transformação. 

Camillo perdera de todo as noções que tinha a respeito 
do traje e insígnias de um imperador do Espirito-Santo. 
Não foi pois sem grande pasmo que viu assomar á porta 
da sala a figura do tenente-coronel. 

Além da calça preta, que ja tinha no corpo quando 
alli chegou Camillo, o tene nte-coronel envergára uma 
casaca, que pela regularidade e elegância do corte podia 
rivalisar com as dos mais apurados membros do Cassino 
Fluminense. Até ahi tudo ia bem. Ao peito rutilava uma 
vasta commenda da ordem da Rosa, que lhe não ficava 
mal. Mas o que excedeu a toda a expectação,o que pin
tou no rosto do nosso Camillo a mais completa expressão 
de assombro,foi uma brilhante e vistosa coroa depapelão 
forrado de papel dourado, que o tenente-coronel trazia 
na cabeça. 

Camillo recuou um passo e cravou os olhos na insignia 
imperial do tenente-coronel. Ja lhe não lembrava aquelle 
accessorio indispensável em occasiões semelhantes, e 
tendo vivido oito annos no meio de uma civilisação 
diversa, não imaginava que ainda existissem costumes 
que elle julgava enterrados. 

O tenente-coronel apertou a mão a todos os amigos e 
declarou que estava prompto a acompanhal-os. 

— Não façamos esperar o povo, disse elle. 
Immediatamente, desceram á rua. Houve no povo um 
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movimento de curiosidade, quando viu apparecer á 
porta a opa encarnada de um dos irmãos que haviam 
sabido. Logo atraz appareceu outra opa, e não tardou 
que as restantes opas apparecessem também flanqueando 
o vistoso imperador. A coroa dourada, apenas o sol lhe 
bateu de chapa, entrou a despedir faíscas quasi invero-
simeis. O tenente-coronel olhou a um lado e outro, fez 
algumas inclinações leves de cabeça a uma ou outra 
pessoa da multidão, e foi occupar o seu lugar de honra 
no cortejo. A musica rompeu logo uma marcha, que 
foi executada pelo tenente-coronel, a irmandade e os 
pastores, na direcção da egreja. 

Apenas da egreja avistaram o cortejo, o sineiro que 
ja estava á espreita, poz em obra as lições mais com
plicadas do seu officio, em quanto uma girandola, 
entremeada de alguns foguetes soltos, annunciava ás 
nuvens do ceu que o imperador do divino era chegado. 
Na egreja houve um reboliço geral apenas se annunciou 
que era chegado o imperador. Um mestre de cerimo
nias activo e desempenado ia abrindo alas, com grande 
diffiruldade, porque o povo,ancioso por ver a figura do 
tenente-coronel, agglomerava-se desordenadamente e 
desfazia a obra do mestre de cerimonias. Afinal aconte
ceu o que sempre acontece n'essas occasiões ; as alas 
foram-se abrindo por si mesmas, e ainda que com 
algum custo, o tenente-coronel atravessou a multidão, 
precedido e acompanhado pela irmandade, até chegar 
ao throno que se levantava ao lado do altar-mor. Subiu 
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com firmeza os degraus do throno, e sentou-se n'elle, 
tão orgulhoso como se governasse d'alli todos os impé
rios junctos do mundo. 

Quando Camillo chegou á egreja, ja a festa havia 
começado. Achou um lugar soffrivel, ou antes inteira
mente bom, porque dalli podia dominar um grande 
grupo de senhoras, entre as quaes descobriu a formosa 
Isabel. 

Camillo estava ancioso por fallar outra vez a Isabel. 
O encontro na estrada e a singular perspicácia de que a 
moça dera prova n'essa occasião, não lhe haviam sahido 
da cabeça. A moça pareceu não dar por elle: mas 
Camillo era tão versado em tratar com o bello sexo, que 
não lhe foi difficil perceber que ella o tinha visto e 
intencionalmente não voltava os olhos para o lado d'elle. 
Esta circumstància, ligada aos incidentes do domingo 
anterior, fez-lhe nascei* no espirito a seguinte pergunta: 

— Mas que tem ella contra mim ? 

A festa proseguiu sem novidade. Camillo não tirava 
os olhos de sua bella charada, nome que ja lhe dava, 
mas a charada parecia refractaria a todo o sentimento 
de curiosidade. Uma vez porém, quasi no fim, encon
traram-se os olhos de ambos. Pede a verdade que se diga 
que o rapaz sorprehendeu a moça a olhar para elle. 
Comprimentou-a; foi correspondido; nada mais. Aca
bada a festa foi a irmandade levar o tenente-coronel até a 
casa. No meio da lufa-lufa da sahida,Camillo, que estava 
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embebido a olhar para Isabel, ouviu uma voz desconhe
cida que lhe dizia ao ouvido : 

— Veja o que fa/.! 
Camillo voltou-se e deu com um homem baixinho e 

magro,de olhos miúdos e vivos, pobre mas aceiadamente 
trajado. Encararam-se alguns segundos sem dizer pala
vra. Camillo não conhecia aquella cara e não se atrevia 
a pedir a explicação das palavras que ouvira, com 
quanto ardesse por saber o resto. 

— Ha um mysterio, continuou o desconhecido. Quer 
descobril-o ? 

Houve algum tempo de silêncio. 
— 0 logar não é próprio, disse Camillo; mas se tem 

alguma cousa que me dizer... 
— Não ; descubra o senhor mesmo. 
E dizendo isto desappareceu no meio do povo o 

homem baixinho e magro, de olhos vivos e miúdos. 
Camillo acotovelou umas dez ou doze pessoas, pisou 
uns quinze ou vinte callos, pediu outras tantas vezes 
perdão da sua imprudência, até que se achou na rua 
sem ver nada que se parecesse com o desconhecido. 

— Um romance! disse elle; estou em pleno romance. 
N'isto sahiam da igreja Isabel, D. Gertrudes e o Dr. 

Mattos. Camillo aproximou-se do grupo e comprimen-
tou-os. Mattos deu o braço a D. Gertrudes; Camillo 
offereceu timidamente o seu a Isabel. A moça hesitou» 
mas não era possível recusar. Passou o braço no do 
joven médico e o grupo dirigiu-se para a casa onde o 
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tenente-coronel ja estava e mais algumas pessoas impor
tantes da localidade. No meio do povo havia um homem 
que também se dirigia para a casa do coronel e que 
não tirava os olhos de Camillo e de Isabel. Esse homem 
mordia o lábio até fazer sangue. Será preciso dizer que 
era Leandro Soares? 
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V. 

PAIXÃO. 

A distância da egreja á casa era pequena; e a conversa 
entre Isabel e Camillo não foi longa nem seguida. E 
todavia, leitor, se alguma sympathia te merece a prin
ceza moscovita, deves sinceramente lastimal-a. A aurora 
de um novo sentimento começava a dourar as cumiadas 
do coração de Camillo; ao subir as escadas, confessava 
o filho do commendador de si para si, que a interessante 
patricia tinha qualidades superiores ás da bella princesa 
russa. Hora e meia depois, isto é, quasi no fim do jantar, 
o coração de Camillo confirmava plenamente esta des
coberta do seu investigador espirito. 

A conversa, entretanto, não passou de cousas total
mente indifferentes; mas Isabel fallava com tanta 
doçura e graça, posto não alterasse nunca a sua habitual 
reserva; os olhos eram tão bonitos de ver ao perto, e os 
cabellos também, e a boca igualmente, e as mãos do 
mesmo modo, que o nosso ardente mancebo, so mu
dando de natureza, poderia resistir ao influxo de tantas 
graças junctas. 

0 jantar correu sem novidade apreciável. Reuniram-se 
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á mesa do tenente coronel todas as notabilidades do 
lugar, o vigário, o juiz municipal, o negociante, o 
fazendeiro, reinando sempre de uma ponta a outra da 
mesa a maior cordialidade e harmonia. 0 imperador do 
divino, ja então restituido ao seu vestuário commum, 
fazia as honras da meza com verdadeiro enthusiasmo. 
A festa era o objecto da geral conversa, entremeada, é 
verdade, de reflexões políticas, em que todos estavam 
de accordo, porque eram do mesmo partido, homens e 
senhoras. 

0 major Braz tinha por costume fazer um ou dous 
brindes longos e eloqüentes em cada jantar de certa 
ordem a que assistisse. A facilidade com que elle se 
exprimia, não tinha rival em toda a provincia. Além 
d'isso, como era dotado de descommunal estatura, do
minava de tal modo o auditório,que o simples levantar-se 
era ja meio triumpho. 

Não podia o major Braz deixar passar incólume o 
jantar do tenente-coronel; ia-se entrar na sobremesa 
quando o eloqüente major pediu licença para dizer 
algumas palavras singelas e toscas. Um murmúrio,equi
valente aos não-apoiados das câmaras, acolheu esta 
declaração do orador, e o auditório preparou o ouvido 
para receber as pérolas que lhe iam cahir da boca. 

— O illustre auditório que me escuta, disse elle, 
desculpará a minha ousadia; não vos falia o talento, 
senhores; falia-vos o coração. 

«. Meu brinde é curto; para celebrar as virtudes e a 
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capacidade do illustre tenente-coronel Veiga não é pre
ciso fazer um longo discurso. Seu nome diz tudo; a 
minha voz nada adiantaria... » 

O auditório revelou por signaes que applaudia sem 
restricções o primeiro membro d'esta última phrase,e 
com restricções o segundo; isto é, comprimentou o 
tenente-coronel e o major; e o orador que, para ser 
coherentecom o que acabava de dizer, devia limitar-se 
a esvasiar o copo, proseguiu da seguinte maneira: 

— O immenso acontecimento que acabamos de 
presenciar, senhores, creio que nunca se apagará da 
vossa memória. Muitas festas do Espirito-Santo tem 
havido n'esta cidade e em outras; mas nunca o povo teve 
o júbilo de contemplar um esplendor, uma animação, 
um triumpho egual ao que nos proporcionou o nosso 
illustre correligionário e amigo,o tenente-coronel Veiga, 
honra da classe a que pertence, e glória do partido a 
que se filiou.. 

— E no qual pretendo morrer, completou o tenente-
coronel. 

— Nem outra cousa era de esperar de V. Ex., disse 
o orador mudando de voz para dar a estas palavras um 
tom de parenthesis. 

Apesar da declaração feita no princípio, de que era 
inútil acrescentar nada aos méritos do tenente-coronel, 
o intrépido orador fallou cerca de vinte e cinco minutos 
com grande magua do padre Maciel, que namorava de 
longe um fofo e tremulo podim de pão, e do juiz 

4 
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municipal que estava ancioso por ir fumar. A perora-
ção d'esse memorável discurso foi pouco mais ou menos 

assim : 
— Eu faltaria, portanto, aos meus deveres de amigo, 

de correligionário, de subordinado e de admirador, se 
não levantasse a voz n'esta occasião, e não vos dissesse 
em linguagem tosca, sim, (signaes de desaprovação), 
mas sincera, os sentimentos que me tumultuam dentro 
do peito, o enthusiasmo de que me sinto possuído, 
quando contemplo o venerando e illustre tenente-
coronel Veiga, e se vos não convidasse a beber commigo 
á saúde de S. Ex. 

0 auditório acompanhou com enthusiasmo o brinde 
do major, ao qual respondeu o tenente-coronel com 
estas poucas, mas sentidas palavras : 

— Os elogios que me acaba de fazer o distincto major 
Braz, são verdadeiros favores de uma alma grande 
e generosa; não os mereço senhores; devolvo-os intactos 
ao illustre orador que me precedeu. 

No meio da festa e da alegria que reinava ninguém 
reparou nas attenções que Camillo prestava á bella filha 
do Dr. Mattos. Ninguém, digo mal; Leandro Soares, 
que fora convidado ao jantar, e assistira a elle, não 
tirava os olhos do elegante rival e da sua formosa e 
esquiva dama. 

Ha de parecer milagre ao leitor a indifferença e até 
o ar alegre com que Soares via aos attaques dos 
adversários. Não é milagre; Soares também interrogava 
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o olhar de Isabel e lia n'elle a indifferença, talvez o 
desdém, com que tratava o filho do commendador. 

— Nem eu, nem elle, dizia comsigo o pretendente. 
Camillo estava apaixonado; no dia seguinte amanhe

ceu peior; cada dia que passava augmentava a chamma 
que o consumia. Paris e a, princesa tudo havia desap-
parecido do coração e da memória do rapaz. Um so 
ente,um lugar único mereciam agora as suas attenções: 
Isabel e Goyaz. 

A esquivança e os desdens da moça não contribuiram 
pouco para esta tranformação. Fazendo de si próprio 
melhor idéia que do rival, Camillo dizia comsigo : 

— Se ella não me dá attnção, muito menos deve 
importar-se com o filho de Soares. Mas porque razão 
se mostra commigo tão esquiva ? Que motivo ha para que 
eu seja derrotado como qualquer pretendente vulgar ? 

N'essas occasiões lembrava-se do desconhecido que 
lhe fallára na egreja e das palavras que lhe dissera. 

— Algum mysterio haverá; dizia elle; mas como 
descobril-o ? 

Indagou das pessoas da cidade quem era o sujeito 
baixo, de olhos miúdos e vivos. Ninguém lh'o soube 
dizer. Parecia incrível que não chegasse a descobrir 
n'aquellas paragens um homem que naturalmente al
guém devia conhecer; redobrou de esforços ; ninguém 
sabia quem era o mysterioso sujeito. 

Entretanto Camillo freqüentava fazenda do Dr. Mattos 
e alli ia jantar algumas vezes. Era difficil fallar a Isabel 
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com a liberdade que permittem mais adiantados costu
mes ; fazia entretanto o que podia para communicar á 
bella moça os seus sentimentos. Isabel parecia cada vez 
mais extranha ás communicações do rapaz. Suas ma
neiras não eram positivamente desdenhosas, mas frias ; 
dissera-se que alli dentro morava um coração de neve. 

Ao amor desprezado, veio junctar-se o orgulho offen-
dido, o despeito e a vergonha, e tudo isto, junto a uma 
epidemia que então reinava na comarca, deu com o 
nosso Camillo na cama, onde por agora o deixaremos, 
entregue aos médicos seus collegas. 
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VI. 

REVELAÇÃO. 

Não ha mysterios para um autor que sabe investigar 
todos os recantos do coração. Em quanto o povo de 
Santa Luzia faz mil conjecturas a respeito da causa 
verdadeira da isenção que até agora tem mostrado a 
formosa Isabel, estou habilitado para dizer ao leitor 
impaciente que ella ama. 

— E a quem ama ? pergunta vivamente o leitor. 
Ama... uma parasita. Uma parasita? É verdade, 

uma parasita. Deve ser então uma flor muito linda, 
— um milagre de frescura e de aroma. Não, senhor, é 
uma parasita muito feia, um cadáver de flor, sêcco, 
mirrado, uma flor que devia ter sido lindissima ha 
muito tempo, no pe, mas que hoje na cestinha em que 
ella a traz,nenhum sentimento in_spira,a não serde curio
sidade. Sim, porque é realmente curioso que uma moça 
de vinte annos, em toda a força das paixões, pareça 
indifferente aos homens que a cercam, e concentre 

todos os seus affectos nos restos descorados e seccos de 
uma flor. 

Ah ! mas aquella flor foi colhida em circumstancias 
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especiaes. Dera-se o caso alguns annos antes. Um moço 
da localidade gostava então muito de Isabel, porque 
era uma creança engraçada, e costumava chamal-a sua 
mulher, gracejo innocente que o tempo não sanccionou. 
Isabel também gostava do rapaz, a ponto de fazer nas
cer no espirito do pae da moça a seguinte idéia : 

— Se d'aqui a alguns annos as cousas não mudarem 
por parte d'ella, e se elle vier a gostar seriamente da 
pequena, creio que os posso casar. 

Isabel ignorava completamente esta idéia do pae; 
mas continuava a gostar do moço, o qual continuava a 
achal-a uma creança interessantíssima. 

Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, eníre os 
galhos de uma arvore. 

— Que bonita flor ! disse ella. 
— Aposto que você a quer ? 
— Queria, sim... disse a menina que, sem aprender, 

conhecia ja esse fallar oblíquo e disfarçado. 
0 moço despiu o paletó com a sem-cerimonia 

de quem trata com uma creança e trepou pela arvore 
acima. Isabel ficou embaixo offegante e anciosa pelo 
resultado. Não tardou que o complacente moço deitasse 
a mão á flor e delicadamente a colhesse. 

— Apanhe! disse elle de cima. 
Isabel aproximou-se da arvore e recolheu a flor no 

regaço. Contente por ter satisfeito o desejo da menina, 
tratou o rapaz de descer, mas tão desastradamente o fez, 
que no fim de dous minutos jazia no chão aos pes de 
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Isabel. A menina deu um grito de angústia e pediu 
soccorro; o rapaz procurou tranquilisal-a dizendo que 
nada era, e tentando levantar-se alegremente. Levan
tou se com effeito, com a camisa salpicada de sangue; 
tinha ferido a cabeça. 

A ferida foi declarada leve; dentro de poucos dias 
estava o valente moço completamente restabelecido. 

A impressão que Isabel recebeu n'aquella occasião 
foi profunda. Gostava até então do rapaz; d'ahi em 
diante passou a adoral-o. A flor que elle lhe colhera 
veio naturalmente a seccar; Isabel guardou-a como se 
fora uma relíquia; beijava-a todos os dias; e de certo 
tempo em diante até chorava sobre ella. Uma espécie de 
culto supersticioso prendia o coração da moça aquella 
mirrada parasita. 

Não era ella porém tão mau coração que não ficasse 
vivamente impressionada quando soube da doença de 
Camillo. Fez indagar com assiduidade do estado do 
moço.e cinco dias depois foi com o pae visital-o á fazenda 
do commendador. 

A simples visita da moça,se não curou o doente, deu 
em resultado consolal-o e animal-o; viçaram-lhe algu
mas esperanças, que ja estavam mais seccas e mirradas 
que a parasita cuja historia acima narrei. 

— Quem sabe se me não amará agora? pensou elle. 
Apenas ficou restabelecido foi o seu primeiro cuidado 

irá fazenda do D.-. Mattos; o commendador quizacom-
panhal-o. Não o acharam em casa; estavam apenas a 
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irmã e a filha. A irmã era uma pobre velha, que além 
d'esse achaque, tinha mais dous: era surda e gostava 
de política. A occasião era boa; em quanto a tia de 
Isabel confiscava a pessoa e a attenção do commenda
dor, Camillo teve tempo de dar um golpe decisivo e 
rápido, dirigindo á moça estas palavras : 

— Agradeço-lhe a bondade que mostrou a meu res
peito durante a minha moléstia. Essa mesma bondade 
anima-me a pedir-lhe uma cousa mais... 

Isabel franziu a testa. 
— Reviveu-me uma esperança ha dias, continuou 

Camillo, esperança que ja estava morta. Será illusão 
minha? Uma sua palavra, um gesto seu resolverá esta 
dúvida. 

Isabel ergueu os hombros. 
— Não comprehendo, disse ella. 
— Comprehende, disse Camillo em tom amargo. Mas 

eu serei mais franco, se o exige. Amo-a; disse-lh'o 
mil vezes; não fui attendido. Agora porém... 

Camillo concluiria de boa vontade este pequeno 
discurso, se tivesse diante de si a pessoa que elle dese
java o ouvisse. Isabel, porém, não lhe deu tempo de 
chegar ao fim. Sem dizer palavra, sem fazer um gesto, 
atravessou a extensa varanda e foi sentar-se na outra 
extremidade onde a velha tia punha á prova os excel-
lentes pulmões do commendador. 

O desapontamento de Camillo estava além de toda a 
descripção. Pretextando um calor que não existia sahiu 
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para tomar ar, e ora vagaroso, ora apressado, conforme 
triumphava n'elle a irritação ou o desânimo, o misero 
pretendente deixou-se ir sem destino. Construiu mil 
planos de vingança, ideou mil maneiras de ir lançar-se 
aos pes da moça, rememorou todos os factos que se 
haviam dado com ella, e ao cabo de uma longa hora 
chegou á triste conclusão de que tudo estava perdido. 
N'esse momento deu accordo jíe si: estava ao pé de um 
riacho que atravessava a fazoíida do Dr. Mattos. O lugar 
era agreste e singularmente feito para a situação em 
que elle se achava. A uns duzentos passos viu uma 
cabana, onde pareceu que alguém entoava uma cantiga 
do sertão. 

Importuna cousa ó a felicidade alheia quando somos 
víctima de algum infortúnio. Camillo sentiu-se ainda 
mais irritado, e ingenuamente perguntou a si mesmo 
se alguém podia ser feliz estando elle com o coração a 
sangrar de desespero. D'ahi a nada apparecia á porta 
da cabana um homem e sahia na direção do riacho. 
Camillo estremeceu ; pareceu-lhe reconhecer o myste
rioso que lhe fallára no dia do Espirito-Santo. Era a 
mesma estatura e o mesmo ar; aproximou-se rapida
mente e parou a cinco passos de distancia. 0 homem 
voltou o rosto : era elle ! 

Camillo correu ao desconhecido. 
— Emfim ! disse elle. 
O desconhecido sorriu-se complacentemente e aper

tou a mão que Camillo lhe offerecia. 
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— Quer descançar ? perguntou-lhe. 
— Não, respodeu o médico. Aqui mesmo, ou mais 

longe se lhe apraz, mas desde ja, por favor, desejo que 
me explique as palavras que me disse outro dia na 
egreja. 

Novo sorriso do desconhecido. 
— Então ? disse Camillo vendo que o homem não 

respondia. 
— Antes de mais nada, diga-me ; gosta . deveras 

da moça ? 
— Oh ! muito ! 
— Jura que a faria feliz ? 
— Juro! 
— Então ouça. O que vou contar a V. S. é verdade, 

porque o soube por minha mulher que foi mucama de 
D. Isabel. É aquella que alli está. 

Camillo olhou para a porta da cabana e viu uma 
mulatinha alta e elegante, que olhava para elle com 
curiosidade. 

— Agora, continuou o desconhecido, affastemo-nos 
um pouco ; para que ella nos não ouça, porque eu não 
desejo venha a saber-se de quem V. S. ouviu esta 
história. 

Affastaram-se com effeito costeando o riacho. O des
conhecido narrou então a Camillo toda a história da 
parasita, e o culto que até então a moça votava á flor 
ia sêcca. Um leitor menos sagaz imagina que o namo
rado ouviu essa narração triste e abatido. Mas o leitor 
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que souber ler adivinha logo que a confidencia do des
conhecido despertou na alma de Camillo os mais incrí
veis sobresaltos de alegria. 

— Aqui está o que ha, disse o desconhecido ao concluir 
creio que V. S. com isto pode saber em que terreno pisa. 

— Oh ! sim ! sim ! disse Camillo. Sou amado! sou 
amado! 

Sabedor d'aquella novidade ardia o médico por voltar 
a casa, donde satura havia tanto tempo. Metteu a mão 
na algibeira, abriu a carteira e tirou uma nota de vinte 
mil reis. 

— O serviço que me acaba de prestar é immenso, 
disse elle; não tem preço. Isto porém é apenas uma 
lembrança... 

Dizendo estas palavras, estendeu-lhe a nota. 0 des
conhecido riu-se desdenhosamente sem responder pala
vra. Depois, estendeu a mão á nota que Camillo lhe 
offerecia, e,com grande pasmo d'este, atirou-a ao riacho. 
0 fio d'agua que ia murmurando e saltando por cima 
das pedras, levou comsigo o bilhete, de envolta com 
uma folha que o vento lhe levara também. 

— D'este modo, disse o desconhecido, nem o senhor 
fica devendo um obséquio, nem eu recebo apagad'elle. 
Não pense que tive tenção de servir a V. S.; não. Meu 
desejo é fazer feliz a filha do meu bemfeitor. Sabia que 
ella gostava de um moço, e que esse moço era capaz de 
a fazer feliz ; abri caminho para que elle chegue atè 
onde ella está. Isto não se paga; agradece-se apenas. 
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Acabando de dizer estas palavras, o desconhecido 
voltou as costas ao médico, e dirigiu-se para a cabana-
Camillo acompanhou com os olhos aquelle homem rús
tico. Pouco tempo depois estava em casa de Isabel, 
ondeja era esperado com alguma anciedade. Isabel 
viu-o entrar alegre e radiante. 

— Sei tudo, disse-lhe Camillo pouco antes de sahir. 
A moça olhou espantada para elle. 
— Tudo? repetiu ella. 
— Sei que me ama, sei que esse amor nasceu ha 

longos annos, quando era creança, e que ainda hoje... 
Foi interrompido pelo commendador que se aproxi

mava. Isabel estava pallida e confusa; estimou a inter
rupção, porque não saberia que responder. 

No dia seguinte escreveu-lhe Camillo uma extensa 
carta apaixonada, invocando o amor que ella conservara 
no coração, e pedindo-lhe que o fizesse feliz. Dous dias 
esperou Camillo a resposta da moça. Veio no terceiro 
dia. Era breve e sêcca. Confessava que o amara durante 
aquelle longo tempo, e jurava não amar nunca a outro. 

« Apenas isso, concluía Isabel. Quanto a ser sua es
posa, nunca. Eu quizera entregar a minha vida a quem 
tivesse um amor egual ao meu. O seu amor é de hontem; 
o meu é de nove annos: a differença de edade é grande 
de mais; não pôde ser bom consórcio. Esqueça-me 
e adeus. » 

Dizer que esta carta não fez mais do que augmentar 
o amor de Camillo, é escrever no papel aquillo que o 
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leitor ja adivinhou. O coração de Camillo so esperava 
uma confissão escripta da moça para transpor o limite 
que o separava da loucura. A carta transtornou-o com
pletamente. 
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VII 

PRECIPITAM-SE OS ACONTECIMENTOS 

O commendador não perdêraa idéia de metter o filho 
na politica. Justamente n'esse anno havia eleição; o 
commendador escreveu ás principaes influências da 
provincia para que o rapaz entrasse na respectiva 
assemblea. 

Camillo teve notícia d'esta premeditação do pae; 
limitou-se a erguer os hombros, resolvido a não acceitar 
cousa nenhuma que não fosse a mão de Isabel. Em vão 
o pae, o padre Maciel, o tenente-coronel lhe mostravam 
um futuro explendido e todo semeado de altas posições. 
Uma so posição o contentava: casar com a moça. 

Não era fácil, de certo : a resolução de Isabel parecia 
inabalável. 

— Ama-me, porém, dizia o rapaz comsigo; é meio 
caminho andado. 

E como o seu amor era mais recente que o d'ella, 
comprehendeu Camillo que o meio de ganhar a diffe-
rença da edade, era mostrar que o tinha mais violento 
e capaz de maiores sacrifícios. 

Não poupou manifestações de toda a sorte. Chuvas e 
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temporaes arrostou para ir vel-a todos os dias; fez-se 
escravo dos seus menores desejos. Se Isabel tivesse a 
curiosidade infantil de ver na mão a estrella d'alva, 
é muito provável que elle achasse meio de lh'a trazer. 

Ao mesmo tempo cessara de a importunar com epísto
las ou palavras amorosas. A última que lhe disse foi: 

— Esperarei! 
N'esta esperança andou elle muitas semanas, sem 

que a sua situação melhorasse sensivelmente. 
Alguma leitora menos exigente, ha de achar singular 

a resolução de Isabel, ainda depois de saber que era 
amada. Também eu penso assim ; mas não quero alterar 
o caracter da heroina, porque ella era tal qual a apre
sento n'estas páginas. Entendia que ser amada casual
mente, pela única razão de ter o moço voltado de Paris, 
em quanto ella gastara largos annos a lembrar-se d'elle 
e a viver unicamente d'cssa recordação, entendia, digo 
eu, que isto a humilhava, e porque era immensamente 
orgulhosa, resolvera não casar com elle nem com outro. 
Será absurdo; mas era assim. 

Fatigado de assediar inutilmente o coração da moça; 
e por outro lado, convencido de que era necessário 
mostrar uma d'essas paixões invencíveis a verse aconven-
cia e lhe quebrava a resolução, planeou Camillo um 
grande golpe. 

Um dia de manhã desappareceu da fazenda. A prin
cípio ninguém se abalou com a ausência do moço, 
porque elle costumava dar longos passeios, quando 
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por ventura acordava mais cedo. A cousa porém come
çou a assustar á proporção que o tempo ia passando. 
Sahiram emissários para todas as parles, e voltaram 
sem dar novas do rapaz. 

0 pae estava atterrado ; a notícia do acontecimento 
correu por toda a parte em dez léguas ao redor. No fim 
de cinco dias de infrucliferas pesquizas soube-se que 
um moço, com todos os signaes de Camillo, fora visto 
a meia légua da cidade, a cavallo. Ia so e triste. Um tro
peiro asseverou depois ter visto um moçojuncto de uma 
ribanceira, parecendo sondar com o olhar que probabi
lidade de morte lhe traria uma queda. 

0 commendador entrou a offerecer grossas quantias 
aquém lhe déáse notícia segura do filho, Todos os seus 
amigos despacharam gente a investigar as matas e os 
campos, e n'esla inútil labutação correu uma semana. 

Será necessário dizer a dor que soffreu a formosa 
Isabel quando lhe foram dar notícia do desappareci-
mento de Camillo ? A primeira impressão foi apparen-
temente nenhuma; o rosto não revelou a tempestade que 
immediatamente rebentara no coração. Dez minutos 
depois a tempestade subiu aos olhos e transbordou 
n'um verdadeiro mar de lagrymas. 

Foi então que o pae teve conhecimento da paixão 
tão longo tempo incubada. Ao ver aquella explosão não 
duvidou que o amor da filha pudesse vir a ser-lhe 
funesto. Sua primeira idéia foi que o rapaz desappare-
cêra para fugir a um enlace indispensável. Isabel 
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tranquilisou-o dizendo que,pelo contrário, era ella quem 
se negara a acceitar o amor de Camillo. 

— Fui eu que o matei! exclamava a pobre moça. 

O bom velho não comprehendeu muito como é que 
uma moça apaixonada por um mancebo, e um mancebo 
apaixonado por uma moça, em vez de caminharem 
para o casamento, tratassem de se separar um do 
outro. Lembrou-se que o seu procedimento fora justa
mente o contrário, logo que travou o primeiro namoro. 

No fim de uma semana foi o Dr. Mattos procurado na 
sua fazenda pelo nosso ja conhecido morador da cabana, 
que alli chegou offegante e alegre. 

— Está salvo ! disse elle. 
— Salvo! exclamaram o pae e a filha. 

— E verdade, disse Miguel (era o nome do homem); 
fui encontral-o no fundo de uma ribanceira, quasi sem 
vida, hontem de tarde. 

— E porque não vieste dizer-nos?... perguntou o 
velho. 

— Porque era preciso cuidar d'elle em primeiro lo-
gar. Quando voltou a si quiz ir outra vez tentar contra 
os seus dias; eu e minha mulher impedimol-o de fazer 
tal. Está ainda um pouco fraco ; por isso não veio 
commigo. 

O rosto de Isabel estava radiante. Algumas lagrymas, 
poucas e silenciosas, ainda lhe correram dos olhos; 
mas eram ja de alegria e não de magua. 
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Miguel sahiu com a promessa de que o velho iria Ia 
iscar o filho do commendador. 
— Agora, Isabel, disse o pae apenas ficou so com 
Ia, que pretendes fazer ? 
— O que me ordenar, meu pae ! 
— Eu so ordenarei o que te disser o coração. Que te 
z elle ? 
— Diz... 
— O que ? 
— Que sim. 
— É o que devia ter dito ha muito tempo, porque... 
O velho estacou. 
— Mas se a causa d'esle suicídio for outra ? pensou 
le. Indagarei tudo. 
Communicada a notícia ao commendador, não tardou 

íe este se apresentasse em casa do Dr. Mattos, onde 
>uco depois chegou Camillo. 0 mísero rapaz trazia 
•cripta no rosto a dor de haver escapado á morte 
agica que procurara; pelo menos, assim o disse muitas 
szes em caminho, ao pae de Isabel. 
— Mas a causa d'essa resolução ? perguntou-lhe 
doutor. 
— A causa... balbuciou Camillo que espreitava a 

"•rgunta; não ouso confessal-a... 
— É vergonhosa? perguntou o velho com um sorriso 

mevolo. 
— Oh! não !... 
— Mas que causa é ? 
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— Perdoa-me, se eu lh'a disser ? 
— Porque não ? 
— Não, não ouso... disse resolutamente Camillo. 
— É inútil, porque eu ja sei. 
— Ah ! 
— E perdôo a causa, mas não lhe perdôo a resolu

ção ; o senhor fez uma cousa de criança. 
— Mas ella despresa-me ! 
— Não... ama-o ! 
Camillo fez aqui um gesto de sorpresa perfeitamente 

imitado, e acompanhou o velho até a casa, onde encon
trou o pae, que não sabia se devia mostrar-se severo 
ou satisfeito 

Camillo comprehendeu logo ao entrar o effeito que 
o seu desastre causara no coração de Isabel. 

— Ora pois ! disse o pae da moça. Agora que o resus-
citamos é preciso prendêl-o á vida com uma cadeia forte. 

Esem esperar a formalidade do costume nem atten-
der ás etiquetas normaes da sociedade, o pae de Isabel 
deu ao commendador a novidade de que era indispen
sável casar os filhos. 

O commendador ainda não voltara a si da surpresa 
de ter encontrado o filho, quando ouviu esta notícia; 
e se toda a tribu dos Chavantes viesse cahir em cima 
d'elle armada de arco e flexa não sentiria espanto 
maior. Olhou alternadamente para todos os cir_ 
cumstantes como se lhes pedisse a razão de um facto 
alias mui natural. Afinal explicaram-lhe a paixão de 
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Camillo e Isabel, causa única do suicídio meio executado 
pelo filho. 0 commendador approvou a escolha do rapaz, 
e levou a sua galanteria a dizer que no caso d'elle teria 
feito o mesmo, se não contasse com a vontade da moça. 

— Serei 1m digno do seu amor ? perguntou o 
médico a Is..jel quando se achou so com ella. 

— Oh ! sim !... disse ella. Se morresse, eu morreria 
também! 

Camillo apressou-se a dizer que a Providencia velara 
por elle ; e não se soube nunca o que é que elle cha
mava Providencia. 

Não tardou que o desenlace do episódio trágico fosse 
publicado na cidade e seus arredores. 

Apenas Leandro Soares soube do casamento projec-
tado entre Isabel e Camillo ficou litteralmente fora de 
si. Mil projectos lhe acudiram á mente, cada qual mais 
sanguinário : em sua opinião eram dous pérfidos que o 
haviam trahido ; cumpria tirar uma solemne desforra 
de ambos. 

Nenhum déspota sonhou nunca mais terríveis suppli-
cios do que os que Leandro Soares engendrou na sua 
escaldada imaginação. Dous dias e duas noites passou 
o pobre namorado em conjecturas estéreis. No terceiro 
dia resolveu ir simplesmente procurar o venturoso rival, 
lançar-lhe em rosto a sua vilania e assassinal-o depois. 

Muniu-se de uma faca e partiu. 
Sahia da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte 

que o esperava. Sua imaginação ideava agora uma vida 
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também! 
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por elle ; e não se soube nunca o que é que elle cha
mava Providencia. 

Não tardou que o desenlace do episódio trágico fosse 
publicado na cidade e seus arredores. 

Apenas Leandro Soares soube do casamento projec-
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si. Mil projectos lhe acudiram á mente, cada qual mais 
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cheia de bemaventuranças e deleites celestes; a imagem 
da moça dava a tudo o que o rodeava uma côr poética. 
Ia todo engolfado n'esles devaneios quando viu em 
frente de si o preterido rival. Esquecera-se d'elle no 
meio da sua felicidade; comprehendeu o perigo e pre
parou-se para elle. 

Leandro Soares fiel ao programma que se havia im
posto desfiou um rosário de impropérios que o médico 
ouviu calado. Quando Soares acabou e ia dar á pratica 
o ponto final sanguinolento, Camillo respondeu : 

— Attendi a tudo o que me disse ; peço-lhe agora 
que me ouça. É verdade que vou casar com essa moça; 
mas também é verdade que ella o não ama. Qual é o 
nosso crime n'este caso ? Ora, ao passo que o senhor 
nutre a meu respeito sentimentos de, ódio, eu pensava 
na sua felicidade. 

— Ah ! disse Soares com ironia. 
— E verdade. Disse commigo que um homem das 

suas aptidões não devia estar eternamente dedicado a 
servir de degrau aos outros ; e então, como meu pai 
quer á força fazer-me deputado provincial, disse-lhe 
que acceitava o lugar para o dar ao senhor. Meu pai 
concordou; mas eu tive de vencer resistências políticas 
e ainda agora trato de quebrar algumas. Um homem 
que assim procede creio que lhe merece alguma estima, 
— pelo menos não lhe merece tanto ódio. 

Não creio que a língua humana possua palavras assaz 
enérgicas para pintar a indignação que se manifestou no 
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rosto de Leandro Soares. 0' sangue subiu-lhe todo ás 
faces, em quanto os olhos pareciam despedir chispasde 
ogo. Os lábios trêmulos como que ensaiavam baixinho 
uma imprecação eloqüente contra o feliz rival. Emfim, 
o pretendente infeliz rompeu n'estes termos : 

— A acção que o senhor praticou era ja bastante 
infame; não precisava juntar-lhe o escarneo... 

— 0 escarneo ! interrompeu Camillo. 
— Que outro nome darei eu ao que me acaba de 

dizer? Grande estima, na verdade, é a sua, que depois 
de me roubar a maior, a única felicidade, que eu podia 
ter, vem offerecer-me uma compensação política ! 

Camillo conseguiu explicar que não lhe offerecia 
nenhuma compensação ; pensara n'aquillo por conhe
cer as tendências políticas de Soares e julgar que 
d'este modo lhe seria agradarei. 

— Ao mesmo tempo, concluiu gravemente noivo, fui 
levado pela idéa de prestar um serviço á provincia. 
Creia que em nenhum caso, ainda que me devesse 
custar a vida, proporia cousa desvantajosa á pro
vincia e ao paiz. Eu cuidava servir a ambos apresen
tando a sua candidatura, e pôde crer que a minha 
opinião será a de todos. 

— Mas o senhor fallou de resistências ... disse 
Soares cravando no adversário um olhar inquisito-
rial. 

— Resistências, não por opposição pessoal, mas por 
conveniências políticas, explicou Camillo. Que vale isso? 
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Tudo se desfaz com a razão e os verdadeiros princípios 
do partido que tem a honra de o possuir entre seus 
membros, 

Leandro Soares não tirava os olhos de Camillo ; nos 
lábios pairava-lhe agora um sorriso irônico e cheio de 
ameaças. Contemplou-o ainda alguns instantes sem 
dizer palavra, até que de novo rompeu o silêncio. 

— Que faria o senhor no meu caso ? perguntou elle 
dando ao seu irônico sorriso um ar verdadeiramente 
lugubre. 

— Eu recusava, respondeu affoulamente Camillo. 
— Ah! 

— Sim, recusava, porque não tenho vocação polí
tica. Nao acontece o mesmo com o senhor, que a tem, 
e é por"assim dizer o apoio do partido em toda esta 
comarca. 

— Tenho essa convicção, disse Soares com orgulho. 

— Não é o único : todos lhe fazem justiça. 

Soares entrou a passear de um lado para outro. 
Esvoaçavam-lhe na mente terríveis inspirações, ou a 
humanidade reclamava alguma moderação no gênero 
de morte que daria ao rival? Decorreram cinco mi
nutos. Ao cabo d'elles, Soares parou em frente de 
Camillo e ex-abrupto lhe perguntou : 

— Jura-me uma cousa ? 
— 0 que? 
— Que a fará feliz ? 
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— Ja o jurei a mim mesmo: é o meu mais doce 
dever. 

— Seria meu esse dever se a sorte se não houvesse 
pronunciado contra mim: não importa; estou disposto 
a tudo. 

— Creia que eu sei avaliar o seu grande coração, 
disse Camillo estendendo-lhe a mão. 

— Talvez. 0 que não sabe, o que não conhece, é a 
tempestade que me fica na alma, a dor immensa que 
me ha de acompanhar até á morte. Amores d'estes 
vão até á sepultura. 

Parou e sacudiu a cabeça, como para expellir uma 
idéia sinistra. 

— Que pensamento é o seu? perguntou Camillo 
vendo o gesto de Soares. 

— Descance, respondeu este; não tenho projecto 
nenhum. Resignar-me-hei á sorte: e se acceito essa 
candidatura política que me offerece é unicamente 
para affogar n'ella a dôr que me abafa o coração. 

Não sei se este remédio eleitoral servirá para todos 
os casos de doença amorosa. No coração de Soares 
produziu uma crise salutar, que se resolveu em favor 
do doente. 

Os leitores adivinham bem que Camillo nada havia 
dito em favor de Soares; mas empenhou-se logo n'esse 
sentido, e o pae com elle, e afinal conseguiu-se que 
Leandro Soares fosse incluído n'uma chapa e apresen
tado aos eleitores na próxima campanha. Ós adver-
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— Ja o jurei a mim mesmo: é o meu mais doce 
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— Creia que eu sei avaliar o seu grande coração, 
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— Talvez. 0 que não sabe, o que não conhece, é a 
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sarios do rapaz, sabedores das circumstancias em que 
lhe foi offerecida a candidatura, não deixaram de dizer 
em todos os tons, que elle vendera o direito de primo-
genitura por um prato de lentilhas. 

Havia ja um anno que o filho do commendador 
estava casado, quando appareceu na sua fazenda um 
viajante francez. Levava cartas de recommendarão de 
um dos seus professores de Paris. Camillo recebeu-o 
alegremente e pediu-lhe notícias da França, que elle 
ainda amava, dizia, como a sua pátria intellectual. 
0 viajante disse-lhe muitas cousas, e saccou por fim 
d a mala um maço de jornaes. 

Era o Figaro. 

— O Figarol exclamou Camillo lançando-se aos 
jornaes. 

Eram atrazados, mas eram parisienses. Lembra
vam-lhe a vida que elle tivera durante longos annos, e 
posto nenhum desejo sentisse de trocar por ella a vida 
actual, havia sempre uma natural curiosidade em des
pertar recordações de outro tempo. 

No qu arto ou quinto numero que abriu deparou-se-
lhe uma notícia que elle leu com espanto. 

Dizia assim : 
» Uma celebre Leontina Caveau, que se dizia viuva 

de um tal príncipe Alexis, subdito do tzar, foi hontem 
recolhida á prisão. A bella dama (era bella !) não con
tente de illudir alguns moços incautos, alapardou-se 
com todas as jóias de uma sua vizinha, M"e B... A rou-
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bada queixou-se a tempo de impedir a fuga da pre
tendida princeza. » 

Camillo acabava de ler pela quarta vez esta noticia, 
quando Isabel entrou na sala. 

— Estás com saudades de Paris? perguntou ella 
vendo-o tão attento a ler o jornal francez. 

— Não, disse o marido, passando-lhe o braço á 
roda da cintura; estava com saudades de ti. 

FIM DA PARAZITA AZUL. 
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AS BODAS DE LUIZ DUARTE 

Na manhã de um sabbado, 25 de abril, andava tudo 
em alvoroço em casa de José Lemos. Preparava-se 
o apparelho de jantar dos dias de festa, lavavam-se as 
escadas e os corredores, enchiam-se os leitões e os 
perus para serem assados no forno da padaria de fronte; 
tudo era movimento ; alguma cousa grande ia acontecer 
n'esse dia. 

O arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O 
respeitável dono da casa, trepado n'um banco, tratava 
de pregar á parede duas gravuras compradas na véspera 
em casa do Bernasconi; uma representava a Morte de 
Sardanapalo; outra a Execução de Maria Stuart. Houve 
alguma lucta entre elle e a mulher a respeito da collo-
cação da primeira gravura. D. Beatriz achou que era 
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indecente um grupo de homem abraçado com tantas 
mulheres. Além d'isso, não lhe pareciam próprios dous 
quadros fúnebres em dia de festa. José Lemos que 
tinha sido membro de uma sociedade lilteraria, quando 
era rapaz, respondeu triumphantemente que os dous 
quadros eram históricos, e que a história está bem em 
todas as famílias. Podia accrescentar que nem todas as 
famílias estão bem na história; mas este trocadilho era 
mais lugubre que os quadros. 

D. Beatriz, com as chaves na mão, mas sem a melena 
desgrenhada do soneto de Tolentino, andava litteral-
mente da sala para a cozinha, dando ordens, apressando 
as escravas, tirando toalhas e guardanapos lavados e 
mandando fazer compras, em summa, occupada nas mil 
cousas que estão a cargo de uma dona de casa, maxime 
n'um dia de tanta magnitude. 

De quando em quando, chegava D. Beatriz á escada 
que ia ter ao segundo andar, e gritava : 

— Meninas, venham almoçar. 
Mas parece que as meninas não tinham pressa, por

que so depois das nove ht ras acudiram ao oitavo cha
mado da mãe, ja disposta a subir ao quarto das peque
nas, o que era verdadeiro sacrifício da parte de uma se
nhora tão gorda. 

Eram duas moreninhas de truz as filhas do casal 
Lemos. Uma representava ter vinte annos, outra deze-
sete; ambas eram altas, e um tanto refeitas. A mais velha 
estava um pouco pallida; a outra, coradinha e alegre, 
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desceu cantando não sei que romance do Alcazar,então 
em moda. Parecia que das duas a mais feliz seria a que 
cantava; não era ; a mais feliz era a outra que n'esse 
dia devia ligar-se pelos laços matrimoniaes ao joven Luiz 
Duarte, com quem nutrira longo e porfiado namoro. 
Estava pallida por ter tido uma insomnia terrivel, 
doença de que até então não padecera nunca. Ha doen
ças assim. 

Desceram as duas pequenas, tomaram a benção á 
mãe, que lhes fez um rápido discurso de reprehensão 
e foram á sala para fallar ao pae. José Lemos, que pela 
sétima vez trocava a posição dos quadros, consultou as 
filhas sobre se ei a melhor que a Staart ficasse do lado 
do sofá ou do lado opposto. As meninas disseram que 
era melhor deixal-a onde estava, e esta opinião poz 
termo ás dúvidas de José Lemos que deu por concluída 
a tarefa e foi almoçar. 

Além de José Lemos, sua mulher D. Beatriz, Carlota 
(a noiva) e Luiza, estavam á meza Rodrigo Lemos e o 
menino Antonico, filhos também do casal Lemos. Ro
drigo tinha dezoito annos e Antonico seis; o Antonico 
era â miniatura do Rodrigo; distinguiam-se ambos por 
uma notável preguiça, e n'isso eram perfeitamente 
irmãos. Rodrigo desde as oito horas da manhã gastou o 
tempo em duas cousas: ler os annuncios do Jornal e ir á 
cozinha saber em que altura estava o almoço. Quanto ao 
Antonico, tinha comido ás seis horas um bom prato de 
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mingau,na fôrma do costume, e so se occupou em dor

mir 
.. tranquillamente até que a mucama o foi chamar. 
O almoço correu sem novidade. José Lemos era ho

mem que comia calado; Rodrigo contou o enredo da 
comedia que vira na noite antecedente no Gymnasio; e 
não se fallou em outra cousa durante o almoço. Quando 
este acabou, Rodrigo levantou-se para ir fumar; e José 
Lemos encostando os braços na mesa perguntou 
se o tempo ameaçava chuva. Effectivamente o ceu estava 
sombrio, e a Tijuca não apresentava bom aspecto. 

Quando o Antonico ia levantar-se,impetrada a licença, 

ouviu da mãe este aviso: 
— Olha Ia, Antonico, não faças logo ao jantar o que 

fazes sempre que ha gente de fora. 
— O que é que elle faz ? perguntou José Lemos. 
— Fica envergonhado e mette o dedo no nariz. So os 

meninos tolos é que fazem isto: eu não quero semelhante 
cousa. 

0 Antonico ficou envergonhado com a reprimenda e 
foi para a sala lavado em lagrymas. D. Beatriz correu 
logo atraz para acalentar o seu Benjamim, e todos' os 
mais se levantaram da mesa. 

José Lemos indagou da mulher se não faltava nenhum 
convite, e depois de certificar-se que estavam convida
dos todos os que deviam assistir á festa, foi vestir-se 
para sahir. Immediatamente foi incumbido de várias 
cousas: recommendar ao cabelleireiro que viesse cedo, 
comprar luvas para a mulher e as filhas, avisar de novo 
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os carros, encommendar os sorvetes e os vinhos, e ou
tras cousas mais em que poderia ser ajudado pelo joven 
Rodrigo, se este homonymo do Cid não tivesse ido dor
mir para descançar o almoço. 

Apenas José Lemos poz a sola dos sapatos em contacto 
com as pedras da rua, D. Beatriz disse a sua filha Car
lota que a acompanhasse á sala, e apenas alli chegaram 
ambas, proferiu a boa senhora o seguinte speech : 

— Minha filha, hoje termina a tua vida de solteira, e 
amanhã começa a tua vida de casada. Eu, que ja passei 
pela mesma transformação, sei praticamente que o ca
racter de uma senhora casada traz comsigo responsabi
lidades gravíssimas. Bom é que cada qual aprenda á sua 
custa; mas eu sigo n'isto o exemplo de tua avó, que na 
véspera da minha união com teu pae, expoz em lingua
gem clara e simpleSa significação do casamento e a 
alta responsabilidade d'essa nova posição... 

D. Beatriz estacou; Carlota que atíribuiu o silêncio 
da mãe ao desejo de obter uma resposta, não achou 
melhor palavra do que um beijo amorosamente filial. 

Entretanto, se a noiva de Luiz Duarte tivesse es
piado três dias antes pela fechadura do gabinete de seu 
pae, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso 
composto por José Lemos, e que o silêncio era simples
mente um eclipse de memória. 

Melhor fora que D. Beatriz, como as outras mães, 
tirasse alguns conselhos do seu coração e da sua expe
riência. O amor materno é a melhor rhetorica d'este 
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mundo. Mas o Sr. José Lemos, que conservara desde a 
juventude um sestro litterario, achou que fazia mal ex
pondo a cara metade a alguns erros grammaticaes n'uma 
occasião tão solemne. 

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que não foi 
longo, e terminou perguntando se realmente Carlota 
amava o noivo, e se aquelle casamento não era, como 
podia acontecer, um resultado de despeito. A moça res
pondeu que amava ao noivo tanto como a seus pães. A 
mãe acabou beijando a filha com ternura, não estudada 
na prosa de José Lemos. 

Pelas duas horas da tarde voltou este, suando em bica, 
mas satisfeito de si, porque além de ter dado conta de 
todas as incumbências da mulher, relativas aos carros, 
cabelleireiro, etc, conseguiu que o tenente Porfirio 
fosse Ia jantar, cousa que até então estava duvidosa. 

O tenente Porfirio era o typo do orador de sobremesa; 
possuía o entono, a facilidade, a graça, todas as condi
ções necessárias a esse mister. A posse de tão bellos 
talentos proporcionava ao tenente Porfirio alguns 
lucros de valor; raro domingo ou dia de festa 
jantava em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com 
a condição tácita de fazer um discurso, como se convida 
um musico para tocar alguma cousa. O tenente Porfirio 
estava entre o creme e o café; e não se cuide que era 
acepipe gratuito; o bom homem, se bem fallava, melhor 
comia. De maneira que, bem pesadas as cousas, o dis
curso valia o jantar. 
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Foi grande assumpto de deb ate nos três dias anterio
res ao dia das bodas, se o jantar devia preceder a ceri
monia ou vice-versa. O pae da noiva inclinava-se a que 
o casamento fosse celebrado d epois do jantar, e n'isto 
era apoiado pelo joven Rodrigo, que com uma sagaci
dade digna de estadista, percebeu que, no caso contrário, 
o jantar seria muito tarde. Prevaleceu entretanto a opi
nião de D. Beatriz que achou exquisito ir para a egreja 
com a barriga cheia. Nenhuma razão lheologica ou dis
ciplinar se oppunha a isso, mas a esposa de José de 
Lemos tinha opiniões especiaes em assumpto de egreja. 

Venceu a sua opinião. 
Pelas quatro horas come çaram a chegar convidados. 
Os primeiros foram os Villelas, familia composta de 

Justiniano Villela, chefe de secção aposentado, D. Mar 
garida, sua esposa, e D. Augusta, sobrinha de ambos. 

A cabeça de Justiniano Villela, — se se pôde chamar 
cabeça a uma jaca mettida n'uma gravata de cinco vol
tas, — era um exemplo da prodigalidade da natureza 
quando quer fazer cabeças grandes. Affirmavam, porém, 
algumas pessoas que o talento não correspondia ao ta
manho; posto que tivesse corrido algum tempo o boato 
contrário. Não sei de que talento fallavam essas pessoas; 
e a palavra pôde ter várias applicações. O certo é que 
um talento teve Justiniano Villela, foi a escolha da mu
lher, senhora que, apesar dos seus quarenta e seis annos 
bem puchados, ainda merecia, no entender de José 
Lemos, dez minutos de attenção. 
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Trajava Justiniano Villela como é de uso em taes re
uniões; e a única cousa verdadeiramente digna de nota 
eram os seus sapatos inglezes de apertar no peito do pe 
por meio de cordões. Ora, como o marido de D. Mar
garida, tinhahorror ás calças compridas, aconteceu que 
apenas se sentou deixou patente a alvura de um fino e 
immaculado par de meias. 

Além do ordenado com que foi aposentado, tinha 
Justiniano Villela uma casa e dous molecotes, e com isso 
ia vivendo menos mal. Não gostava de política; mas tinha 
opiniões assentadas a respeito dos negócios públicos. 
Jogava o solo e o gamão todos os dias, alternadamente; 
gabava as cousas do seu tempo; e tomava rape com o 
dedo polegar e o dedo médio. 

Outros convidados foram chegando, mas em pequena 
quantidade, porque á cerimonia e ao jantar so devia 
assistir um pequeno número de pessoas íntimas. 

Ás quatro horas e meia chegou o padrinho, Dr. Va-
lença, e a madrinha, sua irmã viuva D. Virgínia. José 
Lemos correu a abraçar o Dr. Valença; mas este que 
era homem formalista e ceremonioso, repelliu branda
mente o amigo, dizendo-lhe ao ouvido que n'aquelle dia 
toda a gravidade era pouca. Depois, com uma serenidade 
que so elle possuía, entrou o Dr. Valença e foi compri-
mentar a dona da casa e as outras senhoras. 

Era elle homem de seus cincoenta annos, nem gordo 
nem magro, mas dotado de um largo peito e um largo 
abdômen que lhe davam maior gravidade ao rosto e ás 
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maneiras. O abdômen é a expressão mais positiva da 
gravidade humana; um homem magro tem necessaria
mente os movimentos rápidos; ao passo que para ser 
completamente grave precisa ter os movimentos tardos 
e medidos. Um homem verdadeiramente grave não pôde 
gastar menos de dous minutos em tirar o lenço e asso-
ar-se. O Dr. Valença gastava três quando estava com 
defluxo e quatro no estado normal. Era um homem 
gravíssimo. 

Insisto n'este ponto porque é a maior prova da intel-
ligencia do Dr. Valença. Comprehendeu este advogado, 
logo que sahiu da academia, que a primeira condição 
para merecer a consideração dos outros era ser grave > 
e indagando o que era gravidade pareceu-lhe que não 
era nem o peso da reflexão, nem a seriedade do espi
rito, mas unicamente certo mysterio do corpo, como lhe 
chama Larochefoucault; o qual mysterio accrescentará 
o leitor, é como a bandeira dos neutros em tempo de 
guerra: salva do exame a carga que cobre. 

Podia-se dar uma boa gratificação a quem descobrisse 
uma ruga na casaca do Dr. Valença. O collete tinha 
apenas três botões e abri a-se até ao pescoço em fôrma 
de coração. Um elegante claque completava a toilette 
do Dr. Valença. Não era elle bonito de feições no sen
tido afeminado que alguns dão á belleza masculina; mas 
não deixava de ter certa correcção nas linhas do rosto, 
o qual se cobria de um veu de serenidade que lhe ficava 
a matar. 
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Depois da entrada dos padrinhos, José Lemos per
guntou pelo noivo, e o Dr. Valença respondeu qne não 
sabia d'elle. Eram ja cinco horas. Os convidados, que 
cuidavam ter chegado tarde para a ceremonia, ficaram 
desagradavelmente sorprehendidos com a demora, e 
Justiniano Villela confessou ao ouvido da mulher que 
estava arrependido de não ter comido alguma cousa 
antes. Era justamente o que estava fazendo o joven 
Rodrigo Lemos, desde que percebeu que o jantar viria 
Ia para as sete horas. 

A irmã do Dr. Valença de quem não faltei detida
mente por ser uma das figuras insignificantes que 
jamais produziu a raça de Eva, apenas entrou mani
festou logo o desejo de ir ver a noiva, e D. Beatriz 
sahiu com ella da sala, deixando plena liberdade ao 
marido que encectavauma conversação com a interes
sante esposa do Sr. Villela. 

— Os noivos de hoje não se apressam,disse philoso-
phicamente Justiniano ; quando eu me casei fui o pri
meiro que appareceu em casa da noiva. 

A esta observação, toda filha do estômago implacá
vel do ex-chefe de secção, o Dr. Valença respondeu 
dizendo : 

— Comprehendo a demora e a commoção de appa-
recer diante da noiva. 

Todos sorriram ouvindo esta defeza do noivo ausente 
e a conversa tomou certa animação. 

Justamente, no momento em que Villela discutia 
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com o Dr. Valença as vantagens do tempo antigo sobro 
o tempo actual, e as moças conversavam entre si do 
último corte dos vestidos, entrou na sala a noiva, escol
tada pela mãe e pela madrinha,vindo logo na retaguar
da a interessante Luiza, acompanhada do joven 
Antonico. 

Eu não seria narrador exacto nem de bom gosto se 
não dissesse que houve na sala um murmúrio de 
admiração. 

Carlota estava effectivamenle deslumbrante com o 
seu vestido branco, e a sua grinalda de flores de laran-
geira, e o seu finíssimo veu, sem outra jóia mais que 
os seus olhos negros, verdadeiros diamantes da melhor 
água. 

José Lemos interrompeu a conversa em que estava 
com a esposa de Justiniano, e contemplou a filha. Foi 
a noiva apresentada aos convidados, e conduzida para 
o sopha, onde se sentou entre a madrinha e o padri
nho. Este,pondo o claque em pe sobre a perna, e sobre 
o claque a mão apertada n'uma luva de três mil e 
quinhentos, disse á afilhada palavras de louvor que a 
moça ouviu corando e sorrindo, alliança amável de 
vaidade e modéstia. 

Ouviram-se passos na escada, e ja o Sr. José Lemos 
esperava ver entrar o futuro genro, quando assomou á 
porta o grupo dos irmãos Valladares. 

D'estesdois irmãos, o mais velho, que se chamava 
Callisto, era um homem amarello, nariz aquilino, 
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cabellos castanhos e olhos redondos. Chamava-se o 
mais moço Eduardo, e so differençava do irmão na côr, 
que era vermelha. Eram ambos empregados n'uma 
Companhia, e estavam na flor dos quarenta para, 
cima. Outra differença havia : era que Eduardo culti
vava a poesia quando as cifras lh'o permittiam, ao 
passo que o irmão era inimigo de tudo o que cheirava 
a litteratura. 

Passava o tempo, e nem o noivo, nem o tenente 
Porfirio davam signaes de si. O noivo era essencial 
para o casamento, e o tenente para o jantar. Eram 
cinco e meia quando appareceu finalmente Luiz Duarte. 
Houve um Gloria in excelsis Deo no interior de todos 
os convidados. 

Luiz Duarte appareceu á porta da sala, e d'ahi 
mesmo fez uma cortezia geral, cheia de graça e tão 
ceremoniosa que o padrinho lh'a invejou. Era um 
rapaz de vinte e cinco annos, tez mui alva,bigode louro 
e sem barba nenhuma. Trazia o cabello apartado no 
centro da cabeça. Os lábios eram tão rubros que um 
dos Valladares disse ao ouvido do outro : Parece que os 
tingiu. Em summa, Luiz Duarte era uma figura capaz 
de agradar a uma moça de vinte annos, e eu não teria 
grande repugnância em chamar-lhe um Adonis, se elle 
realmente o fosse. Mas não era. Dada a hora, sahiram 
os noivos, os pães e os padrinhos, e foram á egreja, que 
ficava perto ; os outros convidados ficaram em casa, 
fazendo as honras d'ella a menina Luiza e o joven Ro-
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drigo, a quem o pae foi chamar, e que appareceu logo 
trajado no rigor da moda. 

— É um par de pombos, disseaSra. D. Margarida 
Villela, apenas sahiu a comitiva. 

— É verdade! disseram em coro os dois irmãos 
Valladares e Justiniano Villela. 

A menina Luiza, que era alegre por natureza, ale
grou a situação,conversando com as outras moças, uma 
das quaes, a convite seu, foi tocar alguma cousa ao 
piano. Calisto Valladares suspeitava que houvesse uma 
omissão nas Escripturas, e vinha a ser que 
entre as pragas do Egypto devia ter figurado o piano. 
Imagine o leitor com que cara viu elle sahir uma das 
moças do seu logar e dirigir-se ao fatal instrumento. 
Soltou um longo suspiro e começou a contemplar as 
duas gravuras compradas na véspera. 

— Quê magnífico é isto! exclamou elle diante do 
Sardanapalo, quadro que elle achava detestável. 

— Foi papae quem escolheu, disse Rodrigo, e foi 
essa a primeira palavra que pronunciou desde que 
entrou na sala. 

— Pois, senhor, tem bom gosto, continuou Calisto ; 
não sei se conhecem o assumpto do quadro... 

— 0 assumpto é Sardanapalo, disse affoitamente 
Rodrigo. 

— Bem sei, retrucou Calisto, estimando que a con
versa pegasse; mas eu pergunto se... 

Não pôde acabar; soaram os primeiros compassos. 
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Eduardo, que na sua qualidade de poeta, devia amar 
a musica, approximou-se do piano e inclinou-se sobre 
elle naposição melancholica de um homem que conversa 
com as musas. Quanto ao irmão, não tendo podido 
evitar a cascata de notas, foi sentar-se ao pe de Villela, 
com quem travou conversa, começando por perguntar 
que horas eram no relógio d'elle. Era tocar na tecla mais 
preciosa do ex-chefe de secção. 

— É ja tarde, disse este com voz fraca; olhe, seis 
horas. 

— Não podem tardar muito. 
— Eu sei! A ceremonia é longa, e talvez não achem 

o padre... Os casamentos deviam fazer-se em casa e de 
noite. 

— E a minha opinião. 
A moça terminou o que estava tocando; Calisto sus -

pirou. Eduardo, que estava encostado ao piano, Cum
primentou a executante com enthusiasmo. 

— Porque não toca mais alguma cousa ? disse elle. 
— E verdade, Mariquinhas, toca alguma cousa da 

Somnambula,disse Luiza obrigando a amiga a sentar-se. 
— Sim ! a Somn... 
Eduardo não pôde acabar; viu em frente os dous olhos 

reprehensivos do irmão e fez uma careta. Interromper 
uma phrase e fazer uma careta podia ser indicio de um 
callo. Todos assim pensaram,excepto Villela,que,julgan-
do os outros por si, ficou convencido de que algum grito 
agudo do estômago tinha interrompido a voz de Edu-
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ardo. E, como acontece ás vezes, a dor alheia desper
tou a própria, de maneira que o estômago de Villela 
formulou um verdadeiro ultimatum, ao qual o homem 
cedeu, aproveitando a intimidade que tinha na casa e 
indo ao interior sob pretexto de dar exercício ás pernas. 

Foi uma felicidade. 
A mesa, que ja tinha em cima de si alguns acepipes 

convidativos, appareceu como uma verdadeira fonte de 
Moyses aos olhos do ex-chefe de secção. Dous pasteli-
nhos e uma croquette foram os parlamentares que Villela 
mandou ao estômago rebellado e com os quaes aquella 
víscera se conformou. 

No entanto D. Mariquinhas fazia maravilhas ao piano; 
Eduardo encostado á janella parecia meditar um suicí
dio, ao passo que o irmão brincando com a corrente do 
relógio ouvia umas confidencias de D. Margarida a res
peito do mau serviço dos escravos. Quanto a Rodrigo, 
passeava de um lado para outro, dizendo de vez em 
quando em voz alta: 

— Ja tardam ! 
Eram seis horas e um quarto; nada de carros; algu

mas pessoas ja estavam impacientes. Ás seis e vinte 
minutos ouviu-se um rumor de rodas; Rodrigo correu 
á janella: era um tilbury. Ás seis e vinte e cinco minutos 
todos suppozeram ouvir o rumor dos carros. 

— É agora, exclamou uma voz. 
Não era nada. Pareceu-lhes ouvir por um effeito (des

culpem a audácia com que eu caso este substantivo a 
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este adjectivo) por um effeito de miragem auricular. 
Ás seis horas e trinta e oito minutos appareceram os 

carros. Grande alvoroço na sala; as senhoras correram 
ás janellas. Os homens olharam uns para os outros 
como conjurados que medem as suas forças para uma 
grande empreza. Toda a comitiva entrou. As escravas 
da casa, que espreitavam do corredor a entrada dos noi
vos, causaram uma verdadeira surpreza á sinhá moça 
deitando-lhe sobre a cabeça um dilúvio de folhas de rosa. 
Comprimentos e beijos, houve tudo quanto se faz em 
taes occasiões. 

O sr. José Lemos estava contentissimo, mas cahiu-lhe 
água na fervura quando soube que o tenente Porfirio 
não tinha chegado. 

— E preciso mandal-o chamar. 
— A esta hora ! murmurou Callisto Valladares. 
— Sem o Porfirio não ha festa completa, disse o sr. 

José Lemos confidencialmente ao Dr. Valença. 
— Papae, disse Rodrigo, eu creio que elle não vem. 
— É impossivel ! 
— São quasi sete horas. 
— E o jantar ja nos espera, accrescentou D. Beatriz. 
O voto de D. Beatriz pesava muito no ânimo de José 

Lemos; por isso não insistiu. Não houve remédio senão 
sacrificar o tenente. 

Mas o tenente era o homem das situações difficeis, o 
salvador dos lances arriscados. Mal acabava D. Beatriz 
de fallar, e José Lemos de assentir mentalmente á opi-
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nião da mulher, ouviu-se na escada a voz do tenente 
Porfirio. O dono da casa soltou um suspiro de allivio 9 
satisfação. Entrou na sala o longamente esperado 
conviva. 

Pertencia o tenente a essa classe feliz de homens que 
não tem edade; uns lhe ciavam 30 annos, outros 35 e 
outros AO; alguns chegavam até os 45, e tanto esses 
como os outros podiam ter egualmente razão. A todas 
as hypotheses se prestavam a cara e as suissas castanhas 
do tenente. Era elle magro e de estatura meã; vestia 
com certa graça,e, comparado com um boneco não havia 
grande differença. A única cousa que destoava um pouco 
era o modo de pisar; o tenente Porfirio pisava para fora 
atai ponto, que da ponta do pe esquerdo á ponta do pe, 
direito, quasi se podia traçar uma linha recta. Mas 
Como tudo tem compensação, usava elle sapatos razos 
de verniz, mostrando um fino par de meias de fio de 
Escossia mais lisas que a superfície de uma bola 
de bilhar. 

Entrou com a graça que lhe era peculiar. Para com-
primentar os noivos arredondou o braço direito, poz a 
mão atraz das costas segurando o chapéu, e curvou 
profundamente o busto, ficando em posição que fazia 
lembrar (de longe !) os antigos lampeões das nossas 
ruas. 

Porfirio tinha sido tenente do exercito, e dera baixa, 
com o que andou perfeitamente,porque entrou no com
mercio de trastes e ja possuia algum pecúlio. Não era 
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bonito, mas algumas senhoras affirmavam que apezar 
d'isso era mais perigoso que um laia de nitro-glycerina. 
Naturalmente não devia essa qualidade á graça da lin
guagem, pois fallava sibilando muito a letra s; dizia 
sempre: Asss minhasss botasss... 

Quando Porfirio acabou os comprimentos, disse-lhe 
o dono da casa : 

— Ja sei que hoje temos cousa boa ! 
— Qual! respondeu elle com uma modéstia exemplar; 

quem ousará levantar a voz diante de illustrações ? 
Porfirio disse estas palavras pondo os quatro dedos 

da mão esquerda no bolso do collete, gesto que elle 
praticava por não saber onde havia de pôr aquelle 
fatal braço, obstáculo dos actores novéis. 

— Mas porque veiu tarde? perguntou D. Beatriz. 
— Condemne-me, minha senhora, mas poupe-me a 

vergonha de explicar uma demora que não tem attenu-
ante no código da amizade e da polidez. 

José Lemos sorriu olhando para todos e como se 
d'estas palavras do tenente lhe resultasse alguma gloria 
para elle. Mas Justiniano Villela que, apezar dos paste-
linhos, sentia-se impellido para a mesa, exclamou ve-
lhacamente: 

— Felizmente chegou á hora de jantar ! 
— É verdade; vamos para a mesa, disse José Lemos 

dando o braço a D. Margarida e a D. Virgínia. Segui
ram-se os mais em procissão. 

Não ha mais júbilo nos peregrinos da Meca do que 
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houve nos convivas ao avistarem uma longa mesa, pro
fusamente servida, alastrada de procelanas e cristaes, 
assados, doces e frutas. Sentaram-se em boa ordem. 
Durante alguns minutos houve aquelle silêncio que 
precede a batalha, e so no fim delia, começou a geral 
conversação. 

— Quem diria ha um anno, quando eu aqui apresentei 
o nosso Duarte que elle seria hoje noivo d'esta interes
sante D. Carlota ? disse o Dr. Valença limpando os lábios 
com o guardanapo, e lançando um benevolo olhar para a 
noiva. 

— É verdade ! disse Beatriz. 
— Parece dedo da Providencia, opinou a mulher de 

Villela. 
— Parece, e é, disse D. Beatriz. 
— Se é o dedo da Providencia, acudiu o noivo, agra

deço aos céus o interesse que toma por mim. 
Sorriu D. Carlota, e José Lemos achou o dito de bom 

gosto e digno de um genro. 
— Providencia ou acaso ? perguntou o tenente. Eu 

sou mais pelo acaso. 
— Vae mal, disse Villela que, pela primeira vez le

vantara a cabeça do prato; isso que o senhor chama 
acaso não é senão a Providencia. 0 casamento e a mor
talha no ceu se talha. 

— Ah ! o senhor acredita nos provérbios ? 
— É a sabedoria das nações, disse José Lemos. 
— Não, insistiu o tenente Porfirio. Repare que para 
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cada provérbio affirmando uma cousa,ha outro provérbio 
affirmando a cousa contrária. Os provérbios mentem. 
Eu creio que foi simplesmente um felicíssimo acaso, ou 
antes uma lei de attracção das almas que fez com que 
o Sr. Luiz Duarte se aproximasse da interessante filha 
do nosso amphytrião. 

José Lemos ignorava até aquella data se era amphy
trião; mas considerou que da parte de Porfirio não 
podia vir cousa má. Agradeceu sorrindo o que lhe pa
receu comprimento, em quanto se servia da gelatina, 
que Justiniano Villela dizia estar excellente. 

As moças conversavam baixinho e sorrindo; os noivos 
estavam embebidos com a troca de palavras amorosas, 
ao passo que Rodrigo palitava os dentes com tal ruido, 
que a mãe não pôde deixar de lhe lançar um d'esses 
olhares fulminantes que eram as suas melhores armas. 

— Quer gelatina, Sr. Callisto? perguntou José Lemos 
com a colher no ar. 

— Um pouco, disse o homem de cara amarella. 
— A gelatina é excellente ! disse pela terceira vez o 

marido de D. Margarida, e tão envergonhada ficou a 
mulher com estas palavras do homem que não pôde 
reter um gesto de desgosto. 

— Meus senhores, disse o padrinho, eu bebo aos 
noivos. 

— Bravo ! disse uma voz. 
— So isso ? perguntou Rodrigo; deseja-se uma saúde 

historiada. 
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— Mamãe ! eu quero gelatina ! disse o menino 
Antonico. 

— Eu não sei fazer discursos; bebo simplesmente á 
saúde dos noivos. 

Todos beberam á saúde dos noivos. 
— Quero gelatina ! insistiu o filho de José Lemos. 
D. Beatriz sentiu Ímpetos de Medea; o respeito aos 

convidados impediu que alli houvesse uma scena 
grave. A boa senhora limitou-se a dizer a um dos 
serventes* 

— Leva isto a nhonhô... 
0 Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como 

comem as crianças quando não tem vontade: levava 
uma colherada à boca e demorava-se tempo infinito ro
lando o conteúdo da colher entre a lingua e o paladar,ao 
passo que a colher, empurrada por um lado formava 
na bochecha direita uma pequena elevação. Ao mesmo 
tempo agitava o pequeno as pernas de maneira que 
batia alternadamente na cadeira e na mesa. 

Emquanto se davam estes incidentes, em que nin
guém realmente reparava, a conversa continuava seu 
caminho. O Dr. Valença discutia com uma senhora a 
excellencia do vinho Xerez, e Eduardo Valladares, re
citava uma décima á moça que lhe ficava ao pe. 

De repente levantou-se José Lemos. 
— Sio ! sio ! sio ! gritaram todos impondo silêncio. 
José Lemos pegou n'um copo e disse aos circums-

tantes: 
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— Não é, meus senhores, a vaidade de ser ouvido 
por tão notável assemblea que me obriga a fallar. É um 
alto dever de cortezia, de amizade, de gratidão; um 
d'esses deveres que podem mais que todos os outros, 
dever santo, dever immortàl. 

A estas palavras a assemblea seria cruel se não ap-
plaudisse. O applauso não atrapalhou o orador, pela 
simples razão de que elle sabia o discurso de côr. 

— Sim, senhores. Curvo-me a esse dever, que é para 
mim a lei mais santa e imperiosa. Eu bebo aos meus 
amigos, a estes sectários do coração, a estas vestaes, 
tanto masculinas como femininas, do puro fogo da 
amizade ! Aos meus amigos ! á amizade ! 

A fallar verdade, o único homem que percebeu a 
nullidade do discurso de José Lemos foi o Dr. Valença, 
que aliás não era águia. Por isso mesmo levantou-se e 
fez um brinde aos talentos oratórios do amphytrião. 

Seguiu-se a estes dous brindes o silêncio de uso, até 
que Rodrigo dirigindo-se ao tenente Porfirio pergun
tou-lhe se havia deixado a musa em casa. 

— E verdade ! queremos ouvil-o, disse uma senhora; 
dizem que falia tão bem ! 

— Eu, minha senhora ? respondeu Porfirio com 
aquella modéstia de um homem que se suppõe um S. 
João Boca de Ouro. 

Distribuiu-se o champagne; e o tenente Porfirio le
vantou-se. Villela, que se achava um pouco distante, 
poz a mão em fôrma de concha atraz da orelha direita, 
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ao passo que Callisto fincando um olhar profundo sobre 
a toalha parecia estar contando os fios do tecido. José 
Lemos chamou a attenção da mulher, que n'esse mo
mento servia uma castanha gelada ao implacável Anto
nico; todos os mais estavam com os olhos no orador. 

— Minhas senhoras! meus senhores ! disse Porfirio; 
não irei esquadrinhar no âmago da história, essa mestra 
da vida, o que era o hymeneu nas priscas eras da hu
manidade. Seria lançar a luva do escarneo ás faces 
immaculadas d'esta brilhante reunião. Todos nós sabe
mos, senhoras e senhores, o que é o hymeneu. 0 
hymeneu é a rosa, rainha dos vergeis, abrindo as 
pétalas rubras, para amenisar os cardos, os abrolhos, 
os espinhos da vida... 

— Bravo ! 
— Bonito ! 
— Se o hymeneu é isto o que eu acabo de expor aos 

vossos sentidos auriculares, não é mister explicar o 
gáudio, o fervor, os ímpetos de amor, as explosões de 
sentimento com que todos nós estamos á roda d'este 
altar, celebrando a festa do nosso caro e prezadissimo 
amigo. 

José Lemos curvou a cabeça até tocar com a ponta do 
nariz n'uma pera que tinha deante de si, emquanto D. 
Beatriz voltando-se para o Dr. Valença, que lhe ficava 
ao pe, dizia: 

— Falia muito bem ! parece um diccionario ! 
José Porfirio continuou: 
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— Sinto, senhores, não ter um talento digno do 

assumpto... 

— Não apoiado ! está fallando muito bem ! disseram 
muitas vozes em volta do orador. 

— Agradeço a bondade de V.V. Ex.; mas eu per
sisto na. crença de que não tenho o talento capaz de 
arcar com um objeto de tanta magnitude. 

— Não apoiado! 

— VV. Ex. confundem-me, respondeu Porfirio cur-
vando-se. Não tenho esse talento; mas sobra-me boa 
vontade, aquella boa vontade com que os apóstolos 
plantaram no mundo a religião do Calvário, e graças a 
este sentimento poderei resumir em duas palavras o 
brinde aos noivos. Senhores, duas flores nasceram em 
diverso canteiro, ambas pulchras, ambas rescendentes, 
ambas cheias de vitalidade divina. Nasceram uma para 
outra; era o cravo e a rosa; a rosa vivia para o cravo, o 
cravo vivia para a rc sa: veiu uma brisa e communicou 
os perfumes das duas flores, e as flores, conhecendo que 
se amavam, correram uma para a outra. A brisa apa
drinhou essa união. A rosa e o cravo alli estão consor-
ciados no amplexo da sympathia: a brisa alli está 
honrando a nossa reunião. 

Ninguém esperava pela brisa; a brisa era o Dr. 
Valença. 

Estrepitosos applausos celebraram este discurso em 
que o Calvário andou unido ao cravo e á rosa. Porfirio 
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sentou-se com a satisfação íntima de ter cumprido o 
seu dever. 

0 jantar chegava ao fim : eram oito horas e meia; 
vinham chegando alguns músicos para o baile. Todavia, 
ainda houve uma poesia de Eduardo Valladares e alguns 
brindes a todos os presentes e a alguns ausentes. Ora* 
como os licores iam ajudando as musas,travou-se espe
cial combate entre o tenente Porfirio e Justiniano Villela, 
que, so depois de animado, pôde entrar na arena-
Exgotados os assumptos, fez Porfirio um brinde ao 
exercito e aos seus generaes, e Vill ela outro á união 
das províncias do império. N'este terren o os assumptos 
não podiam escassear. Quando todos se 1 evantaram da 
mesa, Ia ficaram os dous brindando calorosamente todas 
as idéias praticas e úteis d'este mundo, e do outro. 

Seguiu-se o baile, que foi animadíssimo e durou até 
as três horas da manhã. 

Nenhum incidente perturbou esta festa. Quando 
muito podia citar-se um acto de mau gosto da parte de 
José Lemos que, dansando com D. Margarida, ousou 
lamentar a sorte d'essa pobre senhora cujo marido se 
entretinha a fazer saúdes em vez de ter a inapreciavel 
ventura de estar ao lado d'ella. D. Margarida sorriu; 
mas o incidente não foi adeante. 

Ás duas horas retirou-se o Dr. Valença com a familia, 
sem que durante a noite, e apezar da familiaridade da 
reunião, perdesse um átomo sequer da gravidade habi
tual. Callisto Valladares esquivou-se na occasião em que 
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a filha mais moça de D. Beatriz ia cantar ao piano. 
Os mais foram-se retirando a pouco e pouco. 

Quando a festa acabou de todo, ainda os dous últi
mos Abencerragens do copo e da mesa Ia estavam 
levantando brindes de todo o tamanho. 0 último brinde 
de Villela foi ao progresso do mundo por meio do café 
e do algodão, e o de Porfirio ao estabelecimento da 
paz universal. 

Mas o verdadeiro brinde d'essa festa memorável, foi 
um pecurrucho que viu a luz em janeiro do anno 
seguinte, o qual perpetuará a dynastia dos Lemos, 
se não morrer na crise da denticão: 

FIM DAS BODAS DE LUIZ DUARTE. 
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I, 

Aquelle moço que alli está parado na rua Nova do 
Conde esquina do Campo da Acclamação, ás dez horas 
da noite, não é nenhum ladrão, não é sequer um phi
losopho. Tem um ar mysterioso, é verdade; de quando 
em quando leva a mão ao peito, bate uma palmada na 
coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado. Philo
sopho ja se ve que não era. Ratoneiro também não; se 
algum sujeito acerta de passar pelo mesmo lado, o vulto 
affasta-se cauteloso, como se tivesse medo de ser co
nhecido. 

De dez em dez minutos, sobe a rua até o lugar em que 
ella faz angulo com a rua do Areai, torna a descer dez 
minutos depois, para de novo subir e descer, descer e 
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subir, sem outro resultado mais que augmentar cinco 
porcento a cólera que lhe murmura no coração. 

Quem o visse fazer estas subidas e descidas, bater na 
perna, accender e apagar charutos, e não tivesse outra 
explicação, supporia plausivelmente que o homem estava 
doudo ou perto d'isso, Não, senhor; Ernesto de tal (não 
estou autorisado para dizer o nome todo) anda simples
mente apaixonado por uma moça que mora n'aquella 
rua; está colérico porque ainda não conseguiu receber 
resposta da carta que lhe mandou n'essa manhã. 

Convém dizer que dous dias antes tinha havido um 
pequeno arrufo. Ernesto quebrara o protesto de namo
rado que lhe fizera, de nunca mais escrever-lhe, man
dando n'essa manhã uma epístola de quatro laudas 
incendiarias, com muitos signaes admirativos e varias 
liberdades de pontuação. A carta foi, mas a resposta 
não veiu. 

De cada vez que o nosso namorado operava a descida 
ou subida da rua, parava defronte de uma casa assobra
dada, onde se dançava ao som de um piano. Era alli 
que morava a dama dos seus pensamentos. Mas parava 
debalde; nem ella apparecia á janella, nem a carta 
lhe chegava ás mãos. 

Ernesto mordia então os beiços para não soltar um 
grito de desespero e ia desafogar os seus furores na 
próxima esquina. 

— Mas que explicação tem isto ? dizia elle comsigo 
mesmo; porque razão não me atira ella o papel de cima 
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da janella? Não tem que ver; está toda entregue á dança, 
talvez ao namoro, não se lembra que eu estou aqui na 
rua, quando podia estar Ia... 

N'este ponto calou-se o namorado, e em vez do gesto 
de desespero que devia fazer, soltou apenas um longo 
e magoado suspiro. A explicação d'este suspiro, invero-
simil n'um homem que está rebentando de cólera, é um 
tanto delicada para se dizer em letra redonda. Mas va 
Ia; ou não se ha de contar nada, ou se ha de dizer tudo. 

Ernesto dava-se em casa do Sr. Vieira, tio de Rosina, 
que é o nome da namorada. La costumava ir com fre
qüência, e Ia mesmo é que se arrufou com ella dous 
dias antes d'este sabbado de outubro de 1850, em que 
se passa o acontecimento que estou narrando. Ora, 
porque razão não figura Ernesto entre os cavalheiros que 
estão dansando ou tomando cha? Na véspera de tarde 
o Sr. Vieira, encontrando-se com Ernesto, participou-
lhe que dava no dia seguinte uma pequena partida para 
solemnisar não sei que acontecimento da familia. 

— Resolvi isto hoje de manhã, concluiu elle; convidei 
pouca gente, mas espero que a festa esteja brilhante. 
Ia mandar-lhe agora um convite; mas creio que me 
dispensa?... 

— Sem dúvida, apressou-se a dizer Ernesto es
fregando as mãos de contente. 

— Não falte ! 
— Não senhor. 
— Ah ! esquecia-me avisal-o de uma cousa, iisse Vi-
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eira que ja havia dado alguns passos; como vae o subdé-
legado, que além d'isso é commendador, eu desejava 
que todos os meus convidados apparecessem de casaca. 
Sacrifique-se á casaca, sim ? 

— Com muito gosto, respondeu o outro ficando pal-
lido como um defunto. 

Pallido, porque? Leitor, por mais ridícula e lastimosa 
que te pareça esta declaração, não hesito de dizer-te que o 
nosso Ernesto não possuía uma so casaca nova nem 
velha. A exigência de Vieira era absurda; mas não havia 
fugir-lhe: ou não ir, ou ir de casaca. Cumpria sahir a 
todo o custo desta gravíssima situação. Três alvitres se 
apresentaram ao espirito do atribulado moço: encom-
mendar, por qualquer preço, uma casaca para a noite 
seguinte; compral-a a credito; pedil-a a um amigo. 

Os dous primeiros alvitres foram despresados por 
impraticáveis; Ernesto não tinha dinheiro nem credito 
tão alto. Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos 
amigos e casacas prováveis, metteu-a na algibeira e 
sahiu em busca do vellocino. 

A desgraça porém que o perseguia fez com que o 
primeiro amigo tivesse de ir no dia seguinte a um casa
mento e o segundo a um baile; o terceiro tinha a casaca 
rota, o quarto tinha a casaca emprestada, o quinto não 
emprestava a casaca, o sexto não tinha casaca. Recorreu 
ainda a mais dous amigos supplementares; mas um 
partira na véspera para Iguassú e o outro estava destaca-
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do nafortalezadeS. João comoalferesdaguardanacional. 
Imagine-se o desespero de Ernesto; mas admire-se 

também a requintada crueldade com que o destino tra
tava a este moço, que ao voltar para casa encontrou 
três enterros, dous dos quaes com muitos carros, cujos 
occupantes iam todos de casaca. Era mister curvar a 
cabeça á fatalidade; Ernesto não insistiu. Mas como 
tomáraa peito reconciliar-se com Rosina, escreveu-lhe 
a carta de que fallei acima e mandou-a levar pelo mo
leque da casa, dizendo-lhe que á noite lhe desse 
a resposta na esquina do Campo. Ja sabemos que tal 
resposta não veiu. Ernesto não comprehendia a causa 
do silêncio; muitos arrufos tivera com a moça, mas ne
nhum d'elles resistia á primeira carta nem durava mais 
de quarenta e oito horas. 

Desenganado emfim de que a resposta viesse n'aquella 
noite, Ernesto dirigiu-se para casa com o desespero no 
coração. Morava na rua da Misericórdia. Quando Ia 
chegou estava cançado e abatido. Nem por isso dormiu 
logo. Despiu-se precipitadamente. Esteve a ponto de 
rasgar o collete, cuja fivella teimava em prender-se a um 
botão da calça. Atirou com as botinas sobre um apara-
dor e quasi esmigalhou uma das jarras. Deu cerca de 
sete ou oito murros na mesa; fumou dous charutos, 
descompoz o destino, a moça, a si mesmo, até que sobre 
a madrugada pôde conciliar o somno. 

Em quanto elle dorme indaguemos a causa do silên
cio da namorada. 





ERNESTO DE TAL 119 

II. 

Veja o leitor aquella moça que alli está, sentada n'um 
sopha, entre duas damas da mesma edade, conversando 
baixinho com ellas, e requebrando de quando em quando 
os olhos. É Rosina. Os olhos de Rosina não enganam 
ninguém... excepto os namorados. Os olhos d'ella são 
espertinhos e caçadores, e com um certo movimento 
que ella lhes dá, ficam ainda mais caçadores e esperti
nhos. É galante e graciosa; se o não fora, não se dei
xaria prender por ella o nosso infeliz Ernesto, que era 
rapaz de apurado gosto. Alta não era, mas baixinha,viva, 
travessa. Tinha bastante affectação nos modos e no 
fallar; mas Ernesto, a quem um amigo notara isso 
mesmo, declarou que não gostava de moscas mortas. 

— Eu nem de moscas vivas, acudiu o amigo encan
tado por ter apanhado no ar este trocadilho. 

Trocadilho de 1850. 
Não veste com luxo porque o tio não é rico; mas ainda 

assim está garrida e elegante. Na cabeça tem por en
feite apenas dous laços de fita azul. 

— Ah! se aquellas fitas me quizessem enforcar! dizia 
um gamenho de bigode preto e cabello partido ao meio. 
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— Se aquellas filas me quizessem levarão ceu ! dizia 
outro de suiças castanhas e orelhas pequeninas. 

Desejosambicio.sososd'estesdons rapazes, -ambicio
sos e v.ios, 001-713 ella, sa algue n lhe prensl Í a attenção, 
é um moço de bigode louro e nariz comprido que está 
agora conversando com o subdelegado. Para eile é que 
Rosina dirige de quando em quando os olhos, com dis
farce è verdade, não tanto porém que o náo percebam 
as duas moças que estão ao pe delia. 

— Namoro ferrado ! dizia uma d'ellas á outra fazendo 
um signal de cabeça para o lado do moço de nariz 
comprido. 

— Ora, Justina ! 
— Calúmnias ! acudiu a outra moça. 
— Cala-te, Amélia ! 
— Você quer enganar a gente ? insistia Justina. Tire 

o cavallo da chuva ! La está elle olhando... Parece que 
nem ouve o commendador. Pobre commendador! para 
pau de cabeileira está grosso de mais. 

— Olha, se você não se cala eu vou-me embora, 
disse Rosina fingindo-se enfadada. 

— Pois va ! 
— Coitado do Ernesto! suspirou Amélia do outro lado. 
— Olhe que titia pode ouvir, observou Rosina olhando 

de esguelha para uma velha gorda, que assentada ao 
pe do sopha, referia a uma commadre as diversas peri
pécias da última moléstia do marido. 

— Mas porque não veiu o Ernesto! perguntou Justina. 
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— Mirubu dizer a papae qus tinha um trabalho 
urgente. 

— Qiitíiii sabe se algum namoro também ? insinuon 
Justina. 

— Não é capaz ! acudiu Rosina. 
— Bravo ! que confiança ! 
— Que amor ! 
— Que certeza ! 
— Que defensora ' 
— Não é capaz, repetiu a moça; o Ernesto não é ca

paz de namorar a outra; estou certa d'isso... O Ernesto 
é um... 

Engoliu o resto. 
— U;n que ? perguntou Amélia. 
— Um que ? perguntou Justina. 
N'este momento tocou-se uma valsa, e o rapaz do na

riz comprido, a quem o subdelegado deixara para ir 
conversar com Vieira, aproximou-se do sopha e pediu 
a Rosina a honra de lhe dar aquella valsa. A moça abai
xou os olhos com singular modéstia, murmurou algu
mas palavras que ninguém ouviu,levantou-se efoi valsar. 
Justina e Amélia chegaram-se então uma para a outra 
ecommentaram o procedimento de Rosina e a sua ma
neira de valsar sem graça. Mas como ambas eram 
amigas de Rosina, não foram estas censuras feitas em 
tom offensivo, mas com brandura, como os amigos 
devem censurar os amigos auzentes. 

E não tinham muita razão as duas amigas. Rosina 
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valsava com graça e podia pedir meças a quem soubesse 
aquelle gênero de dança. Agora quanto ao namoro, 
pôde ser que tivessem razão, e tinham effectivãmente; 
a maneira porque ella olhava e fallava ao rapaz de nariz 
comprido despertava suspeitas no espirito mais despre-
venido a seu respeito. 

Acabada a valsa passearam um pouco e foram depois 
para o vão de uma janella. Era então uma hora, e ja o 
desgraçado Ernesto palmilhava na direcção da rua da 
Misericórdia. 

— Eu passarei amanhã as seis horas da tarde. 
— Ás seis horas, não ! disse Rosina. 
Era a hora em que Ernesto costumava ir Ia. 
— Então ás cinco... 
— Ás cinco ?... Sim, ás cinco, concordou a moça. 
O rapaz de nariz comprido agradeceu com um sorriso 

esta ratificação de seu tratado amoroso, e proferiu algu
mas palavras que a moça ouviu derretida e envergonhada, 
entre vaidosa e modesta. O que elle dizia era que Ro
sina não so era a flor do baile, mas também a flor da 
rua do Conde, e não so a flor da rua do Conde, mas 
também a flor da cidade inteira. 

Isto era o que lhe dissera muitas vezes Ernesto; o 
rapaz de nariz comprido, entretanto, tinha uma maneira 
particular de elogiar uma moça. A graça,por exemplo, 
com que elle mettia o dedo polegar da mão esquerda no 
bolso esquerdo do collete, brincando depois com os ou
tros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto 
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inimitável; nem havia ninguém, pelo menos, n'aquellas 
immediações, que tivesse mais elegância na maneira 
de arquear os braços, de concertar os cabellos, ou sim
plesmente de offerecer uma chicara de cha. 

Taes foram os dotes que venceram o coração incons
tante da graciosa Rosina. So esses ? Não. A simples 
circumstància de não ter Ernesto a interessante vesti-
dura que ornava o corpo e realçava as graças do seu 
afortunado rival, pode ja dar algumas luzes ao leitor de 
boa fe. Rosina ignorava sem dúvida a situação precária 
de Ernesto a respeito da casaca; mas sabia que 
elle occupava u n emprego somanos no arsenal de 
guerra, ao passo que o rapaz de nariz comprido linha 
um bom lugar n'uma casa com ms rei ai. 

Uma moça que professasse idéias philosophicas a res
peito do amor e do casamento diria que os impulsos do 
coração estavam antes de tudo. Rosina não era inteira
mente avessa aos impulsos do coração e á philosophia do 
amor; mas tinha ambição da figurar alguma cousa, mor
ria por vestidos n >vos e espaclaculoá freqüentes, gos
tava emfim de -viver á luz pública. Tudo isso podia 
dar-lhe, com o tempo, o rapaz da nariz comprido, que 
ella antevia ja na direcção da casa em que trabalhava; 
o Ernesto porém era difficil que passasse do logar que 
tinha no arsenal, e em lodo o caso não subiria muito 
nem depressa. 

Pesados os marecimantos de um e de outro, quem 
perdia era o misero Ernesto. 
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Rosina conhecia o novo candidato desde algumas 
semanas; mas sonaquella noite tivera occasião de o tratar 
de perto, de consolidar, digamos assim, a sua situa
ção. As relações, até então puramente telegraphicas, 
passaram a ser verbaes; e se o leitor gosta de um estylo 
arrebicado e gongorico, dir-lhe-hei que tantos foram os 
telegrammas trocados durante a noite entre elles,que os 
Estados visinhos, receiosos de perder uma alliança pro
vável, chamaram ás armas a milícia dos agrados, 
mandaram sahir a armada dos requebros, assestaram a 
artilharia dos olhos ternos, dos lenços na boca, e das 
expressões suavíssimas ; mas toda essa leva da brorjueis 
nenhum resultado deu porque a formosa Rosina, ao 
menos naquella noite, achava-se entregue a um so 
pensamento. 

Quando acabou o baile, e Rosina entrou na sua alcova, 
tiu um papelinho dobrado no toucador. 

— Que é isto ? disse ella. 
Abriu: era a resposta á carta de Ernesto que ella se 

esquecera de mandar. Se alguém a tivesse lido ? Não; 
não era natural. Dobrou a cartinha com muito cuidado, 
fechou-a com obreia, guardou-a n'uma gavetinha, di
zendo comsigo : 

— É preciso mandal-a amanhã de manhã. 



ERNESTO DE TAL 125 

III 

— Um palnrma — é o que Rosina queria dizer quando 
defend'*i a fidelidade de Ernesto,maliciosamente alacada 
pelas duas amigas. 

Havia apenas três mezes que Ernesto namorava a so
brinha de Vieira, que se carteava com ella, que proles, 
tavam um ao outro etarna fidelidade, e n'esse curto 
espaçode tempo tinha ja descoberto cincoou seis mouros 
na costa. N'essas occasiões fervia-!he a cólera, e era 
capaz de daitar tudo abaixo. Mas a boa menina, com a 
sua varinha mágica, trazia o rapaz a bom caminho, es-
crevendo-lhe duas linhas ou dizendo-lhe quatro palavras 
de fogo. Ernesto confessava que tinha visto mal, e que 
ella era excessivamente misericordiosa para com elle. 

— Merecia bem que eu o não amasse mais, observava 
Rosina com gracioso enfado. 

— Oh ! não ! 
— Para que ha de inventar essas cousas ? 
— Eu não invento... disseram-me. 
— Pois fez mal em acreditar. 
— Fiz mal, sim... você é um anjo do ceu ! 
Rosina perdoava-lhe a calúmuia,e as cousas continua

vam como d'antes. 
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Um amigo a quem Ernesto confiava todas as suas 
alegrias e maguas, a quem tomava por conselheiro 
e que era seu companheiro de casa, muitas vezes 
lhe dizia: 

— Olha, Ernesto, eu creio que estás perdendo o teu 
trabalho. 

— Como assim ? 
— Ella não gosta de ti. 
— Impossível ! 
— Tu es apenas um passa-tempo. 
— Enganas-te; ama-me. 
— Mas ama também a outros muitos. 
— Jorge ! 
— Em summa... 
— Nem mais uma palavra ! 
— E uma namoradeira, concluía o amigo tranquilla-

mente. 
Ouvindo esle peremptório juízo do amigo, Ernesto 

despedia um olhar longo e profundo, capaz de paralysar 
todos os movimentos conhecidos da mecânica; como 
porém o rosto do amigo não revelasse a menor impres
são de temor ou arrependimento, Ernesto recolhia o 
olhar— mais cordato n'este ponto que o senador D. 
Manoel, a quem o visconde de Jequitinhonha dizia um 
dia no senado que recolhesse um riso, e continuava a 
rir, — e tudo acabava em boa e santa paz. 

Tal era a confiança de Ernesto naflor da rua do Conde. 
Se ella lhe dissesse um dia que tinha na algibeira do 
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vestido uma das torres da Candelária, não é certo, mas 
é muito provável que Ernesto lhe acceitassea noticia. 

D'esta vez porém o arrufo era serio. Ernesto vira po
sitivamente a moça receber uma cartinha, ás furtadellas, 
da mão de uma espécie de primo que freqüentava a casa 
de Vieira. Seus olhos falsearam de raiva quando viram 
alvejar a mysteriosa epístola nas mãos da moça. Fez um 
gesto de ameaça ao rapaz, lançou um olhar de desprezo 
á moça, e sahiu. Depois escreveu a carta de que temos 
noticia, e foi esperar a resposta na esquina da rua. Que 
resposta, se elle vira o gesto de Rosina? Leitor ingênuo, 
elle queria uma resposta que lhe demonstrasse não ter 
visto cousa alguma,uma resposta que o fizesse olhar para 
si mesmo com desprezo e nojo. Não achava possível se
melhante explicação; mas no fundo d'alma era isso o 
que elle queria. 

A resposta veiu no dia seguinte. 0 rapaz que morava 
com elle foi accordal-o ás 8 horas da manhã,para 
lhe entregar uma cartinha de Rosina. 

Ernesto deu um salto na cama, assentou-se, abriu a 
epístola, eleu-a rapidamente. Um ar de celeste bemaven" 
turança revelou ao companheiro de Ernesto o conteúdo 
da carta. 

— Tudo está sanado,disse Ernesto fechando a carta e 
descendo da cama; ellaexplicou tudo; eu linha visto mal. 

— Ah ! disse Jorge olhando com lastima para o 
amigo; então que diz ella ? 

Ernesto não respondeu immediatamente; abriuacarta 
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outra vez, leu-a para si, tornou a fechai-a, olhou para 
o teclo, para as chinellas, para o companheiro, e so 
depois d'esta serie de gestos indicativos da profunda 
abslracção do seu espirito, é que respondeu a Jorge, 
dizendo: 

— Ella explica tudo; a carta que eu pensei ser de 
amores, eraum bilhete do primo pedindo algum dinheiro 
ao tio. Diz que eu sou muito mau em obrigal-a a fallar 
n'estas fraquezas de familia, e conclue jurando que me 
ama como nunca seria capaz de amar ninguém. Lê. 

Jorge recebeu a carta e leu, em quanto Ernesto pas
seava de um para outro lado, gesticulando e monosyl-
labando comsigo mesmo,como se redigisse mentalmente 
um acto de contricçâo. 

— Então ? que tal ? disse elle quando Jorge lhe en
tregou a carta. 

— Tens razão, tudo se explica, respondeu Jorge 

Ernesto foi n'essa mesma tarde á rua do Conde. Ella 
recebeu -o com um sorriso logo de longe. Na primeira 
occasião que tiveram,tudo ficou explicado, declarando-se' 
Ernesto compungido por haver suspeitado de Rosina, 9 
levando a moça a sua generosidade ao ponto de lhe ce
der um beijo, ao lusco-fusco, antes que a criada viesse 
accender. as vellas de spermacetti dos aparadores. 

Agora tem a palavra o leitor para interpellar-me a 
respeito das intenções d'esta moça, que preferindo a 
posição do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava 
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com Ernesto, e lhe dava todas as demonstrações de uma 
preferencia que não existia. 

As intenções de Rosina, leitor curioso, eram perfei
tamente conjugaes. Queria casar, e casar o melhor que 
pudesse. Para este fim acceitava a homenagem de todos 
os seus pretendentes, escolhendo Ia comsigo o que 
melhor correspondesse aos seus desejos, mas ;u'nda 
assim sem desanimar os outros, porque o melhor d'elles 
podia falhar, e havia para ella uma cousa peior que 
casar mal, que era não casar absolutamente. 

Este era o programma da moça. Junte a isso que era 
naturalmente loureira, que gostava de trazer ao pe de 
si uma chusma de pretendentes, muitos dos quaes é 
preciso saber que não pretendiam casar, e namoravam 
por passatempo, o que revelava da parte d'esses cava
lheiros uma incurável vadiação de espirito. 

Quem não tem cão, caça com o gato, diz o provérbio. 
Ernesto era pois, moral e conjugalmente fallando, o gato 
possival da Rosina, uma especia da pis-alLr, — como 
dizem os francezes, — que convinha ler á mão. 
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IV 

O moço de nariz comprido não pertencia ao numero 
dos namorados de arribação; seusintentos eram stricta-
mente conjugaes. Tinha vinte e seis annos,eraíaborioso, 
bem quisto, econômico, singello e sincero, um verda
deiro fiHio de Minas. Podia fazer a felicidade de uma 
moça. 

A moça, pela sua parte, soubera insinuar-se tanto no 
espirito delle, que por pouco lhe fez perder o em
prego. Um dia, chegando-se o patrão á escrevaninha 
em que elle trabalhava, viu um papelinho debaixo do 
tinteiro, e leu a palavra amor, duas ou três vezes re
petida. Uma que fosse bastava para fazel-o subir ás 
nuvens. 0 Sr. Gomes Arruda contrahiu as sobrancelhas, 
concentrou as idéias, e improvisou uma allocução ex
tensa e ameaçadora, em que o misero guarda-livros so 
percebeu a expressão olho da rua. 

Olho da rua é uma expressão grave. 0 guarda-livros 
meditou n'ella, reconheceu a justiça do patrão, e tratou 
de emendar-se dos descuidos,não do amor. 0 amor ia-se 
enraizando n'elle cada vez mais; era a primeira paixão 
séria que o rapaz sentia, accrescendo que elle acertara 
logo de dar com uma mestra no officio. 
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— Isto assim não póJa continuar, pensava o rapaz de 
nariz co nutrido, coçau b o qiaixo e cüninlim 1 > uma 
noite para casa, o malhar é casar-ma logo da uma 
vez. Com o que ma dio Ia em casa e o pro.lucto de 
algumaescripta por fora, creio que poderei occorrerás 
despezas; o resto pertence a Deus. 

Não tardou que Ernesto desconfiasse das intenções do 
rapaz de nariz comprido. Uma vez chegou a sorprehen-
der um olhar da moça e do rival. Enfadou-se, e na 
primeira occasião que teve inlerpellou a namorada a 
respeito d'aquella circumslància equívoca. • 

— Confesse ! dizia elle. 
— Oh ! meu Deus! exclamou a moça; você de tudo 

desconfia. Olhei para elle, sim, é verdade, mas olhei 
por sua causa. 

— Por minha causa? perguntou Ernesto com um tom 
gelado de ironia. 

— Sim, examinava-lhe a gravata, que é muito bonita, 
para dar uma a você no tlia de Anno Bom. Agora que 
me obrigou a descobrir tudo, veja se me lembra outro 
mimo, porque esse ja não serve. 

Ernesto cahiu em si; recordou que effectivamente 
havia no olhar da moça uma tal ou qual intenção dadi-
val, se me permittem este adjectivo obsoleto; toda a sua 
cólera converteu-se n'um sorriso amável e contricto, e 
o arrufo não foi adiante. 

Dias depois, era um domingo, estando elle e ella na 

sala, e um filho de Vieira á janella, foram os dous na-
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morados interrompidos pelo pequeno que descera, 
grilando: 

— Alli vem elle ! ahi vem elle ! 
— Elle quem? disse Ernesto sentindo esmigalhar-

se-lhe o coração. 
Chagou á janella: era o rival. 
Appareceu a tempo a tia de Rosina; uma tempestade 

immiiiente ja pairava na fronte afogueada de Ernesto. 
Pouco depois entrou na sala o rapaz de nariz com

prido, que, ao ver Ernesto, pareceu sorrir maliciosa
mente. Ernesto encordoou. Seus olhares, se fossem 
punliaes, teriam comineUido dous assassinatos n'aquelle 
instante. Conteve-se, porém, para melhor observar os 
dous. Rosina não parecia prestar ao outro attenção de 
caracla;- especial; lralava-o com polidez apenas. Isto 
aquietou um pouco o ânimo revolto do Ernesto, que ao 
cabo da uma hora eslava restituido á sua usual bema-
ventu rança 

Não reparou porém nos olhares desconfiados que o 
rapaz de nariz comprido lhe lançava de quando em 
quando. O sorriso malicioso desapparecêra dos lábios 
do guarda-livros. A suspeita entrara-lhe no espirito ao 
vera maneira indifferente, ou quasi, com que o tratava 
Rosina, posto tratasse de egual modo ao outro preten
dente. 

— Será seriamente um rival ? pensava o rapaz de 
nariz comprido. 

Na primeira occasião em que pôde trocar duas pala-
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vras com a namorada, sem testemunhas, o que foi logo 
no dia seguinte, manifestou a desconfiança que lhe 
escurecera o espirito ate alli tão côr de rosa. Rosina 
soltou uma risada, — uma d'essas risadas que levam a 
convicção ao fundo d'alma— a tal ponto que o rapaz de 
nariz comprido julgou de sua dignidade não insistir na 
absurda suspeita. 

— Ja lhe disse: elle bem vontade tem de que eu o 
namore, mas perde o tempo: eu so lenho uma cara e 
um coração. 

— Oh ! Rosina, tu es um anjo! 
— Quem dera ! 
— Um anjo, sim, insistiu o rapaz de nariz comprido; 

e creio que posso chamar-te brevemente minha esposa. 
Os olhos da moça faiscaram de contentamento. 
— Sim, continuou o namorado; daqui a dous mezes 

.estaremos casados... 
— Ah ! 
— Se todavia... 
Rosina empallideceu. 
— Todavia ? repetiu ella. 
— Se todavia, o sr. Vieira consentir... 
— Porque não, disse a moça tranquillisando-se do 

susto que tivera; elle deseja a minha felicidade; e o ca
samento comtigo é a minha felicidade maior. Ainda 
quando porém se opponha aos impulsos do meu coração, 
basta que eu queira para que os nossos desejos se rea-
lisem. Mas descança; meu tio não porá obstáculos. 



ERNESTO DE TAL 135 

O rapaz de nariz comprido ficou ainda a olhar para a 
moça alguns minutos sem dizer palavra; admirava duas 
cousas: a força d'alma de Rosina e o amor que ella lhe 
dedicava. Quem rompeu o silêncio foi ella. 

— Mas então d'aqui a dous mezes ? 
— So se a sorte me for adversa. 
— E poderá sel-o ? 
— Quem sabe ? respondeu o rapaz de nariz comprido 

com um suspiro de dúvida. 
Logo depois desta perspectiva de felicidade, a concha 

em que se pesavam as esperanças de Ernesto começou 
a subir um pouco. Elle via que Rosina effectivamente 
parecia ir diminuindo as cartas, e nas poucas que ja 
então recebia delia, a paixão era menos intensa, a phraze 
estudada, acanhada e fria. Quando estavam junctos 
havia menos intimidade expansiva; a presença delle 
parecia constrangel-a. Ernesto entrou seriamente a crer 
que a batalha estava perdida. 

Infelizmente a tactica deste namorado, era per
guntar á própria moça se eram fundadas as suspeitas 
delle, ao que ella respondia vivamente que não, e isto 
bastava a restituir-lhe a paz do espirito. Não era longa 
nem profunda a quietação; o laconismo epistolar de 
Rosina, a frieza de seus modos, a presença do outro, 
tudo isso sombreava singularmente o espirito de Er
nesto. Mas tão depressa cahia no abysmo do desespero, 
como ascendia ás regiões da celeste bemaventurança, 
— mostrando assim o que a natureza queria que elle 

9 
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fosse,— alma inconsistente e passiva — levada,comoa 
folha, ao sabor de todos os ventos. 

Entretanto, era difficil que a verdade não se lhe 
mettesse pelos olhos. Um dia reparou que, além da 
suspeitosa affectuosídade de Rosina, havia da parte do 
tio certas attenções características para com o rival. 
Não se enganava; com quanto o novo pretendente ainda 
não houvesse pedido formalmente a mão da moça, era 
quasi certo para o sr. Vieira que nelle se preparava 
novo sobrinho, e acertando de ser este um homem do 
commercio, não podia haver, na opinião do tio, mais 
feliz escolha. 

Desisto de pintar os desesperos, os terrores, as im-
precações de Ernesto no dia em que a certeza da derrota 
mais funda e de raiz se lhe cravou no coração. 
Ja então lhe não bastou a negativa de Rosina, que aliás 
lhe pareceu frouxa,e effectivamente o era. O triste moço 
chegou a desconfiar que a amada e o rival estariam de 
accordo para mofar delle. 

Como por via de regra, é da nossa miserável condição 
que o amor próprio domine o - simples amor, apenas 
aquella suspeita lhe pareceu provável, apoderou-se delle 
uma feroz indignação, e duvido que nenhum quinto 
acto de mellodrama ostente maior somma de sangue 
derramado do que elle verteu na phantasia. Na phanta-
sia, apenas, compassiva leitora, não so porque elle era 
incapaz de fazer mal a um seu semelhante,mas sobretudo 
porque repugnava á sua natureza achar uma resolução 
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qualquer. Por esse motivo, depois de muito e longo 
cogitar, confiou todos os seus pesares e suspeitas ao 
companheiro de casa e pediu-lhe um conselho; Jorge 
deu-lhe dous. 

— Minha opinião, disse Jorge, é que não te importes 
com ella e vás trabalhar, que é cousa mais séria. 

— Nunca ! 
— Nunca trabalhar ? 
— Não; nunca esquecel-a. 
— Bem, disse Jorge descalçando a bota do pe es

querdo, n'esse caso vai ter com esse sujeito de quem 
desconfias e entende-te com elle. 

— Acceito ! exclamou Ernesto; é o melhor. Mas, 
continuou elle depois de reflectir um instante, e se elle 
não fôr meu rival, que hei de fazer ? como descobrir se 
ha outro ? 

— N'esse caso, disse Jorge estendendo-se philoso-
phicamente na marqueza, n'esse caso o meu conselho 
é que tu, elle e ella vão todos para o diabo que os 
carregue. 

Ernesto cerrou os ouvidos á blasphemia, vestiu-se 
e sahiu. 
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V 

Apenas sahiu á rua, embicou Ernesto para a casa em 
que trabalhava o rapaz de nariz comprido, resolvido a 
explicar-se de uma vez com elle. Hesitou alguma cousa,é 
verdade, e esteve a pique de arripiar carreira; mas a crise 
era tão violenta que triumphou da frouxidão de ânimo, 
e vinte minutos depois chegava elle ao seu destino. Não 
entrou no escriptorio do rival: poz-se a passear de um 
lado para outro, á espera que elle sahisse, o que se 
verificou d'ahi a três quartos de hora, três enfadonhos 
e mortaes quartos de hora. 

Ernesto aproximou-se casualmente do rival; compri-
mentaram-se com um sorriso acanhado e amarello, 
e ficaram alguns segundos a olhar um para o outro. 
Ja o guarda-livros ia tirando o chapéu e despe
dindo-se, quando Ernesto lhe perguntou: 

— Vae hoje á rua do Conde ? 
— Talvez. 
— A que horas ? 
— Não sei ainda. Porque ? 
— Iríamos juntos. Eu vou ás oito. 
0 rapaz de nariz comprido não respondeu. 
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— Para que lado vae agora ? perguntou Ernesto de
pois de algum silêncio. 

— Vou ao Passeio Publico, se o senhor Ia não for, 
respondeu resolutamente o rival. 

Ernesto empallideceu. 
— Quer assim fugir de mim ? 
— Sim, senhor. 
— Pois eu não; desejo até que haja uma explicação 

entre nós. Espere... não me volte as costas. Saiba que 
eu também sou atrevido, menos de lingua ainda que de 
mão. Vamos, dê-me o braço e caminhemos ao Passeio 
Publico. 

O rapaz de nariz comprido teve ímpetos de atracar-se 
com o rival e experimentar-lhe as forças; mas estavam 
n'uma rua commercial; todo o seu futuro voaria pelos 
ares. Preferiu dar-lhe as costas e seguir caminho. 
Executava ja este plano, quando Ernesto lhe gritou: 

— Venha ca, namorado sem ventura ! 
O pobre rapaz voltou-se rapidamente. 
— Que diz o senhor ? perguntou eíle. 
— Namorado sem ventura, repetiu Ernesto cravando 

os olhos no rosto do rival a ver se lhe descobria uma 
confissão qualquer. 

— É singular, replicou o rapaz de nariz comprido, 
é singular que o senhor me chame namorado sem ven
tura, quando ninguém ignora a triste figura que tem 
feito para obter as boas graças de uma moça que e 
minha... 
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— Sua! 
— Minha ! 
— Nossa direi eu... 
— Senhor ! 
0 rapaz de nariz comprido engalilhou um socco; a 

segurança e tranquillidade com que Ernesto olhava para 
elle mudaram-lhe o curso das idéias. Fallaria elle ver
dade? Essa moça, que tanto amor lhe jurava, com quem 
meditava casar dentro de pouco tempo, mas de quem 
alguma vez desconfiara,teria dado effectivamente aquelle 
homem o direito de a chamar sua? Esta simples inter
rogação perturbou o espirito do rapaz, que esteve cerca 
de dous minutos a olhar mudamente para Ernesto, e 
este a olhar mudamente para elle. 

— O que o senhor disse agora é muito grave; preciso 
de uma explicação. 

— Peço-lhe explicação egual, respondeu Ernesto. 
— Vamos ao Passeio Publico. 
Seguiram caminho, a princípio silenciosos, não so 

porque a situação os acanhava naturalmente, mas tam
bém porque cada um delles receiava ouvir uma cruel 
revelação. A conversa começou por monosyllabos e 
phrases truncadas, mas foi a pouco e pouco fazendo-se 
natural e correcta. Tudo quunto os leitores sabem de 
um e outro foi alli exposto por ambos, e por ambos 
ouvido entre abatimento e cólera. 

— Se tudo quanto o senhor diz é a expressão da 
verdade, observou o rapaz de nariz comprido descendo 
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arua das Marrecas, a conclusão é que fomos enganados... 
— Vilmente enganados, emendou Ernesto. 
— Pela minha parte, tornou o primeiro, recebo com 

isto um grande golpe porque eu amava-a muito, e pre
tendia faze-la minha esposa, o que succederia breve. 
A minha boa fortuna fez com que o senhor me avisasse 
a tempo... 

— Talvez me censurem o passo que dei; mas o re
sultado que vamos colher justifica tudo. Nem por isso 
creia que padeço menos... eu amava loucamente 
aquella moça ! 

Ernesto proferiu estas palavras tão de dentro, que 
ellas repercutiram no coração do rival, e ambos ficaram 
algum tempo calados, a devorar comsigo a dor e a hu
milhação. Ernesto rompeu o silêncio soltando um 
magoadissimo suspiro, na occasião em que entravam 
no Passeio. So o guarda pôde ouvi-lo; o rapaz de 
nariz comprido ia revolvendo no espirito uma dúvida. 

— Devo eu condemnar tãoligeiramente aquella moça? 
perguntou elle a si mesmo; e não será este sugeito um 
pretendente vencido que, por semelhante meio, quer 
obter a minha neutralidade ? 

O rosto de Ernesto não parecia dar razão á conjectura 
do rival; todavia, como o lance era grave e cumpria 
não ir por apparencias, o rapaz de nariz comprido abriu 
de novo o capítulo das revellações, no que foi acompa
nhado pelo rival. Todas ellas iam concordando entre 
si; os incidentes e os gestos que um relembrava, tinha 
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echo na memória do outro. 0 que porém decidiu tudo 
foi a apresentação de uma carta que cada um delles 
tinha casualmente no bolso. 0 texto de ambas mostrava 
que eram recentes; a expressão de ternura não era a 
mesma nas duas epistolas, porque Rosina, como sabe
mos, ia afrouxando o tom em relação a Ernesto; mas 
era quanto bastava para dar ao rapaz de nariz comprido 
o golpe de misericórdia. 

—• Despresemo-la, disse este, quando acabou de ler 
a carta do rival. 

— So isso ? perguntou Ernesto; o simples desprezo 
será bastante ? 

— Que vingança tiraríamos delia ? objectou o rapaz 
de nariz comprido. Ainda que alguma fosse possível, 
não seria digna de nós... 

Calou-se; mas tocado de uma súbita idéia exclamou: 
— Ah ! lembra me um meio ! 
— Qual ? 
— Mandemos-lhe uma carta de rompimento, mas 

uma carta de egual theor. 
A idéia sorriu logo ao espirito de Ernesto, que pare

cia ainda mais humilhado que o outro, e ambos foram 
dalli redigir a carta fatal. 

No dia seguinte, logo depois do almoço, estava Rosina 
em casa muito socegada, longe de esperar o golpe, e 
até forjando planos de futuro, que assentavam todos no 
rapaz de nariz comprido, quando o moleque lhe appa
receu coin duas cartas. 
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— Nhanhã Rosina, disse elle, esta carta é de sinhô 
Ernesto, e esta... 

— Que é isso ? disse a moça; os dous... 
— Não, explicou o moleque; um estava na esquina 

de cima, outro na esquina de baixo. 
E fazendo tinir no bolso alguns cobres que os dous 

rivaes lhe haviam dado, o moleque deixou a senhora 
moça ler á vontade as duas missivas. A primeira que 
abriu foi a de Ernesto. Dizia assim: « Senhora! Hoje 
que tenho certeza da sua perfídia, certeza que ja nada 
me pode arrancar do espirito, tomo a 1 iberdade de lhe 
dizer que está livre e eu rehabilitado. Basta de humilha
ções ! Pude dar-lhe credito em quanto lhe era possível 
enganar-me. Agora... Adeus para sempre ! » 

Rosina levantou os hombros ao ler esta carta. Abriu 
rapidamente a do rapaz de nariz comprido. E leu* 
« Senhora ! Hoje que tenho a certeza da sua perfídia, 
certeza que ja nada me pôde... » 

D'aqui para diante foi crescendo a surpreza. Ambos 
se despediam; ambos por egual theor. Logo, tinham 
descoberto tudo um ao outro. Não havia meio de repa
rar nada; tudo estava perdido ! 

Rosina não costumava chorar. Esfregava ás vezes os 
olhos, para os fazer vermelhos, quando havia necessi
dade de mostrar a um namorado que se resentia de 
alguma cousa. D'esta vez porém chorou deveras; não 
de magoa, mas de raiva. Triumphavam ambos os rivaes; 
ambos lhe fugiam, e lhe davam de commum accordo o 
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último golpe. Não havia resistir; entrou-lhe na alma o 
desespero. Por desgraça não havia no horisonte a mais 
ligeira vela. 0 primo a quem alludimos n'um dos capí
tulos anteriores, andava com idéias a respeito de outra 
moça, e idéias ja conjugaes. Ella mesma descuidara o 
seu systema durante os últimos trinta dias deixando 
sem resposta alguns olhares interrogadores. Estava pois 
abandonada de Deus e dos homens. 

Não; ainda lhe restava um recurso. 
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VI 

Um mez depois daquelle fatal desastre, estando Er
nesto em casa a conversar com o companheiro e mais 
dous amigos, um dos quaes era o rapaz de nariz com
prido, ouviu bater palmas. Foi á escada; era o moleque 
da rua Nova do Conde. 

— Que me queres ? disse elle com ar severo, suspei
tando que o moleque viesse pedir-lhe dinheiro. 

— Venho trazer isto, disse o moleque baixinho. 
E tirou do bolso uma carta que entregou a Ernesto. 
A primeira idéia de Ernesto foi recusar a carta e pôr 

o moleque a pontapés pela escada abaixo; mas o coração 
disse-lhe uma cousa, como elle mesmo confessou depois. 
Estendeu a mão, recebeu a carta, abriu-a e leu. 

Dizia assim: 
« Ainda uma vez curvo-me ás tuas injustiças. Estou 

cançada de chorar. Não posso mais viver debaixo da 
acção de uma calúmnia. Vêm ou eu morro ! » 

Ernesto esfregou os olhos; não podia crer no que 
acabava de ler. Seria um novo ardil, ou a expressão da 
verdade ? Ardil podia ser; mas Ernesto attentou bem e 
pareceu-lhe ver o signal de uma lagryma. Evidente-
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nente a moça chorara. Mas se chorara é porque padecia; 
$ n'esse caso... 

N'estas e n'outras reflexões gastou Ernesto cerca de 
)ito a dez minutos. Não sabia que resolvesse. Accudir 
10 chamado de Rosina, era esquecer a perfídia com 
me ella se houve amando a outro em cujas mãos vira 
'té uma carta sua. Mas não ir, podia ser contribuir 
>ara a morte de uma creatura que, ainda quando não 
ivesse sido amada por elle, merecia os seus sentimen-
os de humanidade. 

— Diga que Ia irei logo, resondeu emfim Ernesto. 
Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os 

imigos repararam na mudança e procuraram desco-
irir-lhe a causa. 

— Algum credor, dizia um. 
— Não lhe trouxeram dinheiro, accrescentava outro. 
— Namoro novo, opinava o companheiro de casa. 
— E tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um 

(iodo que queria ser alegre. 
De tarde preparou-se Ernesto e dirigiu-se para a rua 

íova do Conde. Dez ou doze vezes parou resolvido a vol-
air; mas um minuto de reflexão, tirava-lhe os escrupu-
DS e o rapaz proseguia em seu caminho. 

— Ha mysterio n'isto tudo, dizia elle comsigo e re-
jndo a carta de Rosina. É certo que elle me revelou 
ado, e até me leu cartas; n'isto não ha que duvidar. 
losina é culpada; enganou-me; namorava a outro, 
izendo-me que so me amava a mim. Mas porque esta 
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carta ? Se ella amava ao outro porque lhe não escreve ? 
Investiguemos tudo isto. 

A última hesitação do digno rapaz foi ao entrar na rua 
Nova do Conde; seu espirito vacillou d'essa vez mais 
qne nunca. Dez minutos gastou em passinhos ora para 
traz, ora para diante, sem assentar n'uma cousa defini
tiva. Afinal deitou o coração á larga e seguiu afouta-
mente a senda que o destino parecia indicar-lhe. 

Quando chegou á casa de Vieira, estava Rosina na 
sala com a tia. A moça teve um movimento de alegria; 
mas, tanto quanto Ernesto pôde examinar-lhe as feições, 
a alegria não foi tal que pudesse disfarçar-lhe os sulcos 
das lagrymas. 0 que é certo é que um veu de melancolia 
parecia envolver os olhos travessos da bella Rosina 
Nem ja eram travessos; estavam desmaiados ou mortos. 

— Oh ! alli esta a innocencia ! disse Ernesto comsigo. 
Ao mesmo tempo, envergonhado por esta opinião 

tão benevolente, e lembrando-se das revelações do rapaz 
de nariz comprido, Ernesto assumiu um ar severo e 
grave, menos de namorado que de juiz, menos de juiz 
que de algoz. 

Rosina cravou os olhos no chão. 
A tia da moça perguntou a Ernesto as causas da sua 

ausência tão prslongada. Ernesto allegou muito traba
lho e alguma doença, as primeiras desculpas que occor-
rem a todo o homem que não tem desculpa. Trocadas 
mais algumas palavras, sahiu a tia da sala para ir dar 
umas ordens, tendo ja ordenado disfarçadamente ao 
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Juquinha que ficasse na sala. Juquinha porém trepou 
a uma cadeira e poz-se á janella; os dous tiveram 
tempo para explicações. 

A situação era esquerda; mas não se podia perder 
tempo. Bem o comprehendeu Rosina, que rompeu 
logo n'estas palavras: 

— Não tem remorsos ? 
— De que ? perguntou Ernesto espantado. 
— Do que me fez ? 
— Eu? 
— Sim, abandonando-me sem uma explicação. A 

causa adivinho eu qual é; alguma nova suspeita, ou 
antes alguma calúmnia... 

— Nem calúmnia, nem suspeita, disse Ernesto de
pois de um momento de silêncio ; mas so verdade. 

Rosina suffocou um grito; seus lábios pallidos e 
trêmulos quizeram murmurar alguma cousa, mas não 
puderam; dos olhos rebentaram-lhe duas grossas 
lagrymas. Ernesto não podia vel-a chorar; por mais 
cheio de razões que estivesse, em vendo lagrymas, cur
vava-se logo e pedia-lhe perdão. D'esta vez porém era 
impossivel que tão depressa voltasse ao antigo estado. 
As revelações do rival estavam ainda frescas na me
mória. 

Curvou-se, entretanto, para a moça e pediu-lhe que 
não chorasse, 

— Que não chore! disse ella com voz lacrymosa. 
Pede-me que não chore quando eu vejo fugir-me a 
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felicidade das mãos, sem ao menos merecer a sua es
tima, porque o senhor despreza-me; sem ao menos 
saber o que é essa calúmnia para desmentil-a ou des-
mascaral-a... 

— É capaz d'isso? perguntou Ernesto com fogo. É 
capaz de confundir a calúmnia ? 

— Sou, disse ella com um magnífico gesto de dig
nidade. 

Ernesto expoz em resumo a conversa que tivera com 
o rapaz de nariz comprido, e concluiu dizendo que vira 
uma carta d'ella. Rosina ouviu callada a narração ; 
tinha o peito offegante; sentia-se a commoção que a 
dominava. Quando elle acabou, soltou uma torrente de 
lagrymas. 

— Meu Deus! disse baixinho Ernesto, podem ouvil a. 
— Não importa, exclamou a moça; estou disposta 

a tudo... 
— Diga-me, pode negar o que lhe acabo de contar ? 

— Tudo, não; alguma cousa é verdade, respondeu 
ella com voz triste. 

— Ah! 
— A promessa de casamento é mentira ; não houve 

mais que duas cartas, duas apenas, e isso... por sua 
culpa... 

— Por minha culpa! exclamou Ernesto tão assom
brado como se acabasse de ver um dos castiçaes * 
dansar. 

1» 
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— Sim, repetiu ella, por sua culpa. Não se lembra? 
Tinha-se arrufado uma vez commigo, e eu... foi uma 
loucura... para metel-o em brios, para vingar-me... 
que loucura !... correspondi ao namoro d'aquelle indi
víduo sem educação... foi demência minha, bem vejo... 
Mas que quer? eu estava despeitada... 

A alma de Ernesto ficou foi temente abalada com 
esta exposição que a moça lhe fazia dos acontecimentos. 
Era claro para elle que Rosina negaria tudo, se o seu 
procedimento tivesse alguma intenção má; a carta, 
diria que era imitação da sua lettra. Mas não; ella 
confessava tudo com a mais nobre e rude singellesa 
deste mundo ; somente, — e nisto estava a chave da 
situação, —a moça explicava a que impulsos de despeito 
cedera, mostrando assim, se podemos comparar o 
coração a um pastel, debaixo do envolucro da levian-
vidade a nata do amor. 

Decorreram alguns segundos de silêncio, em que a 
moça linha os olhos pregados no chão, na mais triste 
e melancholica attitude que jamais teve uma donzella 
arrependida. 

— Mas não viu que esse acto de loucura podia causar 
a minha morte? disse Ernesto.. 

Rosina estremeceu ouvindo estas palavras que Ernesto 
lhe disse com a voz mais doce dos seus antigos dias; 
levantou os olhos para elle e tornou a pousal-os no 
chão. 
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— Se eu tivesse reflectido nisso, observar ella, não 
faria nada do que fiz. 

— Tem rasão, ia dizendo Ernesto, mas levado de um 
mau espirito de vingança entendeu que a leviandade 
da moça devia ser punida com alguns minutos mais 
de dúvida e recriminação. 

A moça ouviu ainda muitas cousas que lhe disse 
Ernesto, e a todas respondeu com um ar tão contricto 
e palavras tão repassadas de amargura, que o nosso 
namorado sentiu quasi rebentarem-lhe os lagrymas dos 
olhos. Os de Rosina estavam ja mais tranquillos, e a 
limpidez começava a tomar o lugar da sombra melan-
cholica. A situação era quasi a mesma de algumas sema
nas antes ; faltava so consilida-a com o tempo. Entre 
tanto, disse Rosina: 

— Não pense que lhe peço mais do que me cumpre. 
Meu procedimento alguma punição hade ter, e eu 
estou perfeitamente resignada. Pedi-lhe que viesse 
aqui de afim de me explicar o seu silêncio; pela minha 
parte expliquei-lhe o meu desvario. Não posso ambi -
cionar mais... 

— Não pôde?... 

— Não. Meu fim era não desmerecer a sua estima. 

— E porque não o meu amor ? perguntou Ernesto. 
Parece-lhe que o coração possa apagar de repente, e 
por simples esforço de vontade, a chamma de que viveu 
longos dias ? 
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— Oh! isso è impossivel! respondeu a moça; e pela 
minha parte sei o que vou padecer... 

— Demais, disse Ernesto, a culpa de tudo fui eu, 
francamente o confesso. Ambos nós temos que per
doar um a outro; perdoo-lhe a leviandade ; perdoa-me 
o fatal arrufo ? 

Rosina, a menos de ter um coração de bronze, não 
podia deixar de conceder o perdão que o namorado 
lhe pedia. Foi reciproca a generosidade. Como na 
volta do filho pródigo, as duas almas festejaram 
aquella renascença da felicidade, e amaram-se com 
mais força que nunca. 

Três mezes depois, dia por dia, foi celebrado na 
egreja de S. Anna, que era então no Campo d'Accla-
mação, o consórcio dos dous namorados. A noiva estava 
radiante de ventura; o noivo parecia respirar os ares 
do paraíso celeste. O tio de Rosina deu um saráu a que 
compareceram os amigos de Ernesto, excepto o rapaz 
de nariz comprido. 

Não quer isto dizer que a amisade dos dous viesse 
a esfriar. Pelo contrario, o rival de Ernesto reveku 
certa nagnanimidade, apertando ainda mais os laços 
que o prendiam desde a singular circumstància que os 
aproximou. Houve mais ; dous annos depois do casa
mento de Ernesto, vemos os dous associados n'um 
armarinho, reinando entre ambos a mais serena inti
midade. O rapaz de nariz comprido é padrinho de um 
filho de Ernesto. 



ERNESTO DE TAL 155 

— Porque não te casas? pergunta Ernesto ás vezes 
ao seu sócio, amigo e compadre. 

— Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora 
morro solteiro. 

FIM DE ERNESTO DE TAL 
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Naquelle tempo contava Luiz Tinoco vinte e um 
annos. Era um rapaz de estatura meã, olhos vivos, 
cabellos em desordem, língua inexgotavel e paixões 
impetuosas. Exercia um modesto emprego no foro, 
donde tirava o parco sustento, e morava com o padri
nho cujos meios de subsistência consistiam no ordenado 
da sua aposentadoria. Tinoco estimava o velho Anastácio 
e este tinha ao afilhado egual affeição. 

Luiz Tinoco possuía a convicção de que estava fadado 
para grandes destinos, e foi esse durante muito tempo 
o maior obstáculo da sua existência. No tempo em que 
o Dr. Lemos o conheceu começava a arder-lhe a 
chamma poética. Não se sabe como começou aquillo. 
Naturalmente os louros alheios entraram a tirar-lhe o 
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somno. 0 certo é que um dia de manhã accordou Luiz 
Tinoco escriptor e poeta; a inspiração, flor abotoada 
ainda na véspera, amanheceu pomposa e viçosa. 0 rapaz 
atirou-se ao papel com ardor e perseverança, e entre 
as seis horas e as nove, quando o foram chamar para 
almoçar, tinha produzido um soneto, cujo principal 
defeito era ter cinco versos com syllabas de mais e 
outros cinco com syllabas de menos. Tinoco levou a 
producção ao Correio Mercantil, que a publicou entre 
os a-pedidos. 

Mal dormida, entremeada de sonhos interruptos, de 
sobresaltos e ancias, foi a noute que precedeu a publi
cação. A aurora raiou emfim, e Luiz Tinoco, apesar de 
pouco madrugador, levantou-se com o sol e foi ler o 
soneto impresso. Nenhuma mãe contemplou o filho 
recém-nascido com mais amor do que o rapaz leu 
e releu a producção poética, alias decorada desde a 
véspera. Afigurou-se-lhe que todos os leitores do Cor
reio Mercantil estavam fazendo o mesmo; e que cada 
um admirava a recente revellação litteraria, indagando 
de quem seria esse nome até então desconhecido. 

Não dormiu sobre os louros imaginários. Dahi a 
dous dias, nova composição, e desta vez sahiu uma longa 
ode sentimental em que o poeta se queixava á lua do 
desprezo em que o deixara a amada, e ja entrevia no 
futuro a morte melancholica de Gilbert. Não podendo 
fazer despezas, alcançou, por intermédio de um amigo, 
que a poesia fosse impressa de graça, motivo este que 
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retardou a publicação por alguns dias. Luiz Tinoco 
tragou a custo a demora, e não sei se chegou a suspei
tar de inveja os redactores do Correio Mercantil. A 
poesia sahiu emfim; e tal contentamento produziu no 
poeta que foi logo fazer ao padrinho a grande revellação. 

— Leu hoje o Correio Mercantil, meu padrinho ? 
perguntou elle. 

— Homem, tu sabes que eu so lia os jornaes no tempo 
em que era empregado effectivo. Desde que me aposen
tei não li mais os periódicos... 

— Pois é pena! disse Tinoco com ar frio; queria que 
me dissesse o que pensa de uns versos que Ia vem. 

— E de mais a mais versos ! Os jornaes ja não fal
iam de politica ? No meu tempo não fallavam de outra 
cousa. 

— Faliam de politica e publicam versos, porque am
bas as cousas têem entrada na imprensa. Quer ler os 
versos ? 

— Da ca. 
— Aqui estão. 
0 poeta puxou da algibeira o Correio Mcreantil, e o 

velho Anastácio entrou a ler para si a obra do afilhado. 
Com os olhos pregados no padrinho, Luiz Tinoco pare
cia querer advinhar as impressões que produziam nelle 
os seus elevados conceitos, metrificados com todas 
as liberdades possíveis e impossíveis do consoante. 
Anastácio acabou de ler os versos e fez com a bocca 
um gesto de enfado. 
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— Isto não tem graça, disse elle ao afilhado estupe
facto; que diabo tem a lua com a indifferença dessa 
moça, e a que vem aqui a morte deste extrangeiro ? 

Luiz Tinoco teve vontade de descompôr o padrinho, 
mas limitou-se a atirar os cabellos para traz e a dizer 
com suprsmo desdém: 

— São cousas de poesia que nem todos entendem; 
esses versos sem graça, são meus. 

— Teus? perguntou Anastácio no cumulo do espanto. 
— Sim, senhor. 
— Pois tu fazes versos ? 
— Assim dizem. 
— Mas quem te ensinou a fazer versos ? 
— Isto não se aprende; traz-se do berço. 
Anastácio leu outra vez os versos, e so então reparou 

na assignatura do afilhado. Não havia que duvidar: o 
rapaz dera em poeta. Para o velho aposentado era isto 
uma grande desgraça. Esse, ligava á idéia de poeta a 
idéia de mendicídade. Tinham-lhe pintado Camões e 
Bocage, que eram os nomes litterarios que elle conhe
cia, como dous improvisadores de esquina, espeitorando 
sonetos em troca de algumas moedas, dormindo nos 
adros das egrejas e comendo nas cocheiras das casas 
grandes. Quando soube que o seu querido Luiz estava 
atacado da terrível moléstia, Anastácio ficou triste, e foi 
nessa occasião que se encontrou com o Dr. Lemos e 
lhe deu noticia da gravíssima situação do afilhado. 

— Dou-lhe parte de que o Luiz está poeta. 
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— Sim ? perguntou lhe o Dr. Lemos. E que tal lhe 
sahiu o poeta ? 

— Não me importa se sahiu mau ou bom. 0 que sei 
é que é a maior desgraça que lhe podia acontecer, 
porque isto de poesia não dá nada de si. Tenho medo 
que deixe o emprego, e fique ahi pelas esquinas a 
fallar á lua, cercado de moleques. 

0 Dr. Lemos tranquillisou o homem dizendo-lhe que 
que os poetas não eram esses vadios que elle imaginava; 
mostrou-lhe que a poesia não era obstáculo para andar 
como os outros, para ser deputado, ministro ou di
plomata. 

— No entanto, disse o Dr. Lemos, desejarei fallar ao 
Luiz; quero ver o que elle tem feito, porque como eu 
também fui outr'ora um pouco versejador,posso ja saber 
se o rapaz dá de si. 

Luiz Tinoco foi ter com elle; levou-lhe o soneto e a 
ode impressos, e mais algumas producções não publi
cadas. Estas orçavam pela ode ou pelo soneto. Imagens 
safadas, expressões communs, frouxo alento e nenhuma 
arte; apesar de tudo isso, havia de quando em quando 
algum lampejo que indicava da parte do neophyto pro
pensão para o mister; podia ser ao cabo de algum 
tempo um excellente trovador de salas. 

0 Dr. Lemos disse-lhe com franqueza, que a poesia 
era uma arte difficil e que pedia longo estudo; mas que, 
a querer cultival-a a lodo o transe, devia ouvir alguns 
conselhos necessários. 
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— Sim, respondeu elle, pôde lembrar alguma cousa; 
eu não me nego a acceitar-lhe o que me parecer bom, 
tanto mais que eu fiz estes versos muito á pressa e não 
tive occasião de os emendar. 

— Não me parecem bons estes versos, disse o Dr. 
Lemos; poderia rasgal-os e estudar antes algum tempo. 

Não é possível descrever o gesto de soberbo des
dém, com que Luiz Tinoco arrancou os versos ao 
doutor e lhe disse: 

— Os seus conselhos valem tanto como a opinião de 
meu padrinho. Poesia não se aprende; traz-se do berço. 
Eu não dou attenção a invejosos. Se os versos não fos
sem bons, o Mercantil não os publicava. 

E sahiu. 
Dahi em diante foi impossivel ter-lhe mão. Tinoco 

entrou a escrever como quem se despedia da vida. Os 
jornaes andavam cheios de producções suas, umas 
tristes, outras alegres, não daquella tristeza nem da-
quella alegria que vem direitamente do coração, mas 
de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que 
fazia bocejar. Luiz Tinoco confessava singelamente ao 
mundo que fora invadido do septicismo byroniano, que 
tragara até às fezes a taça do infortúnio, e que para 
elle a vida tinha escripta na porta a inscripção dantesca. 
A inscripção era citada com as próprias palavras do 
poeta, sem que aliás Luiz Tinoco o tivesse lido nunca. 
Elle respigava nas alheias producções uma collecção de 
allusões e nomes litterarios, com que fazia as despezas 
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de sua erudicção, e não lhe era preciso, por exemplo, 
ter lido Shakspeare para fallar do to be or not to be, 
do balcão de Julieta e das torturas de Othello. Tinha a 
respeito de biographias illustres noções extremamente 
singulares. Uma vez, agastando-se com a sua amada, 
—pessoa que ainda não existia, — aconteceu-lhe dizer 
que o clima fluminense podia produzir monstros daquella 
espécie, do mesmo modo que o sol italiano dourara os 
cabellos da menina Aspasia. Lera casualmente alguns 
dos psalmos do padre Caldas, e achou-os soporiferos; 
fallava mais benevolamente da Morte de Lindoya, 
nome que elle dava ao poema de J. Basilio da Gama, de 
que so conhecia quatro versos. 

Ao cabo de cinco mezes tinha Luiz Tinoco produzido 
uma quantia razoável de versos, e podia,mediánte muitos 
claros e paginas em branco, dar um volume de cento e 
oitenta paginas. A idéia de imprimir um livro sorriu-lhe; 
e d'ahi a pouco era raro passar por uma loja sem ver 
no mostrador um prospecto assim concebido: 

GOIVOS E C AME LIAS 

POR 

LUIZ TINOCO. 

Um volume de 200 paginas 2*000 rs. 

0 Dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua. 
Andava com o ar inspirado de todos os poetas novéis 
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que se suppoem apóstolos e martyres. Cabeça alta, olhos 
vagos, cabellos grandes e cahidos; algumas vezes abo_ 
toava o paletó e punha a mão ao peito por ter visto 
assim um retrato de Guizot; outras vezes andava com as 

mãos para traz. 
0 Dr. Lemos fallou-lhe a terceira vez que o viu assim, 

porque das duas primeiras o rapaz esquivou-se por modo 
que não pôde deter-lhe o passo. Fez-lhe alguns elogio 
ás suas producções. Expandiu-se-lhe o rosto: 

— Obrigado, disse elle; esses elogios são o melhor 
prêmio das minhas fadigas. O povo não está preparado 
para a poesia: as pessoas intelligentes, como o doutor 
podem julgar do merecimento dos outros. Leu a minha 
Flor pallida ? 

— Uns versos publicados no domingo ? 
— Sim. 
— Li; são galantissimos. 
— E sentimentaes. Fiz aquella poesia em meia hora, 

e não emendei nada. Acontece-me isso muita vez. Que 
lhe parecem aquelles esdrúxulos ? 

— Acho-os esdrúxulos. 
— São excellentes. Agora vou levar algumas estro-

phes que compuz hontem. Intitulam-se A beira de um 
túmulo. 

— Ah ! 
— Ja assignou o meu livro ? 
— Ainda não. 
— Nem assigne. Quero dar-lhe um volume. Sahe 
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brevemente. Estou recolhendo as assignaturas. Goivos 
e Camelias; que lhe parece o titulo ? 

— Magnifico. 
— Achei-o de repente. Lembraram-me outros, mas 

eram communs. Goivos e Camelias, parece que é um 
titulo dislincto è original; é o mesmo que se dissesse: 
tristezas e alegrias. 

— Justamente. 

Durante esse tempo, ia o poeta tirando do bolso uma 
alluvião de papeis. Procurava as estrophes de que fal-
lára. 0 Dr. Lemos quiz esquivar-se, mas o homem era 
implacável; segurou-lhe no braço. Ameaçado de ouvir 
ler os versos na .rua, o doutor convidou o poeta a ir 
jantar com elle. 

Foram a um hotel próximo. 

— Ah ! meu amigo, dizia elle em caminho; não 
imagina quantos invejosos andam a denegrir o meu 
nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques; 
mas eu ja estava disposto a isto. Não me espanto. A 
enxerga de Camões é um exemplo e uma consolação. 
Prometheu, atado ao Caucaso, é o emblema do gênio. A 
posteridade é a vingança dos que soffrem os desdens 
do seu tempo. 

No hotel procurou o Dr. Lemos um lugar mais afas
tado, onde não chamassem muito a attenção das outras 
pessoas. 

— Aqui estão as estrophes, disse Luiz Tinoco cón-
11 
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seguiudo arrancar de um masso de papeis a poesia 
annunciada. 

— Não lhe parece melhor lèl-as á sobremeza ? 
— Como quizer, respondeu elle; tem razão, porque 

eu também estou com fome. 
Luiz Tinoco era todo prosa á meza do jantar; comeu 

desencadernadamente. 
— Não repare, dizia elle de quando em quando; isto 

é o animal que se está alimentando. 0 espirito aqui 
não tem culpa nenhuma. 

Á sobremesa, estando na sala apenas uns cinco fre-
guezes, desdobrou Luiz Tinoco o fatal papel e leu as 
annunciadas estrophes, com uma melopéa affectada e 
perfeitamente ridícula. Os versos fallavam de tudo, da 
morte e da vida, das flores e dos vermes, dos amores 
e dos ódios; havia mais de oito cyprestes, cerca de vinte 
lagrymas, e mais túmulos do que um verdadeiro 
cemitério. 

Os cinco freguezes jantantes voltaram a cabeça,quando 
Luiz Tinoco começou a recitar os versos; depois come
çaram a sorrir e a murmurar alguma cousa que os 
dous não puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um 

dos circumstantes, assaz grosseiro, soltou uma garga
lhada. Luiz Tinoco voltou-se enfurecido, mas o Dr. 
Lemos conleve-o dizendo: 

— Não é comnosco. 

— E, meu amigo, disse elle resignado; mas que lhe 
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havemos de fazer? quem entende a poesia para a res
peitar em toda a parte ? 

— Deixemos este lugar, disse o Dr. Lemos; aqui não 
comprehendem o que é um poeta. 

— Vamos ! 
0 Dr. Lemos pagou a conta e sahiu atraz de Luiz 

Tinoco,que deitou ao rideiro um olhar de desafio. 
Luiz.Tinoco acompanhou-o até á casa. Recitou-lhe 

em caminho alguns versos que sabia de côr. Quando 
elle se entregava á poesia, não a alheia, que o não 
preoccupava muito, mas a própria, podia-se dizer que 
tudo mais se lhe apagava da memória; bastava-lhe a 
contemplação de si mesmo. O Dr. Lemos ia ouvindo 
calado com a resignação de quem supporta a chuva, 
que não pode impedir. 

Pouco tempo depois sahiram a lume os Goivos e Ca
melias, que todos os jornaes prometteram analysar mais 
de espaço. 

Dizia o poeta no prólogo da obra, que era audácia da 
sua parte « vir assentar-se na mesa da communhão da 
poesia, mas que todo aquelle que sentia dentro de si 
o jfai quelque chose lá, de André Chenier, devia dar á 
pátria aquillo que a naturesa lhe deu. » Em seguida 
pedia desculpa para os seus verdes annos, e affirmava 
ao publico que não tinha sido « embalado em berços 
de seda. » Concluía dando a benção ao livro e chamando 
a attenção para a lista dos assignantes que vinha no fim. 

Esta obra monumental passou despercebida no meio 
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da indifferença geral. Apenas um tolhetinista do tempo 
escreveu a respeito delia algumas linhas que fizeram 
rir' a toda a gente, menos o autor, que foi agradecer 
ao folhetinista. 

O Dr. Lemos perdeu de vista o seu poeta durante 
algum tempo. Digo mal; so perdeu de vista o homem, 
porque o poeta de quando em quando lhe apparecia 
mettido em alguma producção litteraria, que o Dr. 
Lemos invariavelmente lia para se benzer da estéril 
pertinácia de Luiz Tinoco. Não havia occasião, enterro 
ou expectaculo solemne, que escapasse á inspiração do 
fecundo escriptor. Como o numero de suas idéias fosse 
mui limitado, podia-se dizer que elle so havia escripto 
um necrológio, uma elegia, uma ode ou umacongratu. 
lação. Os diflerentes exemplares de cada uma d'estas 
cousas eram a mesma cousa dita por outro modo. 0 
modo porém constituía a originalidade do poeta, origi
nalidade que elle não teve a princípio, mas que se 
desenvolveu muito com o tempo. 

Infelizmente em quanto se entregava com ardor ás 
lides litterarias, esquecia-se o poeta das lides forenses, 
d'onde lhe vinha o pão. Anastácio queixou-se um dia 
desta desgraça ao Dr. Lemos, n'uma carta que acabava 
assim: « Não sei, meu amigo sr. Lemos, aonde irá parar 
este rapaz. Não lhe vejo outra conclusão: hospício ou 
xadrez. » 

O Dr. Lemos mandou chamar o poeta. Elogiou-lhe as 
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suas obras com o fim de lhe dispor o, espirito a ouviro 
que ia dizer. O rapaz expandiu-se. 

— Ainda bem que eu ouço de quando em quando 
alguma *'oz animadora, disse elle; não sabe o que tem 
sido a inveja a meu respeito. Mas que importa? Tenho 
confiança no futuro; o que me vinga é a posteridade. 

— Tem razão, a posteridade é que vinga das maro-
iteiras contemporâneas. 

— Li ha dias n'um papelucho, que eu era um alinha-
yador de ninharias. Percebi a intenção. Accusava-me 
de não metter hombros a obra de mais largo fôlego. 
Vou desmentir o papelucho: estou escrevendo um 
poema épico ! 

— Ai! disse o Dr. Lemos consigo, adivinhando 
,alguma leitura forçada do poema. 

— Podia mostrar-lhe alguma cousa, continuou Luiz 
iTinoco, mas perfiro que leia a obra quando estiver 
mais adiantada. 

— Muito bem. 
— Tem dez cantos, cerca de 10,000 versos. ,Mas. 

quer saber a minha desgraça ? 
— Qual é ? 
— Estou apaixonado... 
— Realmente, é uma desgraça na sua posição. 
— Que tem a minha posição ? 
— Creio que não é excellente. Dizem-me que se tem 

descuidado um pouco das suas obrigações do fòro,e que 
Brevemente lhe vão tirar o emprego. 
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— Fui despedido hontem. 
— Ja ? 
— É verdade. Se ouvisse o discurso com que eu 

respondi ao escrivão, diante de toda a genfe que enchia 
o cartório ! Vinguei-me. 

— Mas... de que viverá agora? seu padrinho não 
pôde, creio eu, com o peso da casa. 

— Deus me ajudará. Não tenho eu uma penna na 
mão ? Não recebi do berço um tal ou qual engenho, 
que ja tem dado alguma cousa de si ? Até agora nenhum 
lucro tentei tirar das minhas obras; mas era so amador. 
D'aqui em diante o caso muda de figura; é necessário 
ganhar o pão, ganharei o pão. 

A convicção com que Luiz Tinoco dizia estas palavras, 
entristeceu o amigo do padrinho. 0 Dr. Lemos 
contemplou durante alguns segundos, — com inveja, 
talvez, —aquelle sonhador inçorrigivel, tão desapegado 
da realidade da vida, acreditando não so nos seus gran
des destinos, mas também na verosimilhança de fazer 
da sua penna uma enxada. 

— Oh ! deixe estar! continuou Luiz Tinoco; eu hei 
de provar-lhes, ao senhor ea meu padrinho, que não sou 
tão inútil como lhes pareço. Não me falta coragem, 
doutor; quando me faltasse, ha umaestrêlla... 

Luiz Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou 
melancholicamente para o ceu. O Dr. Lemos também 
olhou para o ceu, mas sem melancholia, e perguntou 
rindo: 
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— Uma estrêlla? Ao meio dia é raro... 
— Oh! não fallo d'essas, interrompeu Luiz Tinoco; 

Ia é que ella devia estar, alli no espaço azul, entre as 
outras suas irmãs, mais velhas do que ella e menos 
formosas... 

— Uma moça ? 
— Uma moça, é pouco; diga a mais gentil creatura 

que o sol ainda allumiou,uma sylphide,a minha Beatriz, 
a minha Julieta, a minha Laura... 

— Escusa dizel-o; deve ser muito formosa se fez 
apaixonar um poeta. 

— Meu amigo, o senhor é um grande homem; Laura 
é um anjo, e eu adoro-a... 

— E ella? 
— Ella ignora talvez que eu me consummo. 
— Isso é mau ! 
— Que quer ? disse Luiz Tinoco enxugando com o 

lenço uma lagryma imaginaria; é fado dos poetas arde
rem por cousas que não podem obter. É esse o pensa
mento de uns versos que escrevi ha oito dias. Pu
bliquei-os no Caramanchão Litterario. 

— Que diacho é isso ? 
— E a minha folha, que eu lhe mando de quinze 

em quinze dias... E diz que lê as minhas obras ! 
— As obras leio... Agora os títulos, podem escapar. 

Vamos porém ao que importa. Ninguém lhe contesta 
talento nem inspiração fecunda; mas o senhor illude-se 
pensando que pôde viver dos versos e dos artigos litte-
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rarios... Note que os seus versos e os seus artigos são 
muito superiores ao entendimento popular, e por isso 
devem ter muito menos acceitação... 

Este desenganar com as mãos cheias de rosas, pro
duziu salutar effeito no ânimo de Luiz Tinoco; o poeta 
não pôde soffrear um sorriso de satisfação e bemaven-
turança. O amigo do padrinho concluiu o seu discurso 
offerecendo-lhe um logar de escrevente em casa de um 
advogado. Luiz Tinoco olhou para elle algum tempo 
sem dizer palavra. Depois: 

— Volto ao foro, não ? disse elle com a mais melan-
cholica resignação deste mundo. Minha inspiração deve 
descer outra vez a empoeirar-se nos libellos, a aturar 
os rábulas, a engrolar o vocabulário da chicana ! E a 
troco de que ? A troco de uns magros mil reis, que eu 
não tenho e me são necessários para viver. Isto é so
ciedade, doutor ? 

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. 
Lemos com doçura, mas não ha outra á mão, e a menos 
de não estar disposto a reformal-a, não tem outro re
curso senão toleral-a e viver. 

O poeta deu alguns passos na sala; no fim de dous 
minutos estendeu a mão ao amigo. 

— Obrigado, disse elle, acceito; vejo que trata de 
meus interesses, sem desconhecer que me offerece um 
exilio. 

— Um exilio e um ordenado, emendou oDr. Lemos. 
D'ahi a dias estava o poeta a copiar razões de embar-
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;^os e de appellação, a lastimar-se, a maldizer da fortuna, 
•sem adivinhar que daquelle emprego devia nascer 
uma mudança nas suas aspirações. O Dr. Lemos 
não lhe fallou durante cinco mezes. Um dia encontra
ram-se na rua. Perguntou-lhe pelo poema. 

— Está parado, respondeu Luiz Tinoco. 
— Deixa-o de mão ? 
— Concluil-o-hei quando tiver tempo. 
— E a folha ? 
— Deve saber que acabei com ella; não lh'a mando 

ha muito tempo. 
— É verdade, mas podia ser um esquecimento. 

> Muito me conta! Então acabou o Caramanchão Lute
rano ? 

— Deixei-o morrer no melhor período de vitalidade: 
tinha oitenta assignantes pagantes... 

— Mas então abandona as letras ? 
— Não, mas... Adeus. 
— Adeus. 
Pareceu simples tudo aquillo; mas tendo-se ganho 

-alguma cousa, que era empregal-o, oDr. Lemos deixou 
r que o próprio poeta lhe fosse annunciar a causa do seu 
somno litterario. Seria o namoro de Laura ? 

Esta Laura, preciso é que se diga, não era Laura, 
era simplesmente Innocencia; o poeta chamava-lhe 
Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce, 
e effectivamente o era. Até que ponto existiu esse na
moro, e em que proporções correspondeu a moça á 
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chamma do rapaz? A história não conservou muita 
informação a este respeito. O que se sabe com certeza 
é que um dia appareceu um rival no horisonte, tão poeta 
como o padrinho de Luiz Tinoco, elemento muito mais 
conjugai do que o redactor do Caramanchão litterarib, 
e quede um so lance lhe derrubou todas as esperanças. 

Não é preciso dizer ao leitor que este acontecimento 
enriqueceu a litteratura com uma extensa e chorosa 
elegia, em que Luiz Tinoco metrificou todas as queixas 
que pode ter de uma mulher um namorado trahido* 
Esta obra tinha por epigraphe o nessun maogior dolore 
do poeta florentino. Quando elle a acabou e emendou> 
releu-a em voz alta, passeando na alcova, deu o último 
apuro a um ou outro verso, admirou a harmonia de 
muitos, e singelamente confessou de si para si que era 
a sua melhor producção. 0 Caramanchão lilterario 
ainda existia; Luiz Tinoco apressou-se a levar o escripto 
ao prelo, não sem o ler aos seus collaboradores, cuja 
opinião foi idêntica á delle. Apesar da dor que o devia 
consummir, o poeta leu as provas com o maior desvello 
e escrúpulo, assistiu á impressão dos primeiros exem
plares da folha, e durante muitos dias releu os versos 
até cançar. Do que elle menos se lembrava era da per
fídia que os inspirou. 

Esta porém não era a razão do somno litterario de 
Luiz Tinoco. A razão era puramente politica. 0 advo
gado, cujo escrevente elle era, tinha sido deputado e 
collaborava n'uma gazata politica. O seu escriptorio era 
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um centro, onde iam ter muitos homens públicos e se 
"conversava largamente dos partidos e do governo. Luiz 
Tinoco ouviu a princípio essas conversas com a indiffe
rença de um deus envolvido no manto da sua immorta
lidade. Mas a pouco e pouco foi adquirindo gosto ao 
que ouvia. Jalia os discursos parlamentares e os artigos 
de polemica. Da attenção passou rapidamente ao en
thusiasmo, porque naquelle rapaz tudo era extremo, 
enthusiasmo ou indifferença. Um dia levantou-se com 
a convicção de que os seus destinos eram políticos. 

— A minha carreira litteraria está feita, disse elle 
ao Dr. Lemos quando falláram nisto; agora outro camp o 
me chama. 

— A politica ? Parece-lhe que é essa a sua vocação ? 
— Parece-me que posso fazer alguma couza. 
— Vejo que é modesto, e não duvido que alguma 

voz interior o esteja convidando a queimar as suas azas 
de poeta. Mas, cuidado ! Ha de ter lido Macbeth... Cui
dado com a voz das feiticeiras, meu amigo. Ha no 
senhor demasiado sentimento, muita susceptibilidade, 
enão me parece que... 

— Estou disposto a accudir á voz do destino, inter
rompeu impetuosamente Luiz Tinoco. A politica cha
ma-me ao seu campo; não posso', não devo, não quero 
cerrar-lhe os ouvidos. Não! as oppressões do poder, as 
bayonetas dos governos immoraes e corrompidos, não 
podem desviar uma grande convicção do caminho que 
ella mesma escolheu. Sinto que sou chamado pela voz 
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da verdade. Quem foge á voz da verdade? Os covardes 
e os ineptos. Não sou inepto nem covarde. 

Tal foi a estreia oratória com que elle brindou o Dr-
Lemos n'uma esquina onde felizmente não passava 
ninguém. 

— So lhe peço uma cousa, disse o ex-poeta. 
— 0 que é ? 
— Recommende-me ao doutor. Quero acompanhal-o, 

e ser seu protegido; é o meu desejo. 
0 Dr. Lemos cedeu ao desejo de Luiz Tinoco. Foi 

ter com o advogado e recommendou-lhe o escrevente, 
não com muita solicitude, mas também sem excessiva 
frieza. Felizmente o advogado era uma espécie de S. 
Francisco Xavier do partido, desejoso como ninguém 
de augmentar o pessoal militante; recebeu a recnmmen-
dação com a melhor cara do mundo, e logo no dia 
seguinte, disse algumas palavras benevolas ao escre
vente, que as ouviu tremulo de commoção. 

— Escreva alguma cousa, disse o advogado, e tra
ga-me para ver se lhe achamos propensão. 

Não foi preciso dizer-lh'o duas vezes. Dous dias 
depois, levou o ex-poeta ao seu protector um artigo 
extenso e diffuso, mas cheio de enthusiasmo e fe. ,0 
advogado achou defeitos no trabalho; apontou-lhe de
masias e nebulosidades, frouxidão de argumentos, mais 
ornamentação que solidez; todavia prometteu publi-
cal-o. Ou fosse porque lhe fizesse estas observações 
com muito geito e benevolência, ou porque Luiz Tinoco 
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houvesse perdido alguma cousa da antiga susceptibili-
dade, ou porque a promessa da publicação lhe adoçasse 
o amargo da censura, ou por todas estas razões junctas, 
o certo é que elle ouviu com exemplar modéstia e 
alegria as palavras do protector. 

— Ha de perder os defeitos com o tempo, disse este 
mostrando o artigo aos amigos. 

0 artigo foi publicado e Luiz Tinoco recebeu alguns 
apertos de mão. Aquella doce e indefinivel alegria que 
elle sentira quando estampou no Correio Mercantil os 
seus primeiros versos, voltou a experimental-a agora, 
mas alegria complicada de uma virtuosa resolução: 
Luiz Tinoco desde aquelle dia sinceramente acreditou 
que tinha uma missão, que a natureza e o destino o 
haviam mandado á terra para endireitar os tortos polí
ticos. 

Poucas pessoas se terão esquecido do período final 
da estreia politica do ex-redactor do Caramanchão lit-
terario. Era assim: « Releve o poder — hypocrita e 
sanhudo, — que eu lhe diga muito humildemente que 
não temo o desprezo nem o martyrio. Moysés condu
zindo os hebreus á terra da promissão, não teve a 
fortuna de entrar nella: é o symbolo do escriptor que 
levaoshomens á regeneração moral e politica, sem lhe 
transpor as portas de ouro. Que poderia eu temer? 
Promelheu atado ao Caucaso, Sócrates bebendo a ci-
cuta, Christo expirando na cruz, Savanarola indo ao 

'licio, John Brown esperneando na forca, são os 
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grandes apóstolos da luz, o exemplo e o conforto dos 
amam a verdade, o remorso dos tyranos, e o terremoto 
do despotismo. » 

Luiz Tinoco não parou nestas primicias. Aquella 
mesma fecundidade da estação litteraria,veio a reprodu
zir-se na estação politica; o protector, entretanto, 
disse-lhe que era conveniente escrever menos e mais 
assentado. 0 ex-poeta não repelliu a advertência, e até 
lucrou com ella, produzindo alguns artigos menos 
desgrenhados no estylo e no pensamento. A erudicção 
política de Luiz Tinoco era nenhuma; o protector em
prestou-lhe alguns livros, que o ex-poeta acceitou com 
infinito prazer. Os leitores comprehendem facilmente 
que o autor dos Goivos e Camelias não era homem que 
meditasse uma página de leitura; elle ia atraz das gran
des phrases, — sobretudo das phrases sonoras — demo. 
rava-se nellas, repetia-as, ruminava-as com verdadeira 
delícia. 0 que era reflexão, observação, analyse pare
cia-lhe árido, e elle corria depressa por ellas. 

Algum tempo depois houve uma eleição primaria. 
O publicista sentiu que havia em si um eleitor, e foi 
dizel-o afoutamente ao advogado. 0 desejo não foi mal 
acceito; trabalharam-se as cousas de modo que Luiz 
Tinoco teve o gosto de ser incluído n'uma chapa e a 
sorpreza de ficar batido. Batel-o foi possível ao governo; 
abatel-o, não. O ex-poeta, ainda quente do combate, 
traduziu em largos e floreados períodos o desprezo que 
lhe inspirava aquella victoria dos adversários. A esse 



AURORA SEM DIA 181 

artigo responderam os amigos do governo com um, 
que terminava assim: « Até onde quererá ir, com 
semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho 
dó ex-deputado Z. ? » 

Luiz Tinoco quasi morreu de júbilo ao receber em 
cheio aquella descarga ministerial. A imprensa adversa 
não o havia tratado até então com a consideração que 
elle desejava. Uma ou outra vez, haviam discutido ar
gumentos seus; mas faltava o melhor, faltava o ataque 
pessoal, que lhe parecia ser o baptismo de fogo naquella 
espécie de campanha. O advogado, lendo o attaque, 
disse ao ex-poeta que a sua posição era idêntica á do 
primeiro Pitt quando o ministro Walpole lhe respondeu 
«hamando-lhe moço em plena câmara dos communs, e que 
era necessário repellir no mesmo tom a offensa minis -
terial. Luiz Tinoco ignorava até aquella data a existên
cia de Pitt e de Walpole; achou todavia muito engenhosa 
a comparação das duas situações, e com habilidade e 
cautella perguntou ao advogado se lhe podia emprestar 
o discurso do orador britânico « para refrescar a me
mória. » 0 advogado não tinha o discurso, mas deu-lhe 
idéia delle, quanto bastou para que Luiz Tinoco fosse 
escrever.um longo artigo acerca do que era e não era 
ipmpolho. 

Entretanto, a lucta eleitoral lhe descobrira um novo 
talento. Como fosse necessário arengar algumas vezes, 
fêl-o o pimpolho a grande aprasimento seu e no meio 
de palmas geraes. Luiz Tinoco perguntou a si mesmo 
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se lhe era licito aspirar ás honras da tribuna. A resposta 
foi affirmativa. Esta nova ambição era mais difficil de 
satisfazer; o ex-poeta o reconheceu, e armou-se de 
paciência para esperar. 

Aqui ha uma lacuna na vida de Luiz Tinoco. Razões 
que a historia não conservou, levaram ojoven publicista 
á provincia natal do seu amigo e protector, dous,annos 
dapois dos acontecimentos eleitoraes. Não percamos 
tempo em conjecturar as causas desta viagem, nom as 
que alli o demoraram mais do que queria. Vamos ja 
encontral-o alguns mezes depois, collaborando n'um 
jornal com o mesmo ardor juvenil, de que dera tanta 
prova na capital. Recommendado pelo advogado aos 
seus amigos políticos e parentes, depressa creou Luiz 
Tinoco um circulo de companheiros, e não tardou que 
asenlasse em alli ficar algum tempo. 0 padrinho ja 
estava morto; Luiz Tinoco achava-se absolutamente 
sem familia. 

A ambição do orador não estava apagada pela satis
fação do publicista; pelo contrario, uma cousa avivava 
a outra. A idéia de possuir duas armas, brandil-as ao 
mesmo tempo, ameaçar e bater com ambas os adversá
rios, tornou-se-lhe idéia chronica, presente, inextingui-
vel. Não era a vaidade que o levava, quero dizer, uma 
vaidade pueril. Luiz Tinoco acreditava piamente que 
elle era um artigo do programma da Providencia, e 
isso o sustinha e contentava. A sinceridade que nunca 
teve quando versificava os seus infortúnios entre jsuas 
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palestras de rapazes, leve-a quando se enterrou a mais 
e mais na política. É claro que, se alguém lhe puzesse 
em dávida o mérito político, feril-o-hia do mesmo 
modo que os que lhe contestavam excellencias lillera-
rias; mas não era so a vaidade que lhe oíTendiam, era 
também, e muito mais, a fe, — fe profunda e intole
rante, — que elle linha de que o seu talento fazia parte 
da harmonia universal. 

Luiz Tinoco mandava ao Dr. Lemos na corte todos 
os seus escriptos da provincia, e contava-lhe singella-
mente as suas novas esperanças. Um dia noliciou-lhe 
que a sua eleição para a assemblea provincial era objecto 
de negociações que se lhe afiguravam propicias. O cor
reio seguinte trouxe notícia de que a candidatura de 
Luiz Tinoco entrara na ordem dos factos consummados. 

A eleição fez-se e não deu pouco trabalho ao candi
dato fluminense, que á força de muita lueta e muito 

.empenho pôde ter a honra de ser incluído na lista dos 
vencedores. Quando lhe deram noticia da victoria, en
toou a alma de Luiz Tinoco um verdadeiro e solemne 
Te Deum Laudamus. Um suspiro, o mais entranhado e 
desentranhado de quantos suspiros jamais soltaram 

, homens, desafogou o coração do ex-poela das dúvidas 
, e incertezas de longas e cruéis semanas. Estava emfim 
eleito! Ia subir o primeiro degrau do capitólio. 

A noite foi mal dormida, como a da véspera da publi
cação do primeiro soneto, e entremeada de sonhos 
análogos á situação. Luiz Tinoco via-se ja troando na 

12 
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assemblea provincial, entre os app!ausos de uns, as 
.imprecações de outros, a inveja de quasi todos, e lendo 
em toda a imprensa da provincia os mais calorosos 
applausos á sua nova e original eloqüência. Vinte exor-
dios fez o joven deputado para o primeiro discurso, cujo 
assumpto seria naturalmente digno de prandes rasgos 
e nervosos períodos. Elle ja estudava mentalmente os 
gestos, a altitude, todo o exterior da figura que ia honrar 
a. sala dos representantes da provin ia. 

Muitos grandes nomes da política haviam começado 
no parlamento provincial. Era verosimil, era indispen
sável até,para que elle cumprisse o mandato imperativo 
do destino, que sahisse dalli em pouco tempo para vir 
transpor a porta mais ampla da representação nacional. 

'O ex-poeta occupava ja no espirito uma das cadeiras da 
Cadeia Velha, e remirava-se na própria pessoa e no 
brilhante papel que teria de desempenhar. Viaja diante 
de si a opposição ou o ministério estatellado no chão, 
com quatro ou cinco daquelles golpes que elle suppu-

' nha saber dar como ninguém, e as gazetas afallarem, 
e o povo a occupar-se delle, e o seu nome a repercutir 
em todos os ângulos do império, e uma pasta a c ihir-
lhe nas mãos, ao mesmo tempo que o bastão do com-
mando ministerial. 

•Tudo isto, e muito mais imaginava o recente deputado, 
embrulhado nos lençoes, com a cabeça no travesseiro, 
e o espirito a vagar por esse mundo fora, queéacous 
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neior que pode acontecer a um corpo modificado como 
eslava o delle naquella occasião. 

Não se demorou Luiz Tinoco em escrever ao Dr. 
Lemos, e contar-lhe as suas esperanças e o programma 
que tencionava observar, desde que a fortuna lhe abria 
mais ampla estrada na vida pública. A carta tratava 
longamente do effeito provável da sua primeira oração, 
e terminava assim: « Qualquer que seja o posto a que 
eu ,suba; qualquer, entenda bem, ainda aquelle que é 
o.primeiro do paiz, abaixo do imperador (e creio que 
irei até Ia), nunca me ha de esquecer que ao senhor o 
devo, á animação que me dispensou,á recommendação 
que fez de mim. Parece-me que até hoje tenho corres
pondido á confiança dos meus amigos; espero con
tinuar a merecél-a. » 

Í Inauguraram-se emfim os trabalhos. Tão ancioso 
«tava Luiz Tinoco de fallar que, logo nas primeiras 
sessões, a propósito de um projecto sobre a collocação 
ide um chafariz, fez um discurso de duas horas em que 
-̂demonstrou por A+R que a água era necessária ao hõ-

..«àenu Mas a grande batalha foi dada na discussão do 

. orçamento provincial. Luiz Tinoco fez um longo discurso 

em que combateu o governo geral, o presidente, os 
•adversários, a polícia e o despotismo. Seus 'gestos 
eramaté então desconhecidos na escala da gesticulaçao 

parlamentar; na provincia, pelo menos, ninguém tivera 

nunca a satisfação de contemplar aquelle sacudir de 
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cabeça, aquelle arquear de braço, aquelle apontar, alçar, 
cahir e bater com a mão direita. 

O estylo também não era vulgar. Nunca se fallou de 
receita e despeza com maior luxo de imagens e figuras. 
A receita foi comparada ao orvalho que as flores 
recolhem durante a noite; a despeza á brisa da manhã 
que as sacode e lhes entorna um pouco do sereno 
vivificanle. Um bom governo é apenas brisa; o pre
sidente actual foi declarado siroeco e pampeiro. Toda a 
maioria protestou solemnemente contra essa qualifica
ção injuriosa, ainda que poética. Um dos secretários-
confessou que nunca do Rio de Janeiro lhes 1'òra uma 
aura mais refrigerante. 

Infelizmente os adversários não dormiam. Um delles, 
apenas Luiz Tinoco acabou o discurso entre alguns 
applausos dos seus amigos, pediu a palavra e cravou 
longo tempo os olhos no orador estreante. Depois sacou 
do bolço um maço de jornaes e um folheto, concertoo 
a garganta e disse: 

— « Mandaram-nos do Rio de Janeiro o nobre 
deputado que me precedeu nesta tribuna. Diziam que 
era uma illustração fluminense, destinada a arrasar'*» 
talentos da provincia. Immediatamente, Sr. presidente, 
tratei de obter as obras do nobre deputado. 

« Aqui tenho eu, Sr. presidente, o Caramanchão 
Lilterario, folha redigida pelo meu adversário, e o vo
lume dos Goivos e Camelias. Tenho Ia em casa mais 
outras obras. Abramos os Goivos e Camel as. 
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0 Sn Luiz TINOCO: — O nobre deputado está fora da 

ordem! (Apoiados.) 

Oorador; — Contínuo, Sr. presidente; aqui tenho os 

Goivos e Camelias. Vejamos um goivo. 

A Ella. 

Quem és tu que me atormentas 
Com teus prasenleiros sorrisos? 
Quem és tu que me apontas 
As portas dos paraísos ? 

Imagem do ceu és tu ? 
És filha da divindade ? 
Ou vens prender em teus cabellos 
A minha liberdade? 

«Vê, V. Ex., Sr. presidente, que ja nesse lempo o 
nobre deputado era inimigo ue todas as leis oppressoras. 
A assemblea tem "isto como elle trata as leis do 
metro. » 

Todo o resto do discurso foi assim. A minoria pro
testou, Luiz Tinoco fez-se de todas as cores, e a sessão 
acabou em risada. No dia seguinte os jornaes amigos 
de Luiz Tinoco agradeceram ao adversário deste o 
triumpho que lhe proporcionou mostrando á provincia 
«uma antiga e brilhante face do talento do illustre 
deputado. » Os que indecorosamente riram dos versos, 
foram condemnados com éslas poucas linhas: « Ha dias 
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um deputado governista disse que a situação era uma 
caravana de homens honestos e bons. E caravana, não 
ha dúvida; vimos hontem os seus camellos. » 

Nem por isso Luiz Tinoco ficou mais consolado.' A& 
cartas do deputado ao Dr. Lemos começaram a es-
cassear, até que de todo cessaram de apparecer. Decor
reram assim silenciosos uns três annos, ao cabo dos 
quaes o Dr. Lemos foi nomeado não sei para que cargo 
na provincia onde se achava Luiz Tinoco. Partiu. 
Apenas empossado do cargo, tratou de procurar o ex-
poeta, e pouco tempo gastou, recebendo logo um convite 
delle para ir a um estabelecimento rural onde se 
achava. 

— Ha de me chamar ingrato, não ? disse Luiz Tinoco, 
apenas viu assomar á porta de casa o Dr. Lemos. Mas 
não sou; contava ir vel-o daqui a um anno; e se lhe não 
escrevi... Mas que tem, doutor? está espantado ? 

O Dr. Lemos estava effectivamente pasmado a olhar 
para a figura de Luiz Tinoco. Era aquelle o poeta dos 
Goivos e Camelias,o eloqüente deputado,o fogoso publi
cista ? O que elle linha diante de si era um honrado, e 
pacato lavrador, ar e maneiras rústicas, sem o menor 
vestígio das attiludes melancholicas do poeta, do gesto 
arrebatado do tribuno, — uma transformação, uma 
creaiura muito outra e muilo melhor. 

Riram-se ambos, um da mudança, outro do espanto, 
pedindo o Dr. Lemos a Luiz Tinoco lhe dissesse se era 
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certo haver deixado a política, ou se aquillo eram ape

nas uma ferias para renovar a alma. 

— Tudo lhe explicarei, doutor, mas ha de ser depois 

de ter examinado a minha casa e a minha roça, depois 

de lhe apresentar minha mulher e meus filhos... 

— Casado ? 

— Ha vinte mezes. 

— E não me disse nada ! 

— Ia este anno á corte e esperava surprehendel-o.. 

Que duas creancinhas as minhas... lindas como dous 

anjos. Sahem á mãe, que é a flor da provincia. Oxalá 

se pareçam também com ella nas qualidades de dona 

de casa; que actividade ! que economia!.. 

Feita a apresentação, beijadas as creanças, examinado 

tudo, Luiz Tinoco declarou ao Dr. Lemos que definiti

vamente deixara a política. 

— De vez ? 

— De vez. 

— Mas que motivo ? desgostos, naturalmente. 

— Não; descobri que não era fadado para grandes 

destinos. Um dia leram-me na assemblea alguns versos 

meus. Reconheci então quanto eram pifios os taes ver

sos; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma 

lástima e egual arrependimento para as minhas obras 

políticas, arrepiei carreira e deixei a vida pública. Uma 

noite de reflexão e nada mais. 

•- Pois leve ânimo ?.. 

— Tive, meu amigo, tive ânimo de pisar terreno 
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solido, em vez de patinhar nas illusões dos primeiros 
dias. Eu era um ridículo poeta e talvez ainda mais 
ridículo orador. Minha vocação era esta. Com poucos 
annos mais estou rico. Ande agora beber o café que 
nos espera e feche a hora, que as moscas andam 
no ar. 

FIM DA AURORA SEM DIA. 
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Agora contarei a história do relógio de ouro. Era um 

grande chronometro, inteiramente novo, preso a uma 

elegante cadeia. Luiz Negreiros tinha muita razão em 

ficar boquiaberto quando viu o relógio em casa, um 

relógio que não era d'elle, nem podia ser de sua mulher. 

Seria illusão dos seus olhos ? Não era; o relógio alli 

estava sobre uma meza da alcova, a olhar para elle, 

talvez tão espantado, como elle, do logar e da situação. 

Clarínha não estava na alcova quando Luiz Negreiros 

alli entrou. Deixou-se ficar na sala, a folhear um ro

mance, sem corresponder muito nem pouco ao ósculo 

com que o marido a comprimentou logo á entrada. Era 
uma bonita moça esta Clarinha, ainda que um tanto 
pallida, ou por isso mesmo. Era pequena e delgada; de 
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longe parecia uma creança; de perto, quem lhe exami
nasse os olhos, veria bem que era mulher como poucas. 
Estava mollemente reclinada no sopha, com o livro 
aberto, e os olhos no livro, os olhos apenas, porque o 
pensamento, não tenho certeza se estava no livro, se em 
outra parle. Em todo o caso parecia alheia ao marido e 
ao relógio. 

Luiz Negreiros lançou mão do relógio com uma ex
pressão que eu não me atrevo a descrever. Nem o 
relógio, nem a corrente eram d'elle; lambem não eram 
de pessoas suas conhecidas. Tratava-se de uma charada. 
Luiz Negreiros gostava de charadas, e passava por ser 
decifrador intrépido; mas gostava de charadas nas folhi
nhas ou nos jornaes. Charadas palpáveis ou chronome-
tricas, e sobretudo sem conceito, não as apreciava Luiz 
Negreiros. 

Por este motivo, e outros que são óbvios, comprehen-
deráo leitor que o esposo de Clarinha se atirasse sobre 
uma cadeira, puxasse raivosamente os cabellos, batesse 
com o pe no chão, e lançasse o relógio e a corrente para 
cima da mesa. Terminada esta primeira manifestação de 
furor, Luiz Negreiros pegou de novo nos fataes objectos» 
e de novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os 
braços durante algum tempo e reflecliu sobre o caso» 
interrogou todas as suas recordações, e concluiu no fim 
de tudo que, sem uma explicação de Clarinha qualquer 
procedimento fora baldado ou precipitado. 

Foi ter com ella. 
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Clarinha acabava justamente de ler uma página e 
rollava a folha com o ar indifferenle e tranquillo de 
miemnão pensa ern decifrar charadas de chronomctro. 

' Luiz Negreiros encarou-a; seus olhos pareciam dous 
reluzentes punhaes. 

— Que tens? perguntou a moça com a voz doce e 

meiga que toda a gente concordava em lhe achar. 
Luiz Negreiros não respondeu á interrogação da 

.mulher; olhou algum tempo para ella; depois deu 
duas voltas na sala, passando a mão pelos cabellos, por 
modo que a moça de novo lhe perguntou: 

— Que tens ? 
Luiz Negreiros parou defronte d'ella. 

, — Que é isto? disse elle tirando do bolso o fatal r e -
lopo e apresentando-lh'o diante dos olhos. Que é isto ? 
repetiu elle com voz de trovão. 

Clarinha mordeu os beiços e não respondeu. Luk 
Negreiros esteve algum tempo com o relógio na mão 
eosolhos na mulher, a qual tinha os seus olhos no livro. 

'0 silêncio era profundo. Luiz Negreiros foi o primeiro 
:que o rompeu, atirando estrepitosamente o relógio ao 
chão, e dizendo em seguida á esposa: 

— Vamos, de quem é aquelle relógio ? 

Clarinha ergueu lentamente os olhos para elle, abai-
• xou-ns depois, e murmurou: 

— Não sei. 

Luiz Negreiros fez um gesto como de quem queria 
«ganal-a; conteve-se. A 'mulher levantou-se, apanhou 
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o relógio e pol-o sobre uma mesa pequena. Não se 
pôde soffrer Luiz Negreiros. Caminhou para ella, e, 
segurando-lhe nos pulsos com força, lhe disse: 

— Não me responderás, demônio ? Não me explica-
rás esse enigma ? 

Clarinha fez um gesto de dor, e Luiz Negreiros imme
diatamente lhe soltou os pulsos que estavam arrochados. 
N'outras circumstancias é provável que Luiz Negreiros 
lhe cahisse aos pes e pedisse perdão de a haver machu
cado. N'aquelle nem se lembrou d'isso; deixou-a nò 
meio da sala e entrou a passear de novo, sempre agitado, 
parando de quando em quando, como se meditasse 
algum desfecho trágico. 

Clarinha sahiu da sala. 

Pouco depois veiu um escravo dizer que o jantar 
estava na mesa. 

— Onde está a senhora ? 

— Não sei, não senhor. 

Luiz Negreiros foi procurar a mulher; achou a n'uma 
saleta de costura, sentada n'uma cadeira baixa, com a 
cabeça nas mãos a soluçar. Ao ruido que elle fez m 
occasião de fechar a poria atraz de si, Clarinha lèvantoi 

"a cabeça, e Luiz Negreiros pôde ver-lhe as faces humi 
das de lagrymas. Esla situação foi ainda peior para ell 
que a da sala. Luiz Negreiros não podia ver chorar um: 
mulher, sobretudo, a d'ellc. Ia enxugar-lhe as lagryma 
com um beijo, mas reprimiu o gesto, e caminhou-fri 
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para ella; puxou uma cadeira e sentou-se em frente de 

_-Estoutranquillo,comoves,disseelle,responde-me 

ao que te perguntei com a franqueza que sempre usaste 

«ommigo. Eu não te accuso nem suspeito nada de ti. 
Quizera simplesmente saber como foi parar alli aquelle 

,ielogio. Foi teu pai que o esqueceu ca? 

• ..— Não . 

-Has então,.. 

_ Oh! não me perguntes nada! exclamou Clarinha-

Igaoro como esse relógio se acha alli... Não sei de quem 

é... deixa-me. 
- É de mais! urrou Luiz Negreiros, levantando-se 

eatirando a cadeira ao chio. 

Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava. 

A situação tornava-se cada vez mais grave; Luiz Negrei

ros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos 

nas orbitas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a 

infeliz esposa. Esta, com os cotovelos no regaço e a 

cabeça nas mãos, tinha os olhos encravados na parede. 

Correu assim çêrca de um quarto de hora. Luiz Negrei

ros ia de novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz 

dó sogro, que subia as escadas gritando: 

— 0' seu Luiz! 6 seu malandrim ! , "" 

. — Abi vem teu pai! disse Luiz Negreiros; logo me 

Sahiu da sala de costura e foi receber o sogro, que ja 

estava no meio da sala, fazendo vira-volfás com o cha-
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o relógio e pol-o sobre uma mesa pequena. Não se 
pôde soffrer Luiz Negreiros. Caminhou para ella, e, 
segurando-lhe nos pulsos com força, lhe disse: 

— Não me responderás, demônio ? Não me explica
rá» esse enigma ? 

Clarinha fez um gesto de dor, e Luiz Negreiros imme
diatamente lhe soltou os pulsos que estavam arrochados. 
N'ouíras circumstâneias ó provável que Luiz Negreiros 
lhe cahisse aos pes e pedisse perdão de a haver machu
cado. N'aquelle nem se lembrou d'isso; deixou-a nó 
meio da sala e entrou a passear de novo, sempre agitado, 
parando de quando em quando, como se meditasse 
algum desfecho trágico. 

Clarinha sahiu da sala. 

Pouco depois veiu um escravo dizer que o jantar 
estava na mesa. 

— Onde está a senhora ? 

— Não sei, não senhor. 

Luiz Negreiros foi procurar a mulher; achou a n'uma 
saleta de costura, sentada n'uma cadeira baixa, com a 
cabeça nas mãos a soluçar. Ao ruido que elle fez na 
occasião de fechar a porta atraz de si, Clarinha levantou 

"a cabeça, e Luiz Negreiros pôde ver-lhe as faces humi. 
das de lagrymas. Esta situação foi ainda peior para elle 
que a da sala. Luiz Negreiros não podia ver chorar uma 
mulher, sobretudo, a d'ellc. Ia enxugar-lhe as lagrymas 
com um beijo, mas reprimiu o gesto, e caminhou-frio 
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para ella; puxou uma cadeira e sentou-se em frente de 
Clarinha. 

— Estou tranqui!lo,como ves, disse elle,responde-me 
ao que te perguntei com a franqueza que sempre usaste 
commigo. Eu não te accuso nem suspeito nada de ti. 
Quizera simplesmente saber como foi parar alli aquelle 
relógio. Foi teu pai que o esqueceu ca? 
. — Não. 

— Mas então... 
. — Oh ! não me perguntes nada! exclamouClarinha-
ignoro como esse relógio se acha alli... Não sei de quem 
é... deixa-me. 

— É de mais ! urrou Luiz Negreiros, levantando-se 
e atirando a cadeira ao chio. 

Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava. 

vA situação tornava-se cada vez mais grave; Luiz Negrei-
ros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos 
nas orbitas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a 
infeliz esposa. Esta, com os cotovelos no regaço e a 
cabeça nas mãos, tinha os olhos encravados na parede. 
Correu assim çèrca de um quarto de hora. Luiz Negrei-
,ros ia de novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz 
do sogro, que subia as escadas gritando: 

— O' seu Luiz ! ó seu malandrim ! 
— Ahi vem teu pai ! disse Luiz Negreiros; logo me 

pagarás. 
Sahiu da sala de costura e foi receber o sogro, queja 

estava no meio da sala, fazendo vira-vollas com o cha-
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peu de sol, com grande risco das jarras e do candelabro-
— Vocês estavam dormindo ? perguntou o sr. Meirel-

les tirando o chapéu e limpando a testa com um grande 
lenço encarnado. 

— Não, senhor, estávamos conversando... 
— Conversando?... repetiu Meirelles. 
E accrescentou comsigo: 
— Estavam de arrufos... é o que ha de ser. 
— Vamos justamente jantar, disse Luiz Negreiros. 

Janta comnosco ? 
— Não vim ca para outra cousa, acudiu Meirelles; 

janto hoje e amanhã também. Não me convidaste, mas 
é o mesmo. 

— Não o convidei ?... 
— Sim, não fazes annos amanhã ? 
— Ah ! é verdade... 
Não havia razão apparente para que, depois d'estas 

palavras ditas com um tom lugubre, Luiz Negreiros re-
, petisse, mas d'esta vez com um tom descommunalmente 
alegre: 

— Ah! é verdade !... 
Meirelles, que ja ia pôr o chapéu n'um cabide do 

corredor, voltou-se espantado para o genro, em cujo 
rosto leu a mais franca, súbita e inexplicável alegria. 

— Está maluco ! disse baixinho Meirelles. 
— Vamos jantar, bradou o genro, indo logo para 

dentro, emquanto Meirelles seguindo pelo corredor ia 
ter á sala de jantar. 
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Luiz Negreiros foi ter com a mulher na sala de cos
tura, e achou-a de pe, compondo os cabellos diante de 
um espelho: 

— Obrigado, disse. 
A moça olhou para elle admirada. 

—- Obrigado, repeliu Luiz Negreiros; obrigado e 
perdoa-me. 

Dizendo islo, procurou Luiz Negreiros abraçal-a; mas 
a moça, com um gesto nobre, repelliu o affago do ma
rido e foi para a sala de jantar. 

— Tem razão! murmurou Luiz Negreiros. 

D'ahi a pouco achavam-se todos três á mesa do jantar, 
e foi servida a sopa, que Meirelles achou, como era 
natural, de gelo. Ia ja fazer um discurso a respeito da 
incúria dos creados, quando Luiz Negreiros confessou 
que toda a culpa era d'elle, porque o jantar estava ha 
muito na mesa. A declaração apenas mudou o assumpto 
do discurso, que versou então sobre a terrível cousa que 
era um jantar requentado, — qui ne valut jamais rieu-

Meirelles era um homem alegre, pilherico, talvez 
frivolo de mais para a edade, mas em todo o caso inte
ressante pessoa. Luiz Negreiros gostava muito d'elle, e 
via correspondida essa affeição de parente e de amigo 
tanto mais sincera quanto que Meirelles so tarde e de 
ma vontade lhe dera a filha. Durou o namoro cerca de 
quatro annos, gastando o pae de Clarinha mais de dous 
em meditar e resolver o assumpto do casamento. A final 

ia 
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deu a sua decisão, levado iinles das lagryinas da filha 
que dos predicados do genro, dizia elle. 

A causa da longa hesitação eram os costumes pouco 
austeros de Luiz Negreiros,não os que elle linha durante 
o namoro, mas os (pio tivera antes e os que poderia vir 
a ter depois. Meirelles confessava ingenuamente que 
fora marido pouco exemplar, e achava que por ií-so 
mesmo devia dar á filha melhor esposo do que elle. 
Luiz Negreiros. desmentiu as apprehensões do sogro ; o 
leão impetuoso dos outros dias, tornou-se um pacato 
cordeiro. A amisade nasceu franca entre o sogro e o 
genro, c Clarinha passou a ser uma das mais invejadas 
moças da cidaílr*. 

E era tanto maior o mérito de Luiz Negreiros quanto 
que não lhe fallavam tentações. O diabo mettia-se as 
vezes na pelle de um amigo e ia convidal-o a uma re
cordação dos antigos tempos. Mas Luiz Negreiros dizia 
que se recolhera a bom porto e não queria arriscar-se 
outra vez ás tormenlas do alto mar. 

Clarinha amava ternamente o marido, e era a mais 
dócil e affavel creatura que por aquelles temp- s respi. 
rava o ar fluminense. Nunca entre ambos se dera o 
menor arrufo; a limpídez do ceu conjugai era sempre a 
mesma e parecia vir a ser duradoura. Que mau destino 
lhe soprou alli a primeira nuvem ? 

Durante o jantar Clarinha não disse palavra, — ou 
poucas dissera, ainda assim as mais breves e em tom 
sêcco. 
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— Estão de arrufo, não ha dúvida, pensou Meirelles 
ao ver a pertinaz mudez da filha. Ou a arrufada é so ella, 
porque elle parece-me lépido. 

Luiz Negreiros effectivamente desfazia-se todo em 
agrados, mimos c cortezias £com a mulher, que nem 
sequer olhava em cheio para elle. 0 marido ja dava o 
sogro a todos os diabos, desejoso de ficar a sos com a 
esposa, para a explicação última, que reconciliaria os 
ânimos. Clarinha não parecia desejal-o; comeu pouco e 
duas ou três vezes soltou-se-lhe do peilo um suspiro. 

Ja se ve que o jantar, por maiores que fossem os 
exforços, não podia ser como nos outros dias. Meirelles 
sobretudo achava-se acanhado. Não era que receiasse 
algum grande acontecimento em casa; sua idéia é que 
sem arruíbs não se aprecia a felicidade, como sem tem
pestade não se aprecia o bom tempo. Contudo, a tristeza 
da filha sempre lhe punha água na fervura. 

Quando veiu o café, Meirelles propoz que fossem todos 
três ao theatro; Luiz Negreiros acceitou a idéia com 
enthusiasmo. Clarinha recusou seccamente. 

— Não te entendo hoje, Clarinha, disse o pae com um 
modo impaciente. Teu marido está alegre e tu parei 
ces-me abatida e preocupada Que tens ? 

Clarinha não respondeu; Luiz Negreiros, sem saber 
o que havia de dizer, tomou a resolução de fazer boli
nhas de miolo de pão. Meirelles levantou os hombros. 

— Vocês Ia se entendem, disse elle. Se amanhã, 
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apezar de ser o dia que é, vocês estiverem do menino 
modo, prometlo-lhes que nem a sombra me verão. 

— Oh! ha de vir, ia dizendo Luiz Negreiros, mas foi 
interrompido pela mulher que desatou a chorar. 

O janlar acabou assim triste e aborrecido. Meirelles 
pediu ao genro que lhe explicasse o que aquillo era, e 
este promelteu que lhe diria tudo em occasião oppor-
tuna. 

Pouco depois sabia o pae de Clarinha protestando de 
novo que, se no dia seguinte os achasse do mesmo modo, 
nunca mais voltaria á casa dVlles, e que se havia cousa 
peior que um janlar frio ou requentado, era um jantar 
mal digerido. Este axioma valia o de Doileau, mas nin
guém lhe prestou attenção. 

Clarinha fora para o quarto; o marido, apenas se 
despediu do sogro, foi ler com ella. Achou-a sentada 
na cama, com a cabeça sobre unia «lmofada, e solu
çando. Luiz Negreiros ajoelhou-se diante d'ella e pegou-
lhe n'uma das mãos. 

— Clarinha, disse elle, perdoa me tudo. Ja tenho a 
explicação do relógio; se leu pai não me falia em vir 
jantar amanhã, eu náo era capaz de adivinhar que o 
relógio era um presente de annos que tu me fazias. 

Não me atrevo a descrever o soberbo gesto de indigna
ção com que a moça se pòz de pe quando ouviu éslas 
palavras do marido. Luiz Negreiros olhou para ella sem 
comprehender nada. A moça não disse uma nem duas; 
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sahiu do quarto e deixou o infeliz consorte mais admi
rado que nunca. 

— Mas que enigma é este ? perguntava a si mesmo 
Luiz Negreiros. Se não era um mimo de annos, que 
explicação pôde ter o tal relógio ? 

A situação era* a mesma que antes do jantar. Luiz 
Negreiros assentou de descobrir tudo naquella noite. 
Achou, entretanto, que era conveniente reflectir ma
duramente no caso e assentar n'uma resolução que 
fosse decisiva. Com este propósito recolheu-se ao seu 
gabinete, e alli recordou tudo o que se havia passado 
desde que chegara a casa. Pesou friamente todas as 
razões, todos os incidentes, e buscou reproduzir na 
memória a expressão do rosto da moça, em toda aquella 
tarde. 0 gesto de indignação e a repulsa quando elle a 
fei abraçar na sala de costura, eram a favor d'ella; mas 
o movimento com que mordera os lábios no momento 
em que elle lhe apresentou o relógio, as lagrymas que 
!!•-« rebentaram á mesa, e mais que tudo o silêncio que 
e.li conservava a respeito da' procedência do fatal 
objecto, tudo isso fallava contra a moça. 

. Luiz Negreiros, depois de muito cogitar, inclinou-se 
á mais triste e deplorável das hypotheses. Uma idéia 
ma começou a enterrar-se-lhe no espirito, á maneira 
de verruma, e tão fundo penetrou, que se apoderou 
d'«lle em poucos instantes. Luiz Negreiros era homem 
assomado quando a occasião o pedia. Proferiu duas 
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ou tres ameaças, sahiu do gabinete e foi ter com a 
mulher. 

Clarinha recolhèra-se de novo ao quarto. A porta 
estava apenas cerrada. Eram nove horas da noite. Uma 
pequena lamparina allumiava escassamente o aposento. 
A moça estava outra vez assentada na cama, mas ja não 
chorava; tinha os olhos fitos no chão. Nem os levantou 
quando sentiu entrar o marido. 

Houve um momento de silêncio. 

Luiz Negreiros foi o primeiro que fallou. 

— Clarinha, disse elle, esle momento é solemne. 
Responde-me ao que te pergunto desde esta tarde ? 

A moça não respondeu. 

— Reflecte bem, Clarinha, continuou o marido. 
Podes arriscar a tua vida. 

A moça levantou os hombros. 

Uma nuvem passou pelos olhos de Luiz Negreiros. 
0 infeliz marido lançou as mãos ao collo da esposa 
e rugiu: 

— Responde, demônio, ou morres ! 

Clarinha soltou um grito. 

— Espera ! disse ella. 

Luiz Negreiros recuou. 

— Mata me, disse ella, masle isto primeiro. Quando 
ésfa carta foi ao teu escriptorio ja te não achou Ia: foi 
o que o portador me disse. 
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Luiz Negreiros recebeu a carta, chegou-se á lampa
rina e leu estupefacto estas linhas: 

« Meu nhonhô. Sei que amanhã fazes annos ; man
do-te ésla lembrança. —Tua Ya\fii. » 

Assim acabou a história do relógio de ouro. 

FIM DO RELÓGIO DE OURO. 
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PONTO DE VISTA 

A D. LUIZA P . . . , EM JlJlZ DE FORA. 

Corte, 5 de Outubro. 

Não me dirá a quem entregou você as encommendas 
que lhe pedi ? Na sua carta vem mal esripto o nome do 
portador; e alé hoje nem sombra d'elle, quem quer 
que seja. Será o Luiz ? 

Ouvi dizer que você vinha para ca passar algum 
tempo; estimaria muito que assim fosse. Havia de gos
tar d'isto agora, apezar do calor, que tem sido forte. 
Hoje entretanto temos um dia excellente. 

Ou então, no caso de não vir, estimaria muito ir eu 
para Ia; mas papae, como você sabe, ninguém ha que o 
tire dos seus commodos; e mamãe anda meia adoentada. 



2 1 0 HISTORIAS DA MEIA NOITE 

Vontade teria ella de me ser agradável, mas eu é que não 
sou tão egoista. E olhe que perco muito; porque, 
além de ir ver a minha melhor amiga, iria ao mesmo 
tempo verificar se é verdjde que ainda não tem espe
ranças de um nenê. Alguém me disse que sim. Porque 
nega você isso? 

Estacaria irá amanhã. Escreva-me logo; edê muitas 
lembranças a seu marido, minhas e de todos nus. 
Adeus. 

RACHEL. 

II 

A ' MESMA. 

Côrle, 15 de Outubro. 

Gastou muitos dias,mas veiu uma carta longa,e,apezar 
d'isso, curta. Obrigada pelo trabalho; peço-lhe que o 
repita; aborreço os seus bilhetinhos, escriptos ás car
reiras, com o pensamento... em quem? N'esse marido 
cruel que so cuida de eleições, segundo li outro dia. 
Eu escrevo cartinhas quando não tenho tempo para 
mais. Mas quando me sobra tempo escrevo cartões. 
Creio que disse uma tolice; desculpe-me. 

Vieram as encommendas logo no dia seguinte ao da 
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minha última carta. E que quer você que eu lhe mande?. 
Tenho aqui uns figurinos recebidos hontem, mas não 
ha portador. Se puder arranjar algum por estes dias 
irá também um romance que me trouxeram esta 
semana. Chama-se Iiuth. Conhece ? 

A Mariquinhas Rocha vae casar. Que pena! tão bo-
nitinha, tão boa, tão creança, vae casar... com um 
sujeito velho! E não é so isto: casa-se por amor. Eu 
duvidei de semelhante cousa; mas todos dizem que 
tanto o pae como os mais parentes procuraram dissua-
dil-a de semelhante projecto; ella porém insistiu de 
maneira que ninguém mais se lhe oppoz. 

A fallar verdade, elle não está a cahir de maduro; é 
velho, mas elegante, ganienho, robusto, alegre, diz 
muitas pilhérias e parece que tem bom coração. Não era 
eu que cahia apesar de tudo isto. Que consórcio pôde 
haver entre uma rosa e uma carapuça ? 

Anles, mil vezes antes, casasse ella com o filho 
do noivo; esse sim, é um rapaz digno de merecer uma 
moça como ella. Dizem que é um bandoleiro dos quatro 
costados; mas você sabe que eu não creio em bando
leiros. Quando nina pessoa quer, vence o coração mais 
versátil d'este mundo. 

0 casamento parece que será d'aqui a dous mezes. 
Irei naturalmente ás exéquias, quero dizer ás bodas. 
Pobre Mariquinhas! Lembra-se das nossas tardes no 
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collegio ? Ella era a mais quieta de Iodas, e a mais cheia 
de melancholia. Parece que adivinhava este destino. 

Papae approvou muito a escolha d'ella; faz-lhe mui
tos elogios como pessoa de juizo, e chegou a dizer que 
•u devia fazer o mesmo. Que lhe parece? Eu se tivesse 
de seguir algum exemplo, seguia o da minha Luiza; 
essasim, é que teve dedo para escolher... Não mostre 
esta carta a seu marido; é capaz de arrebentar de 
vaidade. 

E vocês não vem para ca ? É pena; dizem que vamos 
ter companhia lyrica, e mamãe está melhor. Quer dizer 
que vou passar algum tempo de vida excellente. O 
futuro enteado da Mariquinhas, o tal que ella devia 
escolher em lugar do pae, affirma que a companhia é 
magnífica. Seja ou não, é mais um divertimento. E você 
Ia na roça!... 

Vou jantar; adeus. Escreva-me quando puder, mas 
nada de cartas microscópicas. Ou muito ou nada. 

RACHEL. 
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III 

A MESMA. 

Corte, 17 de Outubro. 

Escrevi-lhe ante-hontem uma carta, e accrescento 
hoje um bilhetinho (sem exemplo) para dizer que o. 
velho noivo da Mariquinhas inspirou paixão a outra 
moça, qne adoeceu de desespero. É uma história com
plicada. Comprehende isto ? Se fosse o filho va; mas 
• pae ! 

RACHEL. 

IV 

A MESMA. 

Corte, 30 de Outubro. 

Muito velhaca é você. Então porque lhe fallei duas ou 
Ires vezes no rapaz, imagina logo que estou apaixonada 
por elle? Papaen'estes casos costuma dizer que é falia 
de lógica. E,u digo que é falta de amizade. 

E provo. 
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Pois se eu tivesse algum namoro, affeição ou eous»' 
assim, a quem diria em primeiro logar senão a você ? 
Não fomos durante tanto tempo confidentes uma da 
outra ? Suppòr-me tão reservada é não me ter amisade 
nenhuma; porque a falia de affeição é que traz a.-
injustiça. 

Não, Luiza, eu nada sinto por esse moço, a quem 
conheço de poucos dias. Fallei n'elle algumas vezes 
por comparação com o pae; se eu estivesse disposta a 
casar-me, certamente que preferia o moço ao velho. 
Mas é so isto e nada mais, 

Nem imagine que o Dr. Alberto (é o nome d'ette) 
vale muito; é bonito e elegante, mas tem ar pretencioso 
e parece-me um espirito curto. Yoce sabe como eu sou 
exigente n'esses assumplos. Se eu não achar marido 
como imagino, fico solteira toda a minha vida. Antes 
isso, que ficar presa a um cepo, ainda que esbello. 

Também não basta ter os predicados que eu imagino 
para me seduzir logo. Anda agora aqui em casa um 
sujeito que nos foi apresentado ha pouco tempo; qual
quer outra moça ficava presa pelas maneiras d'elle; a 
mim não me faz a menor impressão. 

E porque ? 

A razão é simples; toda a graça que elle ostenta, toda a 
affeição que simula, todos os cortejos que me faz, quer 
saber o que é, Luiza ? é que eu sou rica. Descance; 
quando meapparecer aquelle que o ceu me destina, voee 
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sera a primeira a ter noticia. Por ora estou livre, como 
as andorinhas que estão agora a passear na chácara. 

E para vingar-me da calúmnia, não escrevo mais. 
Adeus. 

RACHEL. 

V 

Á MESMA. 

Corte, 15 de Novembro. 

Estive doente estes dous dias; foi uma constipação 
forte que apanhei sahindo do Gymnasio, onde fui ver 
uma peça nova, muito fallada e muito insipida. 

Sabe você quem estava Ta? A Mariquinhas com o 
noivo nocamarote,e o enteado também,o futuro enteado, 
se Deus quizer. Não se pôde imaginar como ella pare
cia contente, como ella conversava com o noivo ! E olhe 
que de longe, á luz do gaz, o tal velho é quasi tão 
miçocomo o filho. Quem sabe? Bem pode ser que ella 
viva feliz! 

Dou-lhe muitos parabéns pela notícia que me dá 
de que brevemente veremos um nenê. A mamãe tam
bém lhe manda parabéns. O Luiz leva com esta carta 
uns figurinos... 

RACHEL. 

14 
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VI 

A MESMA. 

Corte, 27 de Novembro. 

A sua carta chegou quando estávamos almoçando, e 
foi bom tel-a lido depois, porque se a leio antes não 
acabava de almoçar. Que história é essa, e quem lhe 
metteuna cabeça semelhante cousa? Eu, namorada do 
Alberto! Isso é cassoada de mau gosto, Luiza! Se 
alguém lhe mandou dizer tal, teve certamente intenção 
de me envergonhar. Se você o conhecesse, não era 
necessário este meu protesto. Ja lhe disse as boas quali
dades d "elle, mas os seus defeitos são para mim 
superiores ás qualidades. Você bem sabe como eu sou; 
para mim a menor nodoa destroe a maior alvura. Uma 
estatua... estatua é o termo próprio, porque o tal Alberto 
tem certa rigidez esculptural. 

Ah! Luiza, o homem que o ceu me destina ainda 
não veiu. Sei que não veiu porque ainda não senti 
dentro de mim aquelle estremecimento sympathico que 
indica a harmonia de duas almas. Quando elle vier,fique 
certa de que será a primeira a quem eu confiarei tudo. 

Dir-me-ha que, se eu sou assim fatalista, devo admit-
tir a possibilidade de um marido sem todas as condições 
que exijo. 
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Engano. 
Deus que me fez assim, e me deu esta percepção 

íntima para conhecer e amar a superioridade, Deus me 
ha de deparar uma creatura digna de mim. 

E agora que me expliquei deixe-me ralhar-lhe um 
poucQ. Por que motivo dá tão facilmente ouvidos a 
uma calúmnia contra mim ? Você que me conhece ha 
tanto devia ser a primeira a pôr de quarentena esses 
ditos sem senso commum. Porque o não faz? 

Gastou você duas páginas para defender a Mariqui
nhas. Eu não a accuso; deploro-a. Pode ser que o 
noivo venha a ser um excellente marido, mas não creio 
que esteja na altura d'ella. E é n'este sentido que eu a 
deploro. 

A nossa divergência tem natural explicação. Eu sou 
uma moça solteira, cheia de caraminholas, sonhos, 
ambições e poesia; você é já uma dona de casa, es
posa tranquilla e feliz, mãe de familia dentro de pouco 
tempo; ve a cousa por outro prisma. 

Será isto ? 

Parece que a companhia lyrica não vem. A cidade 
está hoje muito alegre; andam bandas de musica nas 
ruas; chegaram boas notícias do Paraguay. Natural
mente sahiremos hoje; não tem saudades de ca? 

Adeus. 

Lembranças de todos a seu marido. 

RACHEL. 
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VIII 

A MESiiA 

Corte, 20 de Dezembro. 

Tem razão; pareço ingrata. Ha quasi um mez que 
lhe não escrevo, apezar de ter recebido ja duas cartas. 
Seria lengo explicar esta demora, e eu infelizmente 
não tenho tempo para tanto, porque estão aqui, alguns 
dias, as primas Alvarengas. 

Como que então, você confessa que apenas me quiz 
experimentar ? Eu logo vi que ninguém lhe poderia 
dizer semelhante cousa a respeito do Dr. Alberto. 

0 casamento da Mariquinhas está marcado para vés
pera de Reis. Iremos assistir ao sacrifício. Desculpe-me, 
Luiza; bem sabe como sou sarcástica, e ás vezes... 
Desculpe-me, sim? 

E todavia, quer saber uma cousa? Mudei de opinião 
a certos respeito. Hoje penso que antes o pae que o 
filho. Que espirito frivolo! que sujeito superficial e 
tolo é o tal Alberto! 0 pae é grave e sabe ser amá
vel; e é amável sem deixar de ser grave. Tem uma 
distincção própria, uma conversa animada, é enge
nhoso e sagaz. 

Mil vezes o velho... para ella. 
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Pergunta-me o que farei eu no caso de nunca en
contrar o ideiaí que procuro? Ja lhe disse: n'esse caso 
fico solteira. O casamento é uma grande cousa, é a 
flor dos estados, concordo; mas é mister que não seja 
um captiveiro^e captiveiro é tudo o que não realisa as 
nossas aspirações íntimas. 

Agradeço os seus conselhos, mas quer que lhe diga? 
Você falia como quem é feliz; parece-lhe que o casa
mento, quaesquer que sejam as condições, é um anle-
gôsto do paraíso. 

Creio que nem sempre ha de ser assim. 
Verdade é que, dependendo as cousas das impres

sões de cada um, a Mariquinhas pôde ser feliz, visto 
que o marido que escolheu parece fallar-lhe ao cora
ção. Náo o nego; mas, n'esse caso, continuo a lasti-
mal-a, porque (repito) não comprehendo a união de 
uma flor com uma carapuça. E não escrevo mais por 
não dizer mal delia. Perdoe-me você estas tolices, e 
avia que sou amiga, agora e sempre. 

RACHEL. 

VIII 

Á MESMA 

Corte, 8 de Janeiro. 

Casou-se a Mariquinhas. Festa íntima, mas brilian- . 

te. A noiva estava explendida, risonha, orgulhosa, O 
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mesmo se pôde dizer do noivo, que parecia ainda mais 
moço do que me parecera uma vez no theatro, a ponto 
de me fazer desconfiar da velhice d'elle. A cada ins
tante cuidava que o homem tirava a mascara e con
fessava ser irmão do filho. 

Perguntar-me-he você se eu não tive inveja? 
Conf sso que sim. 
Não sei bem se era inveja; confesso porém que sus

pirei quando vi a nossa formosa'Mariquinhas com o 
seu veu e a sua grinalda de flores de laranja, derra
mar um olhar tão celeste em torno de si, feliz por se 
despedir d'este mundo de futilidades como é a vida 
tle uma moça solteira. 

Suspirei, é verdade. 
Se n'aquella mesma noite eu podesse escrever o 

que senti, acredite você que teria uma página de 
litteratura digna de figurar nos jornaes. 

Hoje tudo passou. 
O que não passou, entretanto, porque existia 

antes e existirá sempre, porque nasceu commigo e 
commigo morrerá, é este sonho de uns amores que 
eu nunca vi na terra, uns amores que eu não 
posso exprimir, mas que devem existir visto que 
eu tenho a imagem d'elles no espirito e no cora
ção. 

Mamãe, quando me ve aborrecida e devaneadora, 
costuma perguntar-me se estou respirando as nuvens. 
Ella ignora [talvez]?que exprime com essa palavra 
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o estado do meu espirito. Pensar n'estas cousas 
não é ir respirar as nuvens 'Ia tão longe da terra ? 

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo 
se tivesse mais papel para escrever. Infelizmente 
não tenho, é meia noite, e esta carta ha de seguir 
amanhã cedo. Risque pois o que ahi fica escripto; 
não vale a pena guardar tolices. 

Novidade não ha que mereça a pena de men
cionar. Esquecia-me dizer-lhe que achei uma ver
dadeira qualidade no Dr. Alberto. Adivinha? Dansa 
admiravelmente. Ma língua! dirá você. E para que 
hão diga mais nada, aqui me fico. 

RACHEL. 

IX. 

A MESMA 

Corte, 10 de Janeiro. 

Isto é apenas um bilhetinho. Dou-lhe notícia de 
que vamos ter aqui uma apresentação familiar, como 
carnes no collegio. O Dr. Alberto foi encarregado 

escrevera comedia; amanção-me q u e ha de s k 
«, RePrese»fc commigo a Carlota. Os homens 

o pnmo Abreo, o Jucá e o Dr. R o d Z 
Ali! se você ca estivesse! ™"mfws. 
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D. LUIZA A D. RACHEL. 

Juiz de Fora, 15 de Janeiro. 

Meu marido quer ir á corte no fim do mez que 
vem. Ver-nos-hemos emfim depois de alguns mezes 
de separação. Escrevo apenas para lhe dar esta 
notícia que você ha de estimar de certo. 

E ao mesmo tempo o meu fim é prevenil-a, afim 
de que procure disfarçar na presença aquillo que 
me disfarça no papel. 

Adeus. 
LUIZA. 

XI. 

D. RACHEL A D. LUIZA 

Corte, 20 de Janeiro. 

O que é que eu disfarço no papel? Estou a 
meditar, a esquadrinhar, e nada descubro. Podia 
imaginar qué você se refere ao assumpto do Al
berto ; mas depois do que eu lhe escrevi seria 
demasiada insistência... 

Explique-se. 
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Quanto á notícia que me dá de que vem ca, é 
para mim a sorte grande. Por mais que eu queira 
explicar no papel o prazer que sinto com isto, 
não posso. Não sei escrever; não me açodem as 
palavras próprias. 0 Dr. Alberto (o tal!) dizia 
outro dia que a lingua humana é cabal para dizer 
o que se passa no espirito, mas incapaz de dizer 
o que vem do coração. E accrescentou esta sen
tença que é engenhosa, mas velha. Com os lábios 
falia a cabeça, com os olhos o coração. 

Você porem adivinhará o que eu sinto e apres
sará a sua vinda. E o nenê ? 

RACHEL. 

XII 

A MESMA 

Corte, 28 de Janeiro. 

Faz um calor insupportavel; mas como eu abri a ja
nella que dá para o jardim, estou a ver o ceu « todo 
recamado de estrêllas » como dizem os poetas, e o es
pectaculo compensa o calor, Que noite, minha Luiza! 
Gosto immensamente destes grandes silêncios, por que 
então ouço-me a mim mesma, e vivo mais em cinco mi
nutos de solidão do que em vinte horas de bulicio. 

A Mariquinhas Rocha esieve esta noite ca em casa 
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com o marido. Ambos parecem felizes, ella ainda mais 
do que elle, o que se me afigura completa inversão das 
leis naturaes. 

Não se admira de me ouvir fallar em « leis natu
raes ? » A idéia não é minha, é do próprio enteado, o 
Dr. Alberto. Conversamos os dous a respeito das boas 
e santas qualidades de' Mariquinhas, e eu dizia o que 
ella foi sempre desde creança. 

— Creança é ainda ella, observou elle sorrindo. Não 
posso chamar madrasta a uma creatura que parece 
antes minha irmã mais moça. 

— Na edade, sim, tornei eu; mas na circumspecção 
e na compostura é positivamente mais velha que o 
senhor. 

Elle sorriu, mas de um sorriso amarello, e con
tinuou : 

— Meu pae é feliz ; minha madrasta parece ainda 
mais feliz que meu pae. Não é isto uma inversão das 
leis naturaes ? 

Critique se lhe parece, a opinião do filho; mas 
aproveito a occasião para dizer que na sua última 
carta ha duas linhas em que parece ter um resto de 
suspeita. Mande-me dizer como quer que a convença 
de que elle é para mim uma creatura egual a tantas 
outras ? 

Ande, confesse que é cruel commigo, e disponha-se 
a um sermão na primeira occasião em que estivermos 
juntas. 
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Sabe quem eu vi hoje ? Dou-lhe um doce se adivi
nhar. O Garcia, aquelle Garcia que a nam.... Não, 
não, paremos aqui. 

RACHEL. 

XIII 

D. LUIZA A D. RACHEL 

Juiz de Fora, 10 de Fevereiro. 

Não confesso nada ; não fui cruel. Tive uma suspeita 
e preferi dizel-a a guardal-a. A- amisade manda isto 
mesmo. Porque razão deixaríamos nós aquella fran
queza e confiança do tempo do collegio? 

Acredito que realmente nada ha, mas acredito tam
bém outra cousa. Estou a ver que é alguma figura 
grotesca, e que você foi antes offendida na vaidade que 
no coração. Va, confesse isso. 

Sabe você uma cousa? Está-me parecendo mais 
poeta do que era, mais romanesca, mais cheia de cara-
minholas. Bem sei que a edade explica muita cousa ; 
mas ha um limite, Rachel; não confunda o romance 
com a vida, ou viverá desgraçada.... 

. . . Um sermão ! ahi começava eu a fazer-lhe um 
sermão chocho e insulso, e sobretudo inefficaz. Ve
nhamos a cousas mais de prosa. Meu marido quer 
entrar na política. Não se arrepia com esta palavra ? 
Política e lua de mel, que duas cousas tão inimigas ! 
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Mas será o que Deus quizer. Lembranças delle e mi
nhas a sua mamãe e a você. Até breve. 

LUIZA. 

XIV 
D. RACHEL A D. LUIZA 

Corte, 15 de Fevereiro. 

Engana-se quando suppõe que o Dr. Alberto é uma 
figura grotesca; ja lhe disse que é rapaz elegante; 
e até aquelle ar compassado e esculptural que eu lhe 
achava, até isso parece ter desapparecido desde que 
tem intimidade comnosco. 

Não foi pois a minha vaidade que se offendeu; não 
foi também o meu coração. Senti que você não me 
acreditasse, nada mais. 

Eu podia fazer-lhe agora uma dissertação a respei Io 
do amor; mas retraio a penna por me lembrar que iria 
ensinar o padre-nosso ao vigário. 

Seu marido quer entrar na política ? Vae você admi
rar-se da minha opinião a este respeito, que não pa
rece opinião de uma devaneadora, como você me 
chama. Eu penso que a política para você tem uma 
onça de inconvenientes e uma libra de vantagens. 

A política hade ser uma rival, mas pesadas as cousas 
antes essa que outra. Essa ao menos occupa o espirito 
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e.a vida; mas deixa o coração livre epuro. Demais, eu 
nem sempre sou a scismadora quem tens na cabeça;, 
sinto um grãosinho de ambição commigo, a ambição de 
ser. . ministra. Ri-se? Eu também me rio, o que prova 
que o meu espirito anda despreoccupado e livre, livre 
como a penna que me corre agora no papel, produzindo 
uma lettra que não sei se entenderá. Adeus. 

RACHEL 

XV 

• 0 DR. ALBERTO A RACHEL 

18 de fevereiro. 

Perdoe-me a audácia ; peço-lhe de joelhos uma res
posta que os seus olhos teimam em me não dar. Não 
lhe digo no papel o que sinto ; não o poderia exprimir 
cabalmente. Mas o seu espirito hade ter comprendido o 
que se passa no meu coração, hade ter lido no meu 
rosto aquillo que eu nunca me atreveria a dizer de viva 
voz. 

ALBERTO. 

XVI 

D. RACHEL A D. LUIZA 

21 de fevereiro. 

Mamãe estava com disposições de ir visital-a; mas eu 
infelizmente não me acho boa, e adiamos a viagem. 
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Quando desempenha você a sua palavra vindo passar 
alguns dias na corte ? Conversariamos muito. 

RACHEL. 

XVII 

Á MESMA 

5 de março. 

Não é carta ; é apenas um bilhetinho. Não me dirá 
o que é o coração humano ? Um logogrypho. Mysterio ! 
exclamará você ao ler estas linhas. Pois será. 

RACHEL. 

XVIII 

ALBERTO A D. RACHEL 

8 de março. 

Oh ! não sabe como lhe agradeço a sua carta! Emfir.i 
veio ! Foi um raio de'luz entre as sombras da minha 
incertesa. Sou amado ? Não me illude ? Também sente 
esta paixão que me devora o peito, capaz de levar-me 
ao ceu, capaz de levar-me ao inferno? 

Tem razão quando me pergunta se o não percebera 
ja nos seus olhos. E verdade que eu julguei ler n'elles 
a minha felicidade. Mas podia i!ludir-me; suppuz que 
a suprema felicidade não era tão prompta, e se me 
illudisse, não sei se viveria.... 
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Por que razão duvida de mim? por que motivo 
receia que o meu amor seja um passatempo de sala ? 
Que mortal haveria n'este mundo que brincasse com a 
<*nroa de gloria trazida á terra nas mãos de um anjo ? 

Não, Rachel. . perdão se lhe chamo assim ! Não, o 
meu amor é immenso, casto, sincero, como os verda
deiros amores. 

Uma so palavra sua e podemos converter esta paixão 
110 mais doce e delicioso estado de bemaventuraça. Quer 
ser minha esposa ? Diga, responda essa palavra. 

ALBERTO. 

XIX 

I). LUIZA A D . RACHEL 

Juiz de Fora, 10 de março 

O coração é um mar, sujeito á influencia da lua e 
dos ventos. Serve-lhe esta definição ? Pena foi que o 
bílhetinho não tivesse mais quatro linhas: saberia 
agora tudo. Ainda assim adivinho alguma cousa; adivi
nho que ama. 

LUIZA. 

XX 

Á MESMA 

Juiz de Fora, 17 de março 

A 10 deste mez escrevi-lhe uma caria de que ainda 

não obteve resposta. 
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Porque ? 
Ja me lembrou se estaria doente; mas creio que se 

assim fosse ter-me-hiam mandado dizer. 
Esta carta vae por mão própria; o portador não volta 

ca *, mas sendo por mão própria tenho certeza de que 
lhe será entregue. E quero que me responda imme
diatamente. 

Va; um esforço. 
Adeus. 

LUIZA. 

XXI 

D. LUIZA A D . RACHEL 

Juiz de Fora, 24 de março. 

Nada até hoje! Que é isso, Rachel? 
0 portador da minha carta anterior mandou-me dizer 

que lhe havia entregue em mão própria ; não estava 
doente; porque razão este esquecimento ? Esta é a 
última; se me não escrever, acreditarei que outra 
amiga lhe merece mais, e que você esqueceu a confi
dente do collegio 

LUIZA. 

XXII 

D. RACHEL A D. LUIZA 

Corte, 30 de março. 

Esquecer-me de você? Está louca! Onde acharia eu 
melhor amiga nem tão boa? Não tenho escripto, é ver-
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dade, por mil rasões, a qual mais justa, sendo a prin
cipal dellas, ou antes a que as resume todas, uma 
razão... Não sei como lhe diga isto. 

Amor ? 
Ah ! Luiza, o mais puro e ardente que pôde imagi

nar, e o mais inesperado também. Aquella devanea-
dora que você conhece, a que vive nas nuvens, viu Ia 
mesmo das nuvens o esperado do seu coração, tal 
qual o sonhara um dia e desesperara de achar 
jamais. • 

Não lhe posso dizer mais nada; não sei. Tudo o que 
eu poderia escrever aqui estaria abaixo da realidade. 
Mas venha, venha, e talvez leia no meu rosto a felici
dade que experimento, e no delle o signal característico 
daquella superioridade que eu ambicionei sempre e tão 
rara é na terra. 

Emfim, sou feliz! 
RACHEL. 

XXII 

D. LUIZA A D. RACHEL 

Juiz de Fora, 8 de abril. 

Chegou emfim uma carta, e chegou a tempo, por 
que eu ja estava disposta a esquecer-me de você. Ainda 
assim não lhe perdoava, se não fosse a razão... Cens ! 
que razão! Ama emfim? achou o homem... quero 
dizer, o archanjo que procurava a minha scismadora ? 

16 
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Que figura tem? é bonito? é alto ? é baixo? Va, di
ga-me tudo. 

Agora vejo que estive a pique de fazel-a perder a sua 
felicidade. Tanto lhe fallei no tal Dr. Alberto, que, era 
bém possível, como ás vezes acontece, vir a namo
rar-se delle, e então quando o outro chegasse... era 
tarde. 

E diga-me; será elle velho como- o da Mariquinhas 
Rocha ? Não se zangue, Rachel, mas o peixe morre 
pela boca, e era possível que você iosse castigada por ter 
fàllado delia. Pela minha parte, não acharia que dizer, 
uma vez que elle a amasse e fosse homem digno de 
casar com a minha Rachel. Em todo o caso, antes 
um moço. 

Não me atrevo a pedir-lhe o retrato; mas meu ma
rido pede-lh'o. Não se zangue, eu contei tudo, e$ne 
manda-lhe muitos parabéns. Os meus, irei eu mesma 
leval-os. 

LUIZA. 

XXIV 

D. RACHEL AO DR. ALBERTO 

10 de abril. 

Estou muito zangada por não teres vindo hontem ; 
cedo começas a esquecer-me. 

Vem hoje ou eu fico zangada. Ao mesmo tempo 
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quero que me tragas um retrato dos teus; é um 
segredo. 

Hontem perdeste muito; esteve aqui a G.. e natural
mente sentiu a tua falta. Sentes isso, não ? Pobre da 
Rachel! Adeus. 

RACHEL. 

XXV 

O DR. ALBERTO A D. RACHEL 

10 de abril. 

Perdoa-me se não fui hontem Ia; em compensação 
pensei muito em ti 

Teu pae pediu-me que eu fosse jantar hoje com a 
familia; espera-me cedo. 

Levarei nessa occasião o meu retrato, sem saber 
para que é; mas espero que não será para cousa ma. 

Quanto á G... eu ja não sei como te heide de dizer 
que é uma delambida de quem não faço caso ; se 
queres, limitar-me-hei a comprimental-a apenas. Que 
mais desejas ? 

Adeus, minha desconfiada. Crê que eu te amo muito, 
muito e muito, agora e sempre. 

Teu 

ALBERTO. 
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XXVI 

D. RACHEL A D. LUIZA 

17 de abril. 

Uma grande notícia! Fui hontem pedida a papae, e 
vou casar. Se soubesse como sou feliz! .. Quizera que 
estivesse aqui para dar-lhe muitos e muitos beijos. Mas 
hade vir ao casamento, não ? Se não vier, declaro que 
não caso. 

Naturalmente adivinha que o retrato que vae dentro 
desta carta é o do meu noivo. Não é bonito ? Que dis-
tincção! que intelligencia! que espirito!... A alma, 
sobretudo, não creio que Deus mandasse a este mundo 
nenhuma outra que se lhe compare. Creio que eu não 
merecia tanto. 

Venha depressa; o casamento hade ser em maio. Dê 
a noticia a seu marido. 

RACHEL. 

XXVII 

D. LUIZA A D. RACHEL 

Juiz de Fora, 22 de abril. 

Que cabeça! disse tudo menos o nome do noivo ! 
LUIZA. 
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XXVIII 

II. RACHEL A D. LUIZA 

Corte, 27 de abril 

Tem razão ; sou uma cabeça no ar. Mas a felicidade 
explica ou desculpa tudo. O meu noivo é o Dr. Alberto. 

RACHEL. 

XXIX 
D. LUIZA A D. RACHEL 

Juiz de Fora, I" de maio. 

! ! ! 
LlJIZA. 
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