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Companheiro! wma erus na selra corta,
FE planta-a no mev tseo monumento.

(Castro ALves)

perda prematura deste verdadeiro un-
gido da poesia, incontestavelmente
uma das mais completas organisacées litera-
rias deste século, a quem s faltou mais algum
tempo de vida para que elle pudesse completal
e aperfeicoar a sua obra genial, que, mesma
incompleta e imperfeita, é radiosa e perdu-

ravel.
No dia 6 de Julho de 1896 completaram-se

vinte e cinco annos que, «neste verde ninho
murmuroso de eterna poesia debrugado en-
tre as ondas e os astros» (1) desappareceu
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dentre os vives, ainda radiante das esperan-
cas da mocidade e jA aureolado pela admira-
¢do popular, a mais bella figura da galeria
de poetas brasileiros, a personalidade mais
eminente e communicativa do nosso micro-
cosmo literario.

Ha apenas um quarto de século que a mor-
te escondeu numa das catacumbas do Cam-
po Santo esse admiravel e extraordinario
mogo pceta, € ji os clarGes feéricos da pos-
teridade lhe batem em cheio na fronte au-
reolada, como que lhe preparando uma espe-
cie de atmosphera luminosa onde mais niti-
do se destaque o seu perfil de redivivo.

Aquelle, que recebeu na pia baptismal o
nome de Auntonio, e que do appellido de fa-
milia, Castro Alves, fez o seu hymno de gner-
ra nas batalhas da inspiracio, tem juz a que
nesse dia, todos os annos, lhe seja tribut#do
ume preito de profunda saudade e da mais
severa justica, quando quatorze milhGes de
consciencias o applaudem e outras tzntas
boccas repelem e seu nome, por todos os
Estados da Uniao Brasileira, na expansio
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ruidosa de um enthusiasmo unanime e pro-
longado.

As mulheres de Florenga, parando silencio-
sas diante da casa onde Dante imaginou O
Inferno, despertam os filhinhos adormecidos
no set collo e apontam para alli, ensinando-
lhes 0 nome do egregio e altissimo poeta.

Os filhos e netos dos soldados de Bolivar,
no dia anniversario do trespasso do funca-
dor de cinco nag¢oes americanas, quando pas-
sam perto do Pantheon de Caracas, se des-
cobrem e curvam-se respeitosos ante a me-
moria do Libertador.

A populacao bahiana, sem distinc¢do de
sexos nem Je classes, devia ir no dia 6 de
Julho de cada anno, numa expontanea pro-
cissdo de imponentc magestade, parar por
alguns instantes diante do sobrado n. 24 da
rua Sodré, onde no dia 6 de Julbo de 1871, 4s
3 1/2 horas da tarde, expirou Castro Alves,
contando apenas 24 annos de idade.

E como seria bello ¢ magestoso o estranho
especticulo de uma outra homenagem, a que
essa memoria tem todo o direito, si os re-
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presentantes da raca africana, tdo numeroc-
sos na Bahia, se reunissem nessa mesma
data, com o santo enthusiasmo com que ou-
trora se festejava aqui o glorioso dia 2 de Ju-
lho, para demonstrar publicamente o sev re-
conhecimento pelo muito que fez em prol da
abelicdo dos caplivos no Brasil o immortal
poeta d’ Os Escravos!...

Buhlao Pato, consagrando 4 memoria de
Guilherme Braga o mais bello capitulo do seu
interessante livro Sob os Ciprestes, diz: —«Nun-
ca o vi, mas fomos amigos e conversdmos
intimamente.

Era um grande poeta, um poeta de raca,
um poeta de primeira sorte. Morreu moco,
como Soares de Passos, e tisico tambem,
como o cantot das odes ao Firmamenito e ao
Bussaco ».

Depois, referindo-se aos versos do admira-
vel cantor &’ O Bispo e das Heras e Violetas,
diz:—«Havia alli tudo: elevagio da idéa, co-
lera sincera, dic¢io sobria e tersa, proprie-
dade de epithetos, gosto apurado,. etc.—« Li,
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reli,—ficaram-me de cér aquelles soberbos
Versos »,

O mesmo posso eu dizer de Castro Alves.
Nurca o vi, mas logo pela primeira vez que
li os seus versos comecei a sentir pelo seu
talento uma admiracio incondicional. Eu
contava entdo apenas treze annos de idade,
quando repentinamente chegou 4 minha ter-
ra (o Rio-Grande do Sul) a noticia do seu
inesperado fallecimento. A morte prematura
deu-lhe duplo pestigio.

Quem ¢é que nao se commove ante o ier-
rivel especticulo do desapparecimento re-
pentino de um talanto de primeira grandeza,
no momento em que comeg¢ava a soltar o
alto véo de suas aspira¢ées?

A noticia do fallecimento de Castro Alves
chegou ao extremo sul do Brasil poucos me-
zes depois de 14 apparecer o seu bello livro
das Espumas Flucluanles, inico que o auctor
chegou a ver publicado. Todos os outros tra-
balhos do insigne poeta tém sido dados a
publicidade emn edi¢ées pésthumas.

De entdo por diante procurei dvidamente
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ler tudo o que era delle e tudo o que lhe
dizia respeito. Mais tarde, no Rio e em S.
Paulo, na convivencia dos seus mais intimos
amigos e companheiros, especialmente Au-
gusto—Emilio Zaluar, Ferreira de Menezes,
Carlos Ferreira, Joaquim Nabuco, Eunapio
Deiré e Marcollino Moura, o meu espirito
foi pouco a pouco se familiarisendo com o
delle, indaguei minuciosamente de seus ba-
bitos, suas predilergdes, as coisas mais inti-
mas, numa verdadeira pesquisa de psichélo.
go impaciente e insaciavel. A intimidade de
Augusto Guimardes, o melhor amigo de Cas-
tro Alves, e as informacdes que me tem pro-
digalisado ultimamente sua respeitavel viuva
¢ digna irma do poeta, a Exma. Sra. D. Ade-
laide de Castro Alves Guimardes, que me
confiou todos os manuscriptos de seu glo-
rioso irmao, sdo elementos sobejos para eu
poder realisar um dos mais ardentes desejos
de minha juventude:—escrever a biographia
do cantor d’ Os Escravos.

Antes, porém, de entrar na analyse da vida
e obras de Castro Alves, como bem pode
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este livro chegar as mios de um estrangeiro,
que s6 por mera curiosidade o folbeie, o
meio que me parece mais efficaz para obri-
gal-o a pAo fechar o volume sem chegar 4
vitima pagina, sera interessal-o desde j4, an-
tecipando-lhe a magnitude do assumpio com
a simples transcrip¢do de uma das muoitas
poesias do biograpbado.

Seja, pois, a primeira citagio de seu estro
dardejante nma das suas ultimas poesias, que
€ incontestavelmente o mais bello bymno de
amor que se tem escripto até hoje em lingua
portugueza, podendo rivalisar com as mais
inspiradas estrophes da poesia Ceeruleum
mare, do poeta que exercen maior influencia
sobre a sua imaginacgdo, e que nos diz:

«Aimez done, car tout le proclame,
Car V'esprit seul éclaire peu,

Et souvent le coeur d’'une femme
Est 'explicaction de Dieu ! (%)

(*) Vicror Huso—Tes Rayons et les Ombhres, pag.
176 da edigio de Hetzel, Paris, 1369.
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Ougamos Castro Alves:
CONSUELO

I

Nunca leste Consuelo, a pigina fulgente,

Que George-Sand, a loura, encheu de vida e luz ?
Este sonho, onde o ecéu da terra passa rente.. .
Onde o amor, a harmonia, a graga brincam nus?

Vem! Di-me tua mio... Voemos a Sorrento!
Por bareo—a phantasia! ror flimmula teu véu !
Seja o cabello negro — a vela solta ao vento. ..
Vem commigo sonhar a Italia...a noite... o céu! ..

A [talia! A Italia santa! A patria peregrina...
Do Artista e do Poeta, o migico paiz;

L4, onde o amor da terra chamou-se~—~Fornariua (2!
L4, onde o amor do céu chamou-se —Beatriz !

Terra que deu 4 luz a eavatina e a dhalia,

A espudua de alabastro e o laranjal em flor;
Onde o sopro da noite em pleno céu espalha
As lavas do Vesuvio e as explosdes do amor.
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Vem commigo, Formosa ! A sombra vat profunda..
Dos astros o cardume a trecho aclara o mar.

O tardo gondoleiro o remo n’agua afunda...
Veneza—o cysne eterno—engolpha-se a sonhar !

Do nicho da Madona o frouzo alampadario
Dos Doyes alumia o lugubre frontal.

Silencio. .. Quebra g paz a voz do estradivario
E uma géndola passa em aguas do canal...

Dentro: o grupo do amor! Fusdo de primaveras;
Dois risos soletrando o verbo do beijar;
Ventura—que produz a inveja das espheras

E que faz de ciume ;zos anjos descorar.

O crente -ao pé da santa! o riso—junto 4 bocca,
Um anhelar sem termo ! um fulgurar sem fim !
Ella ... bella! a fazer a terra iteira louca. ..
Alma feita de um astro! e o corpo ..de um jasmim.

O’ divina Consuelo | A vaga do Adri4tico
Fez-te nascer talvez de um beijo dado ao sol;
A espuma foi teu berco, alcyone sympético,
Tens por irmios o cysne, o amor e o rouxinol.
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O amor, que accende o rigo ao labhio da Franceza,
Qne d4 flltros fataes 4 filha de Madrid;

Que mais l4ngwmida torna a pensativa Ingleza. ..

A Grega mais audaz, mais indolente a Hourr !

O amor na Itsliana estala em harmonia...
Sobe ao labio tremente. .. espalha-se no céu.
Amor ndo é palavra... amor é melodia...
Nio ha musica assim como dizer—Sou teu !

E o seio que palpita a rebentar a seda. ..

E a garganta do cysne a desmaiar o alver. ..

E a tranca a descair... € a m3v que a tranca arreda ..
Anzoleto a seus Iés... as sombras em redor.. .

A divina Consuelo em frente 4 noite immensa,
No gesto dominando as fGrias do escarcéu,

Na voz clara, sonora, ardente, larga, extensa,
—Escada de Jacob—prendia a terra ao céu!

I

Horas de amor, porque fugis tio cedo ¥
Extasis santos, porque assim passaes ¢
Plantamn-se risos no fatal rochedo. ..
Vin:a a sesra dos somhrios 8is |
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Um dia, a fronte j4 ndo surge vivida...
Aperta o seio em desespero a mio. .-

— Que foi ?—pergunta~se 4 crianca livida,
Ai! nio respondas, Consuelo,—ndo!

Apanha a essencia destas fundas maguas,

Concentra o fogo nos teus seios nus:

Na gruta—mudam-se em crystal as sguas,

No abysmo—a pedra se transforma em luz.

Palor e pranto, desespero e chéro!. ..
Como no genio esta corda diz!...
Desta cicuta vais [azer um louro. ..
Caiste martyr, e te esgueste... actriz!

I

Passou pela terra tido casta e nitente
Qual raio de lua que bate no gelo.
O Sanzio invejara-lhe a fronte innocente,
Por isso chamaram-na

A pura Consuelo !
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Trazia nos olhos fulgor de meteoros,
Prendia a procella no escuro cabello.
Da aurora lavada nos palidos raios
A musa da Italia

Tu eras, Consuelo !

Cantava ! Sua alma saia-lhe em notas. ..
Mysterio ou wilagre... Quem pode sabel-o ?
As nymphas outrora mudavam-se em flores;
Em lyra tornara-se

A triste Consuelo !

Cruzavam-lhe o canto susurros de archanjos,
Suspiros de Laura, delirios de Othelo. ..

Si 03 raios da 'ua de sons se fizessem,
Talvez que lembrassem

A voz de Consuelo !

Mas ai! Que nio acha na estrophe o poeta
Lawmpejos de um genio tio filgido e bello;
Que versos te espelham, 6 flor de Veneza ¢
Quem pode lembrar-te,

Divina Cunsuelo ?
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86 vos, bella diva! Da mti+ica aos threnos
Meu p4lido sonho podeis aquecel-o;
Afogue-se & musa nas arias brilhantes!...

E se inda tu queres
Sonhar, 6 Consuele. ..

Co’as mios n9 piano, com os olhos no espago!
Trementes os seios, revolto o cabello. ..
Num mar de harmonias me leva a Sorrento.. .

Trausporta-me 4 Italia!
Revive, Cunsuelo ! ..






1T

Em 1883 foi-me confiada a melindrosa ta-
refa de colleccionar alguns manuscriptos e
precedel-os da biographia de seu auctor, o
glorioso poeta d’Os Escravos. Escrevi entido
as linhas que faco agora reimprimir em se-
guida, alterando-as em alguns pontos que na
occasiao deixei obscuros. (4)

—Como si ndo bastasse a exhuberancia de
vida e sentimento, a originalidade das conce-
pgoes, a mdsica do verso, a riqueza de anti-
theses sorprehendentes e de hypérboles inex-
cediveis, com que Castro Alves opulentava
as suas estrophes, sempre fluentes, algumas
vezes artisticas, todas s6fregamente imagina-
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das e nio poucas pacientemente trabalhadas;
a morte apressou-se em envolvel-o para sem-
pre na sombra impenetravel do seu eterno
mysterio, dando-lhe assim o duplo prestigio
da poesia e do desconhecido...da gloria e
do martyrio!

S6 isto seria bastante para justificar a popu-
laridade que tao depressa engrinaldou o nome
do joven bahiano, si outros factos ndo coin-
cidissem como que para o envolver numa
especie de penunbra entrecortada de relam-
pagos, & semelhanca do horisonte escuro il-
luminado repentinamente pelos raios da tem-
pestade, deixando fluctuar a memoria recen-
te do morto redivivo na superficie phantas-
tica de um oceano ao luar das horas mortas,
embalada por lendas vaporosas...ora mergu-
lhando como o anel do Dcge, ora boiando
como o corpo de Ophelia...

Assim é que ainda vivem os contempora-
neos dos seus antepassados e ji se levanta-
ram duvidas sobre o dia e logar do seu nas-
cimento, e a data exacta do seu fallecimento.

O Dr. Auvgusto Alvares Guimaries veio em



Castro Alves 23

meu auvxilio, quando taes questdes foram agi-
tadas aqui, no Rio de Janeiro e em S. Paulo,
por occasiio do decennario da morte do
poeta; e devido a minha tenacidade, tio
magninimamente galardoada por Augusto
Guimaries e sua excellente Esposa, D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries, j4 se pode
determinar com exactidio esses tres pontos
controversos, todos de grande importancia
para o futuro.

Os sabios da antiga Chaldéa tinham em tal
importancia a ac¢ao das datas natalicias so-
bre os destinos irdividuaes, que chegou a
epparecer entre elles uma seita, a que mais
tarde se filiaram os gregos que tinham a reli-
gido dos numeros. Qualquer de nds, concen-
trando-se e observando minuciosamente os
principaes factos da vida intima, encontrara
naturalmente mais de uma coincidencia no-
tavel nesse sentido. (5)

Antes, porém, de observar a coincidencia
de certas époocas na vida dos nossos poetas,
apresso-me em declarar ¢«ue, quando digo
que as estrophes de Castro Alves sao algumas
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vezes artisticas, niao quero dizer que elle
despresasse, as mais das vezes, as regras da
Arte Poética; longe de mil tal intengao.

O que a Arte exigia dos poetas, no seu tem-
po, foi por elle observado rigorosamente,
salvo ligeiras exigencias de ordem subalterna.
Nestes ultimos quinze annos, precisamente
depois da sua morte, é que as subtilezas da
férma tém preoccupado os nossos cultores
do verso com as mil subtilezas de esiylo,
que fazem do poeta como que um paciente
artesano de filigranas, o que levou Don Mar-
co Antonio Saluzzo a dizer:—« Tu no perte-
neces al vulgo de los sedicientes poetas,
histriones del ingenio, rimadores mecanicos
de artificios intelectuales.—Tu poesia pro-
cede del alma y por eso sera. perdura-
ble ». (6)

Dos nossos grandes poetas o que meonos se
préoccupou com a férma foi Fagundes Va-
rella, que parecia fazer garbo disso. E mais
de uma vez fustigado pela critica, a tal res-
peito, disse:
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-« Censor austero, rigido snalysta,

Guarda zeloso de banaes regrinhas.

Deixai vesso escalpello infatigavel,
Poupai estas quadrinhas!

<Cada esphera da humana intelligencia
Tem milhdes de degrius, milhdes de faces;
A musa é sempre musa, embora exalte

As mais humildes class-s.

A idéu ndo tem marcos nem barreiras,

E o pensamento—irmio da liberdade—

Quando as azas sacode abate e quebra
Mais de uma autoridade.

T'udo é nobre na terra, tudo é granie,

Tudo se adorna de ideal belleza,

Quando o poeta ha consagrado a lyra
No altar da natureza.

Lancui vossos preceitos e tratados

As chammas vivas de voraz incendio ..

Alma que sente, que se inspira e canta,
Nio conhece compendio». (¥)

#) Introducgdo do poema Mimosa.
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A maioria dos nossos poetas tem nascido
na primavera ou nas suas proximidades,
morrendo quasi todos elles no outono ou no
inverno. Temos alguns mezes que parecemr
exclusivamente consagrados a taes ephemé-
rides.

Setembro ¢ o mez por excellencia: Tenreiro
Aranha nasceu a 4 de Setembro de 1769; Silva
Alvarenga nasceu a 5 de Setembro de 1749; Fe-
lix da Cunha nasceu a 6 de Setembro de 1833;
Basilio da Gama nasceu a 8 de Setembro de
1740; Cesar de Berredo nascen a 8 de Setem-
bro de 1822; Ramos da Costa nasceu a 9 de
Setembro de 1849; Lins de Albuquerque nas-
ceu a 10 de Setembro de 1850; Alvares de
Azevedo nasceu a 12 de Setembro de 1831:
Bibiano de Almeida rasceu a 12 de Setem-
bro de 1838; Antonio Manuel dos Reis nascen
a13 de Setembro de 1840; (7) Aureliano Lessa
nasceu a 14 de Setembro de 1828; Azeve-
do Brito nasceu a 15 de Setembro de 1793;
Araujo Vianna (Marquez de Sapucahy) nascen
a 15 de Setembro de 1793; Affonso Peixoto
nasceu a 16 de Setembro de 1860; Mello Fran-
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co nasceu a 17 de Setembro de 1857; Pedro
de Calasans nasceu a 19 de Setembro de 1836;
Affonso Marques nasceu a 19 de Setembro de
1847.

Ainda no mesmo mez morreram os seguin-
tes poetas brasileiros: Gomes de Souza, a2
de Setembro de 1857; Villela Barboca (Mar-
quez de Paranagui) a 1l de Setembro de
1846, Alvarenga Peixoto, a 11 de Setembro de
1846 (8); Delfina da Cnnha (a poetisa cega) a 13
de Setembro de 1857; Lins de Albuquerque
(nascido a 10 de Setembro de 1850) morreu a
15 de Setembro de 1886; Azevedo Brito (nasci-
do a 15 de Setembro de 1779) morreu a 25 de
Setembro de 1848; Amalia Figueirfa, a 25
de Setembrro de 1878; e Laurindo Rebello, a
28 de Setembro de 1864.

Quem se der a um trabalho estatistico,
quantc ao nascimento e fallecimento dos poe:
tas do Brasil, encontrari logo depois de Se-
tembro o mez de Agosto, e, com 0 mesmo
numero de 6bitos (até esta data), os de Mar-
¢o, Junho e Julho.

Castro Alves nasccu em Margo e falleceu
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em Julho. Vejamos quantos poetas brasilei-
ros nasceram e morreram nos mezes do nas-
cimento e morte de Castro Alves:

Araujs Guimaries, nasceu a 5 de Margo de
1777; Macedo Junior nasceu a 10 de Marygo
de 1842 e falleceu a 5 de Margo de 1860;
Francisco Muniz Barreto casceu a 10 de Mar-
¢o de 1804; Bernardo Guimaraes falleceu a
10 de Margo de 1884; Castro Alves nasceu a
14 de Marco de 1847; Affonso Peixoto falleceu
a 17 de Margo de 1877; Borges de Barros (Vis-
conde da Pedra Branca) a 20 de Margo de
1855; Caldre e Fido a 20 de Marg¢o de 1876;
Gentil Homem de Almeida Braga nasceu a 75
de Mar¢o de 1835; Teixeira e Sousa nasceun
a 28 de Margo de i812; Pires de Almeida fal-
leceu a 28 de Marco de 1873; e Bruno Sea-
bra a 30 de Margo de 1876.

Claudio Manuel da Costa falleceu a 4 de
Julho de 1789; Rodrigues Silva falleceu a &
de Julho de 1879; Castro Alves falleceu a 6 de
Julho de 1871; Laurindo Rebello nascen a 8
de Jtlho de 1826; Bernarcino Ribeiro nasceu
a 12 de Julho de 1815 ¢ morr‘eu a 15 de Ju-
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lho de 1837; Alves Branco (Visconde Cara-
vellas) morreu a 13 de Julho de 1855; Tra-
jano Galvao morreu a 14 de Julho de 1864
Franco de S4 nasceu a 16 de Julho de 1836;
Mello Franco morreu a 22 de Julho de 1823;
Almeida Eraga (9) morreu a 25 de Julho de
1876; Beatriz Brandido nasceu a 29 de Julho
de 1779; e Basilio da Gama morreu a 31 de
Julho de 1795.

As cinzas da bibliotheca de Alexandria se-
pultaram os méthodos da singular sciencia
dos nimeros com relagdo aos destinos hu-
manos, podem irdnicamente dizer os modeys
nos positivistas e materialistas; mas, ainda
assim, poderia eu contestar-lhes que ha nisso
um qué de extraordinario, que cumpre in-
vestigar antes de negar em absoluto.






III

Eu disse que ja se pode determinar com
exactiddo os tres pontos controversos da bio-
graphia de Castro Alves, que sdo a data do
nascimento, o logar onde nasceu, e o dia da
taorte.

Antes, porém, de elucidar definitivamen-
te essa triplice questdo, seja-me permittido
reproduzir em seguida o que a tal respeito
escrevi em 1883:

Diz Guilherme Bellegarde, erudito auctor
dos indispensaveis Subsidios Lillerarios, na
sua notavel «Conferencia no Gremio Littera-
rio Castro Alves» ‘sessdo de 23 de Setembro
de 1882): (10)
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« ... reconhecendo e assignalando a exis-
tencia de testemunhos contestes e de fonte
segura, relativos 4 data apontada, 14 de Mar-
¢o de 1847, é para mim indeclinavel dever,
em preito 4 verdade historica, declarar, que,
ouvida nao ha maito (em Maio d’este anno)
a autorisada opinidao do Dr. Augasto Alvares
Guimaraes, respondeu o muito digno redactor
do Diario da Bahia: que era a certidio da
matricula em 1864, no 1. anno da Faculdade
de Direito do Recife, o documento de maior
authenticidade a que se podiam soccorrer os:
parentes, para a comprovacao da data do
nascimento do poeta que opulentou o patri-
monio da literatura nacional com 2s Espu-
mas Flactuantes, as Vozes d’Africa, o drama
Gonzaga, e com esse brado fremente, esse
Sursum corda—PELos Escmvos!—endefe(;ado
« 4 piedade civilisadora da mulher! »

«Ficara sendo, até ulterior prova em con-
trario, o documento de maior authenticidade
existente para a comprovacio da data do
nascimento de Antonio de Castro Alves, posto
que, repito, desde ¢ dia immediato de sua
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pranteada morte, se houvesse considerado
como occorrido a 14 de Margo de 1847, seu
natalicio ». (11)

O documento a que se referia Augusto Gui-
maraes, e que Guilherme Bellegarde aceitou
até ullerior prova em contrario, é a seguinte
copia do assento de baptismo:

«Ragpmun-o de Barros e Souza, Cavalleiro da
Ordem de Christo, Secretario da Cimara Ar-
cebispal :

«Certifico que, revendo um livro findo de as-
sentos de baptismo da FREGUEZIA DE MURITIBA,
nelle a folhas cento e oitenta e tres se acha o
assento do leor seguinle:—«A0s NOVE DIAS DO
MEZ DE JULHO de mil oito cenlos e quarenta e
septe, de licenga minha, baptisou solemne-
mente o padre Jodo do Monte Olivete Paiva a
ANTONIO, branco, NASCIDO HA QUATRO MEZES,
filho legitimo do Doulor Antonis José Alves e
de sua mulher Dona Clehia Basilia da Silva
Castro"foram padrinhos o Tenente-Coronel
Dyonisio de Cerqueira Pinto e Dona Fausla
Constan¢a da Silva Castro.—E por iss) cons-
tar, mandei fazer esle asse.lo que assig rzeg—o
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Vigario José da Costa Moreira».—Nada mais
se continha no dito assento, que bem e fielmen-
te fiz transcrever do proprio livro a que me
reporto; em fé do que me assigno.—Bahia, 18
de Abrll de 1864.—(Assignado) Eu, o Cénego
Manuel Cyrillo Marinho, pelo Secretario da
Cdmara, subscrevi e assignei.—Manuel Cy-
rillo Marinho ».

Como se vé, o tunico documento authén-
tico, até hoje encontrado, nio determina
com a necessaria precisdo o dia exacto do
nascimento do poeta. E' realmente vaga a
designacao, feita a 9 de Julho de 1847, do seu
nascimento quatro mezes anles. ..

Posso, porém, cem medo de errar, garan-
tir que Castro Alves nascea a 14 de Margo
de 1847, pelos seguintes motivos: — D. Ade-
laide de Castro Alves Guimaries, digna irma
consaguinea € Musa-ales do poeta, declarou-
me que, esse dia, o quatorze de Marco, era
duplamente assignalado em sua familia, ndo
sO por ser o do nascimento de seu irmio
Antonio de Castro Alves, como tambem por-
que, (singular coincidencia) era a data do an-
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niversario natalicio de sua mai, D. Clelia Ba-
silia da Silva Castro.

Sabemos todos como estas datas anniver-
sarias dos enles que nos sao mais queridos
sdo conservadas na memoria dos intimos,
festejadas durante os tempos de felicidade e
respeitadas sempre, depois que a fatalidade
nos fere no 4mago do coragao.

Além de tao valioso testemunho, que por
si s6 me tranquillisa, coincide, esta cabal
affirmativa com o que me disse Ferreira
de Menezes, quando o consultei nesse sen-
tido, referindo-me na intimidade um facto
que, jA agora, mortos os principaes per-
sonagens, nao ha inconveniente slgum ¢m
ter transmittido a4 publici ‘ade

Uma noite, em S. Paulo, precisamente a 14
de Margo, deixou de effectuar-se um espec-
taculo, depois do theatro ja cheio de espec-
tadores, porque.. a primeira actriz da com-
panhia, jantando com Castro Alves, que nessa
data festejava no grupo dos amigos mais in-
timos o seu anniversario natalicio, se retar-
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dara, o que ia provocando um grande escin-
dalo...

Nasceu, pois, o nosso poeta a 14 de Margo
de 1847, na fazenda denominada Cabaceiras,
na comarca da Cachoeira, da entao provin-
cia da Babhia.

Actvalmente disputam o seu berco os ter-
mos de S. Felix e Curralinho, que na época
do nascimento do poeta pertenciam 4 refe-
rida comarca da Cachoeira.

Este ponto tambem j4 se acha completa-
mewute elucidado, gracas ao valioso auxilio
que encontrei nas seguintes linhas, de uma
carta que me escreveu em Abril de 1895 um
digno sobrinho de Castro Alves, tambem
poeta, o meu distincto amigo Dr. Antonio
José Alves Guimaraes:

...«Com o maior prazer animo me a offe-
recer-lhe, como um modesto subsidio para os
seus estudos biographicos sobre Castro Alves,
o artigo que escrevi sobre a viagem que fiz
ultimamente a fazenda Cabaceiras. com o fim
de visitar a casa onde elle nascera» (12)

Esse interessante artigo intitula-se O ber¢o
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de Castro Alves, e foi publicado, como « carta
aberta ao Dr. Augusto Guimardes, o maior
amigo do poeta»,no Diario da Bahia de 14 de
Marco de 1895. Com a transcrip¢do dos se-
guintes topicos ficara caba'mente resolvida
a nova questdo, que faz lembrar a das sete
cidades da Grecia disputando outrora o berg¢o
de Homero:

«As poucas linhas que se vdo seguir sug-
geriu-nos a visita que ultimamente fizemos,
na fazenda Cabaceiras, situada a sete léguas
da cidade de Curralinho, (13) 4 casa onde
nasceu o cantor das Espumas fluctuantes.

Dominando a vasta planicie, entestando
com o levante e dando o fundo para a mages-
tosa serra do Aporé, surge a casa onde nas-
ceu o immortal poeta. Modesta, espacosa,
é construida no estylo das casas das fa-
zendas. Térrea, abriga-a na frente e aos lados
uma larga varanda.

Os reparos que tem soffrido mel escon-
dem aos olhos do observador o estado de
estrago em que se acha a velha casa glo-
riosa. Gloriosa, porquc em suas paredes que
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se vio fendendo guarda os ecos das pri-
meiras palavras balbuciadas, em seu solo
hoje esboroado os primeiros passos va-
cillantes ensaiados por aquella crianga su-
blime, como chamara Chateaubriand a Victor
Hugo.

Nas modificagées por que tem passado em
seu interior foi respeitado o ¢6 nmodo onde
a poesia velara como o anjo da guarda o
primeiro somno de seu filho dilecto. Depois
do Dr. Antonio José Alves, pai do poeta, a
fazenda teve como proprietarios successiva-
mente: um estrangeiro, cujo nome e nacio-
nalidade nao souberam dizer ao certo as
pessoas que nos prestaram o obsequio de
suas informacdes; um preto muito concei-
tuado no logar, e hoje uma senhora viuva,
cujo filho consagra a sua actividade 4 la-
voura do fumo. .

Na fazenda da. Cabaceiras nasceram todos
os filhos var6ées do casamento do Dr. Alves
com a Exma. Sra. D. Clelia Brasilia de Cas-
tro. Oito annos apenas demorou-se ahi o
Dr. Alves, vendo-se obrigado a deixal-a por
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exigil-o a educagao dos seus dois fi'hos
mais velhos.

Em 8. Felix iniciaram se os meninus nos
estudos com um dedicado amigo de seu pai,
o Sr. J. Peixoto, professor primario, que
nas horas que lhe restavam aos labores de
sua profissdo, se entregava ao exercicio da
arte de curar.

Castro Alves nao mais volvera ao lar onde
havia nascido Si o fizesse, certo nao lhe
negaria uma daquellas sentidas estrophes
que lhe inspirou a casa onde se deslisaram
risonhos os melhores dias de sua infancia, a
Boa-Vista, a quem dizia elle como um filho
extremoso:

Oh! deixem-me chorar! meu lar... meu doce ninho!
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinhy !

Passado—mar immenso! innunda-me em fragancia!
Eu ndo quero laureis,quero as rosas da infancia. (14)

A casa de que nos estamos occupando hao
tem uma lapide, por mais tosca que o seja,
que a assignale ao viajor daquellas paragens,
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que lhe detenha o passo na contemplagiao
reverente do bergo de um dos filhos que
mais glorificaram o seu torrdo natal.

E’-nos grato, porém, lembrar aqui que a
intendencia municipal de S. Felix, por pro-
posta de um dos seus membros, o Sr. Cle-
mentino Fraga, levou a effeito a idéa, que
muito a honra, impondo-a 4 gratidao da pa-
tria, de dar o nome do poeta a um porto
de embarque, situado 4 margem do gran-
dioso rio Paraguassu e distante meia légua
da fazenda Cabaceiras.

Como complemento a esta idéa, bem podia
a mocidade, que tomou a si a nobilissima ini
ciativa de erigir 4 wemoria do poeta que
mais a enthusiasma, um monumento, reservar
uma das pedras a este destinadas, para ser
collccada na casa em que elle nascera.

Comeo ¢ sabido, a corporacdo académica
de S. Panlo mandou assentar na fachada da
Faculdade uma lipide onde brilha em 4ureas
letras 0 nome de Castro Alves, ao lado dos
de Alvares de Azevedo, o Byron Brasileiro,
e de Fagundes Varella, cuja musa soberana
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vagueara pelas selvas, cantando em estro-
phes cheias de perfumes e harmonias o que
tem de bello a nossa natureza ».

Nas minhsas correspondencias de S. Paulo
para O Paiz do Rio de Janeiro, durante a
viagem do Imperador D. Pedro II, « ainda
botando a alma pela bocca, passando as
carreiras da casa onde morou Alvares de
Azevedo para aquella onde Castro Alves pas-
sou os seus ultimos tempos na Paulicéa », fiz
uma ligeira referencia a duas curiosissimas
mesas da Faculdade, nas quaes os mais no-
taveis representantes de tantas geracgées aca-
démicas burilaram seus nomes a ponta de
canivete, nomes esses que figuram hoje nas
letras e na politica do paiz, como os de
Alvares de Azevedo, Castro Alves, Fagundes
Varella, Martim Francisco, José Bonifacio e
tantos outros.






IV

Castro Alves era filho legitimo do Dr. An-
tonio José Alves, lente de clinica externa da
Faculdade de Medicina da Bahia, e um dos
<cirurgides mais notaveis do seu tempo, repu-
tado até na Europa, onde deixou vestigios da
sua passagem, e de D. Clelia Brasilia da Silva
Castro, virtuosissima senhéra, inteiramente
votada 4 educacgdo de seus filhos, tres vardes,
todos mortos na aurora da existencia, e tres
encantadoras meninas, todas intelligentes e
caprichosamente educadas, que sdo actual-
mente modelos de esposas e mais de fa-
milia.

Pai e maii de Castro Alves morreram mo-
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¢os, talvez sem piesentir as glorias desti-
nadas ao filho que mais tarde devia immor-
talisal os. Seus dois irm3os, tambem poetas:
de notavel inspiracio, dentro de poucos.
annos desappareceram do scenario da vida,
adormecendo como elle na noite da morte...
quando mal depontava para todos tres o
bello dia da mocidade, na primavera das
esperangas, ao sol do talento !

De José Antonio de Castro Alves, o que pri-
meiro morreu, isto é, o que falleceu antes
do futuro cantor dos Escravos, contando
apenas 19 annos de idade, somente resta
um soneto (que dou na minha obra Poelas
do Brasil), pois o desventurado joven, num
violento accesso de desorientagdo cerebral,
reduziu a cinzas todos os seus manuscriptos,
entre os quaes havia composi¢Ges poéticas.
de um lyrismo encantador.

O ultimodos tres,Guillterme de Castro Alves.
(fallecido a 28 de Janeiro de 1877), contando
tambem 24 annos, como o0 rueu biographado,
publicou um volume de versos que intitulow
Raios sem luz, (15) sob o pseuddénymo D’Alva
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Xavier, ¢ um folheto com a traducg¢io, em
verso, das poesias de Byron A Napoledo,
tambem com pseadonymo de Alberto
Krass. (16)

Guilherme era um audaz, um verdadeiro
-emancipado, que parecia se rebellar contra
-as imposi¢oes dos ferrenhos moldes da arte
poética em voga no seu tempo. Seus versos
.attestam umas vagas lendencias para a poe-
sia do futuro, podendo ser considerado como
um verdadeiro percursor da recente poesia
uephelibata... Pode-se-lhe applicar as arro-
_jadas estrophes que elle consagrou 4 morte
do seu prodigioso irmao:

«S30 ora os vermes de urra leiva impura

A pebuloga errante do teu manto:

Moco, cobrem-te as cans da sepultura. ..

A cal derrama sobre ti—seu pranto!

Em vez das glorias, das cangdes, do estudo,
—As soliddes de negro labio mudo,
Babujando-te as ¢’réas de amarantho!»

As tres irmans de Castro Alves sdo as
&Exmas. Sras. D. Adelaide de Castro Alves
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Guimaries, viuva do meu grande e saudo-
so amigo Dr. Aungusto Alvares Guimaraes;
D. Elisa de Castro Alves Guimaraes, esposa
do meu distincto amigo Francisco Lopes
Guimardes ¢ D. Amelia de Castro Alves Ri-
beiro da Cunha, esposa do D‘. Manuel José
Ribeiro da Cunha, conceituado médico, que
actualmente clinica na capital do Amazonas,
e que nos ultimos annos do imperio occupou
saliente papel na politica, tendo sido depu-
tado 4 Assembléa Geral Legislativa.

As tres Irmas do Poela em nada se parecem
com as da poesia de Berthoud, que o cantor
das Espumas Flucluantes traduziu admira-
velmente ... Aquellas, collando-lhe num
beijo a bocca fria na fronte scismadora »,
apontavam-lhe a Indifferenca, a Fome e a
Morle; estas, mantendo no mais vivo esplen-
dor o fogo santo do talento, que é o brazio
da dymnastia dessa familia de poetas, osten-
tam, numa solidariedade verdadeiramente
fraternal, o orgulho sagrado desse nome, que
ellas conservam real¢gado pelo briltho dos mais
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altos dons do espirito, em consorcio com
as mais peregrinas virtudes.
A juventude do futuro cantor d’Os Escravos

deslisou suave entre os carinhos da familia
e o conforto que lhe proporcionava a eleva-

da posicdo de seu pai na mais escolhida so-
ciedade bahiana.

Nada houve de extraordinario nos seus
primeiros annos, que o levasse a figurar em
edi¢des congéneres 4 das Infancias Célebres de
Mme. Louise Colet. Seu talento destacou-se
pela precocidade, tanto na poesia como na
pintura, mas isso ¢ commum entre 0s nossos
principaes poetas.

Alvares de Azevedo com 8 annos de idade
j4 escrevia veisos em francez e caricaturava
os seus professores de primeiras letras. Jun -
queira Freire com 12 annos escrevia versos
de uma sonoridade musical e discutia rhe-
torica com os seus professores, levando os
4 parede em assumptos philoséphicos. Ma -
cedo Junior com 15 annos de idade escreveu
os bellos versos do seu volume das Acuce-
nas. Castro Alves com {2 annos ja fazia ver-
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sos e desenhos, e contava apenas 17 annos
quando escreveu a Mocidade e Morte.

Em 1864 matriculou-se no piimeiro anno
da Faculdade de Direito do Recife, scenario
illuminado da sua auspiciosa estréa literaria.

Contava entdo 17 annos de idade; e os en-
thusiasmos expontineos desse risonho perio-
do da vida, os applausos constantes da mo-
cidade académica, a rivalidade de um Tobias
Barreto, e a predilec¢io de uma actriz muito
em voga... — taes foram os poderosos esti-
mulos que levaram aquelle

...ser, que voava nas luzes da festa
Qual pissaro bravo que os ares agita (17)

nao ao

............ dédalo assombroso
Da floresta que ruge e que suspira, (18)

mas

Ao paiz do ideal, terra das flores,
Onde a brisa céu tem mais amores
E a phantasia—lagos mais azies... (19)
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Onde refervem sdes. ..e céus. . .e mundos... (21)

sem nunca parar, no véo vertiginoso do seu
genio insaciavel, ora respirando a brisa
morna dos arvoredos sombrios, ora rolando
em bérathros profundos... e sempre a em-
briagar-se na ta¢ca chammejante de um fogoso
amor! depois de mergulhar das paixdes nas

vagas cérulas», (quando) esperava, talvez, que
soasse

. a hora das epopéas,
Das liiadas reaes, 22

eil-o que,

Por uma ratalidade
Dessas que descem de além... (23)

tomba, como tantos outros Icaros da utopia,
gue se arrojam ao infiaito, sem presentir que



50 Mucio Eeixeira

e

a aproximacio do sol lhes deve abrasar a
possante envergadura das azas...

Assim, depois de pairar solitario numa re-
gido tdo alta e constellada, boiando no lago
olympico das espheras—com azas abertas e
immoveis na indolencia da fluctuagao, de re-
pente desce... e desce mais. .. e cai, por fim,
aeronauta do somnambulismo, batendo em
cheio nas duras tdboas do leito de Procusto,
onde, alquebrado pelo desalento, devorado
pela febre, esmagado pelo baque sardo e tre-

mendo da queda das illusdes, apenas con-
segue

. ver extineto d’entre as névoas
O phanal que nos guia na tormenta:
Condemnado—escutar dobres de sino,
Voz da morte,que a morte lhe lamenta! (24)



Desencadeado o temporal desfeito que ar-
rebatou aquella mocidade, predestinada para
a gloria e a immortalidade, na voragem das
paixoes e dasutopias, dos de:alentos e de
todas essas malditas loucuras divinas das or-
ganisagoes sonhadoras, sentimentos profun-
dos minaram-lhe o coragdo, emquanto que
ideaes de uma grandeza estranha lhe abrasa-
vam o cérebro.

Castro Alves apparecen no perystilo da
vida—j4 coroado com as rosas do amor e 0s
louros da gloria. Langou-se a cantar, pela es-
trada perigosa da existencia, sem ver 0s es-
pinhos (que o deviam ferir profundamente,
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bem cedo) occultos sob a maciez enervante
das flores que lhe eram atiradas com prodi-
galidade, quer quando elle illuminava as co-
lumnas da imprensa nacional com as fulgu-
ra¢des do seu estro, quer quando electrisava
os auditorios—ao poder maravilhoso do seu
verbo de orador, fluente e vibrante, sonoro
e largo.

Elle tirha o duplo prestigio da poesia e da
eloquencia; garantem-me pessoas competen-
tes que chegou por vezes a empalidecer a
sua radiagdo pr ética ante a pulverisacgio fais-
cante dos seus radioso: dotes tribunicios.

Era una organisagdo excepcional. Ao seu
olhar, cancado de ver o que ndo via... tudo
e todos tomavam proporgdées extraordina-
rias. Parece que contemplava o infinitamente
pequeno, ndo com o microscopio, mas ser-
vindo-se de um bindculo 4s avéssas; ao pas-
5o que s6 via o infinitamente grande—atra-
vez de uma lente pnderosa.

Ao seu modo de ver, camo que as cousss
tomavam o aspecto do Thabor no instante da
transfiguragao; a sua imaginacido faz lembrar
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os clarges crepusculare; reflectidos nas vi-
dracas de um palacio de fadas, ou os raios
solares ferindo a ponta metalica de um para-
rajos.

SO com as vistas voltadas para o ideal,
ou do alto da praga, que tem o seu nome,
contemplando um outro poeta esta opulenta
ensrada azul, aos indecisos lampejos cre-
pusculares, ¢ que se pode ver como « das
bandas do occidente o sol se atufa nos
mares como um brigue em rhammas. .. e d’a-
quelle vasto incendio do crépusculo alastra-
s¢ a cabeca loira das ondas». (25)

E’ por isso que os seus herdes tém a enor-
midade das figuras giginteas de Miguel An-
gelo, aquellas visoes phantdsticas que, na
phrase de Castelar, cresceram dentro dos
tamulos... Ha um qué de mystico nas suas
singulares creagdes femininas, como a He-
bréa, a mysteriosa mulher d’0 Phantasma e
a Cang¢do, a virgem apaixonada d’0 Hispede,
a puriss'ma vestal que ia tropecando nas
pyras do sacrario de sua alma... ji tio
tarde!. . e a captiva brasileira, que mais
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parece uma escrava biblica, a qual chega a
ver o céu no precipicio :

—Sabes que voz é esta?
Ella scismava!...
—Sabes, Maria?
—E’ uma can¢do de amores.
Que além gemeu!...
—E’ o abysmo, crianga!
A moca, rindo,
Enlagou-lhe o pescogo:
—Oh! ndo! nio mintas,
Bem sei que é o céu !» (26)

E’ tio forte o cunho de verdade que
d4a aos seus personagens, puramente ima-
ginados, ha tao logica fraternidade entre
o real e o abstracto,--é tdo suggestiva a
sua maneira de traduzir as nimias subtilezas
psycaicas, que nas células sonoras do seu
cérebro vibram como cordas de um psalte-
rio divino, que algumas de suas imagens che-
gam a me parecer pinturas fieis de verdadei-
ras passagens histéricas. ..
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Assim é que, naquelle velho do Phanlasma
e a Cangdo, que lhe passou pela mente pro-
phética nas trevas da noite de 13 de Dczem-
bro de 1869, eu julgo ver a imagem veneran-
da do Imperador D. Pedro II, desthronado e
banido a 15 de Novembro de 1889, errante e
resignado no exilio, onde pouco sobreviveu a
tdo immerecida desventura, podendo repetir
com O poeta:

Mulher, si eu falar, promettes

A porta abrir-me?—Talvez.
—«Olha... Nas cans deste velho
Veréds fanados laureis.

Ha no meu craneo enrugado

O fundo suleco tragado

Pela ¢'r6a imperial.

Foragido, errante espectro.
Meu cajado—j4 foi sceptro!
Meus trapos—manto real!» (27)






VI

De todas as inexperiencias dos primeiros
annos, nenhuma produz mais graves conse-
quencias do que uma paixdo, ja ndo direi
criminosa, mas 'pelo menos inconfessavel.
Todo o sentimento occulto augmenta na pro-
porcao do mysterio a que deve ser conde-
mnado.

Os noivos, que valsam durante todo o
baile, e os esposos—que passam pelas ruas
de bracos dados; essas venturosas almas
apaixonadas, que nos mostram o seu amor
com a mesma tranquilla indifferen¢ca com
que as miis ndo nos occultam o seio—quan-
do estao amamentando o filhinho; ainda ge
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queiram, nio podem comprebenderas agonias
lentas de um amor, gue vai minando surda-
mente,assoberbado pelas violencias do ciume,
fervendo numa ebullicio comprimida, como
que disfarcando uns rugidos de fera enjaula-
da, nos rumores subterrineos de um solo
vulcénico!...

Castro Alves armou assim.

«Amar e ser amado é quanto basta» disse
Victor Hugo. Esta synthese é bella, mas nio
é verdadeira. Prefiro pensar com Junqueira
Freire:—« Ah! engano sempiterno da vida!
O amor nido enche o coragio, nem completa
o espirito. Ainda depois da fruigdo ha algu-
ma coisa que se deseja! -0 coracdo é o
instrumento das contradicgdes!» (*)

Si esse coragao valente e generoso palpi-
tasse ao brilho casto de uns olhos virginaes,
nas mesmas aras onde a admiracao nacional
contempla a belleza eterna de Marilia de Dir-
ceu, nova creag¢iao escalptural ostentaria suas
formas impeccaveis aos olhos da posteridade.

(%) Junqueira Free—Co.trad cedes Poéticas.
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Assim, porém, nio aconteceu. Mas desde
que o paganismo abriu o exemplo das di-
vindades criminosas, quem ousara censurar
©0 enamorado artista—que levanta no pedes-
tal do seu genio a estatua nua da sua formo-
sa amante 7—Ella, passando pelo fogo dos
seus beijos, foi por elle ungida numa lustral
de lagrimas!...

Oh! l4dgrimas e pérolas! alj6fares,

Que rebentaes no interno cataclysmo
Do Oceano—este dédalo insondavel,
Do coracio—este profundo abysmo! (28)

Quem ousara censural-o, si

Tudo que vive, que palpita e sente,

Chama o par amoroso para a sombra...

O pombo arrulla—preparando o ninho,

A abelha zumbe—preparando a altombra! (29)

S6 conseguiré tental-o o que nio tiver alma
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capaz de comprehender a eloquencia destas.
estrophes:

Silvia! Deixa ro'ar sobre a guitarra
Da ligrima a harmonia peregrina!
Silvia! cantando—és a mulher formosa!
Silvia! chorando—és a4 mulher divina!

....dd-me a beber a potta d’agua
Nessa pilpebra réxa eomo o lirio. ..
Como lambe a gazella o brando orvalho
Nas largas folhas do deserto assyrio.

E quando est’alma, desdol rando as azas,
Entrar do céu na regiio serena,

Como uma estrella eu levarei nos dedos
Teu pranto sideral, 6 Magdalena ! (30,

Ha tanta poesia na lenda olscura dessa
paixdo do poeta, que o olhar frio do mais se-
vero e ridiculo Catdo (31) ha de forcosamente
ir lendo, mesmo sem querer, dominado por
uma forca hypnotica, as seguintes linhas pal-
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pitantes de uma poesia intensa e communi-
cativa:

Um dia elles chegaram. Sobre a estrada
Abriram 4 tardinha as persianas;

K mais festiva a hab'tacdo sorria

Sob os testdes das trémulas lianas.

Quem eram? D’onde vinham? Pouco importa
‘Quem fossem da casinha os habitantes:
—880 noivos! —as mulheres murmuravam...
E o8 pissaros diziam:—Sdo smantes!—

Eram vozes—unidas com as brisas!
Eram risns—abertos com as flores! (32)
Eram mais dois clardes—na primavers,

Na festa universal—mais dois amores!

Sei que alli se occuitava a mocidade,
Que o idyllio cantava nvite e dia. ..
E a casa branca 4 beira do caminho
Kra o asylo do Amor e da Puesia.
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E’ noite. Treme a limpada medrosa
Velando a longa noite d) poefa. ..
Além, sob as cortinas transparentes
Ella dorme... formosa Julieta !

Entram pela janella quasi aberta

Da meia noite o8 preguigosos ventos;
E a lua beija o seio alvinitente,

Flor, qne abrira das noites a»s relentos.

O poeta trabilha!... A fronte pilida

Guarda talvez fatidica tristeza...

Que importa! A inspirac¢do lhe acceale o verso,
Tendo por musa—o Amor e a Natureza! (33)

Tantos annos depois do fallecimento do
poeta e de sua amante (que pouco lhe so-
breviveu) eu nio teria o minimo escrapulo
em escrever o nome ¢’ella, nesta biographia,
si.. a leviandade do sen procedimento, nos
ultimos temrpos desses funestos amores, ndo
tivesse amargurado tanto o generoso coragiao
que dia e noite palpitou por ella.

Assim comno a Biblia, chamando pelo nome
propric ou designando pela terra do seu
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nascimento todas as mulheres, que em suas
piginas atravessam os séculos, como Maria
ou a Samaritana, s6 nao nos disse o nome da
mulher adiiltera... eu tambem, tendo de re-
ferir me a essa creatura infiel, que num so6
instante de deslealdade ennegreceu p2ra sem-
pre o horisonte dos seus amores, ora hei de
chamar-lhe a Dama Negra, como lhe cha-
mava o enamorado Cecéu (34), depois da trai-
¢do... ora a designarei pelo seu titulo de
actriz...tao dignamente conquistado no thea-
iro como no grande palco onde representou a
comedia da sua vida.

Essa actriz... ndo era uma mulher bella,
na rigorosa accepc¢io da palavra; mas era de
uma graga extraordinaria, intelligente, ins-
truida, nimiamente nervosa e vibrante, cheia
de seduccdes e de singulares caprichos. Cas-
tro viu-a pela primeira vez no theatro S. Jodo
desta capital. Representava ella nessa noite
a Dalila. .(35)

Contava elle entdas pouco mais de 15 an-
nos de idade; e ndo ha quem ignore que os
primeiros amores sio quasi tdo perigosos
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como as paixdes dos velhos. Felizes os que
passam de leve pelos primeiros affectos, como
que exercitando o coragao em ligeiras esca-
ramugas para a batalha campal que se deve
travar, mais tarde ou mais cedo, no terreno
decisivo dos destinos humanos!

Castro Alves enamorou-se da actriz, que aos
seus olhos parecia uma deusa olympica &
luz feérica da ribalta, applaudida por uma
platéa dcminada pelo seu talento, provo-
cando prolongados applausos e causando ver-
dadeiros enthusiasmos.

A timidez dos verdes annos e a severa edu-
¢2¢20 que recebera no seio da familia foram
0s L oderosos dignes com que conseguiu con-
ter a torrente impetuosa dos desejos, que
quanto mais tentou represar, mais se avolu-
mava no dmago do seu coragdo. A imagem
dez:a mulher povodu lhe de voluptuosos scis-
mares 08 amargurados dias e de teimosos
sonktos as noites mal dormidas. ..

A companhia de que erak'primeira actriz a
funesta Dama Negra, saiu da Bahia, mas a lem-
branga dessa mulher nunca mais saiu da me-
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moria do apaixonado menino—poeta. Annos
depois, matriculando-se elle na Faculdade de
Pernambuco, appareceu na cidade do Recife

a companhia dramatica de que era ella a pri-
roeira actriz.

Longe das vistas paternas, vivendo na bo-
hemia das repiiblicas em ampla liberdade,
Castro Alves conseguiu facilmente realisar o
mais ardente desejo da sua juventude. A
posse dessa muller, que se lhe entregou de
corpo e alma, sinceramente apaixonada pelo
seu porte de Apollo meridional e vivamente
deslumbrada pelo esplendor do seu talentou
victorioso, longe de proporcionar-lhe a feli-
cidade almejada, trouxe-lhe terriveis lutas e
profundos desalentos.

O coragdo do poeta é um tonel das Da-
naides, na solidao sinistra do Tirtaro, onde
a cornucopia de Amalthéa inultimente deixa
cair em profusdo todos os thesouros da terra
...0 amor conduz-nos ao paraiso, nio ha
duvida; mas, escondida nas folhas da arvore

do bem e do mal, espreita-nos a serpente do
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ciume, que nos offerece o fructo prohibido
para melhor poder cravar-nos os dentes.

Ha uma scena, no drama D. Juan (36) de
Castro Alves, que pinta ao vivo os sentimen-
tos do poeta e da actriz. Abstrzindo do sce-
nario (que é uma cimara ardente onde a
heroina, que fora narcotisada, desperta, num
caixdo finebre, ao clarao dos cyrios) como
que se encontra no didlogo dos amantes al-
guma coisa do que podiam dizer essas almas
allucinadas:

A CONDESSA

...Que sala é esta? Onde estou eu? Meu
Deus, é o palacio do Conde!... Porque me
fizeste accordar ainda aqui?..

MARCUS

Porque ainda é tempo de renegar o men
amor. ..

A CONDESSA

O teu amor?!
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MARCUS

Escute, Emma... Hontem, era no baile...
As flores, as luzes, os sons da orchestra,
como outras tantas vozes do céu, murmu-
ravam-lhe aos ouvidos: — «Ama, Condessa,
ama !... Estatua divina e orgulhosa, é tem-
po.. Camelia palida, abre o teu seio 4s bor-
boletas doiradas do amor! E depois... era
no terrago; eu, de joelhos, beijuva o ar-
minho do teu vestido, emquanto a lua bei-
java o arminho negro de teus cabellos .. e a
noite, o céu, as estrellas. .. e (apontando para
si) o verme da terra te pediam um conceito,
uma palavra civina, uma palavra, que tu
nunca disseras a ninguem no mundo, uma
palavra de amor. ..

A CONDESSA

E esta palavra, Marcus, tu ouviste .. esta
palavra virgem na minha alma tu a bebeste
nos meus labios. ..



68 Mucto Teixcirn

e At TN TN ININL

MARCUS

Oh! Condessa! tudo aquillo era uma verti-
gem. Depois... Quem sabe si a mulher, que
me amava no baile, ndo teria horror de mim
no cemiterio? Condessa Emma, ainda é tem-
po: alli est4 a sociedade... aqui esta o amor;
alli estd o seu leito nupcial, que é um tua-
mulo; aqui est4d um timulo, que é o seu leito
nupcial.. Escolha.

A COSDESSA

Tu mentes, Marcus!... Tu ndo me pedes
devéras que eu escotha... E’ impossivel ..
tu quizeste apenas sentir de novo a extensao
de meu amor. .. gnizeste gosar do espectacu-
lo de minha paixdo, nao é verdade? Oh! nao
me digas que desconfias de meu amor, por-
que entio eu ndo acreditaria que me amas...
(Falando fora do esquife) Marcus, uma idéa
horrivel me atravesou agora o espirito...
Marcus, teu amor seria apenas um capricho?
...Es tu Don Juan?... ou és Romeu?...
Vamos... uma palavra tua... tu o disseste...
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ainda é tempo, por que, olha bem, Marcus,
uma mulher, como eu, ama somente uma
vez na vida, mas precisa de um amor tam-
bem eterno!... Escuta, nao me ianterrompas;
si tu sentes em ti uma paixdo tunica e im-
mensa, como a minha, dize... e nds iremos
viver longe... bem longe... na Hespanha, na
terra das larangeiras floridas... na Italia,
sobre as ondas azuladas de Sorrento .. Nos
Andes, onde a raga dos Incas embala o amor
4 sombra das palmeiras, na Grecia, em Paris,
onde quer que seja nés iremos abrigar o in-
finito de nossa paixdo... Mas si tn nao sen-
tes em ti um sentimento destes, dize, Marcus,
dize, e tudo estara terminado! Eu te perdoarei
porque ao menos nao soubeste mentir...
Marcus, vé bem que o meu amor é grande e
insaciavel como o oceano.

MARCUS

E o meu é grande e inexgotavel como o
céu.
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Numa outra scena, 4 noite, num cemiterio,
Marcus estad sentado sobre uma sepultura,
tendo a Condessa encostada a si, e iz, de-
pois de olhal-a muito tempo:

--Houve um dia um artista, que amou uma
estatua de marmore; houve um dia um car-
rasco, que amou um cadaver de rainha.

E o artista amou e amou tanto, que estre-
mecia de volupias estranhas ao contacto da-
quella pedra indifferente, que adorou, scis-
mou, viveu longos dias com uma prece, um
olhar, um sorriso s6 para aquella figura mar-
morea, que achou mais gosos naquella indif-
ferenca do que no delirio dos amores da
terra...

E o carrasco amou e amou tanto que bebeu
o vinho da vida na taga livida dos labios da
defunta. que ardeu na friez daquelle seio
inanimado, que apertou contra o peito em
espasmos divinos o corpo degollado de Maria
Stuart.

Mas o que sentiria Pygmaliio, o que senti-
ria o carrasco, si os seios de marmore, si os
seios da morta estremecessem, si os bracos
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da estatva, si os bragos da mulher os estrei-
tassem, si os labios de Venus, si os labios
de Maria dessem-lhes sorriso por sorriso, ca-
ricia por caricia, beijo por beijo, delirio por
delirio 7. ..

O’ Don Juan! O’ Lovelace! embalde nos
seios das Andaluzas, das Haydéas, fostes pro-
curar o vinho supremo do amor...

Ninguem teve ainda a volupia que sai da
cova, o Celirio que sai da morte, o beijo re-
passado de eternidade!... (Beija-a s6fregamen-
e na testa), Ergue te... Lizaro do amor! er-
gue-te e cai no meu seio!...

A CONDESSA

Meu amor! Marcus! Oh! como é bom aper-
tar-te e'n meus bragos! Como é bom encher
o peito de ar... Respirar...sim, respirar,
beber o espago...Oh! Marcus! que formosa
noite!.. Nido vés? As estrellas parecem hoje
mais claras e maiores...Como os cyprestes
cantam...como tudo isto é alegre...como tu
és bello... como eun te amo! ... Vamos,
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Marcus... Eu tenho frio... Aquece as minhas
maos nas tuas...minha testa arde. . .aquenta-a
com teu halito (Leva a mao d cabega, arran-
cando a corda réxa) Ah! é a minha corda de
viuva...que se collocava entre tuas caricias
e meus cabellos... Eu ndo a quero...Nio!
cilicio da sociedade, tu nio apertaris mais os
pensamentos de minha cabega...ndo! grilhdo
de flores!. . .tu nao prendes mais minh2 alma!
porque... porque a borbolela que sai da
crysdlida ndo reveste a feialdade da larva.

MARCUS

Sim, Emma...a noite te coroara de es-
trellas.

A CONDESSA

Nao, Marcus...o teu amor mwe coroara de
beijos !. ..

MARCUS

Ab! Emma! Como tu me enlouqueces! Como
tu sabes amarl!. ..
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A CONDESSA

Mas, nio é assim, Marcus, que todos aman.?
Néo ¢ assim que tu me amas? Nio foi assim
que lu m’ o ensinaste?...

Ainda me lembro...a primeira vez que te
vi, tu embriagavas as mogas num baile como
as tuas palavras melodiosas, e falavas de
amor...Entdo, Marcus, eu pela primeira vez
estremeci ao olbar de um homem...pergun-
tei-te sorrindo o que era o amor...e tu me
disseste:—« Senhora! é a adoragio, a idola-
tria, o desejo, mas tdo grandes que pedem:
ao infinito—que se alargue, para contel-os; &
eternidade—que cresga, para encerral-os.






Vi1

Castro Alves appareceu em Permanbuc
1o momento mais opportuno possivel. A
accdo do meio e do tempo cooperou pode-
rosamente para o prompto e extraordinario
desenvolvimento da sua possaunte cerebragao.
O Recife era entdo a cidade onde se en-
contravam oS nossos mais esperangosos
poetas.

Era tambem o tempo das lutas épicas, em
que os valentes cavalleiros do Pampa cru-
zavam como relimpagos no horisonte da
guerra contra o Paraguay; tudo inspirava vi-
vamente aquella geragio patridtica, que via
as esposas dos guerreiros cobrir o bergo dos
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seus filhos com o crepe da viuvez ¢ da or-
phandade.

Foi entdo que o poeta, que sé tinha vibra-
do na lyra a corda dos amores, arrancotwr
sons mais fortes e perduraveis, cantando em-
voz alta a patria e a liberdade. Sao desse pe-
riodo as bellas pagincs das Espumas Flu-
ctuantes que se intitulam: O Véo do Genio, A
Maciel Pinheiro, Pedro Ivo, As duas Ilhas,
A uma Aclriz e O Século.

Foi entao que Tobias Barreto, invejoso das
conseculivas victorias de Castro Alves (que
o destbronara, sendo acclamado o primeiro
poeta da Academia), se improvisou o pala-
dino de uma outra actriz da mesma compa-
nhia, e travou se a lamentavel polémica, que
passon do jornalismo para os partidos thea-
traes, por elles capitaneados, produzindo
esse 0dio que os tornou inimigos irreconci-
lidveis.

Tobias Barreto, uns dez annos mais velho-
que Castro Alves, era o poeta mais festejado
da Academia do Recife, quando este se ma~-
triculou, contando apenas 17 annos de ida-
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«de. Castro, porém, apesar dos seus ver-
‘des annos, na primeira noite em que re-
-citou versos seus no theatro S. Izabel, ar-
rastou comsigo toda a mocidade académica,
-que em poucos annos devia espalhar a sua
fama por todos os pontos do Brasil.

Para que se possa bem avaliar o mérito
4dessa vicloria do joven tahiano, é rmister
observar que Tobias, além da grande in-
Tfluencia que exercia sobre aquella geragao
de estudantes, como poeta, era ji um pro-
fundo pensador e critico de grande nomea-
da em Pernambuco.

Sylvio Romero, no louvavel intuito de dis-
tinguir o seu velho smigo, tem procurado
por todos os meios diminuir a estatura de
Castro Alves, ao ponto de estabelecer mais
de um confronto entre elle e Tobias, e de
tiao paradoxal renitencia chegou 4 exirava-
gante conclusdo de preferir o sergipano ao
bahiano. (37)

Seja pois o proprio Sylvie quem nos fale
-aqui de Tobias:—«Era um nacional em regra,
bem conformado; de fronte espacgosa e-alla,
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olhar perscrutador e vivido. Tinha o fogo
dos homens do seu temperamento. Tinha a
loquella forte e animada, a lingaagem brusca
e colorida, certa tendencia para o pathos.
Amava o calor, devorava café e escrevia en-
volto em fumacgas. Era commodista, e, ainda
em Sergipe, an:ante apaixonado da musica,
um eximio tocador de violdo e excellente can -
tor de modinhas ». (38)

Formados os dois partidos theatraes (1866)
entre os admiradores das duas actrizes, Cas-
tro Alves (do lado da que era solteira) en-
controu-se frente 4 frente com Tobias, que
capitaneava o grupo de uma que era... ca-
sada (com um actor da propria companhia).
Tobias recitou-lhe uma noite, no theatro,
uns versos onde dizia:

«Sou grego, gosto das flores,
Niosonho, nio me embriago
Nos banquetes de Phriué...»

Castro Alves assomou em seguida 4 frente
de um camarote de primeira ordem, bateun
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palmas e recitou umas bellas estrophes, que
comegavam por estes versos:

Sou hebreu, ndio beijo a3 pl antas
Da mulher de Putiphar ... (39)

A platéa applaudiu-o calorosamente, e Cas-
tro saiu do theatro em triumpho, até ao
hotel, onde lhe foi offerecida uma espléndi-
da ceia. Tobias, que ceiava a uma outra
mesa da mesma sala, difficilmente continha-
se durante a apotheose dorival triumphante

« Dos camarotes e platéa do theatro, diz
S. Romero, passou para a imprensa a malfa-
dada luta. O poeta bahiano na Luz e o sergi-
pano na Revista Literaria aggrediram-se des-
apiedada e tristemente. Assim quebraram
as relacoes e tornaram-se irreconciliaveis, por
futilidades, dois grandes talentos, dignos de
reciprocamente se estimarem ».

Tobias ja tinha nome applaudido quando
Castro Alves fez a sua vigilia das armas. E’
tambem verdade que a poesia condoreira ji
gosava de foros de cidade quando o future
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cantor dos Escravcs apparecen em Pernam-
buco. Mas o que ninguem pode negar ¢ que
Tobias, estando ja familiarisado com a es-
cola hugoniana, quando Castro Alves estreou,
nunca logrou alcangar os largos e altos vdos
da imaginaciao deste; e sempre que o quiz
seguir de perto, na ousadia das repetigoes,
por exemplo, caia em trivialidades desta or-
dem:

«0.hae... um cadaver de bracos cruzados...
Nos puahos cerrados, nos olaos cerrados,
Nos labios cerrados, que a worte deizou...(%

Publicou tambem estrophes (que Syliio re-
tirou da segunda edig¢ao do seu tnico livro
de versos, Dias e Nuiles) que se prestam a
dupla interpretagio, como esta:

«Pernambuco erica a coma
Abaiza-se um  pouco e toma. ..
O peso do Paraguay». (%)

(%) Versos de Tobias Barreto 4 mirte de J. Ma-
cario.
(#2) Dias e Noites, 1* edi¢io.
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Sylvio Romero, defendendo o seu amigo,
ainda vivo durante os primeiros ataques a
Castro Alves, depois da morte deste, deu-me o
exemplo de se poder passar por cima de um
timulo, quando se tem na mio um punhado
de verdades, que devem ser ditas.

Animado pelo seu procedimento, direi ain-
da que Castro Alves, durante a ingloria luta
provocada por Tobias Barreto, manteve sem-
pre a mais fidalga compostura, ao passo
que o seu aggressor se servia de uma lingua-
gem... que o proprio Castro Alves verberou
da seguinte férma, no seu artigo intitulado
O Supplemento e o Sr. Barreto, publicado no
Recife, a 22 de Agosto d= 1866 :

«...0 publico, que nos 1&, vé que cada
phrase desse monumento é uma mole de as-
neiras. De queda em queda tombando rola o
Sr. Tobias desde a primeira linha do Supple-
mento. Cada degriau dque o vimos descer
pensimos que fosse o Ultimo; mas S. S. tem
recursos; parece que um genio errante lhe
bradava: —Caminha, novo Juden Errante da

critica. .. literaria. :
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Literaria, sim, porque sé o vimos rolar
nesta queda. Entretanto S. S. continuou a
descer, mas foi num terreno tao baixo, que
desappareceu completamente aos nossos
olhos, como aos de todo o0 homem de bem.

S. S. conclue dizendo que havemos de cor-
rer por beccos e vielas até nos encararmos
acuado e indecente ld .. ld... ld... no fojo
da devassiddo.

Entregamos estas palavras ao ptblico; sao
um specimen da educagao e da delicadeza de
um homem, que se presa; de um critico, que
se diz literario. Vio talvez ahi expressoes
mais fortes, palavras mais sujas; mas somos
homem, e ndo nos podemos furtar 4 indi-
gnacao de ver um collega tornar-se um pas-
chineiro, um amigo tornar-se um Judas». (40)



VIII

Em 1868 appareceu o poeta em S. Paulo,
penetrando nessa terra do sul «como o mogo
Raphael subindo as escadas do Vaticano »...
levando comsigo «o fogo de todos os enthu-
siasmos, o vigo de todas as illusdes, os seus
vinte annos de seiva e de mocidade, as suas
esperangas de gloria e de futuro ! » (41)

As reputacoes académicas facilmente es-
palham-se por todo o Brasil. Nao é pois de
admirar que o nome de Castro Alves, tantas
vezes acclamado na Bahia e em Pernambuco,
ja por esse tempo tivesse repercutido no Rio
de Janeiro e em S. Paulo.

Além disso, nenhum outro poeta reuniu
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ainda, entre noés, tantos titulos 4 popularidade.
Apezar de quasi todos os grandes homens
parecerem maiores 4 certa distancia, o espi-
rito communicativo e o caracter leal desse
bello rapaz davam-lhe na intimidade um re-
alce extraordinario.

Forte, bello, distincto sob qualquer ponto
de vista, a fortuna parecia acaricial-o como a
um predilecto. A Bahia, Pernambuco, Rio de
Janeiro e S. Paulo foram as quatfo cidades
em cujo centro literario o seu talento desem-
penhou tac saliente papel.

Alto, elegante, de attrahente belleza varo-
nil, fronte palida e erguida, cabellos escuros,
finos, longos (42) e annelados, sobrancelhas
cerradas, olhos rasgados, pestanudos e de um
brilho humido, nariz grego e de narinas vi-
brantes, labios sensuaes, queixo voltaireano;
eis um ligeiro esboco desse bello original, de
que os retiatos nos ddo uma copia sem vida.

Sympatico logo a primeira vista, insinuante
desde que comecava a falar, com uma voz
sonora e musical; trajando sempre com uma
elegancia que fazia lembrar Henrique Heine



Castro Alves 85

em Paris, ou Maciel Monteiro nas recepg¢oes
da embaixada; sombrio quando passava pelas
ruas, aleg-e e expansivo no seio da familia
ou nos grupos das repiiblicas; abreviando o
tempo com umas palestras que sabhia prolon-
gar de maneira agradabilissima e recitando
0s seus versos—como ninguem mais ! imagi-
nem isso, além do prestigio de uma dupla re-
putacido de orador e poeta sem iguaes, onde
quer que apparecesse, e ahi esta o que era
Castro Alves,—o Cecéu.

Seus poetas predilectos, de cvja leitura
deixa transparecer a influencia em alguns de
seus versos, foram Alvares de Azevedo e
Junqueira Freire, Varella e Edgar Quinet,
Espronceda e Byron, Lamartine e Musset,
Hugo, Pante e Virgilio. Victor Hugo, incon-
testavelmente, foi de todos o que mais soube
se communicar com o seu temperamento so-
fregamente ambicioso de gloria, transmittin-
do-lhe os grandes ideaes e generosos exem-
plos de altruismo.

Exerceu grande ac¢do sobre a sua princi-
pal obra literaria, a que lhe garante a im-
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mortalidade, a dedicagdo incondicional do
seu grande amigo Augusto Alvares Guima-
ries, de quem recebeu conselhos e ligoes,
apesar de serem quasi da mesma idade.

Augnsto Guimaries, roubado 4 familia e 4
patria no vigor da vida, era uma das alinas
mais generosas que tenho amado e um dos
talentos maijs robustos que tenho admirado.

A esses raros dons do espirito e do cora-
¢ao, reunia uma modestia verdadeirameate
singular. Poucos pais fazem por um filho o
gue Augusto Guimaraes fez por Castro Alves.

Matriculados na faculdade, no Recife, mo-
raram sempre juntos até a hora fatal em que
a Dama Negra lhe roubou o companheiro
de todos os dias. Augusto, com a mesma
franqueza com que lhe abrira o coracio,
abrira-lhe tambem a bolsa, de filho de um
dos homens mais abastados da Bahia.

Castro Alves, como elle proprio confessa
na humoristica Cangdo do Bohemio, gastava
em duas ou tres noites de pindega a mezada,
que na giria académica era denominada a
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primavera, ficando todo o resto do mez ex-
posto aos rigores de um triste inverno...

E tu fugiste, presentindo o inverno,

Mensal inverno do viver bohemio. ..

Sem te lembrar que por um riso terno
Mesmo eu tomara a primavera a premio. (43)

Felizmente os rigores desse inverno mensal
eram attenuados ao contacto de Augusto, seu
socio commanditario, que nunca se lembrou
de lhe pedir contas das botinas e camisas (fe-
lizmente do mesmo niimero) dos compendios
e ultimas edi¢des européas, da nota dos ho-
teis e dos alfaiates, estes espantalhos dos po-
etas!...

S6 numa coisa Augusto niao conseguiu rea-
lisar os seus intentos, sempre louviveis; foi
quanto 4 Dama Negra... Fez quanto lhe
era possivel, no intuito de libertal-o de tio
funesta paixdo, mas o amor verdadeiro segue
fatalmente a sua marcha victoriosa, levando
de vencida todos os obsticulos até chegar
ao ponto do seu inevitavel destino.

Ainda poucos dias antes de sca morte, fa-
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lando-me Augusto dos amores de Cecéu, ora
os seus olhos lampejavam de raiva, ora se
orvalhavam de lagrimas. Alma generosa de
amigo! felizes os que se fazem amar por um
cori¢ao como o teu !

Castro Alves consultou Augusto Guimaries
sobre a idéa de escrever um puema abolicio-
nista. Comprehendendo ambos que o grande
facto so:ial era aquelle, e que o poeta que
para elle se voltasse, com sincero enthusias-
mo, immortalisaria 0o seu nome, Castro, que
era um coracio aberto a nobres impul-
sos, identificou se com esse pensamento ao
ponto de ultrapassar as raias do plano con-
cebido, chegando mesmo a proseguir so-
litario, demonstrando com o mais vivo en-
thusiasmo as aptidées épicas do seu formi-
davel talento.

Em Setembro do 1867 escreveu-lhe Castro
Alves uma carta, onde lhe dizia:

c«Augusio.

«Bahia, 13 de Setembro de 67.

«... Recebi tua carta que me encheu de
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prazer. Dais-me noticias tuas e é quanto bas-
ta. Toujours le méme.

«Quanto a mim ni3o te posso dizer sindo
que passo a mesma viaa. Escrevo...

«Vou hoje para a Boa Vista terminar o pro-
logo dos Escravos, aos quaes so falta a descri-
p¢ao da Cachoeira de Paulo Affonso.

«E’ verdade, dou-te parte que vou nestes 8
dias para ver de perto a queda gigantesca do
S. Francisco. Fazer-me de Chateaubriand
nest’ outro Niagara... (44)

«Como sabes, foi o meu drama & scena.
Fui muito feliz. No dia sete de setembro tive
uma apotheose... Em summa, para completar
a victoria, coroatam-me, e além disso fui le-
vado a nossa casa em triumpho...

«0 Diario publica alguma coisa a este res-
peito, nelle veras um lindo juizo critico do
Conservatorio, redigido pelo Frederico de
Araujo, assim como o do nosso amigo o mo-
desto e talentoso Maciel. (43)

«Segue-se uma poesia do Brito. Tenho mais
poesias, que nao viao agora por ndo poder
imprimil-as em vista das noticias do Sul, que
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o jornal tem de transcrever. Sio as seguin-
tes: do Senna, do Philadelphio, do Muniz e
mais outra do Brito, que te envio.

«Tambem junto encontrards um bellissimo
juizo critico sobre O Gonzaga, sahido no De-
bate. E' do Cyrillo... muito intelligente.

«Meu Augusto, descalpa si me estendo so-
bre estas cousas; ndo é orgulho, nem basofia,
mas sendo como sei que és meu amigo, eston
certo que estimas os momentos de compensa-
¢ao que obtenho nesta ingloria vida de ho-
mem que escreve.

«Ah! veras que o Belarmino Barreto assi-
gna com restric¢gdes...—! (46) declarou em
sessao que as restriccoes eram as que se
acham no mesmo parecer!... Mas pouco im-
porta. A razdo é que eu tenho lhe passado al-
guns espichas por conta no Conservatorio.

«Dizes-me que estas escrevendo. Bem! E’
preciso fazermos a nossa cruzada... Vem
para a Bahia, pois francamente aqai ha muito
moco intelligente. Sou amigo de todos, tenho
os encontrado sempre lisongeiros commigo.

«Creiv que irei nestes dois mezes para o
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Rio. .. Vou publicar os Escravos e o Gon-
zaga.

«Adeus, meu querido Augusto, escreve-me
e cré que se tenho preguiga de te mandar
cartas, nao tenho de sentir, sou teu amigo.

« Castro Alves ».

Do Rio de Janeiro escreveu esta outra
carta:

« Meu muilo querido Augusto.

«Corte, 24 de Fevereiro de 68.

«Como estds? Sempre bom, nio é assim,
Exmo. Sr. Representante do povo?

«Eu estou gosando saude. Esta carta nao
é mais do que uma prevencdo. Sim. Escre-
vo-te para te dizer que nio te escrevo. Isto
esta Tubidtico... Emfim, clarifiquemo-nros.

«1.©—Sou preguic¢oso. (Isto é velho).

«2.o—Para escrever-te tudo o que commi-
go se tem dado é preciso uma longa carta.

«3.0—~Uma longa carta muitas vezes repeti.
da sio muitas longas cartas.



92 Mucio Teixcira

«Tira d’ahi a conclusdo e verds que para
nio desmentir o artigo 1.® eu ndo devia es
crever mauitas longas cartas.

«Fagcamos uma economia de actividade,
disse entdo commigo.

«Escrevamos uma carta, uma circular, on
antes uma triangular (porque serviri apenas
para tres amigos)...

«E escrevi ao Franco, (47) reflictindo no se-
guinte:

«1.°— Que tinhas boas pernas para ir até
o quarto do Guilherme, que muito presara
a tua visita.

«2.0—Que tu me conheces bzstante, para
deixares de comprehender quanto me ¢ na-
tural a pouca actividade.

«3.*—Que me tens muita amisade (como
o tens provado) para deixares de te inte-
ressar pelo qne respeita ao teu velho amigo
e companheiro.

«Mas, isto é o diabo! LA estou enm a es-
crever mais...
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«Si queres noticias, vé a carta, e responde-
me, mandando-me a Guia Aux Fréres Pro-
venceaur, rua do OQuvidor, onde tens o

«Teu amigo de coragdo
« Castro Alves».

P, S.—Mando-te um Correio Mercantil; pro-
cura os dois ultimos folhetins do Diario do
Rio de Janeiro e um artigo de fundo do
mesmo jornal, que me diz respeito. (De 16
a 24)».

Estas cartas, além de interessantes, sdo
caracteristicas. Mostram-nos o poeta tal qual
era na intimidade dos poucos que lograram
essa ventura. Além disso, sio documentos
da sua profunda estima por Augusto Gui-
maraes, o sen melhor amigo. Publico as
com o duplo fim de perpetuar essa mutua
estima, tio digna de ambos, como tambem
para que sirvam de exemplo de pura ami-
sade, nesta época, em que, como em tao
bella synthese disse Affonso Karr, todos
gnerem ter um bom amigo e bem poucos se
lembram de o ser,
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Transcreverei ainda mais outra, onde elle
d4 como quasi terminado o0 seu poema, ©
que infelizmente nio conseguiu fazer, mas
que desbrava completamente o terreno que
lhe faltava percorrer, orientando-me com
precisio na maneira de poder colleccionar
0s seus manuscriptos avulsos na edicdo de-
finitiva de suas Obras Completas :

Eil-a :

« Meu charo Augusto.

«S. Paulo, 8 de Abril de 68.

«Eis-me em S. Paulo, na terra de Alvares
de Azevedo, na bella cidade das névoas e
das mantilhas, no solo que casa Heidelberg
com a Andaluzia...

«Nos os filhos do do norte (consente este
norte; sabes (ue é palavra relativa) sonha-
mos S Paulo o oasis da libcrdade e da
poesia plantado em plenas camwpinas do
Ypiranga. ..

«Pois 0 nosso sonho é realidade e nao ¢
realidade... Si a poesia esti no envergzr do
ponche escuro e largar-se campo féra a
divagar perdido neslas geraes limpas e infi-
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nitas como um oceano de juncos, si a
poesia estd no enfumagarado quarto com o
cigarro clissico, emquanto 14 féra o vento
enfumaga o0 espago com a garda (¢ uma
névca espessa como a nuvem gue Se arras-
tasse pelas ruas) com a gar6éa ainda mais
clissica; si a poesia estd no espreitar de
uns olhos negros atravez da rétula dos
balcoes (*) ou atravez das rendas da man-
tilha que em amplas dobras esconde as
férmas das mogas, entido a Paulicéa ¢é a
terra da poesia.

«Sim! porque aqui nao ha sinao frio, mas
frio da Siberia; cynismo, mas cynismo da
Allemanha; casas, mas casas de Thebas;
ruvas, mas ruas de Carthago... (por outra)
casas que parecem feitas antes do mundo,
tanto sio pretas; ruas, que parecem feitas
depois do mundo—tanto sdo desertas...

«Isto quanto 4 poesia. Quanto 4 liberdade,
ella, si estd mais desenvolvida em certos

(*) E’ para dar-lhes um caracter hespanholado.
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pontos, em outros acharse mais restricta.
Entretanto inclino-me a preferir S. Paalo
ao Recife. Mas... basta de descripgdes.
Occupemo nos de nés. Antes de tudo uma
queixa—ndo me tens escripto, apesar de ser
esta a terceira carta que te faco.

«Depois permitte que te pergunte si rece-
beste o livro sobre a Escravidio. Mandei-o
levar pelo Alseman, que foi para a Bahia no
dia posterior ao do recebimento de tua
carta.

«A proposito do livro, conversemos. Devo
dizer-te que os meuvs Escravos estio quasi
promptos. Sabes como acaba o poema? (Devo
a S. Paulo csta inspirac¢ao). Acaba no alto
da serra de Cubatdo, ao romper da alvorada
sobre a América emquanto e estrella da
manhi (lagrima de Christo pelos captivos)
se apaga pouco a pouco no occidente. E’ um
canto do fauturo. O canto da esperanca. E
nds nao devemos esperar? Sim, e muito e
sempre. .. Mais tarde darte-ei a explicacio
deste enigma das minhas crencas, Fntre-
tanto, trabalha! Talvez em breve possas
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fazer muito pela nossa idéa. Escreve o teu
livro. (48)

«E’ verdade! Devo agora dizer-te que
houve aqui um brilhante sardu literario.
Pianistas, cantoras, oradores, walsadores,
etc., etc. Foi uma bella reunido, quasi um
baile. Ahi achei-me, e, entre amigos, si
algum dia obtive um triumpho nio foi noutro
logar.

«Recitei uma poesia logo no principio da
sessdo e... fui extremamente feliz. Muitcs
lentes da Academia ahi se achavam, o Sal-
danha Marinho, etc., e todos receberam-me
de maneira muito lisongeira. Imagina que
até a senhora do consul inglez (uma ingleza!
meu charo) veio enthusiasmada dizer-me:
«Mim gostar muita da suo recitativo ! ...

«E depois fizeram-me recitar As duas
Ilhas, e depois A Visdo dos Mortos, todas
bem acolhidas. Os jornaes de S. Paulo, si
quizeres ler, de 30 ou 29 de Margo, publica-
ram-nas precedidas de algumas palavras.

«Que queres? Em toda parte tenho en-
contrado uma patria ......... ..ol
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«Passemos adiante.

«Entdo V. Ex. tomou a palavra na Assem-
biéa, brilhou, e nem siquer mandou-me a sua
eloquencia em letra redonda? E’ demais!
Entretanto fique sem exemplo.

«A preguiga, que para mim é uma couraga
contra as argui¢des dos amigos, para ti nada
serve. Agora devo concluir. Rscrevo-te de
noite Faz um frio de morte. Embalde estou
embucado na capote, e esganado no cache-
nez... Homem feliz, que tu és, Augusto! A
estas horas stas 4 fresca nos lencdes de
linho, emquanto que estou gelado e coberto
de 1a...

«Olha, si leres poesias nebulosas, germa-
nicas, tiritantes, hybridss, acéphalas, ané-
malas. .. ndo critiques nunca antes de ver si
sdo de S. Paulo, e si forem........ .........

«Adeus, meu charo Augusto, recebe tm
abrago do

« Teu do coragio

« Castro Alpes».



IX

A idéa de Augusto Guimardes, passando
pelo coragao de Castro Alves, antes de lhe
entrar no cérebro, predominou de entdo por
diante no espirito do poeta, que chegou mais
tarde a tomar a dianteira, nos arraiaes do
abolicionismo, incitando o proprio que a
despertou a nio o deixar s6 arena,

Augusto comegou a escrever o seu livro
em prosa, em Pernambuco, onde Castro Al-
ves produziu as primeiras estrophes do poe-
ma Os Escravos, que na Bahia e em S. Paulo
devia ser o assumpto quasi exclusivo de suas
ultimas inspiragoes.

E o poeta, que até entido s6 tinha vibrado



100 Mucio  Eeixeira

na cythara a corda d> amor e da tristeza,
encordoou toda a harpa, tangeu a lyra e
vibrou o psalterio, soltando em alto diapa-
sio vozes de renascimento e patriotismo,
ungidas do mais profundo sentimento hu-
mano.

Sido desse perindo os poemas-syntheses que
se intitulam: O Livro e a América —Quem da
aos pobres empresta a Deus,—Ashaverus e o
Genio,—Ao 2 de Julho,—O0O Phantasma e a
Cangdo,—Sub legmine fagi, - Jesuitas,—Ode ao
Dois de Julho, onde se monstra de uma gran-
deza tal como zté agora ainda nao appare
ceu outro poeta entre nés.

Tinhamos até entdo, e temos ainda pe-e-
grinos engenhos do mais puro e communica-
tivo lyrismo; appareciam de espaco a espu¢o
tentalivas épicas, como a ode de Magalhies
a Napoledo em Walerloo, A Terribilis Dea de
Pedro Luis, O Redivivo de José Bonifacia; a
primeira e a altima cheias de incorreccdes e
sem a pu-pura imperial da rima, (49) e nenhu-

ma com o esplendor soberano e o deslum-
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brante colorido dos versos heréicos de Cas-
tro Alves.

Castro Alves foi a organisa¢do poélica mais
completa que até hoje temos possuido. To!
dos os géneros de poesia lhe sdo familiares,
em qualquer delles disputando a paln:a da
victoria ao seu mais brazonado represen-
tante.

O desalento de Alvares de Azevedo, o te-
dio de Junqueira Freire, atristeza resignada
de Casimiro de Abreu, o nativismo de Gon-
¢alves Dias, a paturalidade de Fagundes Va-
rella, tudc se encontra na obra verdadeira-
menie prodigiosa de Castro Alves, attento o
limitado espago de tempo de que dispoz para
sonhar e amar, soffrer e morrer...

A sua obra é notavel, tanto pela quantida-
de como pela qualidade. Comeg¢ando a escre-
ver aos 15 annos e morrendo quando apcnas
contava 24, é extraordinaria a sua fecundi-
dade, em menos de nove annos de trabatho
intellectual, pois a maior parte do seu curto
tempo de vida foi distrubnida entre os estu-
dos preparatorios ¢ de seu curso juridico,
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que a molestia veio interromper no 4.© anno;
o estudo de gabinete, indispensavel 4s suas
aspiragdes e tinico a exigir maior dispendio
de concentracio; as longas horas consagra-
das 4 intimidade da amante, que parecia ter
ciumes dos livros e da propria gloria, o que
naturalmente lhe inspirou a formosissima
poesia O derradeiro amor de Byron; além do
tempo dividido com a familia, os amigose a
sociedade, que o reclamava com insistencia
nas principaes festas das quatro capitaes que
serviram de scenario & rapida representagio
do sombrio drama de sua extraordinaria
existencia.

Joaquim Nabuco, que teve a ventura de
conhecer Castro Alves «no mais bello periodo
de sua carreira literaria », diz que celle valia
mais do que as suas obras, que havia mais
L oesia no seu talento do que em seus ver-
S0S».

Depois... reconhecendo que o talento do
poeta reclama um logar de honra na nossa
literatura, ndo encontra nelle... « nem a har-.
monia fluenle de Alvares de Azevedo, nem
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a doce melancolia de Casimiro de Abreu, nem
a imaginacdo e a melodia de Varella, ¢ nem
o rico colorido de Gongalves Dias»!...

No entanto, si Castro Alves, como todos
os grandes poetas, como principalmente cada
um dos preferidos por Joagcuim Nabuco ( pois
todos elles peccaram pela incorrec¢do, nao
86 poética mas até grammatical ) deixou de
limar muitos de seus versos, ainda assim,
nenhum dos seus rivaes citados lhe resistira
a um confronto.

Alvares de Azevedo, que mais se distinguiu
na prosa que no verso, alids inspirado sem-
pre, deixa de justificar essa preferencia de
citacdo, pois do que menos se preoccupou
foi com a harmonia fluente, que é exponta-
nea e abundante nos versos de Castro Alves.

A doce melancolia de Casimiro de Abreu é
realmente o que mais facilmente explica a
popularidade do mavioso cantor das Prima-
veras; mas essa doce melancolia resalta em
cada estrophe das poesias lyricas de Castro
Alves: —na Dedicatoria das Espumas Fluctuan-
tes,—Os tres amores,—0 Gondoleiro do Amor,
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— 1 volla da primavera,.— A Boa-Vista, — O
Hdspede, - Murmurios da tarde,—Os Anjos da
Meia Noite,—Uma pdgina de escola realista.

A imaginacio e a melodia de Varella...
sim, Varella foi imaginoso e musical; mas a
musica dcs seus versos parece uma surdina
anlte a orchestragio completa das estro-
phes de Castro Alves, e a imagina¢ao do
cantor das Vozes da Ameérica e dos Canlos
Meridionaes nunca subiu tio alto como a do
cantor das Espumas Fluctuantes e dos Es-
cravos.

Gongalves Dias opulentou algumas de suas
poesias (bem poucas) com um colorido vivo;
mas—quem escreve O Navio Negreiro, O
Século, o Adeus, meu canto, A Cachoeira de
Paulo Affonso e as Vozes d’Africa —ndo pode
invejar a plumagem dos cocares, nem as aiu-
cdras de que fez tao arbitraria profusio o
inspirado cantor dos Tgmbiras.

Diz o Sr. Francisco Octaviano que Castro
Alves « foi um bello talento que se estragou
pelo culio da antitheze »; Joaquim Nabuco
di-lhe a conveniente resposta, da seguinte
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maneira:—«0Q illustre escriptor podia bem
comparando os versos de Castro Alves aos
de Homero, que ora traduz entre a impacien-
cia de seus ful-iros leitores (50) e pondo em
confrontagio o genio grego na madureza de
suas for¢as, e a inspiracdo que estreava em
ma escola de nosso joven poetz, pronunciar
contra este um julgamento frio e severo.
Esse direito, porém, nio o tinha elle, julgan-
do os nossos auctores e seus livros com a
extrema benevolencia com que o faz ». (51)

Felizmente talentos da maior competencia
aquilataram lhe devidemente o mérito real.

José de Alencar, em carta que publicou pelo
Correio Mercantil do Rio de Janeiro (22 de
Fevereiro de 1868) disse:—« Recebi hontem a
visita de um poeta. O Rio de Janeiro nao o
conhece ainda; muito breve o ha de conhe-
cer o Brasil. Bem entendido, falo do Brasil
que sente do coragdo e ndo do resto. O Sr.
Castro Alves é héspede desta grande cidade.
Vai para S. Paulo concluir o curso que en-
cetou em Olinda. (52)

Nasceu na Bahia, a patria de tido bellos ta-
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lentos, a Athenas brasileira, que nao cansa
de produzir estadistas, oradores, poetas e
guerreiros. Podia acrescentar que é filho de
um médico illustre. Mas para que? A genea-
logia dos poetas comeca com seu primeiro
poema. (53) E que pergaminhos valem estes
sellados por Deus!

O Sr. Castro Alves trouxe-me uma carta do
Dr. Fernandes da Cunha, um dos pontifices
da tribuna brasileira. Digo pontifice, porque
nos caracteres dessa témpera o talento é uma
religido, a palavra um sacerdocio. Que jubilo
para mim!

Receber Cicero, que vinha apresentar Ho-
racio; a eloquencia conduzida pela mio da
poesia, uma gloria espléndida mostrando no
horisonte da patria a irradiacdo de uma lim-
pida aurora!

Machado de Assis, referindo-se 4 carta de
José de Alencar, diz:—« A musa de Castro
Alves nao podia ter mais feliz introito na
vida literaria. Abriu os olhos em pleno Ca-
pitolio. Os seus primeiros cantos cbtiveram
0 applauso de um mestre ».
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A musa do Sr. Castro Alves lem fei¢do
propria. Si se advinha que a sua escola é a
de Victor Hugo, nio é porque o copie ser-
vilmente, mas porque uma indole irma le-
vou-o a preferir o poeta das Orietaes ao poela
das Meditages. Nao lhe aprasem certamente
as tintas brandas e desmaiadas da elegia;
quer antes as cores vivas e os tragos vigoro-
sos da ode.

Como o poeta que tomou por mestre, o Sr.
Castro Alves canta simultaneamente o que é
grandioso € o que é delicado, mas com igual
inspiracao e méthado idéntico: a pompa das
figuras, a sonoridade do vocédbulo, uma fér-
ma esculpida com arte, sentindo-se por baixo
desses lavores o estro, a espontaneidade, o
fmpeto. (54) Ndo é raro andarem separadas
estas duas qualidades da poesia: a forma e
o estro. Os verdadeiros poetas sdo que tém
ambas. Vé-se que o Sr. Castro Alves as pos-
sue: veste as suas idéas com roupas finas e
trabalhadas ».

Guilherme Bellegarde, no tomo I dos seus
Subsidios Literarios, pag. 33, diz:— «Que ra-
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diantes visdes de gloria lhe pdo preluziria
no entanto a arrojada phantasia! Que im-
porta! La mort a des rigueurs d@ nulle aulre
pairelles, (55), implacavel, arremessou ao
« funereo chdo » no vigor dos annos € na
pujanga do talento, o malaventurado cantor
das Vozes d’Africa !

Ha pouco mais de dez annos que elle para
sempre emmudeceu! Dez annos .. é muito
para a saudade, € ponco para a immortalida-
de; dez annos pao apagam a lembranga de
um amigo; dez annos ndo ccusagram a repu-
tacdo de um poeta.

Comtudo, as homenagens que lhe foram
tributadas a 10 de Julho de 1881 d3o incon-
trastavel testemunho do recrescente brilho
que aureola o nome do inspirado poeta, cujo
estro celebra nos Escravos e na Cachoeira de
Paulo Affonso as miserias da humanidade e
as magnificencias da natureza!»

Joaquim Nabuco, na Reforma do Rio de
Janeiro (Abril de 1873) escreveu :

«Inspira¢ao ardente, possuindo o segredo
do movimento e da acgdo no verso, talento
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transportado pelas nobres idéas, pairando
sempre em regidoes elevadas, e odiando a
vulgaridade, Castro Alves remiu por grandes
qualidades seus grandes defeitos

Tal foi em suas quedas e em seus voos
esse singular talento, fcito de luz e de som-
bra, de forgas e de fraquezas, que precisa de
um exaine severo para ser bem julgado.

Nenhum talento desappareceu denire nds
<com tantas promessas ! O que elle fui dilo o
vacuo que deixou no seio da geraga> novan.

Eunapio Deird, na Revista Brasileira (de 15
de Maio de 1881) diz:

« Conheci-o menin»; seu faliecido pai, il-
lustre professor da faculdade, foi um amigo,
que muito estimei. Ausentando-me da pro-
vincia diversas vezes, perdi de vista o meni-
©io Cecéu. Reappareceu-me recommendado
pelos meus amigos, o senador Fernandes da
Cunha e o Dr. Franco Meirelles, uma dis
illustracdes do magisterio na Bahia.

Castro Alves tinha de si para si @' e o meu
juizo recommendaria as suas poesias. Bem
diz o rifio: ¢ a fé que cura e ndo o pau da
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barca. Vi-o compor o drama Gonzaga; admi-
rei a caugio da escrava e escutei varias
poesias. Tomei dellas e publiquei a Hebréa—
este hymno de enthusiasmo, esta glorificac¢io
de uma mulher formosissima, como um cin-
tico do propheta da antiga Siao!

No artigo, que publiquei no Diario da Ba-
hia, transcripto no Diario do Rio, prenunciei
a nomeada do talento do joven poeta, lan-
cando-lhe esta estupenda provocacio: — Eloi-
le leve loi | » (%)

Ruy Barbosa, no discurso que leu na festa
do decennario de Castro Alves, disse: —« Na
graca e na cllera os seus versos lampejam
frequentemente com alguma cousa de Es-
chylo e Dante; com Shakespeare, o grande
mergulhador do coragao humano, creriamos
que foi buscar alguma vez para a sua obra
pérolas e monstros desse pégo; e compete
ndo raro com Hugo na magnificencia orien-
tal do colorido ».

(%) Verso de Vietor Hugo a Saint-Beuve.



Chegou a vez de ouvirmos o poeta, em
todas as manifestagGes do seu genio, desde
0 que ha de mais simples na lyrica nacional
até o que ha de mais transcendente na sua
formidavel poesia épica.

Exemplo de lyrismo:

Tua voz é a cavatina

Dos palacios de Sorrento,
Quando a praia beija a vaga,
Quando a vaga beija o vento.

Teu sorriso é uma aurora,

Que o horisonte enrubecen,
Rosa aberta com o biquinho
Das aves rubras do céu. (56)
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De lyrismo brasileiro:

As garcas mettiam o bico vermelho

Por baixo das azas, da brisa ao agoite;

E a terra, na vaga de azul do infinito,
Cobria a cabeca co’as pennas da noite! (57)

Pintura onomatépica:

Uma noite, eu me lembr)... ella dormia
Numa réde encostada molemente. ..
Quasi aberto roupfa... solto o cabello
E o pé descalgo do tapete rente.

De um jasmineiro os galhos encurvados,
Indiscretos entravam pela :ala,
E de leve oscillando ao tom dos ventos
Iam na face trémulos—beijal-a.

Era um quadro celeste!... A c.da afag)
Mesmo em sonhos a m>ca estremecia. ..
Quando ella serenava—a flor beijava-a...
Quando ella ia beijal-a—a flor fugia. (38,
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E o ramo ora chegava ora afastava-se...
Mas, quando & via despeitaia a meio,
P’ra nfo zangal-a — sacudia alegre

UIma chuva de pétalas no seio... (59)

Pintura de paizagem americana :

Alli—a luz cruel, a calmaria intensa !

Aqui—a sombra, a paz, 08 ventos, a cascata...
E a pluma dos bambis a tremular immensa. ..
E o canto de aves mil, e a soliddo,e amatta. (60)

Exemplo de outro primor:

Flor! tu chegaste de ouatra flor mais perto,

Que bella rora! que fragrancia meiga!
Dir-ge-ia um riso — no jardim aberto,

Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga... (61)

Exemplo de sentimento e amor:

Um dia, em que na terra a ség vagava
Pela estrada sombria da existencia,
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Sem rosas—nos vergeis da adolescencia,
Sem luz de estrella—pelo céu do amor;
Senti as azas de um archanjo errante
Rocar-me brandamente pela fronte,
Como o cysne, que adeja sobre a fonte,
As vezes toca a solitaria flor. (62)

Exemplo de poesia philoséphica :

Ha duas cousas neste mundo santas:

O rir do infante e o descancar do morto...
O bergo—é o barco, que encalhou na vida,
A cova—é a barca do sidéreo porto... (63)

Outro, que pode servir de estimulo as
almas dos predestinados da gloria:

O Genio é como Abasverus... solitario

A marchar, a marchar no itinerario
Sem termo do existir.

Invejado! a invejar os invejosos,

YVendo a sombra dos dlamos frondosos...
E sempre a caminhar, sempre a seguir! (64)

Presentimento de morte:

Oh! eu quero viver, beber perfumes
Na flor sylvestre, que embalsama os ares;
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Ver minh’alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n’amplidio dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...
—Arabe errante, vou dormir 4 tarde

A’ sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Terds o somno sob a ligea fria.

Morrer. . . quando este mundo é um paraiso,
E a alma um cysne de douradas plumas:
Nio! o seio da amante é um lago virgem...
Quero boiar 4 tona das espumas.

Vem! formosa mulher, camelia pjlida,
Que banharam de pranto as alvoradas.
Minh’alma é a borboleta, que espaneja

O pé das azas licidas, douradas. ..

E a mesma voz repete-me terrivel,
Com gargalhar sarcdstico: —Impossivel!

Eu sinto em mim o borbulhar do genio,
Vejo além um futuro radiante:
Avante!—brada-me o talento n’alma,

E o eco ao longe me repete—avante!
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O futuro... o futuro... no seu seio

Eatre louros e béng¢ins dorme o gloria!
Apdés—um nome do universo n'alma

Um nome escripto no Pantheon da historia.

E a mesma voz repete funeraria:
Teu Pantbheon—a pedra mortuaria! (65)

Estrophe que vale bem as mais criteriosas
sentencas dos phildsophos:

Por iss0, na impaciencia

Desta séde de saber,

Como as aves do deserto

As almas buscam beber. . .
Ob! bemdito o que semeia
Livros... livros 4 mio cheia...
E nranda o povo pensar!

U livro, caindo n’'alma,

E’ germen—que faz a palma,
E’ chuva—que faz o mar! (66)

Outro exemplo de onomatopéa:

—Quem bate?—«A noite é sombrialx
—Quem bate?- «E’ rijo o tufio!...
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Nido ouvis? a ventania
Ladra 4 lua como um cfio!

- .—Quem bate ?—«0 nome que importa %
Cbamo-me dor. .. abre a porta!
-Chamo~me frio... abre o lar !
Dé-me pdo... chamo-me fome !
Necessidade é meu nome ! »
—Mendigo! Podes passar! (67)

Pintura do mais vivo colorido e poesia da
mais intensa inspiracfo :

........ O catmpo é o ninho do poeta,
Deuvs fala, quando a turba estd quieta
As campings em flor.
Noivo—elle espéra que 0s convivas saiam. ..
E na alcova, onde as 1Ampadas desmaiam,
Entio ‘murmurat—amor! (68)

Drama de remorso ungido de esperanca :

Ai! nio maldigas minha fronte palida,
E o peito gasto ao referver de amores.
Végetam louros—na caveira esquélida. ..
E a sepultura—3ge reveste em flores! (69)
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Completa consagragdao do heroismo :

Vai! que o teu manto, de mil balas roto,
E’ uma bandeira que ndo tem rival.

Desse suor—é que Deus faz os astros...
Tens uma espada—que ndo foi punhal! (70)

Realismo de uma sensualidade olympica:

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janellas bate em cheio.
Boa-noite, Maria! E’ tarde... &€ tarde...
N3o me apertes assim contra teu seio.

—Boa-noite!—E tu dizes—Boa-noite?

Nio m’o digas assim por entre beijos...

Mas ndo m’o digas descobrindo o peito,

Mar de amor—onde vogam meus desejos ! (71)

Apologia do século do trabalho:

Bem sei, Senhora, que ao talento agora
Surgiu a aurora de uma luz amena.

Hoje ba salario p’ra qualquer trabalho,
Cinzel, ou malho, ferramenta, ou penna! (72)
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Pintura do somno, onde nio se sabe o que
mais admirar, si a precisdo das imagens, a
originalidade do assumpto ou a correcc¢ao
da férma. (Em toda a poesia, de 80 versos,
o primeiro e o quinto verso de cada estro-
phe terminam por uma palavra esdruxula, o
20,0 3° 0 6° e 0 7° por uma breve, 0 4° e 0
8¢ por agudas) :

Deus do infeliz, do misero!
Consolagdo do afflicto!
Descanco do precito,

Que sonha a vida em ti!
Quando a cidade tétrica

De angustia e dor nio geme...
E’ tua mdo que espreme

A dormideira alli.

Em tua branca tinica
Envolves meio mundo...

E’ teu seio fecundo

De sonhos e visdes;

Dos templos aos prostibulos,
Desde o tugurio ao Paco
Tu langas 14 do espaco
Punhados de illusdes !
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O’ somno! Unge-me as pilpebras,
Entorna o esquecimento

Na luz do pensamento

Que abrasa o craneo meu.

Como o pastor da Arcidia,

Que uma ave erraute aninha. ..
Minh’alma é uma andorinha...
Abre-lhe o seio teu. (73)

Estrophe admiravel pela delicadeza e a ori-
ginalidade:

As estrellas acordavam

Do fundo do mar... Talvez!

Na proa as ondas cantavam...

E a serenata divina

Tu, com a ponta da botina,
Marcavas no chio... Ignez! (714)

Descrip¢do de batalha, como nao ha iguaal
na lingua portugueza:

Debrucados do céu... a noite e os astros
Seguiam da peleja o incerto fado...

Era tocha—o fuzil avermelhado!

Era o Circo de Roma—o vasto chio !
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Por palmas—o troar da artilharia!

Por feras—os canhbes negros rugiam
Por athletas—dois povos se batiam!?
Enorme amphitheatro—era .a amplid3ol

No entanto a luta recrescia indémita. ..
As bandeiras—como 4guias erricadas—
Se abysmavam com as azas desdobradas
Na selva escura da fumaca atroz. ..
Tonto de espanto, cego de metralha,

O archanjo do triumpho vacillava...

E a gloria, desgrenhada, acalentava

O cadaver sangrento dos herdes! (75)

Comparagido poética de uma precisio ma-
themaitica:

O inglez—marinheiro frio,

Que a0 nascer nc mar se achou,
Porque a Inglaterra é um navio

Que Deus na Mancha ancorou... (76)

Outra, que nos transporta 4 Andaluzia e 4
Napoles, nas azas da sua inspirag¢do :

Do hespanhol as cantilenas,
Requebradas de languor,
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Lembram as mog¢as morenas,
As andaluzas em flor!

Da Italia o filho indolente
Canta Veneza dormente,
Terra de amor e traicdo!

Ou do golpho no regago
Relembra os versos de Tasso
Junto 4s lavas do vuledio! (77)

Uma Jdécima, acumulando tantas e tdo bri-
lhantes syntheses, como nio se encoatra
estrophe igual em nenhum dos poetas do
mundo:

Os marinheiros hellenos,

Que a vaga jonia creou,
Bellos piratas morenos,

Do mar—que Ulysses cortou ;
Homens—que Plydias talhara,
V3o cantando, em noite clara,
Versos—que Homero gemeu !
Nautas de todas as plagas,
Vés sabeis achar nas vagas
As melodias —do céu !... (78)
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Estas tltimas citagGes, porém, ja perten-
cem ao poema dos Escravos, que exige um
capitulo especial; mas antes de concluir,
diga-me o leitor si em qualquer paiz, desde
Homero até Victor Hugo, j4 viu uma inter-
rogacdo que subisse tdo alto como esta:

Deus ! 6 Deus! onde estfs, que n3o respondes?
Em que mundo, em que estrella tu te escondes
Embucado nos céus ?!... (79)






XI

Castro Alves volta-se finalmente para um
assumpto da mais alta importancia social,
comeca a publicar os bellos fragmentos de
seu poema Os Escravos (80) e sé de entdo por
diante foi tomado na devida considera¢io o
abolicionismo !

O que, desde 1840, platonicas tentativas de
estadistas e patriotas nio conseguiram lograr,
a musa apaixonada do joven poeta alcangou
em breves annos, despertando o enthusiasmo
nas academias, levando a commog¢ao ao seio
das familias, provocando as discussdes po-
liticas nas duas casas do parlamento, que
dentro de um anno determinaram a promul-
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gacdo da 4urea lei de 28 de Setembro de 1870,
cuja consequencia logica foi o grande facto
social e humano realisado a 13 de Maio de
1888, que, por sua vez, cooperou poderosa-
mente para o inesperado acontecimento de 15
de Novembro de 1889.

Castro Alves, além do brilhantismo das
imagens e da sinceridade da emog@o que pal-
pita em todos elles, foi o unico, entre os
nossos poetas, que soube observar as con-
digoes do meio, da raga e do momentlo, sendo
por isso a sua obra de resultado muito mais
pratico, social e humano, que o de todos os
outros nossos poetas.

E’ assim que a sua musa prophética, que
em 1868 conseguiu antever o que se viu reali-
sado, em 1888, na serra do Cubatao, ultima
cidadella dos esclavocratas, onde os escravos
foragidos nos deram uma segunda edigdo do
poema dos Palmares, conquistando dessa
vez a sua emancipa¢ao, bem pode ser consi-
derada a redemptora dos captivos no Brasil.

Singular prophecia! estupenda coincidencia!
A 8 de Abril de 1868, Castro Alves, numa des-
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pretenciosa carta, da mais confidente intimi-
dade, ao seu amigo Augusto Guimaries, sem
presentir siquer que essas improvisadas li-
nhas viessem um dia a ser dadas & publici-
dade, escrevia:

«Devo dizer-te que os meus Escravos estdo
quasi promptos. Sabes como acaba o poema?
(Devo a S. Paulo esta inspiragio).—Acaba no
alto da serra do Cubatdo, ao romper da alvo-
rada sobre a América, emquanto a estrella da
manha (lagrima de Christo pelos captivos) se
apaga pouco a pouco no occidente. E' um
canto do futuro ». Etec.

E vinte annos depois, em 18838, na mesma
serra do Cubatdo os escravos das fazendas de
café de S. Paulo, que era o baluarte mais
resistente da escravidao, revoltam-se.. o go-
verno manda um corpo de exército deban-
dal-os e prendel-os, um militar protesta, di-
zendo que a sua classe ndo se compunha de
capitdes do matto... e a corda, confiada entdo
4 regencia, comprehendendo a gravidade do
momento politico, decreta a abolicao imme-
diata e sem remuneracao !
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Além de poeta, e poeta sem rival entre os
nossos, Castco Alves foi nm verdadeiro, um
ex-singular propheta!..

O assumpto do sen poema d4 a medida ex-
acta da suna personalidade moral e intellectual.
Os Escravos... atados durante séculos ao
potro das maiores torturas, arrastando-se
agrilhoados ao sol da nossa patris; que (como
eun disse, na primitiva biographia deste poe-
ta, em 1883): «gemem 4 sombra das nossas
florestas, regando de ligrimas e de sangue o
solo onde espalham as sementes ptoductoras
do ouro-—a cujo peso ainda hoje sdo merca-
dejados, esses grandes desgracados que, si
as vezes

............... Resistem, batem, lutam,

....... finalmente expiram de tortura..,
Ou, si escapam, trementes, arquejantes,
Vio, lambendo as feridas gottejantes,
Morrer 4 sombra da floresta escura! (81)

O coracao generoso do poeta nio podia
deixar de se confranger ante o espectaculo
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tremendo da tremenda escravidao! E’, pois,
assistindo 4s espantosas scenas dessa trage-
dia sangrenta que a sua potente mentalidade
se reveste de todas as energias geniaes, para
fulminar com lategos de luz dardejante os
modernos mercadores do templo da civili-
sagao.

Nio conhego, em lingua vernicula, sob os
limites brénzeos do verso, e verso subjugado
4s imposi¢Oes da rima, pintura mais palpi-
tante, coloragdo mais viva, figuras em atti-
tudes mais salientes e destacadas do fundo
sombrio da tela, talhadas pelos largos mol-
des de Buonarotti, do que esse quadro dan-
tesco da Tragedia no Mar. (82)

O maior elogio que se pode fizer ao Navio
Negreiro ou as Vozes d’Africa é transcrevel-
0s, mas transcrevel-os na integra, sem falta
de uma estrophe, de um unico verso, tal a
-sua perfeicdo artistica, a originalidade das
imagens, a precisao dos vocabulos; oh! que
successdo conlinua de hypérboles! que opu-
lencia de antitheses!... que desfilar discipli-
mnado de gigantes, em grande unifosmeé na
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legido maravilhosa do exército victorioso
de versos herdicos !...

O Navio Negreiro, em pleno mar, onde
brinca doudo o luar como uma borboleta
dourada, emqranto os astros saltam do fir-
mamento como espumas de ouro, e as arden-
tias accesas sdo as constellagdes do thesouro

liquido...

Donde vem? onde vai? Das naus errantes
Quem sabe o rumo, si é tdo grande o espago !
Neste Sahara os corceis o pé levantam. ..
Galopam, voam... mas ndo deixam trago !

Bem feliz quem alli pode nest’ hora

Sentir deste painel a magestade:

Em baixo o mar... em cima o firmamento...
E no mar e no eéu — a immensidade !

Homens do mar! O’ ruies marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos !
Criancas—que a procella acalentara

No bergo destes pélagos profunlos!...
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Porque foges assim, barco veleiro?

Porque foges do pavido poeta?

Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira
Que semelha no mar—doudo cometa! (83)

Deseurolam-se d’ahi por diante as scenas
assombrosas de umanova tragedia shacks-
peariana, onde parece que Hugo é o contra-
regra e Byron o principal personagem:

Era un sonho dauntesco!... O tombadilho,
Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar!...
Tinir de ferros, estalar de acoite...
Legices de homens negros como a noite,
Horrendos a dansar!...

Negras mulheres, suspendendo as tétas,
Magras criancas, cujas bocecas pretas
Rega o sangue das méis:
Outras, mocas, mas nuas e espantadas,
No turbilhfio de espectros arrastadas,
Em ancia e miguas vis !
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E ri-se a orchestra irdnica, estridente. ..
E da ronda phantdstica a serpente

Faz doudas espiraes. ..
Si o velho arqueja... si no chio resvala,
QOuvem-se gritos, o chicote estala...

E v6am mais e mais !

Presa nos elos de uma sé cadeia,
A multiddo faminta cambaleia,
E chora e dansa alli...
Um de raiva delira, outro enlouquece:
Qutro, que de martyrios embrutece,
Cantando, geme eri!...

No entanto o capitio manda a manobra,

E apos, fitando o céu — que se desdobra
T4éo puro sobre o mar,

Diz, do fumo entre os densos nevoeiros:

—«Vibrai rijo o chicote, marinheiros,
Fazei-os mais dansar ! » (84)

Seguem-se outras estrophes, todas do mes-
mo vigor e com as mesmas bellezas, até que
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finalmente o poeta do captiveiro, transfigu-
rado em propheta do abolicionismo, inter-

roga:

Quem sio estes desgracados,
Que ndo encontram em vds
Mais que o rir calmo da turba
Que excita a furia do algoz ?
Quem sdo? Si a estrella se cala,
Si a vaga oppressa resvala,
Como um cimplice fugaz,
Perante a noite confusa. ..
Dize-o tu, severa Musa,

Musa libérrima, — audaz ! (85)

E a Musa, libérrima e audaz, lembrando o
Verbo Creador que primeiro boiou nas aguas,
responce, num tom de voz que ha de ecoar
em toda a eternidade:

Sao os filhos do deserto

fnde a terra espdsa a luz,
Onde vive em campo aberto
A tribu dos homens nus.

Sdo os guerreiros ousados
Que com os tigres mosqueados
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Combatem na soliddo!...
Hontem: simpies, fortes, bravos. ..
Hoje — miseros escravos,

Sem ar, sem luz, sem razio!

Sdo mulheres desgracadas,
Como Agar o foi tambem;
Que sedentas, alquebradas,
De longe... bem longe, vém!
Trazendo, com tibios passos,
Filhos e algemas nos bracos,
N’alma—l4grimas e fel...
Como Agar soffrendo tanto,
Que nem o leite do pranto
Tem que dar para Ismael!

Hontem — a Serra Leda,

A guerra, a caca ao ledo;

E o somno dormido 4 téa

Sob a tenda da ampliddo !
Hoje... o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, immundo,
Tendo a peste por jaguar...

E o somno sempre cortado

Pelo arranco de um finado,

E um baque de um corpo ao mar!



p——

Castro Alves 35

-

Senhor Deus dcs desgracados!
Dizei-me vo6s, Benhor Deus!

Si & mentira... si é verdade
Tanto horror persnte cs céus ? !
O’ mar! porque nio apagas
Com u esponja de tuas vagas
Do teu manto este borrdo 7 !...
Astros! Noites! Tempestades !
Rolai das immensidades !
Varrei os mares, tufis! .. (86)

Depois... mas as cores nacionaes sao pro-
phanadas na flimula que se agita no alto
do mastro... Oh! ndo é possivel!... Aquellas
cores sac da nossa bandeira, a bandeira que
0s soldados de Osorio desfraldaram nos cam-
pos do Paraguay !

Auri-verde pendio da minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balanca,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as divinas promessas da esperanca! (87)

Ah! filho desta patria, que nao sabe que
uma bandeira deve ser conservada pura como
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um véu de noiva diante dos altares illumi.
nados para o juramento do esposo, porque
nao poderei repetir a indignada apdstrophe
do atrevido poeta?...

—Bandeira da minha patria! e houve quem
te emprestasse para cobrir tanta infamia e
cobardia?!... Bandeira da minha patria! que
durante esse festim de sangue te transfor-
maste em manto imruro de bachante fria!...
Bandeira da minha patria...

Antes t> houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalha! (88)

Ouvindo as Vozes d’Africa, vé-se de um sé
golpe de vista a Europa, com todo o es-
plendor da sua civilisagdo; a Asia, no seu
somnambulismo de indolencias levantinas;
a Africa, «esse Prometheu amarrado por Deus
4 penedia do deserto, tendo a terra de Suez
por algema e o sol por abutre»!e... dolo-
roso é repetil-o! a Ameérica ...

Condor—que se transforma num abutre,
Ave da escravidio! (89)
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Oug¢amces mais alguns lamentos das Vozes
d’ Africa:

Minhas irmds s3o bellas, sio ditosas. ..
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas
Dos Rarens do Sultib;

Ou no dorso dos brancos elephantes
Embala-se — coberta de brilhantes—
Nas plagas do Indostdo.

Por tenda tem o0s cimos do Hymalaia...

O Ganges amoroso beija a praia
Coberta de coraes. ..

A brisa de Mysora o céu inflamma,

E ella dorme nos templos do deus Bhrama,
Pagodes colossaes !

Europa é sempre Europa, a gloriosa!

A mulber desiumbrante e caprichosa,
Rainha e cortezi!

Artista—corta o marmor de Carrara;

Poetisa—tange os hymnos de Ferrara,
No glorioso afd!
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Mas eu, Senhor! Eu, trisie, abandonada,
Em meio dos desertos esgarrada,
Perdida marcho em vio!
Si choro... bebe o pranto a areia ardente,
Talvez p’ra que meu pranto, 6 Deus clemente
Nio descubras no cho!

E nem tenho uma sombra de floresta
Para cobrir-me, nem um templo resta
No solo abrasador ..
Quando subo 4s pyramides do Egypto,
Embalde aos quatrs céus, chorando, grito:
«Abriga-me, Senhor! (30)

Ja vai longo este trabalho e ainda me falta
dizer muito sobre a curta vida e grandes
obras do poeta; ndo me é permittido, por
isso, espraiar-me em cita¢des, o que sinto,
pois o maior elogio que se pode fazer 4&s
Vozes d’Africa é repetir os seus cem versos,
cada qual mais bello, um verdadeiro cente.
nario de diamantes da mais pura agva, em
cujas arestas, caprichosamente facetadas, se
reproduzem todas as irradiagées do iris.



XII

Castro Alves, quando passou da Bahia para
S. Paulo, demorou alguns dias no Rio de
Janeiro, onde foi alvo de uma verdadeira
apotheose. A imprensa fluminense foi unéni-
me em consagrar-lhe as mais ruoidosas bo-
menagens. José de Alencar e Machado de
Assis sandaram no com os mais encomiasticos
dizeres; Augusto-Emilio Zaluar offereceu lhe
um banquete; os mais eminentes homens de
letras reuniram-se para assistir 4 leitura do
seu drama Gonzaga, que produziu delirios
de enthusiasmo, lido por elle, da maneira
por que sO elle sabia l2r e recitar s suas
producgaoes.
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Essa leitura foi recebida com uma salva
de palmas do auditorio, que era composto
dos mais considerados literatos e politicos
do tempo, uninimes em considerar Castro
Alves, desde csse dia, como um dos nossos
primeiros dramaturgos.

O Sr. Alexandre Herculano Ladisldu, ana-
lysando esse drama, diz (Diario da Bahia de
7 de Agosto de 1871): — « Acaso effeito de
uma visao, que se ergueu entre as maltiplas
aspiragoes generosas de sua juventude, idea-
lisou um drama, ou antes um poema, Gonzaga,
ou a Revolugao de Minas.

Bem pode ser que os archaistas de filigra-
nas rhetdricas me critiquem por qualificar de
poema a uma producc¢io em prosa. Pacien-
cia! Hic non est locus. Ja vai longe o tempo
de discutir taes assumptos, dés que o Telé-
maco e Os Mdrtyres do Christianismo, foram
collocados na galeria dos poemas.

O assumpto do drama foi a malfadada re-
volugao de Minas no descambar do século
passado, foi o primeiro rugido de liberdade
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nas plagas do Imperio do Cruzeiro (91). Si
foramos ainda nas pristinas éras do classis-
mo; si de ha muito ndo surgira a revolugdo
do romantismo, que veio quebrar os moldes
aristotélicos, para poder o adventor salvo-
conducto, o Gonzaga deveria trajar o verso
solto, como a Ignez de Castro, ou o alexan-
drino de Gromwell.

Felizmente agora La Motte nao poderia ser
epigrammatisado por Voltaire, por ter tirado,
abusando talvez da licenga do velho mestre,
da Arte-poética, 4 tragedia os altos cothur-
nos, dando-lhe as alpargatas plehéas da pro-
sa; e pois ndo pode o auctor do Gonzaga ser
censurado por ter trocado no drama hist6-
rico a harmonia das rimas e da medida,
pelas vestes, com que se apresentou ao pu-
blico.

A prosa de Castro Alves em seu drama é
talvez mais poética do que poderiam sel-o
seus versos. Com effeito, o estylo original,
brilhante, muitas vezes sublime, de que se
serviu o joven literato, impossivel seria en-
carceral o em estrophes. Ha nelle a magia
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esplendorosa de uma imaginagio ardente e
vivaz, como o primeiro affecto nobre de um
coragio juvenil,

Gonzaga é um monumento. E' o Jano da
moderna literatura dramatica. Quem olha
para uma de suas fages —a plasticamente lite-
raria, fica maravilhado. Quem olha para ou-
tra —a psychol6gicamente artistica, fica ab-
sorto. Duplo éxtasis ! a literatura brasileira
nao tem composi¢ao histérico-dramatica, que
supnorte a confrontagdo, quanto mais que
lhe exceda ».

Eis um fragmento da scena X do primeiro
acto do Gunzaga (92) :

MARIA

Amar-te!... Mas eu sou o peito, tu és o
ar; eu sou o ninho, tu és o passaro; eu sou
a lagda, tu és o céu; eu sou a alma, tu és o
amor. Amar-te, meu Deus! mas é tio mau
perguntar-me estas loucuras !

Ah! meu senhor, tu és um homem, podes
ser um her6e; tu és um homem, podes ser
um genio; tu és um homem, podes ser um
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rei! e eu sou uma mulher : meu heroismo ¢
ver-te, meu genio é escutar-te, minha corda é
o teu amor !

Mas eu estou dizendo-te mil loucuras. Tudo
isto ndo diz nada... Tu perguntas-me si eu
te amo. Ah ! eu sou uma pobre 6rphd, mas
quando 4 noite murmuro baixinho o nome
de minha mii, pergunto 4 minha Virgem que
palavras é que eu suspiro como o hilito de
minha alma! E’ teu nome...

Tu ndo sabes o que é um amor de Ameri-
cana? E’ alguma cousa grande como estas
florestas, sombrio como estas brenhas, arden-
te como as flores escarlates do sertdo, lumi-
noso como o sol dos trépicos. E’ alguma cou-
sa que entumesce o coragdo, alguma cousa
que illumina a cabeca. Ndo o sentes aqui?
(leva a mdo ao coragdo). Ndo o sentes aqui?
(Leva a mdo d cabega).

GONZAGA

Oh! Maria, meu anjo, eu o sinto... mas
precisava ouvir-te, agora. Tu ndo sabes quan-
ta forca 4s vezes nos da uma voz fraca de
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mulher... é alguma cousa flexivel como a
canna dos brejos, que ameiga a face do rio
nas horas da enchente. ..

...eu soffro... Vejo nossa patria escravi-
sada, nossos irmios captivos e tu, Maria, e
tu sempre arrancada de meus bragos... por

esse poder esttipido da metrépole...
Ves bem ? tu ndo sabes (que horas de les-

alento me passam entdo no espirito... Corre-
me um suor de vergonha no rosto, um frio
de morte no coracio e minha espada de ca-
valleiro tressua sangue na bainha... e eu
desmaio de abatimento. Oh ! mas quando eu
te escuto...

MARIA

E eu ndo sou mais que uma pobre mulher.
Dizem que as mulheres sio a fraqueza. E’
mentira. Ndo ha nada t3o forte quanto uma
mulher que ama. Eu tremo ao menor ruido;
para que mentir? Sou timida e medrosa, mas
ao pé de ti eu desafiaria o mundo !

GONZAGA

minha noiva! Ouves bem? minha noiva.
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MARIA

Sim; chama-me assim... Parece que me vi-
brou agora na alma a aza de um cysne bran-
co fugitivo!... Fala! Fala! Como o céu esta
puro! como os campos estio lindos!... Maio
enfeitou-se de flores para o nosso noivado.
Deus olha-nos na limpidez deste céu azul. Oh!
como eu sou feliz!... Fala, fala! Gonzaga!...

GONZAGA
Maria, tu és um anjo.

MARIA

Oh'! ndo, os anjos ndo sabem amar como
eu te amo. Ouves bem? eu te amo! Mea
Deus! eu ndo sei dizer outra cousa. Olha,
ha pouco eu tive medo; mas agora ja estou
forte. Que me importa o Visconde ? O corvo
tem medo da aguia, e tu és a aguia, meu

amor.
GONZAGA

Porque tu és o sol, meu anjo! (Cai de joe-

lhos e dd-lhe um beijo na mds. As zill(i)ma
|
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palavras de Maria, o Governador e Silverio tém
enlrado).

Eis outro fragmento, da scena XII do ter-
ceiro acto :

TIRADENTES

Oh! nossa patria foi vendida! e em que
momento ! quando a revolugao levantava a
cabeca, quando a América despertava, quan-
do eu sentia o vagido do futuro nas fachas
da liberdade, quando iamos agarrar o fogo
sagrado como o Promethen escalando o céu!
Sonho sublime! despertar tremendo! O povo
vai gemer ainda nu captiveiro! os vampiros
vao beber a altima gotta de sangue desta
nobre terra... e as selvas seculares, que vi-
ram o homem primitivo atravessar as bre-
nhas no trilho da ong¢a bravia, vio ver agora
o tigre estrangeiro correr & cala da pcbre
raga brasileira. E os rafeiros ham de dilace-
rar-lhe a pelle como a besta brava! Raga
desgracada! Deus nos fadou para a liberda-
de, — temos a escravidao... deu-nos o uvcea-



@astro Alves 147

)

no, — temos a masmorra... deu-nos os An-
des, — temos a forca! Eis tudo que nos
restal...

GONZAGA

Pois bem, senhores, é ainda alguma coisa.
Nos temos o cadafalso... é quanto nos bas-
ta! O cadafalso !... mas é um pedestal. Para
o tyranno ali o martyr levanta-se como um
phantasma, para o captivo como um Christo.
O cadafalsa!... Os homens pensam que le-
vantaram um parapeito sobre o nada; nao,
levantaram um degrdu para o céu... e la de
cima, e 1a do alto, como a aguia que rola
morta do tépo de seu rochedo, como a uva-
lanche que desaba do cimo dos Alpes, sera
grande, soberbo, gigantesco o tombar das
cabecas revolucionarias nos bragos do povo,
o espadanar do sangue dos titdes na face dos
tyrannos! Sim, ndo nos deixaram viver para
o patria, morreremos por ella... Meus ami-
gos, neste momento solemne nds escutamos
um rumor sublime. . E’ o futuro que nos
sorri... E’ uma campa e um bergo : — campa
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eénorme de nossos avds escravos, que nos
diz : — « Vingai-nos ! » — bergo enorme de
nossos filhos, que nos diz :—«Libertai nos ! »
— Saibamos morrer, entre estes dois concer-
tos divinos, um da aurora da vida, outro da
aurora da eternidade ! Morramos !

MARIA

Morrer ! morrer !... Eis tudo o que eu al-
cancei para ti... Morrer!...

GONZAGA
Ah! (recua e encosta-se a uma columna).
CLAUDIO

Morrer. .. (Aproximando-se de Maria). E por
que ndo ? Escuta, bello pagem:. Tu vais ver
que a morte nao ¢ tao feia como se pinta.
Sabes a historia de Roma ? Talvez ndo, mas
vais conhecer quanto perdeste. Dize-me c4,
nunca ouviste falar no banquete da morte
que aquelle soberbo povo dava aos con-
demnados ? pois bem, escuta, é o meu segre-
do. (Fala-lhe baixo). Entao, ainda tens medo

de morrer ?
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MARIA

Morrer... (como que acordando). Mas eu nao
quero que elle morra ! ( Atira-se a Gonzaga ).

CLAUDIO

Mas tu disseste que todos estivamos per-
didos.

MARIA

Todos, menos elle; porque... ouvi bem,
talvez d’aqui possa sair um homem, mas um
s6: e este homem serd Gonzaga. Ah! vds fa-
lais, falais, fulais, e quando eu penso que
tudo isto vai concluir num meio de salvagio,
terminais com estas palavras:— Morramos!
Pois bem, morramos; mas que elle se salve! ..
Nao ¢ verdade, meus senhores, que elle deve
partir, que deve sair neste instante?... E eu
que lhe tinha dito isto, mas elle ndao quer...
tem a loucura de tentar contra a sua vida, a
maldade de esquecer o meu tormento ! Mas
os senhores sdo bons, sdo seus amigos, pe-
¢am-lhe por mim que fuja. Oh! por piedade !
Para que uma cabe¢a de mais no cepo do
carrasco ? Emfim, bem se vé que eu tenho ra-
sdao... pecam-lhe que v4, pecam-lhe »... (93)






XTI

Em Margo de 1868 matriculou-se no tercei-
ro anno juridico, da Academia de S. Paulo,
onde se demorou até fins de 1869. José Bo-
nifacio, que era um dos lentes, offerecia-lhe
o0 brago quando saiam da Academia. Carlos
Ferreira e Ramos da Costa, os mais festeja-
dos poetas do sul, acclamaram-no o mestre
da mocidade; Ferreira de Menezes e Joaquim
Nabuco, jornalistas e oradores de nome ja
conquistado, rendilharam com os mais vi-
brantes adjectivos o estylo de seus eloquen-
tes discursos e bellos folhetins em louvor
do poeta victorioso.

Até ahi a mais vigorosa saude parecia pro-
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metter-lhe larges annos de vida. Robusto,
bello, cheio de mocidade e de talento, era
realmente um rapaz invejavel. Esse rapido
periodn da sua atribulada existencia faz lem-
brar a mocidade de Goethe.

Diz um bidgrapho do venturoso poeta do
Fausto: —« quando Goethe vai ao theatro, ves-
tido de grego, me parece o deus Apollo».
Outro, depois de lhe chamar o Jipiter de
Weimar, diz que elle « gosindo o apogéu de
sua belleza physica e intellectunal, lendo suas
poesias perante a corte e fingindo continuar
a ler quando improvisava, a todos captivava,
até chegar ao pnnto de dizer Wieland que o
Diabo e Goethe nio eram mais do que uma
Unica pessoa, comparando o depois com os
deuses da antiguidade .. Svua propria mai,
vendo-o um dia a patinar sobre o gelo, com
o manto a voar-lhe dos hombros na rapidez
da carreira, exclamou:—« O meu filho pare-
ce-me o filho dos deuses ! »

Mas Goethe foi feliz nos amores até A
morte, e, si ndo amou muito, em compensa-
¢ao amou a muitas... O amor, o elerno femi-
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nino, povoou-lhe a existencia inteira. De um
sensualismo pagio, entregou-se a todas as
loucuras da volupia, sendo sempre cruel; e
assim passou da intimidade de Mme. Kletten-
berg para os bragos das duas filhas do mes-
tre de dansa de Strasburgo; e dos bracgos
destas para os de Frederica, alma generosa !
que se resignou, altiva e digna, depois de
abandonada, diz¢ndo: « que era o seu poeta
muito nobre, para se sacrificar a ella, e que
era ella tambem bastante nobre para nio
pertence* a oufro homem depois de ter sido
amada por elle ! »

Amou mais tarde 4 condessa de Stolberg e
4 Mme. Stein, uma respeitavel baronesa, que
se julgou no direito de provocar escindalos,
com ciumes da tragica C. Schoeter e até
mesmo da gra-duqueza Luisa... O seu tem-
peramento tinha necessidade imprescindivel
dessa volubilidade, que lhe inspirou as mais
bellas poesias. Ha na vida do poeta uma
certa fatalidade «arrastada talvez pelos ca-
vallos do sol e do tempo» segundo a sua
phrase (symbolisando o seu insaciavel anhelo
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de infinito no tempo e no espago), que 0
obriga constantemente a se engolfar mais e
mais em multiplos elementos, até encontrar
0 manancial inexgotavel da poesia.

Voltando ainda aos amores de Goethe, ena-
morou se elle de uma dansarina, em Venesa;
de uma formosa donzella de Mildo, a qual
se offerecen para lhe ensinar ¢ inglez, e que
lhe inspirou a interessante poesia o Amor
pinlor de paizagens; e apaixonou-se profun-
damente por Christiana Vulpius,—joven filha
de um livreiro, que foi sua amante dezesete
annos, provocando a censura de todos, até
mesmo a de Schiller, (94) o que Castro Alves
veio fazer mais tarde por amor da sua Dama
Negra, quasi cortando relagdes por este mo-
tivo com o seu melhor amigo, Augusto Gui-
maraes.

Goethe, finalmente, legitimou a sua unido
com a Vulpius, servindo-lhe de testemunhas
seu secretario Riemer e seu filho Augusto (!);
e para varrer a dupla offensa feita a si pro-
prio e & sociedade, apresentando sua esposa
aos amigos, dizia-lhes:—«Foi sempre minha
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mulher ». A amante de Castro Alves, porém,
nio se tornou digna de vir a merecer o
nome do homem que tio generosamente lhe
dera o seu coracdo. Tambem a outra, na
phrase biblica, sé conhecera Goethe. ..

Somente a singular castidade de um filho de
Deus pode purificar a alma de uma triste
Magdalena. As Damas das Camélias ¢ as Lu-
ciolas sé se regeneram na imaginagdo dos
poetas. Na vida real, o primeiro passo no
declive do vicio é o rochedo de Sisypho ro-
lando da montanha...

A actriz, que em Pernambuco, na Bahia e
no Rio de Janeiro, vivera exclusivamente
para o seu poeta, em S. Paulo, allucinada
talvez pela vertigem das alturas da gloria em
que o via, radiante de felicidade, quem sabe
si ndo foi o instrumento inconscienle do
destino, encarregado de provar que a ventura
é uma ave errante, que sé passa por nés
voando, mas tao alto, que a ndo podemos
prender, nem mesmo depois de ter ella pou-
sado por alguns instantes no ninho quente
de um coragdo apaixonado ? .
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Castro Alves, ndo podendo mergulhar-no
abysmo do esquecimento a recordagdo dessa
mulher desleal... afastava-se habitualmente
do centro da cidade, a pretexto de distrair-
se; e, de espingarda a tiracollo, seguido
apenas do seu cido de cacga, perdia-se solita-
rio campo féra...

Numa dessas escursges (1869) pelos arra-
baldes, ao transpor um vallo, o movimento
brusco do salto fez disparar a arma, e a car-
ga feriu-o gravemente no pé esquerdo. A
muito custo conseguiu arrastar-se até a habi-
tacdao mais préxima, de onde o levaram para
a casa de sua residcncia. (95).

Além da grande perda de sangue, que sof-
frera durante o trajecto, teve que supportar
uma dolorosa operagao, a que sobreveio
abundante hemorrhagia. Era entdo presidente
da provincia de S. Paulo o visconde de Ibi-
turuna, médico clinico actualmente residen-
te no Rio de Janeiro.

Collega do pai do poeta, além de seu admi-
rador, o illustre médico procurou diminuir-
lhe as dores, evitando quanto possivel a am-
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putagdo; o ferimento apresentava alternati-
vas, tornando-se necessarias novas operagoes.
Ainda novamente o operador evitou cortar-
lhe o pé. Novos symptomas, de certa gravi-
dade manifestaram se, o estado de fraqueza
do enfermo augmentava dia a dia, e a gan-
grena appareceu no calcanbhar.

Seguiu Castro Alves para o Rio de Janeiro,
onde o distincto Dr. Matheus de Andrade se
prestou a fazer a operagdo. (96) Castro Alves
portou-se com uma corsgem admiravel. Ja
entao o seu estado de fraqueza tinha provoca-
do algumas hemoptyses. Nio era pradente
chloroformisal-o.Enrolou um len¢o,e morden-
do-o, sem desprender um gemido, supportou
a dolorosissima amputagao do pé, pelo tor-
nozelo.

Alguns mezes guardou o leito, no lar hos-
pitaleiro do seu amigo Luis Cornelio, que
morava entdo & rua Silva Manuel, até que
finalmente poude voltar 4 terra do seu nas-
cimento, « silencioso e alquebrado... trazen-
do po- tinica ambigido—n esperanca de mor-
rer entre os seus »... (97)
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De chegada a esta cidade, era tal o seu es-
tado, que os médicos lhe aconselharam, sem
perda de lempo, os ares restauradores do
campo. Partiu entdo para o Curralinho, onde
havia passado os mais alegres dias da sua
infancia.

Foi 14 que colleccionou as bellas poesias do
seu primeiro e Winico livro que chegou a ver
publicado, o admiravel volume das Espumas
Fluctuantes, de cuja edi¢do se encarregou
Augusto Guimardes. Encontro a prova disto
nos seguintes tépicos de uma das cartas de
Augusto a Castro Alves:

«Meu charo Cecéu.
« 29 de Julho de 70.

« Soube hoje em tua casa, ......... de volta
da wissa fiinebre do ........ que havia ama-
pha portador ...... .guro para ahi. Apres-
so-me, pois..... escrever-te. (98)

« Recebi tua carta de 19 de Julho ha tres
dias, tive com isso grande prazer, apezar de
n3o me dares conta da tua saude.—Que
qucres ? E' a primeira carta que de ti recebo
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ha mais de dois annos...(99) Foi pois tua car-
ta um acontecimento.

«Recebi tambem tuas poesias.—Estio muito
boas, especialmente Os Perfumes—offerecida
4 L*... Fiz jA todas as correcgbes, addita-
mentos, etc.

«Ainda ndo passou vapor para poder re-
metter os prospectos as pessoas que indicas.
J4 havia mandado para o Recife ao Amancio,
e ao Plinio, (100) para o Rio de Janeiro ao
Cornelio, (101) e a diversos, para S. Paulo ao
Américo Brasiliense, para Cachoeira ao Prisco

eao Car.... em Santo Amaro .......... deve
ter ...l ido para Santa Izabel ....
...... oje ndo tencionavair 4 tua c.....da

nao levei os teus versos, n....quei de Gui-
Jherme (102)

......... ....ve-me até porque desejo saber
onde estis. JA que vais fazer uma viagem de
22 léguas, é porque estids muito melhor dos
teus encémmodos. (103) Deus o permitta.
Nisso vai grande interesse e grande gloiia
para os teus e para a patria, que ndo tem
tantos Castro Alves que possa dispensar um.
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«Ndo corra isto pedra de pilheria, como di-
zia 0 G...... de S... sua these). Dizes que
em fins de Agosto até os primeiros dias de
Setembro estas aqui, tenho por indispensa-
vel tua vinda. Nido recebi nem papeis do
Guilherme nem cartas para tua familia.

...........................................

agora, que estou respondendo & tua carta,
vamos ao teu livro:

«Ndo vido paginas ou folhas completas, por-
que ainda nio ha nenhuma. Comprei um pa-
pel excellente e muito caro, melhor, como
j& te disse, que o da edicdo do Alvares de
Azevedo. Mas...... tinha somente 400 folhas,
o que fazia necessarias 48 resmas ou 50 para
a obra toda. Andava s6 o papel em mais de
conto de réis, porque esse papel é despacha-
do na Alfindega como papel de escrever e
ndo de impressdo, o que faz pagar de impos-
to mais de 300 rs. por kilogramma.

«A’ vista disto deliberei comprar papel de
12 d’agua, por pre¢co muito menos, com o

que sairi a edicdo muito bonita, de luxo
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até; e mandei tirar uns....... exempléres no
papelde...... dares de presente ou.........
teu gosto pelas edi¢des bonitas. Fiz bem? O
Franco approvou muito o que fiz e acha que
a edicdo assim sai muito bonita. (104)

«Estdo jA compostas e correctas 14 poesias
e si j& ndo ha umas 5 féormas promptas ou
40 péginas é por causa do papel, que fez de-
morar alguns dias, em procura pelas lojas.

Esta nossa boa terra em materia de typo-
graphia e de tudo quanto diz respeito a le-
tras estd extraordinariamente atrazada.

«No fim de Agosto, o mais tardar, esta tudo
prompto e mandado aos quatro cantos da
terra. Devo-te observar que ndo me mandes
mais poesias para as Espumas; com as 49
que mandaste, ha 55, excluindo o Fragmenlo,
tao bonita e tao pequena, as Palavras de um
Conservador, e as Horas de marlyrio, alids
muito bonitas, e que eua tencionava mandar
datar da cella de S. Francisco, onde foram
feitas. (105)

«Si o0 volume assim tornar-se, como sup-
ronho, de mais de 200 paginas, (106) eu1 *em-
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bro-te que seria bom tirar a traducgdo de
V. Hago A Olympio, qne, comquanto muito
bonita, leva 16 péaginas. O prdélogo estd com-
posto, mas mandei demorar, porque tenho a
te observar uma cousa:

«Lembras-te de uma das medita¢Ges do Eu-
rico ? Diz pouco mais on menos: «Era por
uma dessas tardes saudosas de estio, em que
o brilho de um sol sem mancha é... etc....
em que o gemer das ondas nas ribas frago-
sas do oceano é absoluto e tétrico». (107)

«No comeco do teu prélogo o periodo,
além de ter a mesma construcc¢ao, tem essa
Gltima palavra sublinhada, com que termina,
como o periodo do Eurico.

«Ora isso, que passa de uma recordagio,
ou de uma coincidencia, si tanto, para os
zoilos podera ser mais. Sabes que quanto
maior é uma gloria, mais sdo os invejosos;
quanto mais merecimento se tem, cresce
mais o nimero dos detractores.

«De um, ja teu conhecido, (O tal 0. 0. 0.)
(108) dizem-me que se prepara para atacar-te,
e eu para pulverisal-o, e digo-o sem orgulho,
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que, ccmo sabes, nio ha quem o tenha me-
nos do que eu. Mas em tva defeza quem nao
se elevard e muito ?

«(Ndo corra pedra de pilheria ainda). ..

«Acho bom que mandes o principio do
prologo. Escreve me portanto com urgencia
¢ muita urgencia. Nao convem que a obra
fique concluida, mas sem poder sair por falta
de prompta resposta tua. Quanto a assignatu-
ras, vao bem. O Chico (109) tem mais de 60,
eu mais de 150, e ha dias, por muito occu-
pado, tenho me descuidado em obter mais.

«Vai uma carta de Cornelio. Suppuz que
fosse negocio sobre a publicagdo e abri-a.
Desculpa, demais ndo sou um alter Castro?
(especialmente agora, que sou teu procura-
dor, e que ja recebi um elogio de um typoé-
grapho:—«Sr. Alves, me disse elle, suas poe-
sias sdo soberbas!» —escusado é dizer-te que
declinei da honra e da gloria (porque nao
quero roubal-as a ninguem).

«Pela 50* vez repito-te:—Escreve-me, escre-
ve-me! Agora que estis passando um mez de
chainbre, podes com encommodo menor dar-
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me noticias tnas e responder miudamente o
quanto te digo.

«O Mello publicou uns excerptos de lite-
ratura nacional, onde vém muitas poesias
tuas, dizem que o livro é offerecido a ti; nao
sei, porque ainda nem o vi. Tudo chega
aqui na Bahia—tdo tarde! De outra vez serei
mais extenso. Por ora peco-te que me Es
CREVAS. Vai em letra bem grande para fe-
rir-te a vista.

«Teu amigo muito do coragio

«Augusto».

Esta carta é o documento mais eloquente
da profunda e intima estima que ligou
Castro Alves a Augusto Guimaries. Outros
poetas tiveram grandes amigos, nenhum en-
controu na amisade mais extremos de dedi-
cAacgao.

Alvares de Azevedo teve Silva Nunes, (110) a
quem escreveu:—«Emquanto aqui dentro do
peito me bater quente o coragdo, ten nome
acordara nelle uma pulsacio; emguanto hou-
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ver vida em minha alma haverid nella uma
lembranca tuas.

Gongalves Dias, que comprehendeun o sen-
timento da amisade ao ponto de dizer que
«seus prazeres foram s seus amigos, seus
amores haviam de ser no mundo elles so-
mente», encontron—em Henrique Leal, (111)
uma dedicagao que ultrapassou o tamulo,
lhe publicando as Obras Pdsthumas, e fez
erigir o monamento que se levanta na prin-
cipal praca da cidade de S. Luis.

Junqueira Freire teve Reboucas, (112) que
prematuramente o precedeu no timulo, como
se vé em uma das elegias das Inspiracdes do
Claustro, ao qual escreveu num dos pri-
meiros dias do seu noviciado :

- «Tu porque ndo me escreves? Ja tLe
esqueceste de mim, ndo ¢é assim? Pois en
ainda ndo me esqueci de ti. Olha: todos os
dias que Deus d4, apenas acordo para o
coro e toca um pesado e grave sino, cha-
mando-nos a matinas,—sabes a que horas?
4s quatro da madrugada, quando ainda nao
raia um minimo raio do sol, eu logo surjo
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é verdade: ponho-me de joelhos, mas nao
posso rezar: subito um pensamento pode-
roso me sobe 4 mente, que me tolhe as
demais faculdades minhas, que me aviva
saudosan ente as lembrancas de minha mai e
de meus amigos em seguvida: e eu nellas
paro e estupido me conservo »...

Varella teve Ferreira de Menezes, ¢ue no
prologo do seu livro Cantos e Phanlasias
burilou o poema da sua amisade, nascida na
risonha infancia de ambos e religiosamente
mantida na mocidade, até que a morte os
separou, com 5 anoos de inotervallo entre
os timulos onde desappareceram tao cedo.
Ferreira de Menezes, porém, sobreviveu-lhe
o tempo preciso para resguardar-lhe a me-
moria dos botes traigoeiros e vampyricos de
seus invejosos detractores pdsthumos.

Castro Alves, ne-te ponto mais feliz que
todos os outros, teve a dedicagao incondi-
cional de Augusto Guimaraes, essa alma ver-
dadeiramente digna de ser amada pelo maior
poeta da sua patria.
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Com as intermitebcias caracteristicas de
uma das mais traicoeiras enfermidades, a
tuberculose, que lentamente lhe ia esbu-
racando os pulmdes, Castro Alves ora we-
lhorava, de maneira a despertar as mais
justificadas esperangas, ora recaia, aterro-
ritando a faniilia, os amigos e os admira-
dores, que eram quantos o conheciam e
todos os que liam os seus versos. Alé mesmo
os Tobias e os Belarminos!...

E’ entio que Castro Alves, comparando
o seu livro 4 pomba d’allianca que vda
sobre as aguas do diluvio em busca de um
signal de terra... nos seguintes verses
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traduz o fundo sentimento que lhe escurecia
a alma:

Pobre 6rphio! Vagando nos espagos
Embalde 4s soliddes mandas um grito-..
Que importa? de uma eruz ao longe os bracos
Vejo abrirem-se ao migero precito !...

Os timulos dos teus dio-te regacos,

Ama-te a sombra do salgueiro afflicto...
Vai.pois, meu livro! E como ramo agreste
Traze no bieco um ramo de... eypreste! (113)

A idéa da morte, que por mais de uma
vez lhe roc¢ara pela tronte como uma aza
negra, nunca mais lhe :bandonou o leito,
povoado de sonhos funestos e himido dos
suores frios das insomnias cheias de la-
grimas e espantos!

Nao é por mera imaginagdo que se pode
escrever versos como estes:

Eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:

Triste Ashaverus, que no fim da estrada

S6 tem por bragcs uma cruz erguida.
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Sou o cypreste, que inda mesmo flérido,
Sombra de morte no ramal encerra !
YVivo—que vaga sobre o chiio da morte,
Morto—entre os vivos a vagar na terra. (114)

Uma joven, pura e linda, que nunca saira
do pequeno povoado do seu nascimento, mo-
radora das proximidades do Curralinho, viu
o bello poeta moribundo e amou-o. A indif-
ferenga de Castro Alves, cujo estado de saude
nao lhe permittia imaginar que ainda pudesse
inspirar amor 4s mulheres, levou a timida
menina a declarar-lhe o seu amor, com a
vehemencia das almas simples e das organi-
sa¢oes meridionaes.

A historia desse idylio dos seus dultimes
mezes de vida acha-se admiravelmente syn-
thetisada na bellissima poesia (que conservo
em auldgrapho) escripta no Curre2linho, em
29 de Abril de 1870, de que transcrevo as se-
guintes estrophcs:
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—P4lido moco! Um dia tu chegaste

De outros climas, de terras bem distantes. ..
Era noite!... a tormenta além rugia. ..

Nos abetcs da serra a ventania

Tinba gemidos longos, delirantes.

Uwma busina restrugiu no valle

Junto aos barrancos cnde geme o rio. ..
De teu cavallo o gallopar soava,

E teu cdo ululando replicava

Aos surdos roncos do trovdo bravio.

«Entraste. A loura chamma do brazido
Lambia um velho cedro crepitante.

Eras tdo triste ao lume da fogueira...
Que eu derramei a ldgrima primeira
Quando enchugnei teu mento gottejante!

Queres voltar a esse paiz maldito

QOunde a alegria e o riso te deixaram ?

LKu nfo sei tua bistoria. .. mas que importa?
...Boia em teus olhos a esperanca morta,
Que as mulheres de 14 te apunhalaram !
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«Ndo partas nio! Aqui todos te querem.
Minhas aves amigas te conhecem.
Quando 4 tardinha volves da collina,
Sem receio da longa carabina,

De lagedo em lagedo as cor¢as descem !

Teu cavallo, nitrindo na savana,

Lambe as htimidas gramas em meus dedos.
Quando a fanfarra tocas na montanha,

A matilha dos écos te acompanha
Ladrando pela ponta dos penedos.

«Onde vais, bello mogo? se partires
Quem sers teu amigo, irmio e pagem?

E quando a negra insomnia te devora,
Quemw na guitarra, que suspira e chora,
Ha de cantar-te seu amor selvagem? (115)

E' tarde! responde lhe o misero, nio ou-
sando querer que essa vestal se expuzesse
a «tropecar nas pyras do templo de sua alma,
em cujo altar ji nao ardia mais o fogo san-
tor... Além disso, a lembranga teimosa da
funesta Dama Negra nao lhe saia da memoria,
assoberbada pelas saudades, e nua de espe-
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ranca !.... SO mesmo com tinta de ligrimus
é que se pode transmitlir ao papel estes
pedacos de vida :

Ab! ndo queiras os restos do banquete !

Nio queiras esse leito conspurcado!

Sabes ? meu bei¢o te manchara os labics
Num beijo profanado,

Como o templo, que o crime encheu dz espanto,
Ermo e fechado ao fustigar do norte,
Nas ruinas dest'alma a raiva geme!..

E cresce um cardo, a morte !

Ciume ! dor ! sarcasmo ! — Aves da noite !
Vos povoais-me a soliddo sombria...

Mas nio! Somente as vagas do sepulchro

Hio de apagar o fogo que em mim arde...

Perdoa-me, Senhora ! Eu sei que morro...
E’ tarde ! E’ muito tarde ! (116)

Somente o desalento de quem j4 nada es-
pera, na idade e que os mais comecam a
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aspirar tudo, é que pode produzir versos
como estes:

Um adeus ! e depois morra no olvido
Minha historia de luto e de martyrio. ..

................. 81 a fibra morta

Reviver j4 ndo pode a tanto alento,
Companheiro! uma crnz na selva corta

E planta-a no meu tosco monumento ... (117)

Parece que um Genio do Mal persegue
até anniquillar pa flor dos annos os nossos
melhores poetas!... Alvares de Azevedo ex-
pira com 20 annos de idade, murmurando:—
«Que fatalidade , meu pai! v—depois de escre-
ver estes versos.

«luvejo as flores que murchando morrem
E as aves que desmaiam pipillando

E expiram sem soft cr...
As minhas veias inda ardentes correm,
12 na febre da vida agonisando

Eu me sinto morrer! = [118)
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Casimiro de Abreu morreu com 22 annos,
dizendo:

« Tenho pena... sou tio mogo,

A vida tem tanto enlevo !

Oh que saudades que levo

De tudo que eu tanto amei! » (119)

Junqueira Freire, expirando com 23 annos,
solugava :

Olba-me, 6 virgem, a face,
Olha-me os olhos sem luz. ..
A palidez do infortunio
Por minha fronte transluz;
Olha, virgem, nio te illudas:
Eu s6 tenho a lyra e a cruz! » (120)

Castro Alves morre com 24 annos de idade,
depois de prolongados soffrimentos, com uma
resignacdo admiravel.

Auates, porém, de descrever essa agonia de
gigante, cumpre-me lembrar que o mzsmo
mysterio Que parecia querer envolver o dia
e o logar do sea nascimento, voltou teimo-
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so a querer estender o seu pesado manto
sobre a data do seu fallecimento.

O meu illustre e saudoso amigo Guilherme
Bellegarde, (121) na sua Conferencia (citada no
segundo capitulo deste trabalho) referindo-
se 4 data da morte de Castro Alves, cita um
topico da carta que nesse sentido lhe diri-
giu o nosso commum amigo Rangel de S.
Paio, entao presidente do Gremio Castro
Alves, o qual, sem a rigorosa precisdo que se
deve empregar em laes consultas, disse:

—«A hemoplisis appareceu, a tisica pul-
monar veio pouco depois e o limulo abriu-
se para recebel-o em 10 de Julho de 1871>...

Foi devido a isso que a festa do decenna-
rio do poeta foi realisada nessa data, quan-
do devéra ser a 6 de Julho de 1881, o que
maisadiante se vera cabalmente demonstrado.

O periodo da enfermidade de Castro Alves
(1869 a 1871) foi o da sua vertiginosa fecun-
didade. Desde que elle comprehendeu que
pouco lhe restava viver... vencendo o des-
alento, que domina os cérebros communs,
despendeu uma prodigiosa somma de activi-
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Cade, phendmeno este que tambem se obser-
va em Alvares de Azevedo e Junqueira Frei-
re, e Unico a explicar tamanh) ntumero de
producc¢des em tdo pouco tempo.

Sdo desse pe iodo: o prdlogo e a dedica-
toria das Espumas Fluctuantes; e as seguintes
poesias do mesmo volume:—A volfa da pri-
mavera,—A uma taga feita de um crdneo hu-
mano (trad. de Byron),—Poesia e Mendici-
dade,— Versos de um Viajante,—Onde estds?—
A uma estrangeira (lembranga de uma noite
no mar),—Murmurios da turde, -Pelas soin-
bras,—as duas flores,—0 lonel das Danaides,
—Os anjos da Meia Noile (photographias,
synthese e sonetos a): —1.* Sombra (Marietta),
—2.2 Sombra (Barbora),—3.2 Sombra (Esther),
—4.- Sombra (Fabiola),—5.2 e 6.% Sombras
(Candida e Laura),—7.* Sombra (Dulce),—
8.* Sombra (Ul imo Phantasma); -O Hdspede,
—Aves de arriba¢do, —O0s Perfumes, —Immensis
orbibus anguis,—E’ larde!--A meu irmdo Gui-
lherme d: Caslro Alves,—Quando ea morrer,
—Uma pdgina de escola realista (drama ¢6-
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mico em quatro palavras) ~Coup d’étrier,—e
notas.

Sao dess¢ mesmo periodo: 0 drama Don
Juan (122) a Cachoeira de Paulo Affonso, pri-
meira parte do poema Os Escravos, cujos
cantos tém- estes titulos: —A tarde; Maria, O
baile na flor, Na margem, A queimada, Lucas,
A Senzala, Didlogo dos Ecos, O nadador, No
barco, Adeus!, Mudo e quedo, Na fonle, Nos
campos, No monte, Sangue de Africano, Aman-
te, Anja, Desespero, Historia de um Crime,
Ultimo abrago, Mai penitente, O Segredo, Cre-
piisculo sertanefo, O Bandolim da Desgraga,
A canda phantdstica, O Sdo Francisco, A Ca-
choeira, Um raio de luar, Desperlar para
morrer, Loucura divina, A’ beira do Abysmo
e do Infinitg,

Sido ainda do mesmo periodo: Manuscriptos
de Stenio, segunda e dltima parte do poema
Os Escravos, contendo as seguintes poesias:
O Século, A Visdo dos Mortos, Vozes d’Africa,
Tragedia no lar (a Senzala), O Navio Ne-
greiro (tragedia no mar), O Vidente, Sai12da;:do
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a Palmares, Esirophes do Solitario e Adeus,
meu canto!

E as poesias, alé agora por colleccionar,
(algumas tém sido publicadas em jornaes e
edicoes fraudulentas) que elle pretendia reu-
nir em volume, sob um destes titulos: —Hym-
nos do Equador, ou — Versos d Ave Maria.
Essas pesias sdo as seguiantes:

— O Poeta,—Triplice diadema,—Horas de
martyrio,—Agonia e Gloria, — Pesadelo de
Huinaytd,— Aos estudantes Voluntarios —Pensa-
mento de Amor,—Amemos!—Sonhos bohemios,
Noite e Amor,—Soneto ao 2 de Julhd,—A
Bainha do Punhal —A D. Joanna,—Capricho,
—A Furtado Coelho, e os poemetos: Pesadelo
e Dama Negra (1864 a 1869); e

De 1869 a 1871 as seguintes:

Deusa incruenta (A Imprensa, aatithese da
Terribilis Déa)—Depois de uma leilura,—
Consuelo,—Durante o temporal,- Remorsos,
—A um coracdo,—Fé, Esperanca e Caridade,
—A cestinha de costura,—No camarote,—Me -
nina e Moca,—Aquella mdo!—Epitaphio,—A
Virgem dos iltimos amores,—Em que pensas?
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—Rezas,—A’ ***.—Noite de Maio,—Horas de
saudade,—A’ minha irma Adelaide,—No mee-
ting do Comité du Pain,—Si eu te dissesse. ..,
—Gesso e Bronze,—0 meu segredo,—O der-
radeiro amor de Byron,—A cruz da estrada.

Além dessas poesias, todas originaes,
deixou tambem, por publicar, as seguin-
tes traducgdes em verso:—Madrid,—Chan-
son,—Veneza, e o poemeto—Octavio (de Alfr.
de Musset); Cangdo —palavras de um conser-
vador a proposito de um perturbador) e o
poemeto A Olympio (de Victor Hugo);—Ele-
gia (de Lamartine); —A ballada do Desespe-
rado (de Henri Murger);—0 Junco e o Ci-
preste—e — Pdssaro viajante ( de Guilhelmo
Gana ); e o voe na O Diabo-Mundo (de Espron-
ceda).

Com excep¢io d As fres Irmds do Poeta
(de Berthoud), Qitavas a Napoledo (do vene-
zuelano Abigail Lozano), e Perseverando (de
Victor Hugo), sao tambem dos seus ultimos
tempos de vida as traducgoes: 4 uma taca
feita de wmn crdneo humano e As Trevas (de
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Lord Byron) publicadas por elle nas suas
Espumas Fluctuantes.

Eatre os manuscriptos, em prosa, de,Cas-
tro Alves, possuov os seguintes trabathos, que
s6 devem apparecer na edicio de sua Obras
Complelas, que penso poder publicar em 4
volumes, de 400 paginas cada um:

--Synthe do poema Os Escravos; —Introduc-
¢do para o seu segundo volume de poesias;
tres folhetins, publicados em Pernambuco,
com o pseuddonymo de Anfony: um, intitu-
lado O Eco, deliciosa phantasia; outro, de
critica theatral, e Adriana, inspiragio das
Quedas falaes, a serie intitulada O Supple-
mento e o Sr. Barreto, da ingloria questio
a que f6ra provocado, em 1866; a bella Car-
ta ds Senhoras Bahianis (publicada pelo
Diario da Bahia, em Abril de 1871), uma in-
teressante Chrdnica (publicada no a. 4 do
Futuro, de 3) de Agosto de 1864, no Recife);
uma longa e criteriosa analyse literaria, in-
titulada Impressées da leitura das poesias do
Snr. A. A. de Mendonga, em XII capitulos,

publicada tambem no Recife, em Junho de
1864 (123)
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Os tultimos mezes de Castro Alves foram
assoberbados nao s6 pelo soffrimento phy-
sico, que tanto o martyrisou, como tambem
por uma nova paixdo, que brotou com a im-
petuosidade das plantas tropicaes no ter-
reno himido e fertil dos cemiterios...

Uma estrangeira, a quem fez muitos versos,
os mais bellos bymncs de amor que tenho
lido em lingua portugueza, (124) despertou-lhe
o desejo de viver e viver muito, com todas
essas esperangas que sO os lisicos sabem
entreter por entre os seus desalentos, e isto
j4 nos ultimos dias de vida!...

Pobre corac¢dode poeta! tio generoso, tio
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grande, palpitando sempre, ora pela patria,
ora pela natureza, ora pela formosura das
mulheres. .. e ter de parar tio cedo, como
um relogio onde Deus marcasse as horas da
poesia, e de que Satan rebentasse a corda
quando comecava a dar as plimeiras pan-
cadas da hora do amor e da gloria!

Castro Alves passou sete mezes no Curra-
linho, onde esteve carinhosamente hospe-
dado em casa de uma familia amiga de seus
pais; na fazenda de Santa Izabel, de onde re-
gressou para esta capital em Setembro de
1870.

Durante esse tempo as suas unicas dis-
tracoes eram percorrer a cavallo essas poé-
ticas soliddes sertanejas, escrever versos, no
seu pequeno quarto de solteiro, ou 4 sombra
cdo grande tamarineiro que ensombra o ter-
reiro da frente da habitacdo, ou desenhar, o
que fazia admiravelmente.

Uma illustrada Sra. allema, professora das
irmas do poeta, vendo a facilidade com que
ell2 desenhava, e cbservando como eram ori-
ginaes os assumptos de seus desenhos, disse-
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lhe um dia: — «Que pena que o Sr., em vez
de ir estudar direito, ndo tivesse ido para a
Italia, peis se faria um pintor immortal ! »

Realmente, ha muita poesia e originalidade
nos desenhos de Castro Alves, como tambem
ha muita pintura, do mais vivo colotido, em
quasi todos os seus versos. Desta outra face
do seu extraordinario talento restam infeliz-
mente poucos documentos: uma pintura a
Oleo, que fez no Rio de Janeiro, durante a
dcmorada convalescenga em casa do seu
amigo Luis Cornelio, os retratos de suas ir-
mas, de Augusto Guimaries, Plinio de Lima,
Campos Carvalho e outros amigos, carica-
turas de estudantes e lentes das scademias
de Pernambuco e de S. Paulo, umas ligeiras
paizagens em albuns, e O Tamarineiro, 4 coja
sombia escreveu tantos versos, seu ultimo
desenho, assignado e datado a 10 de Maio,
que me foi offerecido em 1888 pela Exma.
Sra. D. Adelaide de Castro Alves Guimardes,
e que eu conservo como um singular the-
souro.

O quadro a o6leo, que ainda em fins de 15§79
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se via na sala de visitas da casa de seu ami-
go Luis, 4 rua de Silva Manuel, no Rio de
Janeiro, representava Gilliall no alto do ro-
chedo, sobre a fornalha soprada pelos ventos
do mar, numa attitude de Colosso de Rho-
des, sob cujas pernas — abertas —passavam na-
vios de velas desfraldadas, fazendo lembrar
aquella estatua do nosso patricio Almeida
Reis, prendendo raios na mao, que se vé no
alto do frontespicio da estagdo daesirada de
ferro D. Pedro II, na cidade do Rio de Janeiro.

Entre os seus desenhos de paizagem os
mais notdveis sio: Umna noile em Veneza, on-
de o palacio dos Doges parece tremer refle-
ctido nas aguas do canal; no primeiro plano
passam gondolas, numa das quaes ha um gru-
po de amantes que se bcijam ao luar, ouvin-
do a serenata dos lazzaroni, na ponte dos
Amores ... Uma scena oriental, represen-
tando O Sulldo no grupo das Odaliscas, onde
cada figura é um exemplar de belleza, palpi-
tante de juventud= e de volupia... E a velha
arvore do Curralincho, O Tamarineiro, 4 cuja
sombra tanto scismou e cantou, onde lhe
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passaram pela mente as divinas estrophes
d’ O Hodspede, copia fiel do centenario dos
sertdes bahianos, 4 cuja sombra tambem scis-
maram e amaram as virgens tabardas, e da
qual as folhas sombrias, agitadas pelos ventos
do crepusculo, parecem suspirar saudosas
pelo seu poeta...

Castro Alves era tambem um admiravel
caricaturista: com dois tragos de lapis esbo-
cava uma physionomia; ora era um compa-
nheiro, poeta lyrico e meditabundo, a que
elle dava uns ares funebres de coruja... ora
um guerreiro, cujos olhos e orelhas e bocca
€ nariz eram instrumentos béllicos; ora um
leque entre-aberto, de cujas varetas saiam
bustos de mogas bonitas, todas mnuito conhe-
cidas suas...oraa impertinencia de um lente
repimpada na ponta do nariz transformado
em poco de sciencia juridica... ora o ponio
e o bedel, que eram os espantalhos dos es-
tudantes do seu tempo.

Regressou o nosso poeta do Curralinho mui-
to melhor da tosse e quasi livre das hemo-
ptyses. Ja no seu bello rosto reappareciam



186 Mucto Teixeira

as rosas da saude... E’ desse tempo o seu
retrato, que tem sido tdo reproduzido nas
illusira¢Ges nacionaes e estrangeiras. (125)

Desde que amputou o pé nao poude mais
dispensar o auxilio da mniulétas, uns luxuo-
sos bastdes feitos na Europa, com a parte
concava do tépo acolchoada sob custoso vel-
ludo. Isto entristecia-o!... Mogo e bello, ten-
do mesmo um certo garbo da sua nao vul-
gar belleza varonil, ter de apoiar-se a um
bastao, como os velhos ja decrépitos, para po-
der dar alguns passos...comprehendeu entdo
o mariyrio de Byron, poeta da mais singular
formosura, mas tambem aleijado de um pé.

Ssia sempre a cavallo, indo o pagem espe-
ral-¢ com as mulétas no ponto designado.
Quardo ia assisiir a algum espectaculo, era
sempre o primeiro a chegar ao theatro,para
que us espectadores ji 0 enconirassem sen-
tado no seu camarote, onde ainda assomou
algumas vezes, para colher os mais ruidosos
applausos, recilando os seus sumptuosos
Versos.

Passeava quasi lodas as tardes, num bello
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alazdo, sendo seus passeios predilectos a
Barra, a Itapagipe e ao Rio Vermelho, indo
quasi sempre scismar algumas horas defronte
da Boa-Vista, antiga propriedade de ‘seu
pai, onde passara os bellos dias da juven-
tude. (126)

Foi entdo que uma interessante estrangeira,
admiradora enthusiasta do seu talento, lhe
inspirou os seus tltimos amores. .. Mysterios
insondaveis do coragdao humano! elle, que
durante tantos annos concentrou todas as
suas affeicoes numa unica mulher, agora di-
vide, numa volubildade inexplicavel, as suas
horas de illusGes entre essa estrangeica e
duas formosissimas virgens judias, inspi-
rando se em ambas ao escrever a mystica
poesia A Hebréa, que ora dizia ser feita a
uma, ora & outra, (eram irmas) conszgrando
simultaneamente os versos da Consuelo, A
um coragdo, Aquella mdo e Gesso e Bronze
4 intaliana; os Remorsos & uma patricia, que
actualmente reside na Europa... 4 Ceslinha
de costura & musa inspiradora de outro
poeta, que vive ha muitos annos no Rio; e os
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versos Em que Pensas ? e Si eu te dissesse. ..
4 ingenua e adoravel menina do Curralinho...
Uma das formosas judias casou-se, em prin-
cipios de 1871; Cecéu, no dia do noivado
della, (eram visinhos, das janellas conver-
savam por signaes) fez um punhal de papel
e apertando as mios em cruz, interrogando-a
por lg‘estos si realmente ia se casar, impro-
visava uns ares tragicos e fingia suicidar-se,
cravando no coragao o punhal de papel...
Entretinha-se nessas futilidades aquelle ex-
traordinario poeta, que ja tinha garantida a
immortalidade ! outras vezes.. reunindc em
torno de si suas irmias e as amigas dellas,
que diariamente as visitavam, encaatadas
com as constantes diabruras do divino rapaz,
sentava-se no vasto tapete do salao de vi-
sitas, envolto num chambre de vistosas cores,
de pernas trancadas, turbante 4 moda do
Oriente, um grande cachimbo ao lado, paro-
diendo o sultdo entre as odaliscas. ..
Répidos passaram esses dias, de apparente
felicidade!... A molestia seguia na sua mar-
cha precipitada, e um dia... quando menos se
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esperava, a consumpgio apparece: a tosse
convulsiva e pertinaz arranca-lhe os pulmaes
cavernosos .. a febre sobe a uma tempera-
tura assustadora, varrendo as tltimas espe-
rangas, que se ostentavam tao ruidosas, como
a jronia da fatalidade!...

No dia de S. Pedro, 4 kora do almogo,
Castro Alves declarou que nao se sentia com
forgas para ir até 4 sala de jantar. Nao se le-
vantou mais dahi por diante. Os padecimen-
tos progrediram com uma rapidez vertigi-
nosa. Ndo teve mais um momento de tran-
quilidade. Os seus ligeiros somnos eram
entrecortados de bruscos sobresaltos, as suas
longas vigilias eram tdo cruciantes, que elle
pedia a morte, como um linitivo a tantas
dores. (127)

Seu irmao Guilherme costumava ir acor-
dal-o e passava 4 sua cabeceira todas as ma-
nhans, em palestras intimas, procurando
assim distrail-o, o mais possivel. Um dia, po-
rém, entrou ja tarde no quarto de Cecéu, que
se achava entdo 4 beira da cama, correcta-
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mente veslido, escrevendo sobre uma mesi-
nha redonda (que a familia conserva). (128)

Castro Alves, estranhando a demora do ir-
mao, mas querendo interpretar maliciosa-
mente o motivo de sua ausencia, fez-lhe uma
pergunta, em phrase metrificada, que foi
respondida no mesmo tom, improvisando
assim ambos, de collaboracao, esta estrophe:

—D’onde vens ?
—YVenho de um seio.
—Onde vais?
—A um coracio.
—De quem és filho ?
—Do enleio...
‘~Como te chamas ?

—Paixio !

Mais uma nota vibrante da lyra dos seus
tllimos amores, pois sé parecia viver para
cantar e amar! Uma das mulheres que lhe
foram musas, instada para ir a uma festa na
noite de Dois de Julho, quatro dias antes
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da morte do apaixonado poeta! Consultou-o
nesse sentido.

O joven moribundo, jw/gando-se com di-
reito a mais alguma piedade, respondeu-lhe
apenas que ndo deixasse de ir d festa. ..

Na calada da noite, ouvia-se distinctamente
os sops da musica, que os écos pareciam
repetir como satdnicas risadas aos seus ou-
vidos de tisico!...

Era a ironia ferindo o amor proprio e tal-
vez o proplio amor!

Estas estrophes da sua poesia Gesso e
Bronze dao idéa do que elle entdo sentiu:

Senhora, Deus tambem 4s vezes é esculptor

E gosta de csculpir nos coragles 0 amor...

De argila ou de metal, de barro ou de alabastro,
Com o limo com que faz a escuriddo e o astro...

Mas quando o acaso, um gesto... um riso leviano
Atéa a flama vil de um zelo ardente, insano,
Sabes 0 que se d4?—0 amor de gesso medra...
De lodo qus era ha pouco... enrija, faz-se pedra.

Mas da lava infernal o beijo libertino
Funde a estatua do amor de bronze florentino.

Sentindo que se aproximava a hora fatal,
quiz que o transportassem do quarto para o
saldo de visitas. O seu leito foi conduzido por
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mogas, por seu amigo Augusto, seu irmao
Guilherme e o Dr. Franco Meirelles.

Uma vez no logar que escolhera para mor-
rer, mandou abrir as janellas e disse:—«Que-
ro ver o céu, antes de desapparecer da terra»,

Os seus ullimas dias foram de um padeci-
mento cruel! As pessoas de casa, passando
tambem noites em claro, pareciam somnim-
bulos a vager em torno do seu leito .. sua
irma Adelaide, a Sinhd, ndo lhe saia da ca-
beceira.

Na véspera do dia fatal, depois de reite:
radas supplicas, deram-lhe um espelho. Elle
contemplou-se alguns instantes, visivelmente
compungido, e balbuciou:—«J4 ndo sou o
mesmo... Como a morte desfigura as suss
victimas !» Entregou-o, dolorosamente des-
illudido, e dissc:—«Nipguem mais pode en-
trar aqui. Quero que se lembrem do que fui,
ndo do que sou!.. Assim que eu morrer,
cubram-me de flores e fechem logo o meu
caixdo».

A’ meia noite de 5 de Julhn, ouvindo o
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relogio da parede dar as horas pausadas,
disse: — «Ainda mais um dia de soffrimento !»
— «Pela madrugada, sua irma Adelaide, que
tinha a mio delle apertada na sua, pensando
que elle estivesse adormecido, comecou a
chorar, e uma de suas l4grimas humideceu a
mio do poeta. Elle, tentando sorrir, disse-
lhe: — «As contas quentes senti ». ..

Era um verso seu, da seguinte estrophe da
poesia A Virgem dos tltimos amores.

Porque derrubas as gottas

Do eacho do ouricuri ?

Sio tuas missangas rotas

Que rolam na minha frente?
Teu collar estava quente. ..
As contas quentes senti! (129)

Depois, compadecido do pranto que a
irmi procurava dissimular, disse-lhe:—« Ao
pé de cada Calvario ha uma Magdalena que
reza e chora»!...

Na manhi do dia 6 de Julho, como o mé-
dico declarasse que a sua vida estava1 3por



194 Mucio @eixeira

e I

poucas horas. sua madrasta, (130) uma se-
nhora religiosa, que o amava como a um
filhy, perguntou-lh: si queria receber os
soccorros da religias. Elle responden-lhe
que sim, e psuco depois o padre Turibio
Tertuliano Fiusa ouvia o em confissao. Esse
sacerdote, qae vive actualmente em Pernam-
buco, pode dizer si ndo era de um justo
aquella alma que tdo cedo abandonava este
valle de lagrimas!...

A emocdao causada por esse rigoroso acto
da religiao cathdlica abreviou-lhe a agonia.
Comecou a respirar arqnejante, como que
aos solavancos... e pouco depois arregalou
um olhar branco como a sua consciencia,
uma ldgrima rolou pela face macilenta...
exhalou o ultimo suspiro! (131)

Estava terminada a sua missio. O relogio
tinha o ponteiro das horas entre estes dois
algarismos romanos:—IIl e IV .. e o dos mi-
nutos estava caido a prumo em sentido ver-
tical. ..



XVI

Desde que se fecha a sepultura onde
se guarda o cadaver de um poeta, pode-se
abrir o livro da historia para nelle escrever-se
0 juizo imparcial, que o deve amortalhar no
seu proprio epitaphio ou entregar o seu
nome 4 consagra¢do dos vindouros.

O tamulo é um rochedo, no meio deste
oceano encapellado de paixGes subalternas,
onde se quebram os vagalhdes da inveja e
das injusticas, levantando a espumarada al-
vissima das ldgrimas sinceras.

Tenho citado até aqui o que enconntrei de
bello nas obras de Castro Alves; assiste-me
o direito de procurar ver si nos seus traba-
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lhos ha incorreccdes. Ha, e muitas. Encontro
ahi exaggeragdes, abusos, erros de arte e até
de grammatica, como tambem os enconlro
nos mais famosos poetas de todas as litera-
turas; mas isso nio lhe tolda a falguragio
do estro: pois, si ndo conseguiu robustecer
o seu grande talento com os estudos neces-
sarios, ainda assim o seu genio supriu com
a intui¢do o que as intelligencias communs
s6 conseguem 4 forga de applicagio.

A inspiragao do poeta é a exaltagio do
sentimento, profundamente agitado pelo tu-
multuar das idéas no cérebro. Ninguem, pois,
pode estranhar que a imaginagdo do inspi-
rado produza exaggeragoes como esta:

Um pedaco de gladio — no infinito...
Um trapo de bandeira—na ampliddo ! (132)

Isso seria exigir o dominio da razio sobre
o sen}timento; e, sendo a razdo a calma abso-
luta do espirito, desde que essa calma se
manifeste—desapparecerd a inspiragdo.

O poeta que mais tem posto a razio ao
servigo do ideal é Victor Hugo. No entanto
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o proprio Victor Hugo ja4 viu os joelhos das
almas... (Ha momentos, diz elle, em que
qualquer que seja a attitude do corpo, a alma
estid de joelhos). E nem por isso deixa de ser
elle a mais radiosa inspira¢do deste século—
depois de Byron.

Castro Alves teve absurdos, como este:

Esposa do porvir, notva do sol ! (133)

Escreveu uma estrophe que parece de To-
bias Barreto... ¢ esta:

Eil-o0s os vultos sem par,

S6 de joelhos podemos
N’est’hora augusta fitar
Riachuelo e Cabrito,

Que sobem para o infinito
Como jungidos ledes,
Puchando os carros dourados
Dos meteoros largados

Sobre a noite das nacdes. (134)
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AT e M N e T i oo A,
Mais isto:

O Genovez salta os mares. ..
Busca um ninho entre os palmares
E a patria da imprensa achou... (135}

Outras vezes, a sua retina servida do
nervo éptico como o astronomo de um teles-
copio, chegou a ver... que umas

....brancas ossadas
Sdo columnas arrojadas
Dos infinitos azues. ... (136)

Nio sabia metrificar o verso alexandrino,
fazendo-o como os poetas hespanhoes e ita-
lianos, quando o devera fazer com a correcgio
dos francezes. Abusou do adjectivo infinito,
chegando até a pluralisal-o... Tambem nio
-evitou alguns cacophatons.

Rima Sevilha com Antilhas; repete a pala-
vra alma no fim de dois versos de uma sé
estrophe; intitulou uma de suas melhores
poesias Ahasverus e o Genio, e diz no pri-
meiro verso: «Sabes quem foi Ahaverus?»
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etc., quando devéra escrever — Ashaverus;
nessa mesma poesia tem o verso: «Fogem
pasmas de si», no sentido de espasmadas. (137)
Rima orgia com Lucrecia Bérgia. (138) Tra-
duz o nome de Danton, para rimar com o
substantivo revolugdo. (139) Repete as rimas
de cruz, luz, niis e Jesus—com azues; mais de
uma vez escreve oschesla, para rimar com
festa. (140) A quinta estrophe da sva traduc-
¢do do Perseverando, de V. Hugo, termina
em rima breve, quando todas as outras ter-
minam por zguda. Rima origem com vir-
gem. (141) Escreve erricada, quando é mais
correcto ericada. (142) Etc.

Mistura assonantes com as suas consoantes,
0 que se observa em todos c¢s nossos me-
lhores poetas, até nos actuzes parnasianos,
que se intitulam os zeladores da férma, sa-
crificando-lhe o sentimento e a idéa.

Outras incorrecgoes ja foram exploradas
pelo seu implacavel inimigo Bellarmino Bar-
reto, que no rancor pésthumo da inveja que
o devorava (143) andou wmezes e mezes a
esmiucar taes ninharias, 4 semelhan¢a de um



200 Mucio T eixeira

maniaco que se lembrasse de catar pulgas na
juba de um ledo acorrentado. ou na pluma-
gem olympica do cysne de Leda.

O tal Zoilo embizarriou-se numa ufania pe-
dagégica, jactancioso por encontrar versos
como estes :

Adamastor de granito,
Co’ a testa ro¢a o infinito
E a barba molha mar. (144)

E estes:

O motim—Nero profano
No ventre da cova insano
Mergulha os dedos crueis. (145)

E diz (dez annos depois da morte do poe-
ta): — «Ndo posso tambem esquecer suas
contraposicdes de palavras que produzem uma
impressdo desagradavel em um ouvido fino,
nem o modo porque elle exnrime com cerfa
solemnidade uma idéa vulgar como esta :

Como que Deus baixa 4 terra
Sem mesmo descer dos céus. (146).
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E cita os seguintes descuidos grammati-
caes, fazendo de taes ninharias um cavallo de
batalha, mais impetuoso que o de Mazeppa,
mas tao ajaezado de guizos como o de um
volatim de circo de cavallinhos...

Eil-os: —«Vem ! nés iremos na floresta
densa. ( SuB TeaMINI Faar ). — Deus ! porque.
emquanto que o monte... ( PEnro. Ivo).—FE’
martyr—alma. .. a saturnal—patibulo ! (Coup-
D’ ETRIER ) — Cancado cheguei na mata. ( Na
FonTE ). E quem tem um punhal nada carece.
( AMANTE ). — Fazem hoje muitos annos. (His-
TORIA DE UM CRIME ).

E diz em seguida: —«Creio que estes exem-
plos bastam, tanto mais quanto nio se en-
contram nos outros poetas».

Era tal a ignorancia desse critico que che-
gou a affirmar tal absurdo. Erros idénticos
e faltas mais graves sdo encontrados nos nosr
sos melhores poetas, como passo a provar.

Citarei de preferencia poetas brasileiros,
simplesmente para nio me tornar prolixo,
pois nao seria difficil a citagdo de taes erros
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em poetas eminentes de outras nacionali-
dades.

Magalhaes, Visconde de Araguaya, um dos
nossos mais famosos lyricos, na célebre ode
a Napoledo em Walerloo, que é considerada
a sua obra prima, tem um grave erro gram-
matical na estrophe que comeca pelo verso:
—« Que importa que Groucby, surdo 4s trom-
betas », etc., onde deixou no tinteiro o com-
plemento da oracdo principal.

Alem disso, ndo foi em tal poesia tdo
original como se tem dito até hoje. Encon-
tra-se nessa mesma composi¢do um Verso
inteiro de Lamartine, — « Les bras croisés
sur la large poilrine », de quem tambem
imita as comparagoes do pastor, e da es-
pada, como um raio, a d'spor da sorte das
pagdes... E reproduz servilmente 4 idéa
do poeta italiano que no seu poema Colombo
ouve Deus dizer ao navegador genovez: —
« Segue o rastro do sol!» — o que levou Salles
Torres Homemn a bradar, cheio de eqlhu-

siasmo, que na inspiracdo « o poeta compara
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o0 herde de Austerlitz ao astro da luz, que
caminha ao occaso ».

Gongalves Dias, que, na hypérbole de C.
Castello Branco, « morreu coroado imperador
da lyra americana », o inspirado cantor do
Y — Juca — Pyrama, descuidado na fdérma,
procurou justificar-se, no prélogo dos seus
Primeiros Cantos, dizendo de suas poesias:
— « Mnuitas dellas ndo tém uniformidade nas
estrophes, porque menosprezo regras de
mera convenc¢do ». — Mas commette, em
todos os seus livros, erros imperdoaveis,
nao sé de grammatica como de probidade
literaria, sendo arbifrario na collocacio dos
verbos e pronomes no principio dos perio-
dos e depois dos adverbios, e... o que
ndo se encontra em Castro Alves, dando
como suas... poesias de outros auctores,
allemdes, francezes e hespanhdées.

Na minha obra Poelas do Brasil cito os
principaes plagios de Gongalves Dias. Idén-
ticas faltas sdo encontradas em Fagundes
Varella. E si Alvares de Azevedo Jun-
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greira Freire e Casimiro de Abreu nao
commetteram plagios, nenhum delles dei-
xou de imitar de perto outros poetas,
incorrendo todos nos mesmos erros de
Castro Alves. (147)

Joaquim Nabuco, de um pessimismo sin-
cero e até certo ponto justificavel, diz :

«Nao quero julgar Castro Alves pelos
seus maus versos, pelos versos de occasiao
que elle escreveu para deslumbrar e tomar
de sorpresa o publico das platéas.

Si se julgassem os poetas pela generalidade
de suas obras e nao pelos momentos em que
elles possuiram a inspiracao verdadeira, a
quem poderia agradar o sentimentalismo
pueril de Casimiro de Abreu, a vulgaridade
de Gongalves Dias, a philosophia rimada de
Magalhies, as mondtonas cantilenas de Jum-
queira Freire, a imita¢do servil que fez
Alvares de Azevedo do tom libertino de
Musset, a incuria, os plagios de Varella?

Para mim bem poucas sdo as poesias que
me dio um prazer real nos livros de todos
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esses auctores e por ellas eu os julgo, porque
um grande poeta pode cer muitas vezes
m ediocre, mas um homem mediocre nio
pode se elevar uma s6 vez 4 altura de um
grande poeta »

Li algures que O Navio Negreiro nido pas-
sava de plagio de um poemeto de Henrique
Heine... O individuo que se atreveu a levan-
tar tdo insdlita accusagdo ao glorioso cantor
d’ Os Escravos, ndao merecia as honras de uma
discussao. Mas como podem pairar davidas
no espicito dos que o tenham lido, julgo op -
portuno esclarecer aqui tdo melindroso ponto .

O poeta allemao-parisiense, no seu bello
Livro de Ldzaro, tem realmente um poemeto
intitulado O Negreiro, onde parece que Castro
Alves bebeu inspiragdes. Isto, porém, nao
passa de uma simples predilecgio de dois
nobres espiritos por um assumpto ao alcance
de todos.

Quem ndo sabe que os miseros escravos
eram conduzidos, por europeus, em funestos
navios da Africa para a América? Na Euro-
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pa, como entre nds, os capitdes e marinhei-
ros narravam na intimidade as scenas hor-
riveis dessas tragedias no mar...

Heine, vivamente impressionado por essas
narragdes, escreveu bellas paginas, eivadas
de sentimento e sarcasmo; Castro Alves, ou
porque lesse essas paginas, ou porque ouvis-
se narracdo semelhante, estava no pleno di-
reito de escrever os admirdveis versos com
que opulentou a nossa literatura.

Nada mais ha de commum entre ambos.
Cada um tomou o seu rumo, pintando-nos
uma mesina scena atravez de dois tempera-
mentos inteiramrente diversos. A Henrique
Heine cabe a gloria de ter sido o primeiro a
explorar o assumpto; a Castro Alves nao se
pode disputar 2 gloria de lhe haver dado mais
vivo realce, muito mais sincera e humana
commocao.

E para que se nao diga que a poesia de
Castro Alves é um plagio do original de Hen-
rique Heine, passo a traduzir, em prosa, para
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manter a fidelidade precisa, o bello poemeto
do insigne forasteiro alleméo. Eil-o :

0 NEGREIRO
I

Estéd sentado em seu camarote o capitao do
navio, mynher von Kock, occupado em fazer
suas contas. Estd calculando o prego do car-
regamento e os lucros provaveis.

*
¥ ¥

« A gomma é boa, a pimenta nido é inferior,
levo tresentos sacos e tresentas pipas res-
pectivamente. Tenho tambem ouro em pé, e
marfim; mas o que vale mais ¢ a mercadoria
negra.

*
¥ ¥

Tenho seissentos negros que adquiri por
trcca, e por uma ninharia ou pouco menos,
nas praias do Senegal. A carne ¢é forte, os
nervos sdo vigorosos; dir se-ia bronze habil-
mente fundido.
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Dei em pagamento aguardente, contas de
vidro, instrumentos de aco. Uma vez que
chegue com vida a metade, ea ganho oito-
centos por cento.

Sim, desde que consiga desembarcar no
porto do Rio de Janeiro tresentos negros
apenas, a casa Gongalves & Pereira me abo-
nari cem ducados por cabeca.»

*
¥ ¥

De repente mynher von Kock vé-se arreba-
tado 4s suas meditagées. O doutor von der
Smiszen, cirurgido de bordo, entra no seu
camarote.

.
L}

E’ uma figura sécca e rachitica, com o
nariz salpicado de verrugadas vermelhas:—
«Ol4, Esculapio naval, brada von Kock, como
Va0 0s meus caros negros?»

*
¥ ¥
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O doutor agradece-lhe esse interesse e diz:
— « Vim precisamente para dizer ao com-
mandante que a mortandade augmentou con-
sideravelmente na noite passada.

O termo médio era de duas mortes por
dia. Hoje subiu a sete, (uatro homens e tres
mulheres. Tomei as minhas notas no registro
de 6bitos.

Examinei minuciosamente os cadiveres,
porque a miudo esses patifes se fingem mortos
para que os lancem 4s aguas.

Libertei-os dos ferros e, segundo o cos-
tume, esta manhd ao despontar do dia,
mandei atirar seus corpos ao rar.

Era um gosto ver como alli os tubardes
b otavam do seio das aguas, em batalhdes
14
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inteiros; gostam tanto da carne negra! Sio
meus pensionistas.

.
R |

Desde que nos fizemos de vela da praia
vieram seguindo o navio. Os malditos tém
um olfacto apuralo para sentir o cheiro dos
eadaveres...

E ]
ry

O mais comico é ver como destrocam os
mortos: este serra uma cabeca, aquelle uma
perna, os de mais longe engolem pedacos de
carne humana.

L]
¥ ¥

Quando ji nada mais resta, se requebram
garbosos pelos costados do navio e contem-
plam-me com os seus grandes olhos de vidro
4 flor da cabega, como que me agradecendo
o almocgo».

*
¥ ¥

Von Koek interrompe-o, suspirando:—
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«Como diminuir o mal? Como deter a mor-
tandade em sua marcha progressiva? »

L]
*

Responde o doutor : - «Muitos dos negros
morrem por sua propria culpa; o fedor da
catinga que exhalam de si corrompeu o ar
da sua prisao debaixo da coberta.

L]
LS

Muitos outros morrem de melancolia. Um
pouco de ar, um pouco de miusica e dansas
bastam para pol-os sédos ».

-
*x

—«Optimo conselho! exclama von Koek.
Meu presado Esculapio naval, és sabio como
Aristételes, o preceptor de Alexandre.

L
‘¥

« O presidente da Sociedade para o aper-
feicoamento da tulipa em Delft é um homem
habilissimo; mas niao tem nem a metade da
tua penetragao.
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« Muito bem, musica ! musica ! Vou dar um
baile aos negros na coberta, e ai do que nio
se divirta com a danmsa! A esse, chicote
sécco ! »

11

Milhares de estrellas, brilhantes de desejos,
contemplam a noite do alto da abébada ce-
leste, como grandes olhos de mulheres for-
mosas.

*
¥ %

Contemplam em baixo o mar, que apparece
ao longe envolto nos purpuriaos vapores do
plidsphoro.

L]
¥

Nem uma tnica vela flauctua nos mastros
do navio negreiro. Parece despido de todo
o0 cordame: mas na coberta a luz das lan-
ternas mostra o ponto onde ha musica e
dansa.

"
¥

O pil,to roga o arco nas cordas do violino,
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o cosinheiro sopra numa flauta, um wari-
nheiro toca o tambor e o0 médico a corneta.

Uns cem negros, homens e mulheres, sol-
tam gritos de alegria e saltam e pulam como
loucos. A cada um dos movimentos, soam
cadenciosamente os grilhdes.

*
»y

Fincam os pés no taboado com saltos fre-
néticos, e a formosa negra estreita voluptuo-
samenle entre seus bracos o corpo nu do seu
companheiro. — Dentre essa algazarra exha-
la-se 4s vezes um gemido.

>
L2

O contramestre é o mestre-sala: a chico-
tadas estimula e excita a alegiia dos pares
fatigados.

A
LR

E trara-trara! e dumdim-dundim! O es-
trépito attrai 4 superficie das aguas cs
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monstros marinhos adormecidos em seu es-
tupido somno.

*
¥ ¥

Empanturrados ainda, comparecem : sdo
tubarGes, centenas de tubardes; cravam os
olhos no navio e boiam aturdidos.

L]
LR ]

Mas finalmente percebem que ainda nio é
a hora do almogo; bocejam e escancaram as
fauces, as suas queixadas estdo guarnecidas
de dentes ponteagudos como uma serra.

*
¥ %

E prosegue o frara-trara! e o dumdim-
dumdim! A dansa contintia. Os tubardes, na
sua impaciencia, mordem o proprio rabo.

#
[

Eu creio que elles nio gostam de mun»ica,
como alguns dos nossos semelhantes ... Nao
te fies de animaes que n3ao gostam de mu-
sica, disse o grande poeta de Albyon.

*
LR 4
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P

E {rara-trara! e dum-dum!... Dansa que
dansa! Minher von Koek esta perto do mastro
grande e poe as mios em attitude de rezar:

*
%

—«Por amor de Christo, conserva, Senhor,
a vida dos peccadores de pelle negra. Si te
offenderam, tu bem sabes que sdo umas
bestas como os bois.

*r
L d

«Conserva a sua vida pelo nome de Christo,
que morreu para nos salvar a todos; pois, si
eu nao chegar com tresentos ao Rio de Ja-
nciro, faco um péssimo negocio ».

Como se vé, o unico ponto de contacto que
se encontra nas duas composigGes € a des
cripcao do baile dos negros. Tudo o mais é
inteiramente diverso. Nesse caso todos cs
poetas que descrevem bailes de brancos, em
saldes illuminados, ndo psssam tan bem de
plagiarios. ..
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Do confronto s6 resultam vantagens para o
nosso poeta, que soube dar o mais vivo real-
ce a0 quadro admiravelmente pintado, col-
locando seus personagens na mais elevada
esphera do ideal. O trabalho de Heine nio
passa de uma bella composicao realista, onde
a ironia e o sarcasmo salpicam de ignominia
a face do capitao do navio; o objectiva de
Castro Alves teve intuitos mais levantados,
verdadeiramente sociaes e humanos.

Nada do que se atrevem a dizer os seus
impotentes invejosos pode eclypsar o sol
glorioso desse nome, conquistado a golpes
de tanto talento e com o esplendor de tdo
viva imaginacao. Foi um verdadeiro poeta
de raga.
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Assim que se espalhou a nolicia da morte
de Castro Alves a alma nacional cobriu-se
de pesado luto. Homenagens da mais alla
veneracdao foram tributadas 4 sua memoria
gloriosa, de sul a norte, numa expansio de
verdadeira commogao patriotica.

Poetas e prosadores dobraram o joelho
ante o seu timulo, consagrando-lhe todos o
preito da mais sincera admiragdo. De ne-
nhum outro poeta brasileiro tem se escripto
tanto, em prosa e verso, como de Castro
Alves, dentro e fora do paiz.

Quando se espalhou em Paris a roticia de
que Henrique Heine entrava em agonia, de-
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pois de 8 annos de um soffrimento innenar-
ravel, os mais illustres literatos francezes
exclamaram: — « Perdemos Aristéphanes!»
(148) A Revue des Deux Mondes explorou a
piedade piblica, publicando o seu retrato,
€xtenuado e ce fronte pendida, como um
Christo. Mas apenas alguns amigos, literatos
e artistas, conduziram o seu glorioso féretro
até o cemiterio de Montemartre, de onde
mais tarde foram seus ossos trasladados para
Hamburgo.

No momento de collocar-se o cadaver de
Castro Alves na catacumba do cemiterio do
Campo Santo desta cidade, de onde foram
retirados os seus ossos, que a familia conser-
va numa urna, para serem deposiiados sob
o seu monumento, proferiu o seguinte dis-
carso o Dr. Rozendo Muniz:

A CASTRO ALVES
Discurso panegyrico proferido, em nome da

Sociedade Liberladora « Sele de Selembro »,

ao sepullar-se o cadaver de (do sympdlico

e applaudido poela.

« Senhores !

Uma honra inesperada e mal cabida em

mim, constitue-me agora intérprete da liber-
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dade ante o féretro de um verdadeiro intér-
Ppetre do bello.

Deveis imiginar quio pesaroso acode meu
cora¢do 4 honra tanta, por vel-a coberta de
luto pelo trespasso de um magnifico talento,
prematuramente arrebatado &s musas bra-
sileiras.

Em nome pois da Sociedade Libertadora
Sete de Setembro venho depor uma grinalda
de sempre-vivas sobre o cadaver do joven
bardo, sobre esse invélucro ainda impregna-
do das luzes do espirito, que se alou para
-estancias melhores, porque mais condignas
delle.

Nao ha duvidar que a esta hora aquella
alma, libertada dos ectileos da dor, esteja
prestes a fruir as delicias do Empyreo, de-
vassando mais espléndidos panoramas, hau-
rindo fragrancias de ambientes mais suaves
€ prros, e perdendo de vista as baixesas ter-
restres, qual aguia alterosa, que habituada a
adejar sobre as cordas da serra, donde abar-
.ca pelo olhar os horisontes, sobrelevando as
auvens e fitando de mais perto os astros, nio
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desce a pousar nas asquerosas pocilgas da
tortuosa e solitaria vereda, nos humildes
tugurios da aldéa, ou a reflcctir as pandas e
atrevidas azas no so6rdido e turvc espelho
dos pantanos.

Nio ha dnvidar que wnesta proficua e su-
blime transforma¢dao da materia que os in-
considerados appellidam — morte ou anni-
quillamento — vai a incomparavel convenien-
cia da liberdade aos remigios d’alma para a
mansao dos justos.

Nao ha duvidar que este valle de lagrimas,
com lodas as suas pretenciosas grandezas,
com todas as suas contrastadas paixdes, com
todos os seus radicados orgulhos e com to-
das as suas enormes e hediondas miserias,
nio passa de uma estacio transitoria para os
espiritos que voam, embebidos e esbrasea-
dos na nrofunda crenga da immortalidade.

Entre Pythagoras e Voltaire, entre a me-
tempsycose que degrada a missio don espirito
e o scepticismo que exalta a impiedade do
verme chamado atheu, ha muito espago em
que se acolham e tranquillisem as tristes con-
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“jecturas da humanidade sobre o grandioso
problewa da coutinuagdo da vida que daqui
se esvai para muados mais amplos e delei-
taveis.

E’ por isso que, presentindo o seu arrancar
estupendo e mavioso de cysne, Soares de
Passos, o maravilhoso auctor do Noivado do
Sepulchro e do Firmamento, em nome da
eternidade assim apostrophava, trinmphante
¢ vidente, 4 maga, que tanto horripila e
desarma as igoorancias altivas :

«Morte, morte, bem vinda sejas sempre !
Em nome da existencia eu te satdo !»

Sim, gqune quando nos deixa um desses
lucidos precestinados, si choramos pelo que
perdemos nelle, ndo devemos chorar pelo
que elle ndo vai soffrer. E’ assim que venho
lamentar o inopinado passameato de Castro
Alves.

Sobre o timulo do poeta, sobre o tamulo
gue val um monumento erguido entre o
finito e o infinito, satlo o esplendoroso
passamento desse vulcAnico intellecto, cujos
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ultimos lampejos na terra serviram de illu-
minar descrentes, nutrir estbéicos, ¢ em-
bevecer alé as insensibilidades marmoreas
dos Lovelaces e das Dalilas.

A alma é luz; o corpo é limpada. Nas
incessantes iucubragées do espirito, nesse
irresistivel afan de saber, sempre que estalar
a materia por incapaz de conter tanto fogo,
o mineiro da intelligencia nao lastima o
socio que se foi, antes admira o prodigio
da claridade, que sobrevive aos destrogos
da lampada.

E si o grave philésopho e socialista de
Maistre diz que o homem é o animal que
mata para comer, mata para beber, mata
para vestir-se, mata para instruir-se, e mata
para matar, eu digo que é portentoso e im-
pagavel o homem, que morre para dar vida,
quando, sobrepondo-se a todas as exigencias
e repellindo os ins'inctos de conservacio,
crava os olhos nos vultos edificantes do
passado e movido pelas indifferengas do
presente, atira-se, febrici‘ante obreiro da
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sciencia envolvido no away do progresso, &s
revolugoes do futuro.

Assim é o poeta, o peregrino da gloria, o
passageiro hospede import.no a4s mediocri-
dades permanentes, que dominam a terra!
Assim ¢ a privilegiada creatura que realisa o
Deus in nobis do Maatuano, e que se desfaz
em canticos de redempgao 4s turbas, que
lhe fogem, porque raro comprehendem
aquella magnitude!

Assim foi Castro Alves.

Mal que saia dos brincos dainfancia, esse
invejavel adolescente em haustos de gigante
parecia querer esgotar tods a Castalia!...
e tudo para que? Para contentar a séde de
gloria pela patria, de allivio ao proletariado,
de vinganga contra os prepotentes, ¢ de
compaixdo em favor dos escravos.

Que de noites perdidas em mystico scismar!
que de estrophes brotadas em ligrimas! que
de alegrias suffocadas pela 6 recordagio da
miseria do préximo !

Naquella imaginagdo juvenil que lembrava
os arrojos do Prometheu anglicano, doauctor
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de D. Juan, havia am labyrinto de inspira-
¢oes, um oceano revolto de idéas, um Ve-
suvio de amores!

Si fosse dado a alguem penetrar os arcanos
das evolugdes do espirito humano, poder-se-
ia ver dentro daquella cabeca — no mesmo
pensamento — um eu contrariando outro eu,
a soberania do poetaresistindo aos caprichos
do homem !

Luta gigantesca assim travada num cérebro
ainda hontem de crianga!... tanto ardor
para tiao acanhado ambito! Como nao sair
vencida a materia ?

O mog¢o vate bem quizera ser, como a
sarca do Horeb. Mas Jehovah por cada chispa
que se escapava daquelle estro precoce,
diminuia-lhe um dia de existencia na terra.

Cumpriu-se a vontade divina, porém fi a
entre nés, que nos debatemos 4 miagua de
saber e rle prosperidades, o rastro luminoso
de mais um genio sabtraido 4s esperancas do
Brasil, como Alvares de Azevedo, Casimiro
de Abreu, Gomes de Sousa, Franco de S4,
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Gongalves Dias, Junqueira Freire, e Agrario
de Menezes.

Como elle a distrair-se das agonias sociaes
nos arroubos vasados em livros, capitolios
portateis que nos foram legados por esses
desmedidos talentos, mitiguemos as sauda"‘des
que nos inspira Castro Alves, nas folhas tao
repassadas d’alma que a musa delle espargiu
do seio desta sua inconsolavel mai — a Bahia,
em todos os cantos do Imperio da Santa
Cruz.

Consolemo-nos ao rememorar a fidelidade
e imponencia, com que elle pintor da na-
tureza e da sociedade com palheta de luzes
e ainda ndo eivado das insinuac¢ées malignas
da sorpresa, alias, politica, reproduziu o
vulto histérico de Gonz.ga num drama; re-
sumiu o feito da nossa independencia num
cantico; num cintico bem retribuiu pela ge-
racido novissima ao passado vivo na immensa
descoberta de Colombo; encerrou em quatro
estrophes a inexcedivel magestade do exilio
do seu egregio mestre Victor Hugo e a sa-
blime pertinacia de Pedro Ivo; enl]5 dois
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versos magnificamente espelhou a sombria
tristeza da linda e proscripta Agarena; em
moldes de ouro verteu a bem da patria lin-
gua as sorprehendentes e fantasticas origi-
nalidides de Espronceda; em catadupas de
eloquencia metrificada copiou as maravilhas
da brasilia natureza na vertiginosa cachoeira
de Paulo Affonso, e finalmente num generoso
poema, que pretendia quanto antes dar a
lume, deixou por galardio da idéa liberal o
melhor titulo que se possa abrir 4 eman-
cipacio dos miseros escravos, porque elle
era um consciencioso prosélyto de Cramacio,
Wilberforce, ¢ de Lincoln.

Qnantos anhelos! quanto félego! quanto
traballio e quanta benemerencia em tdo
poucos annos !

Castro Alves era tiao diligente propagador
das idéas philantrépicas que pouco antes de
recair para sempre no leito da molestia im-
placavel, invocou, numa delicada e pathética
epistola os bcns auspicios da caridade, do
bello sexo bahiano e pré da aboligdo do
elemento servil. (149)
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Mas apesar de tantos viridentes laureis,
que j4 lhe ornavam a espagosa e morena
fronte, de tantos applausos que o levantavam
4 posteridade, e da juventude ardente que
tanto desmentia a suavidade desse perfil by-
ronico, pode-se assegurar que a moér parte
dos dias de Castro Alves foi uma serie inin-
terrompida de soffrimento.

Como tal ndo succeder, si o soffrimento é
© apanagio desta vida terrena, si a dor éa
pedra de toque das almas sobreexcellentes e
acendradas na paciencia !

Si assim ndo fosse, ndo seria tanto para
<captar encomios esta bella estrophe de um
dos nossos recolthidos e inspirados poetas
1yricos, o conselheiro Octaviano :

« Quem pasiou pela vida em branca nuvem
E em p'dcida calma adormeceu;

«Quer nio sentiu o frio da desgraca,

Quem passou pela vida e ndo soffreu,

Foi espectro de homem, ndo foi homem;
86 passou pela vida, ndo viveur» . (156()
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Castro Alves, mal que se lhe abriram as
portas desta vida, viu fechar-se-lhe num tu-
mulo o cadaver de sua idolatrada mai, e
pouco tardou que dessa desventura inexpri-
mivel se deparasse com a de 6rphao de pai!

Tambem tanto e sempre o acompanhava a
melancolia dessa dupla orphandade, tanto lhe
amargurava o pesado cobertor de lousa, que
lhe escondia seus pais, que em troca do seu
primeiro livro dedicado 4 memoria delles,
pediu 4 mudez da necrdpole que ao menos
lhe consentisse a posse de um ramo de ci-
preste, para acalentar as maguas da saudade’
filial.

Contava apenas 24 annos, que se deslisaram
tdo rapidos, como si elle fosse um meteoro,
que travessasse a lerra para influir e capti-
var longos éxtasis !

Que 4guia da poesia brasileira lhe poderia
acompanhar os surtos, si a iracunda antago-
nista do genio ndo lhe cortasse tio cedo de
chofre as mundanas e falgidas azas?

E agora, tao gélida, aquella fronte que
tantos louros convidava, niio mais ha de re-
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verberar ardores da intelligencia, que lidou
mwuilo mais pela fortuna da patria, do que
muito brago de herée pelo phantasma da
gloria ensanguentada, que se chama guerra!

E elle assim se afanava, porque tinha con-
vicgdo de suas forgas, porque emquunto lhe
pulsasse o coracdo pela liberdade e para a
liberdade, a divida, « esse sarcasmo do espi-
rito », na phrase enérgica do tribuno hespa-
nhol, nao havia de sombresr-lhe o flamme-
jante e laborioso craneo.

Coherente com os nobres impulsos de tao
verde idade, o dilecto das musas pendia mui-
to mais para a miseria pilida e andrajosa,
que bebe lama, do que para essa gloria im-
petuosa e van que bebe sangue.

E como nio sympatisar com tal miseria ao
pé de tal gloria, si o festejado expressivo
Thomaz Ribeiro tao significativamente assim
as contrasta? —« A gloria impera e manda, a
miseria chora e pede. A gloria é vaidosa e
ingrata; a miseria modesta e humilde.

« O guerreiro é como o tufio que passa:
trda, assola... espanta! fica-lhe apds um coro
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immenso composto de hymnos, silvos e mal-
digdes, cOro que as vezes se dilata pelos écos -
das idades até se perder no abysmo incom-
mensuravel dos tempos; a miseria é a voz
suave e meiga que se dirige & consciencia,
e que s proclama os seus direitos, pedindo
4 sociedade a esmola dos seus deveres. A
gloria épicz, a guerreira, ¢, si tanto, uma vai-
dade nacional, a miseria uma infeliz verdade

social =.

Em nome dessa infeliz verdade social que
bem se pode traduzir por — elemento ser-
vil —, em favor do qual pugna abertamente
o feliz gremio, cuj> intérprete ora aqui sou,
permitti-me, senhores, que ante o frio cada-
ver de Castro Alves, inda uma vez eu me
curve reverente a4 maior realidade desta vida
precaria e mesquinha, segundo predicava o
espléndido gigante do pilpito francez, essa
aguia sagrada de Meaux, que tanto doctrinon
a humanidade nos rasgos da mais subida
eloquencia.

Mais e mais a terra se ufane dos gloriosos
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vestigios que lhe deixa a passagem dos genios
como Castro Alves.

E tu, Bahia, pressurosa companheira dos
infortunios mais longinquos e estranhos, tdo
digna do progresso pela liberdade, tio mal
retribuida pelos que se avantajam com os
teus sacrificios! tu que em tao breve tempo
has perdido uma pléiade de literatos, que te
esmaltavam o diadema de Athenas Brasileira;
resigna-te, desditosa terra, sente mais este
golpe, e corresponde, confiada na sabedoria
eterna, ao passamento do ten querido filho,
do teu sempre memoravel Castro Alves, com
este bealifico reconhecimento de Job:

«Deus dedit, Deus abstulit. .. sit
Nomen Domint benedictum ».

Bahia, 7 de Julho "de 1871. — Rozendo Mu-
niz Barrelo.

Na imprensa desta capital, entdo represen-
tada pelo Diario da Bahia, Correio da Bahia
e Jornal da Bahia appageceram sentidos arti-
gos editoriaes, tarjados de negro. Na missa do
sétimo dis o Dr. Antonio Alves de Carvalhal
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proferiu um notavel discurso. O Correio Per-
nambucano e O Democrata, de 12 de Julho; O
Conservador, de Sergipe, de 15; O Americano,
de Pernambuco, de 16; o Pedro II, do Cear4,
de 20; O Popular, de Santo Amaro, de 20; O
Correio Paulistano, de 18; a Imprensa Acadé-
mica, de S. Paulo, de 19; O Jornal do Com-
mercio, do Rio, e o Diario do Rio de Janeiro,
ambos de 25, e o Rio Grandense, de Porto
Alegre, de 30, todos do mez de Julho; o Cor-
reio Paulistano de 3 e a Imprensa Académi-
ca de S. Paulo, de 13 de Agosto, publicaram
excellentes artigos na pagina de honra.

Escreveram por essa occasido brilhantes
artigos e folhetins: Ferreira de Menezes, Luis
Guimardes, Bruno Seabra, Cyrillo Pesséa,
Paula Ramos, Martinho Garcez, Moraes Car-
neiro, Evaristo Marinho, e outros. (152)

A 12 de Agosto desse mesmo anno realisou-
se em S. Paulo, com a maior pompa e sole-
munidade, uma memoravel Sessdo finebre,
presidida por Ferreira de Menezes, quea abriu
com um bello discurso, na qual o illustre
poeta rio-grandense Carlos Ferreira rzcitou
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uma arrebatadora poesia, e se fizeram ouvir
os seguintes oradores: Fernando Osorio (rio-
grandense, filho do general Osorio e actual
ministro do Supremo Tribunal de Justica),
pelo Niicleo Juridico; Oliveira Rebello (nota-
vel orador rio-grandense), pela redaccido da
Propaganda; Antunes Macie! (tambem rio-
grandense, ex-ministro do Imperio), pela
redaccdo da Tribuna Académica; Rodrigo Sil-
va (que morreu como senador do imperio e
ex-ministro de dois gabinetes), pela Impren-
sa Académica; Eduardo Ramos (actual depu-
tado ac congresso da Unido), pela sociedade
Tributo ds Letras; Lopes de Freitas, pelo
Atheneu Académico; F. Portilho, pela socie-
dade Ensaios Literarios; e Ferreira Nobre
(ja fallecido, ex-deputado e presidente da
Caimara Municipal do Rio de Janeiro), pela
redaccao do Constitucional. (152)

A sessd@o comecou por uma notavel marcha
funebre, tocada ao piano por Cardoso de
Menezes, o musico-poeta, que a escreveu
expressamente para aquelle acto. Dos versos
de Carlos Ferreira causou viva impressao a
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seguinte estrophe, que elle recitou mostrando
o retrato de Castro Alves, que se destacava
cheio de mocidade sobre os emblemas fi-
nebres:

« Quando elle entrou nos nérticos celestes,

Fronte incendida, fulgurantes vestes,
Soberbo, audaz condor,

O Anjo da Gloria ergueu-se ante a conquista. . .

Mas levou deslumbrado a m#o 4 vista,
Batida de esplendor ! »

Em Pernambuco realisou-se outra Sessdo
fiinebre, onde o académico Frederico Augus-
to Borges proferiu um notavel discurso e
foram recitadas muitas poesias. Apareceram
mais tarde as seguintes homenagens, além
de muitas de que ndo tenho conhecimento:
—artigos de Guedes Cabral, Herculano La-
dislau (um esbogo biographico) (153), Campos
Carvalho, Antonio Carlos de Almeida, Gre-
gorio de Aadrade, Moraes Carneiro, Valle
Cabral, Lucio de Mendenga, Antonio Xavier
Rodrigues Cordeiro (154) e Mucio Teixeira.
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Escreveram poesias 4 memoria de Castro
Alves, e tenho em meu poder as seguintes,
de: Anpa Autran, Narcisa Amalia, Carlos
Ferreira, José Bonifacio, Ramos da Costa,
Luis Guimaraes, Luis Delfino, Antonio Camar-
go, Jodo de Brito, Silva Senna, Lucio de Men-
donga, Castro Rebello, Victoriano Palhares,
V. F. S., Augusto Cratinguy, F. Bahia da Sil-
va Araujo, Adelino de Araujo, Julieta Mon-
teiro, Pedro Jorge de Gusméo Rocha, Antonio
Figueira, Francisco de Castro, H., Ambrosio
Lyra, F. de Paula Pereira da Costa, Alfredo
Lisboa, Augusto Guanabara, Hypélito de Ca-
margo, Brasilio Machado, Lobo da Costa,
Alexandre Fernandes, Raymundo Corréa e
Mucio Teixeira. (155)
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Este capitulo é espeécialmente consagrado
aos meus illustres amigos das occidentaes
terras de ultramar, Theéphilo Braga, Teixei-
ra Bastos, Fernandes Costa, Xavier Cordeiro
¢ Ramalho Ortigdo, que tao carinhosamente
se tém occupado de poetas brasileiros. E’
tambem uma homenagem de saudade e reco-
nhecimento 4 gloriosa memoria de Pinheiro
Chagas, tio enthusiasta pela nossa nascente
literatura e tdo magninimo para commigo.

Os multiplos lagos, de sangue e tradigaes,
que tao intimamente nos ligam a Poriugal,
explicados naturalmente pela acgdo poderosa
das leis atavicas, estreitam cada vez mais os
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coragdes portuguezes e brasileiros numa fra-
ternidade ldgica.

Em nenhum outro paiz estrangeiro gosa de
mais brilhante renome o cantor d’Os Escra-
vos. Mas tanto 14, como entre nds, a biogra-
phia de Castro Alves ainda esla por ser feita.
Em 1882, Antonio Xavier Rodrigues Cordeiro
deu o retrato e biographia do nosso poeta,
no seu interessante Almanach Luso-Brasileiro.
Agora (6 de outubro de 1896 ) acaba de appa-
recer nesta capital uma nova biographia de
Castro Alves, publicada no n.o 16, anno 2.° do
Amphion, revista que se publica em Lisboa.

O illustre director do Almanach Luso-Bra-
sileiro desempenhou-se de t3do melindrosa
missdo, justificando cabalmente as lacunas
de seu notavel trabalho, nas seguintes linhas:

«Nao sabemos o dia em que o poeta nasceu.
Custa dizel-o, mas ao encetar este esbogo
biographico nunca nos vimos tdo pobres de
elementos para o levar ao fim, como este
anno. Escrevemos em tempo, appellando para
a boa vontade de cavatheiros em quem sup -
{ inhamos. com bom fundamento, desejos de
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nos ohsequiar» (cita os nomes); «pedimos
o que nos pudesse servir on fosse condu-
cente para levar a cabo o nosso propdsito, e
nada !

«S6 ao Sr. Dr. Antonio Henrique Leal de-
vemos o favor do retrato, e si nio fora de-
vermos tambem ao obsequio do illustrado
auctor do Lyrismo Brasileiro, residente em
Lisboa, um niimero do Novo Mundo, peri6-
dico brasileiro impresso em New-York, em
que vem a noticia da morte de Castro Alves,
acompanhada de pouquissimos dados biogra-
phicos, nem siquer saberiamos o seu nome
de baptismo !

«... Triste fado do poeta! No Supplemento
ao Diccionario Bibliogrdphico de Innocencio
Francisco da Silva, publicado em 1867, quan-
do ja Coastro Alves era conhecido como poeta,
nio vem o seu nome. No Anno Biogrdphico
Brasileiro do Dr. J. Manuel de Macedo, pu-
blicado em 1876, em que estdao archivadas
dia a dia as glorias da patria, falta o0 nome
de Castro Alves ».

O illustre escriptor portuguez ignorava que



240 Mucto Teixeira

o~

no primeiro volume do Supplemento do Anno
Biogrdphico, de Macedo, (Rio, 1880) vem uma
ligeira noticia biographica de Castro Alves,
nas paginas 59 a 62, onde encontraria os
dalos ,precisos.

A pretensa biographia que o Amphion aca-
biva de publicar, incorrendo nas mais gra-
ves faltas, nao tem justificagdo, como passo
a explicar : sea auctor, que se acha residindo
nesta cidade, foi-me recommendado por uma
das dignas irmans de Castro Alves, no sen-
tido de eu fornecer-lhe os dados precisos
para o seu trabalho-

Appareceu-me esse cavalheiro na redacgao
d’ A Buhia, combindmos uma conferencia em
minha casa, onde lhe disse eu que estariam &
sua disposi¢ao todos os documentos relativos
ao assumpto, além dos retratos do poeta, em
differentes idades, bem como algum dos seus
preciosos autéographos, no caso de querer
dar um fac-simile.

Dias depois, encontrando-nos na livraria
Magalhaes, disse-me S. S. que ji estava de
posse de tudo quanto necessitava; pedin-me
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entdo a collec¢cdo completa de minhas obras
e apontamentos para biographar-me. Agra-
deci-lhe essa amabilidade, e offereci-lhe um
dos meus livros, pedindo lhe que me dis-
pensasse do resto, pois ndo tinha 4 mio os
livros e publicacdes que se referem a mim,
nem dispunha de tempo para fazer uma re-
capitulagio de memoria, preoccupado como
estava, na redac¢do de uma folha diaria e na
direc¢cdo da redacc¢do dos debates da ciAmara
dos deputados.

Vim a saber mais tarde que os apontamen-
tos para a biographia de Castro Alves foram
fornecidos ao correspondente do Amphion
por um professor e noticiarista de uma folha
desta capital, que abusou da boa-fé do dis-
tincto héspede bahiano, fazendo-o incorrer
nas seguintes faltas :

« Antonio de Castro Alves nasceu no Cur-
ralinho, pequena aldeia».

Nem o poeta nasceu na florescente cidade
do Curralinho (vide a pagina 36 deste li-
vro), (156) nem no Brasil ha aldeias, a ngo se-

1
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rem as de selvagens ou de soldados arregi-
mentados.

«Fez na villa de S. Felix os seus estudos
lementares e os complementares em S. Salva-
dor », etc.

Nio é exacto: aprendeu a ler na propria
azenda paterna, sob as vistas de um curan-
deiro e professor primario, de nome Peixotos
em 1839 matriculou-se no Gymnasio Bakiano,
de que era director-proprietario o Dr. Abilio
Cesar Borges, mais tarde Bardo de Micahu-
bas, e em 1862 seguiu para o Recife, onde
concluin os preparatorios, matriculando-se
em 1864 na faculdade de direito

«... indo depois matricular-se no 3.* anno
em S. Paulo, o qual ndo concluin néo se sabe
bem porque», etc.

Sabe se perfeilamente que concluiu o 3.
anno juridico, matriculou-se no 4.- e estava
em vésperas de exame, quando foi victima
do tiro, como se vé 4 pagina 156 deste livro,.

« A’ beira da sepultura de Castro Alves, em
7 de Julho de 1871, falaram diffcrentes ora-
dores» elc.
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Apenas um orador falou nessa occasido,
como se vé no Diario da Bahia de 8 do mes-
mo mez e anno, e o Sr. Jodo de Brito recitoun
uns versos seus.

« Castro Alves é o primeiro poeta brasileiro
ou um dos primeiros?» Pergunta S. S., e
responde em seguida, ora dizendo « nao tre-
pido em collocar Castro Alves no primeire
plano» ora, animado pelas poesias publica-
das 4 tio gloriosa memoria, «o que muito
Eem prova o ascendente que o poeta exerceu
no espirito dos seus contemporineos e por-
tanto que Castro Alves é o primeiro poela
brasileiro ».

E cita em abono da sua dupla opiniao (ora
collocando-o entre os do primeiro plano, ora
dando-o0 como o primeiro), os nomes de José
de Alencar, Mschado de Assis, José Verissi-
mo, Ruy Barbosa, etc., quando os dois pri-
meiros apenas saudaram a estréa do joven
cantor, e os outros sé lhe fizeram a devida
justica depois da glorificagdo do decennario
da sua morte; nenhum, porém, classifican-
do-o0 como o primeiro poeta brasileiro, o que
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por mim foi feito, em 1883, apparecendo de-
pois muitos outros a consideral-o como eu.

« ... na riqueza das imagens, na singelesa
do estylo, na abundancia e suavidade da
rima e na musica do rythmo, e até no des-
cuido por vezes, parlicipa de Jodo de Deus;
e de Victor Hugo na concepg¢io da idéa, na
philosophia dos conceitos », etc.

Citar o nome de Jodo de Deus a par do de
Victor Hugo, é pendurar uma oleographia
na mesma parede onde se ostente uma tela
de Buonarotti. Além disso, o lyrico portuguez
s0 foi conhecido entre nés muitos annos
depois da morte de Castro Alves. Dois 1ini-
cos poetas de Portugal podem ser compara-
dos ao cantor das Vozes d’ Africa : — Gui-
lherme Braga, seu egregio contemporaneo, e
Guerra Junqueiro, seu insigne continuador.

Diz o digno correspondente do Amphion
que em 1881 se realisou na Bahia uma festa
literaria commemorando o decennario de
Castro Alves. Devia ter dito que o decenna-
rio da morte do poeta foi sumptuosamente
celebrado na Bahia e no Rio de Janeiro. Diz
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ainda que «alguns livros foram publicados
em sua homenagem »... Naturalmente allude
4 Polyanthéa e aos dois inicos folhetos, um
de 16 paginas, outro de 30, contendo as confe-
rencias de Guilherme Bellegarde e Ruy Bar-
bosa, pois o primeiro livro consagrado & me-
moria de Castro Alves ¢ este, que sO agora
apparece.

Muitos outros sendes prejudicam esse tra-
balho do correspondente do Amphion, dentre
os quaes destacarei mais este : «Castro Alves
foi tambem grande no drama Gonzaga, no
seu linico drama ». Si S. S. se desse ao ira-
balho de acceitar o meu offerecimento, en-
contraria em meu poder as bellas scenas de
outro drama de Castro Alves, intitulado Don
Juan, do qual publiquei fragmentos no Dia-
rin da Bahia de 7 de Julho de 1896.

Conclue, porém, de uma maneira digna de
nota, fazendo por singular coincidencia o
mes:no appello que fiz pelas columnas do ja
citado Diario da Bahia, e que se 1¢ 4 paginas
9 e 10 da presente obra. Eil-o:

« Senhores Africanos, ndo vos envergonheis
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de ter sido escravos; notai que ainda ha mui-
tos escravos em todo o mundo e que vés
sois livres; mas assim como tendes mostrado
aos vossos libertadores a vossa gratidao, pela
dedicagio ao trabalho, pelo amor ao préximo,
pela cordura dos costumes, pelos vossos sen-
timentos, emfim, nobres, cumpre-vos ir mais
longe, muito longe —mostrar-lhes tambem que
sois tao progressistas quanto aquelles; e para
este fim, como ha pouco ouvi da bocca de
um homem illustre da vossa classe, que eu
venero pelo seu saber e virtude, tendes um
meio muito facil de demonstrar.

Castro Alves foi o vosso verdadeiro Mes-
sias, o vosso libertador. Pois bem: todos os
annos no dia do seu passamento, organisai
uma procissao civica, e ide todos, ricos e
pobres, sabios e ignorantes, mogos e velhos
cubrir-lhe o tumulo de flores., Serd a mais
cabal demonstragio de quanto sois gratos e
nobres; porquanto taes procissdes sio o apa-
nagio das civilisagoes modernas, dos espiri-
tos cultos e altamente progressistas.

E quando a estatua do grande poeta se
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erguer magestosa em S Salvador; para cujo
fim, uma commissdao de beneméritos bahianos
-esld agenciando donativos populares, orga-
nisai aqui o vosso soberbo préstito civico, en-
#oai-lhe as devidas Hosanas, e depois partis,






XIX

Nédo me constando que os bellos versos da
Castro Alves tivessem sido traduzidos, quiz
eu ser o primeiroa tornal-os conhecidos na
bella lingua de Calderon e Cervantes. Meus
amigos de Venezuela, grandes poetas, que
honram o parnaso americano, enthusiasma -
dos com as ligeiras amostras que lhes dei,
pediram-me as obras de tao admiravel enge-
nho brasileiro, que é hoje verdadeiramente
familiar a muitos literatos daquella flores.
cente nagdo que o traduziram.
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As poesias de Castro Alves, que me atrevi
a traduzir em lingua castelhana, sao estas:

BUENAS NOCHES

Buenas roches, Maria !...En las ventanas
Se extiende de la luna el rayo pleno;
i Buenas noches, Maria ! es tarde... es tarde...
iNo me estreches asi contra tu seno ! ...

Buenas noches, ...; y dices—buenas noches ?—
Pero... nome lo digas entre besos...
Desnudo el pecho asi no me lo digas,
Porque en él mis deseos viven presos.

jAy ! Julieta del cielo... La calandria
Modula ya su endecha matutina...
JDices que yo menti ? Pues no lo niego...
Fuiste ti quien canté ; mujer divina !

De Capuleto en el jardin derrama
Yenus radiante su postrer destello ;
Y yo te digo, aunque la aurora brilla,
Que reina aun la roche en tu cabello.
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La noche reina atn... Surge, incitante,
(La blanca espalda sin mantilla alguna)
El globo de tu pecho en los armiiios,
Como en las nieblas 1a indolente luna.

Aun es noche...; durmamos, mi Julieta !
Tu aleoba aromatizan bellas flores:
—Cierra sobre nosotros las cortinas,
Que alas del 4ngel son de los amores. ..

La blanda claridad de aquella ldmpara
Tus formas besa... voluptuosamente.
—Déjame calentar tus piés divinos
Con las caricias de mi labio ardiente. ..

Si 4 mis begos, amor de mis amores,
Tiembla tu alma, como lira al viento,
En tu movible seno | qué armonias !
{Qué escalas de suspiros en tu aliento !...

Caata... la cavatina del delirio,
Habla, rie, suspira, tiembla, llora...
Marion ! Marion... sitodavia es noche,
{Olvida el rayo de la nueva aurora !...
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Sobre mi como nube tormentosa,
De tus crenchas desata el denso velo:
Y déjame dormir. .. balbuceando:
iBuenas noches...hermosa... mi Consuelo?...

Caracas: 14 de enero de 1889.

EL BUQUE NEGRERD
I

Estamos enla mar... en el espacio
Brilla la luna,—blanca mariposa. ..
Las nubes y las olas juguetean,
Como turba de nifios bulliciosa.

Estamos en la mar... del firmamento
Los astros bullen como espumas de oro...
Y enciéndense en el mar las ardentias,
Estrellas—;de su liquido tesoro !

Estamos en la mar... dos infinitos
Aqui se estrechan con abrazo insano...
—Azules, y dorados, y sublimes:
¢Cuil es el cielc ? 4 cudl el ocedno ?. ..
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Estamos en la mar... suelto el velamen
Del viento 4 la caricia clandestina,
Surza ligera nave por las olas,
jCual por el aire va la golondrina !

¢Viene 6 se v4 ?... De las errantes naves
Sé6lo saben el rumbo las estrellas...
El mar es un Sahara donde cruzan
Raulos caballos que no dejan huellas.

Feliz quien puede contemplar, abriendo
Las ventanas de mdgico palacio,
Abajo—el mar...arriba—el firmamento.. .
iY en el mar y en el cielo—el gran espacio!

iOh !} qué dulce armonia trae el viento!
iQué musica siiave hay en las olas !...
{Cuén sublime es, Dios mio, oir al lejos
La voz des la tardias barcarolas !

iHombres del mar ! ; oh rudos marineros,
Tostados por el sol de cuatro mundos !
iNifios que las tormentas columpiaban
En la cuna de piélagos profundos !...
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iAguardad ! jaguardad ! mientras me arroba
Esta grande y salvaje poesia !...
El mar contra la proa—es una orquesta,
iY el viento en el cordaje—es sinfonia !

...¢Por qué huyes asi, ligera nave ?
&Por qué huyes del timido poeta ?

i Oh! quiéu pudiera perseguir tu rastro,
iQue semeja en el mar raudo cometa !..

iAlbatréz !...;oh sefior del ocedno !
T4, que tienes las nubes por escalas,
—Agita sobre m1i tuas largas plumas,
jAlbatréz ! ;| Albatréz !—;ddme tus alas!...

1I

iBaja de los espacios, condor del ocedno!
Més y més todavia... no puele el ojo humano

Seguir cynd tus ojos al bujue nazaior...
Mas qué miro 7 qué escucho ? | qué escenas tan oscuras!
iQué voces funerales ! | qué tétricas figuras!

JQué especticulo iufame 1., | Dios mio ! | cuanto horror ...
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iEra un suefio del Dante !... En la amuradsa,
De las lucernas por la luz banada,
Se ve sangre manar. ..
Crujir de hierros... voces de reproche...
Y hombres se ven, mds negros que la noche,
Fantdsticos bailar!...

Negras mujeres, de escaldados ojos;
Nifios ; oh Dios! en cuyos labios rojos
Hay hambre y nunca hay pan!
iY jovenes...desnudas, con espanto,
Entre aquellos espectros, ya sin llanto,
En migerable afén !...

iRie la orquesta irénica, estridente!
iY de la ronda la infernal serpiente
Muérdelos con furor:...
Si el pobre viejo en la balumba espira,
Gritos resuenan...—el azote gira...
Y bailan ... oh ! qué horror!...

Presa en los grillos de uaa misma suerte,
Pide la muchedumbre 4 Dios la muerte,
i Y llora y baila asi !
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Uno de rabia tiembla, otro ealoquece.
Otro, que en el martirio se embrutece,
i Sonriendo, canta alli!

D4 el capitin sus 6rdenes de mando ;
Y al ver que el rojo sol va declinando
Sobre el inmenso mar,
Exclama, al fulgurar de los luceros :
« ; Con m4s fuerza azotadlos, marineros !
i Hacedlos m4s bailar! »

i Rie la orquesta irénica, estridente !
Y el azote — cual ripida serpiente —
Muérdelos m4sy y més ...

i Es un sueno del Dante !... Sombras se hunden...

Rezos y maldiciones se confunden ...
i Y aplaude Satanas!

v

i Oh! Dios de los desgraciados !
Responde ti, mi Sefior !
Si esto es verdad ¢ mentira
1 Si el cielo vé tanto horror! ...
¢ Por qué joh mar! g por qué no inmolas
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La el seno de tus olas
Ese bajel de Satdn ?
i Astros! noches y tormentas !

Pues que Dios no os pide cuentas .

i Limpia este mar, huracin!...

¢ Cuél es la cuna del nauta ?
¢ En dénde tiene su hogar ?
i Qué le importa ! él canta versos
Que le ensefia el viejo mar! ...
Canta ... | 1a noche es divina!
Vuela el buque 4 la bolina,
Diciendo 4 su estela adios;
Suelta al viento la bandera,
Que toca en la azul esfera,
Dejando nubes en pos! ...

Del espafiol las canciones,
Con sus requiebros de amor,
Recuerdan nifias triguefias ...
— i Las andaluzas en flor!
De Italia el hijo indolente
Canta 4 Venecia, sonriente,

17
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— Tierra de amor y de afén !
Y ha-e del go'fo un Parnaso,
Leyendo versos del Tasso

Al resplandor del voledn!...

El inglés, — nau‘a de hielo,
Que en el mismo mar nacid,
— Pues Inglaterra es un buque
Que en la Mancha Dios anelé !
Recuerda sus patrias glorias,
Narrando orgulloso historias
De Nelson en Aboukir ;
Y el francés, — predestinado, —
Piensa en lauros del pasado
i Y en lauros del porvenir !

Los marineros de Gre.i,
— Que ola joniea ereo, —
Bellos piratas trigueiios
Del mar — que Ulises eorté ;
Hombres — que Fidias tallara,
Van, en noche pura y clara,
Versos de Homero 4 cantar! ...
i Oh nautas de todas partes!
Vuestros buques son baluartes
En los abismos del mar! ..

i A I
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¢ Quiénes son los desgraciados,
Que ya no encuentran en vos
M4s que la risa de aquellos
Que van del verdugo en pos? ...
En vano el bardo interroga ...
Sigue el buque : y boga y boga ...
¢ Serd un vampiro voraz ?
Ante Ia noche confusa,
Habla ti, severa Musa,
{ Musa libérrima, audaz !

Son los hijos del desierto,
Los predilectos del sol !
En cuya piel se confunden
La noche y el arrebol ...
Son los guerreros osados,
Que con los tigres cebados
Luchan por su salvacién !
Ayer — simples, fuertes, bravos ;
Hoy— i miserables esclavos,
Sin aire, luz, ni razén! ...

Son mujeres desgraciadas,
i Cual lo fué también Agar!
Vienen de lejos, sedientas,
Y agoviadas de pesar;
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Y llevan, por los de:iertos,
Sus hijos ya casi muertos ...
Y en el seno sangre y hiel ;
Como Agar sufriendo tanto

i Que ni la leche de llanto
Le pueden dar 4 Ismael !

En las arenas distantes,
Bajo palmas del pais,
Ellas moraban felices
—Pero ... Quéeseso? ... Noois?...
Dios mio! — es la caravana
Que fué 4 robar la afrizana
Que reposaba en su hogar ...
—4 Adids, palmas ! jAdi6s, moentes!
i Adiés, anchos horizontes
i Adiés, amores ! ... j Al n.ar! ...

Después de los arenales
Llenos de polvo y calor,
Después de aquellos desiertos,
E| mar, —desierto mayor ! ...
Y la sed, el hambre . | Ay ! cuintas
Vierten sangre de las plantas,
i Sin sangre en el corazon !
-— Sale una de la cadena,
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Pero el chacal en ]a arena
Vé en en cuerpo una racién !

Ayer— | la Sierra Leons,
La guerra, la caza al leén!
Y el sueiio manso al relente
Bajo una constelacién ...
Hoy — en ese buque inmundo,
Sobre el abismo profundo,
Con 1a peste por jaguar ...
Y el suefio siempre cortado
Por el —; ay! —de un desgraciado ...
Y el choque de un cuerpo &' mar!

Ayer — libertad completa,
Ir por doquiera ¢ venir ;
toy ... | perversidade humana !
i Ni pueden libres morir ! ..
Y muérdelos vorazmente
La encarnizada serpiente
De la infame esclavitul !
—A-+i, 1a triste cohorte,
Sin que nadie 1a conto:te,
Baila i en su propio ataud ! ...
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i Oh ! Dios de los desgraciados!
Responde ti ; mi Sefior!
Si esto es verdad 6 mentira ...
i Si el cielo vé tanto horror! ...
¢ Por qué  ch mar! § por qué no inmolas
En el seno de tus olas
Ese bajel de Satdn ?
j Astros ! | noches y tormentas !
Pues que Dios no os pide cuentas - ..
i Limpia este mar, huracdn ! ...

v

i Y su propio estandarte un pueblo presta
Para cubrir tan negra cobardia !
i Transformindolo en esa oscura fiesta
En velo impuro de bacante impia!
j Oh Dios ! joh Dios! gy qué bandera es ésta,
Que en la gavia impudente afrenta al dia ?
Silencio, Musa ... llora, y llora tanto
1 Que el pabelldn se lave con tu llanto ! ...

El pabellon de mi querida tierra ...
La inss nia del Brasil, j de su pujanza !
Pakelion—| que la luz del sol encierra
Y el divino color de 1a esperanza !
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De nuestras libertades en 1a guerra
Flameabas de los béroes en Ja lanza
T, pabellén, de libertad sagrario,

4 Cémo servir 4 un pueblo de sudario? ...

Fatalidad ! Fatalidad ! Inmola
En tu fipebre altar el buque inmundo,
| Que asi borra la estela que en la ola
Dejé al surear Cclén el mar profundo !
8i en é] esa bandera nos desola,
8i es afrenta y baldén del Nuevo Mundo,
No la arboles ;| Axprapa ! en tus pinares ...
1 CcLén ! — ; cierra la ruerta de tus mares !...

PAGINA REALISTA
(Fragmento de un drama en cuatro palabras)
MARIO (en el lecho)

Es tarde ... ! es tarde!... Abridme estas co: tinas»
Dejad la luz acariciar mi frente.

iOh sol ! jnovio gentil de las esferas !

No te ocultes t:n prcnto en el poniente. ..

SILVIA (¢ briendo la ventana)

E] vicnto del crepusculo resfria
Tu morbido sucor...
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MARIO

Déjala abierta. ..
La tarde dora mi sudor helado,
i Ultimo laurs de esta vida muerta !

i Naturaleza ! j Juventud! ; Crepuisculo !
i Inundad de esplendor mi ultimo dia !
Como el remo sutil se hunde en las aguas,
Quiero abismarme en ondas de armonia.

i Qué amores los que suefian esos mundos!...
El silencio es la voz de las tinieblas. ..
Sale el gusano de lcs verdes musgos,
Sale la estrella de las negras nieblas...

Todo en la tierra su pareja busca
Para vivir de amor en sombra amena:
i Feliz la tortola—al volver al nido !...
i Feliz también la abeja—en 1a colmenal!. ..

Las nieblas flotan, como trenzas negras
De la andaluza en éxtasis sereno;
Y entre celajes timida aparece
La luna plena—como virgen seno.
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Palpita el nido. el cdliz... el regazo...
i Todo de amor palpita en todo el mundo !
Y ti también me aguardas en tu lecho,
1 Oh! muerte...] novia fiel del moribundo!...

SILVIA
(4’ media voz, cantando al sdn de la guilarra)

Dicen las nifias galantes
Que las palomas constantes
—¢ Qué serd ?7—
Cuando mueren sus aman‘e .
Mueren ellas ; delira .tes !
¢ No es verdad ?

Dicen sublos arrogantes
Que en esas tierras distantes,
—No acd,—
Sobre piras humeantes
Las viudas mueren constantes. ..
¢ No es verdai?

Yo no creo en navegantes,
Ni en las historias galantes,
Pues nome dicen verdad;
Esas hogeras brillantes

No hay acd.....
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i Ay ! pero aun mu¢ren amantes
De recuerdos penetrantes. ..
¢ Quién dird ?

(4’ loe 4ltimos arpegios empieza 4 llorar)
MARIO

Deja brillar ; oh Silvia! en la guitarra
De tu llanto 1a perla peregrina. ..
; Eres, cantando, la mujer hermosa !
i Eres, llorando, 1a mujer divina!. ..

Las ldgrimas son perlas...son espumas
Hirviendo en el interno cataclismo
Del oceano ; el dédalo insondable
Del corazén, que es un profundo abismo! ..

i Silvia ! quiero beber la gota de agua
En tu pirpado trémulo, entreabierto,
Cual lamen las gacelas el rocio
En las hojas del drbol del decierto. ..

Y cuando el alma mia abra las alas
Y éntre en el cielo, en la region serena,
Ird, sobre mis labios, como un astro,
Twu l4grima divina ; oh Magdalena !
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SILVIA

(drrodilldéndose cerca del lecho)

Apenas sirven mis llantos
Para bafiar tus cabellos,
Cual de la corza en los vellos
Vese el rocio temblar. ..
Sobre las flores que aspires
Ruede el llanto de mis ojos;
{ Cuando pises scbre abrojos,
Verds mi llanto rodar!...

Humedecer4 mi 1lanto
El suelo que th pisares;
Cuando de sed te abrasares
i Tendrds mi sangre, sefior !
Mis llantos son éleo puro
Que yo derramo 4 tus plantas. ..

(Mario la levanta, abrazdndola)

Pero si ti me levantas.. .
{ Mis llantos te hablan de amor!



268 Mo @eixeira

MARIO

(Conservdndola contra el pecho)

Sentir que la existencia me abandona,
Como e] #ol que desmaya en el poniente,
Y flotar en las ondas de la tumba
Como Ofelia en la ripida corriente. ..

Sentir 1a sangre hirvien*e de mis venas
—Licor mortal—s-bre la boea fria. ..
Y mti Jabio enjucar en tus cabellos,
Como Rola en las crenchas de Maria. ..

De tus brazos hacer los verdes lauros
De mi existen~ia, que desmaya insans...
Y olvidar mi pasado en te regazo,

Como Byron bosando la Italiana...

i £n tus himedos labios olorosos
Saciarme quiero en la postrera cita !

Y escucharte en las 4nsias de la muerte
Cual Fausto la cancién de Margarita. ..
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Solo asi quier~, en medio del banquete,
Morir, cual huye el sol del horizonte. ..
— Aun la copa libando de tus besos,

i Bajo el rosal en flor de Anacreonte !

(Ha empezado la noche. Un rayo de la luna, pe-
netrando en la alcoba, alumbra el grupo delos
amantes).

SILVIA

i Qué palidez, mi poeta,
Se extiende en la frente tuya !

MARIO

Son los rayos desmayados
De la fria e blanca luna...

SILVIA

Pero un sudor de sgonia
Tu pecho ardicnte extenua. ..

MARIO

Es el rocio que tiembla
Al esplendor de la luna. ..
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SILVIA

¢ Pero qué manczha sangrienta
Sobre tus labios fluctua ?

MARIO

E; la sombra de una nube
Que pasa bajo la luna...

SILVIA

i Ay ! ; frio- sient> tus dedos
Sobre mi espalda desnada !

MARIO

Mira ... ¢ ti no ves un énge!?
Bajar 4 mi, de la luna ? ...

SILVIA

i Mario ! ¢ No ves quién te llama ?
i Mira! | Soy Silvia ! la tuya...

MARIO

La muerte tiende sus alas. .
Yuelo al rayo de la luna...

(Desmaya. Al casr desmayads aprisiona entire su
mano contratda umi trensa de la joven).
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SILVIA

Con tus dedos para atarme
Has prendido mis cabellos ;
Quedo cautiva como ellos,
Mas libre el alma queds...
i 8i, pues libre es el deseo
Que nuestras almas domina !
¢ No has visto la golondrina
Que alegre el nido olvidé ?

(E! reloj dd las once)

iY4! | tan tarde ! Y en vano intento
Abrir tus dedos cerrados

j Como si fueran eandados

Con que el amor me prendié !

Fero si aqui me agprisionas,

Otro ya mi alma domina...

! No has visto la golondrina

Que alegre el nido olvidé!

(Inclindndose) y escribiendo en una cartera

‘* Pablo, 4 las doce te aguardoe;
Mario muere, Mario espira. ..
i Vien ! que tu amante delira,
Pues cautiva se queds. ..
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MARIO
(Que ha letdo por arriba del hombro de ella)

i Silvia, mis dedos se abrieron.
Eres libre...j él te fascina!...

(Muriendo)

iMi alma es cual golondrina
Que alegre el nido olvidé !...

Caracas: junio de 1889, (157)

Desde que procurei tornar conhecidos nas
republicas sul-americanas os principaes poe-
tas brasileiros, (158) porque ndao hao de os
nossos literatos, por sua vez, ji que se
acham tdo intimamente familiarisados com
0s europeus (principalmente os francezes)
procurar conhecer os poetas e prosadores
americanos, quando os ha, em nada inferio-
res 3os do velho mundo ?



Castro Alves 273

e et

e o ~

A nao ser Edgar Poe e Longflelow, gran-
des poetas mortos da América do Norte, os
seus actuaes continuadores nos sdo comple-
tamente estranhos. E os grandes poetas de
Venezuela e do México ? E os do Chile e do
Paraguay, da Argentina e do Es-ado Oriental,
do Peru e da Bolivia ?... E’ imperdoavel a
ignorancia dos nossos literatos em relagdo
ao grande movimento que se manifesta em
todas essas florescentes literaturas continen-
taes.

Venezuela tem estes poetas, de primeira
grandeza : Andrés Bello, o cantor de La
Zona Torrida e do poema América: os ir-
maos Calcario, (159) verdadeira dycastia rei-
nante do talento ; Jacinto Gutiérrez Coll;
Heré4clio Martin de la Guardia ; Felipe Teje-
ra; Marco-Antonio Saluzzo ; Diego Jugo Ra-
mirez ; Manuel Maria Fernandez ; Santiago
Gonzales Guinan ; Vicente Coronado, Domin-
go Santos Ramo ; Félix e Simén Soublett,
(pai e filho) ; Domingo Ramoén Hernandez;
Heriberto Garcia de Quevedo; M. Pardoe
José Antonio Maitin ; Abigail Lozano ;lsAran-
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da y Ponte ; Perez Bonalde, o grande in-
térprete dos cantores germanicos, e tantos
outros.

O México tem : Manuel Acufia, Diaz Mi-
ron e Juan de Dios Peza ; Cuba tem: Placi-
do, José Maria Herédia e a grande poetisa
Gertrudis Gomez de Avellaneda ; o Chile:
Palemon Huergo, Balcarce e Inurraieta; o
Paraguay: Navas e Echeverria; a Argentina -
Marmol, Albistur, e a poetisa Josefina de
Sagasta ; o Estado Oriental : Rivera Indarte:
e Estanislau del Campo ; o Peru: Lacas: e
Godoi ; a Bolivia : Benjam’n Blanco e tantos
outros poetas e poeti:as, cujos nomes deixo
de citar, por niao ter agora 4 mao o interes-
sante Parnaso Boliviano, que me desappare--
ceu da estante. (160)

Depois de Venezuela e o Brasil, os pai-
zes americanos onde se encontram em
maior niimero pce‘as eminentes sio : a Bo-
livia, com vinte e tantos, de grande mérito,.
e o México, com os seguintes : Esther Tapia,.
Laura Mendez, e Isabel de Landazuri, Ma-
nuel Acuiia, José Rosas, José Maria Vigil,
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Manuel M. Flores, Ignacio Ramirez, Agustin
Cuesta, Justo Sierra, Manuel Peredo, Guil-
lermo Prieto, Peon Contreras, Hijar y Haro,
Gomez Vergara, Riva Palacio, Césmes, Tél-
l;,'; Gustavo Baz, Gallardo, José Monroy,
Olaguibel, Orliz, Ignacio Altamirano, Anselmo
Alfaro e Juan de Dios Peza.

E’' tempo, porém, de concluir.

Para fechar com chave de ouro este m>-
desto pértico do futuro monnmento de Cas-
tro Alves, aqui deixo uma synthese, até
hoje completamente desconhecida, do seu
immortal poema. Sdo ligeiros apontamentos
a lapis, que encontrei entre os seus auté-
graphos, mas que ddo a idéa do poema que
a morte ndo ¢ deixou concluir:

0S ESCRAVOS

«E’ noite! No alto de uma montanha Stenio
€ o Bardo escutam as vozes ignotas da natu-
reza.

O espirito profundo de Stenio serve de in-
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térprete as lamentacoes da terra. (Afriea—
vozes). ..

Uina tristeza profunda tem-lhe eivado a an-
cia de viver.

Emma — o espirito que Deus havia creado
noiva do seu poeta, acaba de porrer — isto
¢ — attingir a perfeicio.

Theoria do Spiritismo.

Differentes vidas, destas duas almas, atra-
vez dos séculos. ..

Agar! O Ilota! O Gaulez, etc., sio as di-
versas encarnacoes

A noite transmonta o meio... A chamma da
fogueira chama ao valle os dois amigos.

A casa do cagador.

Stenio dorme. ..

Manuscriptos de um sonhador.

Quando a manha desponta o precito toma
o caminho do timulo de Emma.

Como suas almas vao viver juntas noutros
mundos, suas cinzas repousardo 4 sombra da
mesma grams.

Inda um momento o seu vulto se destaca
na montanha...

Rompe o sol ».
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Nio por um mwomento, mas por toda a
eternidade, o vulto de Castro Alves ha de se
destacar na montanha da poesia brasileira.

Rompeu para o seu nome o sol glorioso da
p osteridade !
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NOTAS

RETRATOS DE CASTRO ALVES

Os dois retratcs que ornam a presente edigio fo
ram copiados de photographias pelo notavel artista
bahiano ManuveL Lores Robricues.

A allegoria da capa, onde se destaca o busto do
poeta, na idade de 18 annos, época em que es-
creveu a ode A Pedro Ivo, & de uma inspiracdo
realmente digna do assumpto.

O retrato da pigina de honra, copiado de uma
photographia tirada 6 mezes antes do fallecimento
do joven poeta, é o unico até hoje esnhecido pelas
muitas copias feitas na patria e no estrangeiro.

Possuo outras photographias de Castro Awves,
uma representando o poeta aos 15, outra aos 22
annos de idade; bem como o retrato de seu pai,
quando contava 27 annos (que muito se parece
com o glorioso filho), dos quaes darei copias fieis
na edicfio definitiva das Obras de Castro Alves.
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DEDICATORTA

D. Aperaipe pe Castro ALves GUIMARAES era a
irm3 que o poeta mais estremecia. Menina ainda
quando o poeta falleceu, clle s6 recitava ao piano
acompanhado pela sua sorella, como lhe costumava
chamar, e durante a enfermidade, era ella quem
velava 4 sua cabeceira, como o seu anjo da guarda.

Trinta e sete dias antes de morrer, escreveu
elle estes versos, até hoje inéditos:

A’ mmha Irma Adelaide

Quando sosinho e triste... em horas de amargura
Tu sentes de meu seio, a tempestade escura

As azas encurvar, no funebre oceano... ‘
Quando a esponja de fel embebe-me a lembranca!..
... Levantas-te de leve, 6 limpida crianca!

E deizas tuas mios correr sobre o piano...

Tu’ alma terna e mweiga inclina-se inquieta

No abysmo funeral das maguas do poeta, )
E sonda aquelle pégo... e rasga aquelle arcano!
Apos... nesse arquejar da vida, que me pesa,
Ougo... longe, uma voz que no infinito reza!...
Na terra um solugar choroso... E’ teu piano!

Quando no desviver das horas de atonia,

Das noites tropicaes na morna calmaria,

Da mocidade o canto arrojo ao vento insano. ..
E—perto de morrer—o smor anceio aindal..

Que mulher me soletra essa harmonia infinda?. .
E’ tua mio que empresta um’a’'ma ao teu piano...
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E emquarto a flor rebeata 4 face da lagda. ..
E a lua vagabunda o céu percorre 4 tda,
Mirando na corrente o seio leviano...

Inda a terra me inspira um sonho de ternura!
... O genio da desgraca, o genio da loucura...
Tu sabes, qual Davil, curar no teu piano.

Crianca! que ndo vés como é sublime e sant>
Fazer irmdos no amor e cimplices no pranto
Mozart, o homem do Norte! e Verdi, o Italiano!
Despertar ao relente o idyllio de Bellini !
Fazer dancar Sevilha ao toque de Rossini. ..

E o bolcro estalar nas teclas do piano!

Ai! toca! No meu ser acorda ainda o estro

A’ voz de Gottchaleck—o espléndido maestro—
Aos lampejos e luz—do Mogo Paulistans ! —

Ai! toca! Enche de sons o derradeiro dia
Daquelle que §0 tem.. por sonho—uma harmonia!
—Por dnica riqueza... A ti e a0 teu piano!...

S Salvador, 29 de Maio de 1871.

(1) No scu discurso Visita d terra na‘al, profe-
rido na manifestacio politica de 7 de Fevereiro
de 1892, diz Ruy Barnosa :

«Aos primeiros sorrisos longinquos de minha
terra, na curva azul de sua enseada, emquanto o
vapor ine aproximaiva rapidamente destas doces
plagas, onde m’nba m3di me embalcu o primeiro e
meus fithos me velarde, talviz o Gltimo somno,
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vendo pendurar-se do céu e estremecer para mim
o ninhr, onde cantou Ca:tro Alves, verde ninho
murmurcso de eterna poesia debrugado entre as
ondas e os 28tros, parecia-me que a saudade, ama-
do phantasma evocado pelo coracio, me estendia
08 bracos de toda a parte, no longo amplexo do
horisonte». Etc.

(2) Castro Arves, como se vé no cspitulo XVI
deste livro, ndo conhecia a regra do verso a'exan-
drino. Ndo observava com o rigrr indispensavel o
hemistichio da sexta syllala, sem o qual nd3o ha
alexandrino correcto. Este verso é um dos errados,
felizmente o Gnico, entre todos os outros da pri-
meira parte desta bel’a poesia.

(3) Esta poes’a foi escripta nos dltimos mezes
de vidz, a 20 de Marcgo de 1871.

Faz parte de alrumas das muitas edicles frau-
dulentas das Espumas Fluctuantes, mas o poeta
pretendia publical-a no s~u livro, até hoje inédito,
intitulado Versos d’ Ave-Maria.

(4) Allude 4 12 edicdo dos Escravos, poema bra-
sileiro de Castro Arves, precedido da biographia
do poeta por Mvcro Trixema.—Rio de Janeiro,
Editor Serafim José Alves, 1883.

(5) Queta se der ao trsbalbo de examinar as
biographias dcs auvctores que fizuram na minha
obra Poctas do Brasil, enccntraii ¢s mais notdveis
exemplos de taes coincidencias.
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(6) Prélogo do livro de poesias, em lingua cas-
telhana, Celajes de Muvcio Teixera, 1 vol. de 368
pazinas, edi¢do de Caracas (capital federal dos
Estados Unidos de Venezuela), Imp. y Liteg. de
Gobierno Nacional, 188%. 1

(T) O obscuro auctor deste livro, que tambem
tem a vaidosa pretenydo de se julgar poeta, nas-
ceu a 13 de Setembro de 1857.

(8) Ndo confunlam o poeta citado com o poeta
Ignacio José de Arvarenca Prrxoro, que nascea
em 1748 e falleceu em 1793 (Vide » tomo I da mi-
nha obra Poctas do Brasl). O poeta bragileiro a
que me refiro é Luis Antonio de Arvarrnca Siva
Prixoro, fluminense, fallecido em Lisboa a 14 de
Setembro de 1876, ni» a 11 de Setembro de 1846,
como se 1&é 4 pig'na 27 deste volume,

(9) Por singular coincidenc:a, o poeta Gentil Ho-
mem de ALMeina Braca uasceu e morreu nos mes-
mos mezes em que nasceu e morreu CasTro ALVES.
(Vide o primeiro volume da minha obra Poelas do
Brasil).

(10) Além da Conferencia de GriLeerMe BeLLe-
GARDE, nitidamente impressa num folheto de 32
pégivas, no Rio, em 1881, esse mesmo escriptor
no seu interessante volume intitulado Subsidios
Literarios (Porto, 1883) consagra a Castro ALves
a3 paginas 334 a 350.

(11) O documento que transerevo a piginas 33 a
34 nada adianta, mas o que se [¢ nas piginas 34 e
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35 deste volume satisfaz 4 mais conscienciosa
exigencia.

(12) O distincto deputado e meu presado amigo
Dr. Amirico Barrero obsequiou-me com um cro-
quis, de seu proprio punho, representanio a casa
onde nasceu Castro Arves. Pretendo dar delle uma
cépia na edicdo definitiva das obras do poeta.

(13) Na sessdo passada (1894) da Assembléa Ge-
ral Legislativa do Estado da Bahia, foi apresenta-
do o prcjecto de denominar-se Castro Arves a ci-
dade do Curralinko, que vai se mostrando digna
de tal nore pelo geu notavel florescimento.

(14) Espumas Fluctuantes, pdgina 97, poesia 4
Boa-Vista. Tcdas as citacoes deste volume sido
feitas de conformidade com a 1.2 edicdo, de 1870,
unica feita em vida do auctor. Todas as outra~,
tanto feitas no Brasil como ni Europa, sio cri-
mincsamente alteradas, interca'ando-se-lhes no
texto composicies que o poeta destinava a outras
collecgoes.

(15) A critica indigena foi impiedosa com Grur-
ruerME DE CasTro ALvEs, por occasiio de ser dado
4 publicidade o seu livro de versos intitulados
Raios sem Luz, S1 ainda vivesse o implacavel zoilo
dos irmfos Castro Arves (o jornalista Belarmino
Barreto) naturalmente havia de satyrisar tambem
o sabio médico allemio RaxtGEN, com a sua re-
cente descoberta sciectifica dos raios X. ..

(16) Na obra Foetas do Brasil occupo-me deta—
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fbadamente dos dois dignos irmdos do meu bip-
grapbado.

(17) Espumas, pég. 14. (O Lago de fita).
(18) Ibid, pdg. 201 (Conp d'étrier).

(19) Ibid, pag. 44 (O véo do Genio).

(20) Ibid, ” (@

(21) Ibid, ™ 7 ™.

(22) Ibid, pég. 25 (do 2 de Julho).

(28) Ibid., pdg. 3 O Livro e a América).
(24) Ibid, pig. 22 (Mocidade ¢ Morte).
(25) Ibid. Prélogo.

(26) A Cachoeira de Paulo-Affonso, 1.* edicdo
(1876) pég. 115.

(27) Espumas, pig. 32, (O Phantasma e a Cangdo).

(28) Ibid, pag. 192. (Uma pdgina de escola rea-
lista.)

(29) Ibid, pég, 191 ()
(30) Ibid, pig. 193 (")

(31) Digo ridiculo Catdo, n3o &6 em referencia
qualquer dos empertigados continuadores do vir-
tuoso censor, comoc tambem ao proprio romano da
Delenda Carthago, que ecorrigiu o8 costumes...
sendo caften de suas eseravas — e até de tua pro-
pria mulher!
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Diz Camizro Casterro Braxco que « a severidade
deste Cario era tdo proverbial que Pompeu, posto
que mais velho, quando elle entrava no tribunal,
levantava-se. Quanto a dinheivo, era de um tal
desprendimento que falsificava os vinhos que ven-
dia nos seus armazens e tinha causas de alcouce
por sua conta. Ouanto 4s mistelas que fazia do
pseudc-falerno ndo sei como elle sociologicamente
se justificava; pelo que respeita aos bordeis, dizia
que as meretrizes defendiam com os seus corpos a
pudicicia das senhoras castas. Virtudes romanas.

Eu ndo inventei estas coisas. Contou-as Pruraz-
co ( Vidas dos Vardes Illustres) e commentou-as
amplamente Eveene Lonzoux (L’ Antiquité). Quando
vo3 quizerem arreatar 4 virtude com o cabresto
de Catio censorino e de HorTexcro, o humem de
bem, scgundo Prurarco, mandai 4 fava os pregoei-
ros das antigas virtudes no Lacio, e dizei-lhes que
tendes melhores praxistas » etc.

(32) O original do poeta diz:
Eram vozes—que uniam-se €0'as brisas!
Eram risos—que abriam-se co’as flores!

A minha variante, sem alterar em nada o pen-
samento nem a férma dos versos, tem por fim evi-
tar a mi collocagdo do verbo ali anteposto ao
pronome.

(33) Espumas, pag. 164 (4ves de arribagio).

(34) Cecéu era o appellido familiar de Casrro
ALVES.
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(85) O poeta allude a isso, na sexta estrophe da
sua poesia— O véo do Genio, quando diz:

Mulber ! mulher! Aqui tudo é volupia:
A brisa morua, a sombra do arvoredeo,

A lympba clara, que murmura a medo,
A luz que abraca a flor e 0 céu ao mar...
Q' princeza, a razdio jd se me perde,

Es a sereia da encantada Secylla,

Anjo, que te transfcrmas em Dalila,
Sansdo, de novo — te quizera amar!

No sétimo verso desta estrophe ba outra varian-
te minha, obedecendo ao mesmo intuito da citada
na nota 32. O poeta escreveu: «Anjo, que transfor-
maste-te em Dalila.

(36) Drama em prosa, completamente inédito até
hoje. Infelizmente desappareceram os tres ultimos
actos, restando apenas, em meu poder, o prélogo,
o quadro primeiro (3 scenas) e mais 3 scenas do
segundo quadro.

(37) Syuvio Romero é tdo apaixonado que, na sua
Historia da Literatura Brasileira, consagra a To-
pras 125 paginas e apenas dispensa a Castro Ar-
ves 17 pdginis incompletas, quando 4 certa nul-
lidade chegcu a dispensar 44 pégicas da mesma
obra. ( Vide o que se & de piginas 1405 a 1449) !...

Além disso, a sua dedicacio incondicional a
Tosias chegou ao extremo de dar tudo o que jul-
gou de melbor no seu livro, 20 passo que de Cas-
TRO ALVEs citou de preferencia uns versos que o
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poeta escreveu com 12 e 13 annos de idade, quan-
do ainda era alumno do Gymnasio Baliano, em
1860 !

Parece incrivel que nada mais encontrasse o
illustre critico, no caso de figurar na sua obra, a
nio ser a formosa poesia Adeus, meu canto! que
86 appareceu depois da morte de Castro ALvEs,
e que naturalmente o poeta teria de limar antes
de a publicar, si a morte nio viesse arrebatal-o
tdo cedo.

(38) Longe de mim a idéa de querer incorrer na
mesma falta que censuro em Syrvio Romero. A
Cesar o que é de Cesar. Gosto de Tosras Barrero,
como poeta, que o foi e distinetissimo, embora
muito inferior a Castro ArLves; admiro-o como
erudito e respcito a independencia selvagem do
seu caracter indomavel.

Vi-o apenas uma vez, em 1888, na Faculdade
de Direito de Pernambuco. O nosso commum ami-
go Martins JUnIor apresentou-me ao illustre lente
da academia. Trocdmos ligeiras palavras. Eu es-
tava de passagem para os Estados-Unidos da Amé-
rica do Norte, e quando regressei 4 patria (em
1890) Tosias j4 ndo existia.

—Li o seu trabalho sobre Castro Avrves... disse-
me num tom irénico Torias Barrero. Naturalmente
a minha physionomia denotou o constrangimento
que me causaram as suas palavras, da maneira
pcrque foram ditas. Eu j4 sabia quanto elle era
orgulhoso, e imaginei uma d'senssio intempestiva.
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Perapicaz como era, tirou-me elle desse embaraco,
accrescertando :

—O Sr. defendeu um morto atacando um vivo, e
um vivo que ndo se deixa matar... Gosto das au-
ducias !

Abracou-me, e desembaracou-me com 4 sua pro-
digiosa loquacidade, encantando-me durante maig
de uma hora com os fulgores intensos do seu espi-
rito saltitante.

(39) Vide a Historia da Literatura Brasileira,de
Sylvio Romero, 5. pdgina do capitulo VII.

(40) Collecges da Luz e da Revista Literaria,
do Recife, de 1866.

(41) Para voltar bem cedo «dessas terras do sul
( diz elle no citado prdlogo) silencioso e alquebra-
do, trazendo por unica ambicio —a esperinca de
repouso emn minha patria ».

(42) A Exma. Sra. D. Adelaide de Castro Alves
Guimardes, depois de me obsequiar com autégra-
phos e desenhos de seu glorioso irmio, offereceu-
me uma bella madeixa dos preciosos cabellos de
Castro Alves, que conservo religiosamente como
uma 1eliquia.

(43) Espumas Fluctuantes, pig. 177 ( Cangdo da
Bohemia ).

(44) Castro Alves ndo fez a pretendida viagem,
resolvendo repsntinamente ir couclunir o curso de
direito na academia de S. Paulo, partindo da Bahia
em Fevereiro de 1867.
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e e

(45) Maciel Pinheiro, um dos poucos amigos in-
timos de Castro Alves.

(46) Belarmino Barreto, provocado por C(astro
Alves em, 1867, para uma luta em qualquer terreno,
ndo reagiu... E s6 em 1881 (dez annos depois da
morte de Castro Alves) improvisou aquelia espe-
ctaculosa coragem, que nos da tdo triste idéa do
seu caracter, tentando evitar a realisacic das sum-
ptuosas festas do decennario.

(47) O Dr. Antonio Franco da Cosia Meirelles,
tutor das irmds de Castra Alves, e tambem Jis-
lincto literato; traduetor das Melodias Hebrdicas e
dos dramas Caim, Manfredo e Céu e Terra, de
Lord Byron.

(4R%) Allude 4 serie de livros sob o titulo Propa-
ganda Abolicionista, de Augusto Guimaries, de
que 50 foi publicado o volume intitulado Cartas de
Vindex, em 1875.

(49) Na minha obra Poetas do Brasil analyso os
graves erros das famoeas odes de Magalhdes e
José Bonifacio.

(60, Griphel propositalmente os futuros leitores
do senador Octaviano, durante a vida do distineto
politico e na propria ci’ade onde ambos residia-
mos entdo.

(51) F. Octaviano seguia a escola do Visconde
de Cactilho: considerava genios todos oa poetas
que lhe pediam pré'oges para os seus livros. ..
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(52) Muitos annos antes d> Castro Alves cursar
a faculdade de direito de Pernambuco ‘4 a acade-
mia de Olinda tinha sido traa~ferida para o Recife.

(63) Guilherme Bellegarde diz nos seus Subsi”
dios Literarios: — « Desta phrase do brilhante po-
lyzrapho brasileiro aproximemos as que se sezuem
e sfo : de Jacintho FrERE DE AnDRaADE na Vida de
D. Jodo de Castro, ¢ de Erxesto Lre uvi na
Question des Femmes : — O nascimento em todos é
igual : as obras fazem os homens differentes. —Il
existe un arbre généalogique pour les obscurs,
V'arbre généalogique de Ja probité».

(54) Um dos mais distinctos ecriticos brasileiros
da actualidade, José Verissimo, no livro dos seus
Estudos Brasileiros (1834), diz:

« O notavel poeta Mucio T'eizeira conclue o elo-
gio biogriphico com que preceleu este poema (Os
Escravos) por estas palavras:

« Castro Alves foi um genio. A historia reserva-
lhe um lrgar ae honra entre os nossos poetas:
para o povo ja é elle um dos primeiros; para mim
é o0 maicr de trdos ».

Nio ¢é desta opinifo um atilado eritico bras‘lei-
ro, o Sr. Sylvio Romero, que no prefacio dos Dias
e Noites do Sr. Toubias de Menezes, considera este
superior a Castro Alves.

E’-me mais facil concozdar com o Sr. Mucio Tei-
xeira do que com o Sr. Romero, cujo franco espi-
rito me perdoara a franqueza de pepsar que, como
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