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O POETA






CASTRO ALVES

Vida efémera e ardente de
Castro Alves

Fu sinto e i o borbulbar do génio!
CasTRO ALVES.

No ckio da Histsria o passo tew wverdst
Castro ALves.

D asceu Anténio de Casero Alves do Dr. Aaré-

nio José Alves ¢ de D. Ciélia Brasilia da
Silva Castro, sua mulher, a 14 de NMargo de 1847,
um domingo, as 1o horas da manha, na fazenda Ca-
bacciras, 3 margem do rio Paraguassi (scre léguas
distante do Curralinho, hoje Cidade Castro Alves)
cutdo freguesia de Muritiba (cuja sede era a qua-
tro ¢ meia léguas de distincia), comarca de Ca-
choeirs, na Bahia,

0OS PAIS

Era o Dr. Anténio José Alves da capital da
provincia, onde nascera a 16 de Maio de 1818 (1),

(1) ANtox10 Pacirico Pensira — Esbidgo biogrifico do Dr.
Anténio José Alves — Gazeta Médics da Bais, n° 14, Jan. 1869
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filho de pai portugués, também de nome Anté-
nio José Alves, ¢ dc baana D. Ana Joaquina
Alves de Si. Depois dos cstudos primérios, ini-
ciados em 26 ¢ preparacdrios concluidos e 33,
matriculou-s¢ no curso de farmicia (35), depois
no de medicina (36) que interrompet no scgundo
ano, em 37, por ter rebentado a revolta dita da
“Sabinada”, na qual ofcreccu os scus servigos
20 govémo legal, nomcado cadere, destacado
para Cachoeira, onde ctomou parre no combate
de Campina, sendo, pelo Presidente da Provin-
cia, clogiado, quando terminou a luta.

Antes de formar-se, no comégo de 41, indo a0
sertdo em busca dc bons ares para a sua débil saide,
viu ai, em Cuorralinlo, wma interessante mcenina,
formosa ¢ prendada, pela qual sc apaixonou. Era
D. Clélia, filha do sargento-mor Jos¢ Antdnio
da Silva Castro, um dos herdis da Independén-
cia na Bafa, do 3.° Baralhio (chamado dos “Pe-
nquitos”, pelo distintivo que usava na farda), o
qual tivera pdsto saliente nas agSes que antes de z
de Julho dc 23, nos arcedores da Bahia, descorogoa-
1am as tropas do General Madeira. Tm 25 casara
com uma jovem espanhola, cujo pai era abastado
negociante na Capital, ¢ désse en.ace nasceu-lhes,
a 14 de Margo de 26, D. Clélia, que, vinte ¢ um
anos mais rarde, dia por dia contados, viria a ser
mic de Castro Alves. Educada na capital, com
os estudos ¢ prendas das meninas nobres, féra
ter em 41 ao sertdo, a Curralinho, entregue aos
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cuidados de parentes seus, talvez em busca de
reférgo 4 smide, pouca ¢ delicada.

Foi ai, também oriundo da Bafa, que a encon-
uou o doutorando Anténio José Alves, logo apai-
xomado ¢ correspondido, que a pediu ¢ logrou em
casamento.  Amees disso, porém, tinha de formar-
se, o que realizou a 28 de Novembro de 4r, aper-
feigoar-sc na sua arte, em wna viagem 3 Europa,
que conseguiu de facto, partndo da Bahia na cor-
veta portuguesa . Jodo I, cue o levaria a Por-
tugal. Em carta a sna noiva (1), escrita de Paris
em 23 de Novembro de 43 se colhe que viajou
pela Franga, Bélgica, Holanda ¢ Alemanha, des-
crevendo a vida que levava de estudos ¢ curiosi-
dades de viagem; manda-the misicas ¢ antegoza
ouvir-lhe tocd-las ao piano; cspera tormar cm
Setembro de 44 para estar na Bahia em fins de
Qutubro ou comégo de Novembro; conta que vs
scus csforgos eram dedicados a adquiric uma
instrugio que o recomendasse ¢ desse honras,
tudo consagrado 2 felicidade dela. De facto, apro-
veitaram-lhe os estudos ¢ a freqiéncia dos mes-
wes ¢ dos hospitais, especializando-se em  ci-
rurgia, distinguido nio raro por Malgaigne, o
célebre operador francés, que lhe confiara o bis-
turi ern intervengdes arriscadas.

Tomando i Baia iniciou a vida profissional, na
docéncia ensinando, na clinica operando, com o que

(1) Inddita. Comunicada por D. Amélia de Casrro Alves Ri-
beiro da Cunka, irmi do Pocm.
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veio a debilitar-se tanto, que outra vez o recurso
dos ares sereancjos lhe fol imposto. Recobrando a
satide, em 30 de Novembro de g4 realizou-sc o
scu casamento com D. Clélia, em Curralinho,
oade continuou a morar, até que em fins de 45
vieram ter a Cabaceiras, fazenda de criagdo, 2
mein légua da margem do Paraguasst, de posse
da familia da esposa.

O BERCO

Indo de S. Félix ou Muritiba, caminho de
Santo Estévio de Jacuhipe, a quatro léguas de
distdncia, encontra-se o Tabuleiro de Piadoba,
vasea planicic na qual se acha situada a fazenda
Cabaceiras, perto do Pérro do Papa-gente, no
rio ParaguassQ A vegetagio rastelra ¢ salteada
uricuris ¢ cactos miaadacarg, além de umbfs
¢ cajueiros, estendidos pela campina, até as ma-
ts fechadas das vereentes da Serra do Apord, do
lado do pocute, que num abrago encerra désee
lado a paisagem.

Al nesta explanada, a frente para o nascente,
crgucu-se a casa ristica da fazenda, hoje totalmente
arruinada, que foi o ninhio de Castro Alves. Sim-
ples, rosca, modesta, de telha vi ¢ atijolada, amplo
avaraudado na frente, duas salas separadas por um
vestibulo ou alpeadre, que dava entrada para a sala
de jancar, com a qual comunicavam dois quartos la-
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terais, outros cémnodos ¢ dependéncias para o fun-
do... tal a casa, deserita por biografos de
pocta. .. (1).

Af nasceram os primeiros filkos do casal — José
Antdénio, Anténio e Gui'herme, nio contando o
malogrado  Jodo, que scria o terceiro. Latre o
naseimento do primogénito ¢ o do segundo csti-
veram os esposos na capital da Bahia, onde o Dr.
Alves tenrou de novo o ensino e a clinica desen-
gaado logo pela saide, que o forgou a rornar a0
sertio; nesse mesmo ane cstavam de novo na fa-
zenda: wo ano mmediato, a 1} de Aargo de 47,
pascia-thes, em Cabaceiras, Castro Alves (2). Mais

() Ponprs Fuaxco — Castro Alves (Visia A cass onde
nascen o Pocta}, Bain, Novembro de 1920 — in Xavier Marques
— Vida de Castro Alves, Bais, 1951, p. 15 — Awves GUOMARAES —
O bLergo dv Castro Alves — Didriv i3 Baia, 14 Marco 1895,

{2} Um 81, Luiz Ferreira Maciel Pinheiro, antigo colega de
Castro Alves, requeccu 20 direetor da Faculdade do Recife, Con-
setheiro Jodo .-\ltlrcdo Correis de Oliveirs, o teor da certidio de
idade com que Ele se matricufacn cny 64 no primeiro 2no do se-
ferdo curso. T’ a certidio do Baptismo, primeire publicada por
Guilherme Bellegarde (Conferéneia no Gremio Litterario Castro
Alzres — Rio 1852 p. 1:) que dehr obteve cépia, tanscria de-
pois_por eutcos bidgrafos.

iry o iinico documento, datado de g de Julha de 47, sué ago-
ra publicado sdbic o nascimente do Pocm, “mascido a quawroe
meses”, portanto, em Margo désse ano.  Na familia, ¢ dai para
o piblco, a data conhecida era 14 de Margo de 37. Confinma-
¢3o aurlatica, ¢ até agor inédita, posso publicar, Vom da pré-
pric punho do Dr. Anrénio José Alves, pai de Castro Alves, ¢
me foi comunicada por wma das irmis déste. D. Amdlia de Cos-
tro Alves Ribeiro da Cunbia.  Num pequenino caderoa formado
de_tzés follas de papet de carm, sGfms, mas sobrepostas escreven
o Dr. Alves o scguinte:

{18 pdgina): Noras da su3 viagem a Europa, partda da Bahia
a 35 de Maio de 42, n3 corvem portuguesa D. Jodo 1, tocando
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dois filhos teriam af; ai passariam os mais tearos
anos da infincia do poeta, acalentado pelos cuida-
dos de sua ama, a mucama Leopoldina, que lhe
contaria as historias rudes e fantasiosas do sertdo,
primeiro encanto para a imaginagiio crdente do
seu filho de criagio: dessa Leopolding, um filho,
Gregério, serviria de pagem, mais tarde, a Castro
Alves. Mas, j4 em 1852 cstava a familia em S
Félix, i margem do Paraguassi, onde, em 53, Jhes
nasceu a primeira fitha, Elisa.

no Recife ¢ nos Agores; {27 pigina}: “Vim do Curralinho para
as Cabacciras no dia 5 de Dezembro de (835. No diz 12 de De-
zembro do mesmo ano, veio a Clélia, conduzida pelo Tantjura
¢ o Jodo Evangelisu, paca as Cabaceiras, No dia 3 de Feverciro
de 1846 nasccu 0 men primeiro filhinko José Anténio, is 7 horas
da tarde”; {32 pigina): “Chegues com Clélia 3 c.dade no dia 13
de Abril de 1854, Anténio — 837 — a 14 dc Margo nasceu meu
22 filho Aotdnio Fredetico de Castro Alves — s o horas do dia
— dia de Saum Madlde — domsingo, is 10 horas da manhi. Fa-
zenda Cabaceitas (Jodo — 1850 — Dezembro s2: nascenr meu fillo
Jodo com 7 meses € morreu meix hora depois de nascer, entcrfou-
se ma capela de S, José do Apord”; (4° pdgina}: “Guihenme -
1852, Feverciro 13, 3s 8 horas da noite, 62 feir, narcen meu filho
Guilherme na fazenda Cabaceiras, comno o5 trés mnteriores.  Flin
— 1853, Fevereiro, a 26 ‘sabado. nasceu 4 minha primcira filha
Elisa, 35 7 horas da rarde (dia de S. Torquate}; Em S. Félix, so-
brado de D. Fausta, ma rua Direi do Péno de S. Félix; (5% pi-
gina): Adelide — 1859, 2 22 de Alargo nascen Adelaide (27 fi-
lha), 3s 9 horas da manhi g.’-fcira), dis de S. Einidio; Na cass
n® 1 da rua do Rosirio de Jodo Percira; Casa em que morceu
a Jilia Feral Amélia — 1855, Maio 7, nascen minha {illia Améhia,
is 8 ¢ 5 horas da moitc; Na cass da ruz2 do Passo n® 37; Casa
edificida pelo Comendador Paraise, perto da matriz; Numa 2.2
feira, dir de S. Estanishay, S. Flivio ¢ Augusto im. e m.”

Por &ste precioso documenta sabe-se que ntscen Casuo Al-
ves ds 10 horas da manhi de uin domingo, 14 de Margo de 47,
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PRIMEIROS ANOS

A educagio dos filhos mais velhos rrazia-os
para maiores nécleos de povoagio: Anténio ¢
seu primeiro irmio_receberam liges de wm ami-
go do pai, o sr. J. Peivoto, professcr primério,
cambém entendido na arte de curar (1). Conta
Aristides Mileon (2) que, por ésse tempo, foi co-
lega em Cachocira (cidade préxima e fronteira

na Fazenda Cabacciras. Sabese nnis que seu name prmitive foi
“Antonio Frederico”. O cogneme desaparcreu toge, pois ji no
colégio nio o tinhy mais. Comos-me sua irmi D Adelaide que
nunca o quis ter, chaando-se Antépio, simplesmenrte, agrrdo
scmpre que os irmios, pana o conuariarem, lhe charmavam da-
qucle snoda. Cabaceiras era uma fazenda de eriagio, pertencente
A familia de D. Clélia. Dependia da freguesia de Moritiba, catdo
comarca de Cachocira.  Posteriormenre o armial proximo de
Curealintio fot levanmdo a freyuesia (73), depois 2 vila (1), 2
cidade (93}, sendo por, Jei n2 360, de z5 dc Juho de 1000, mu-
dado o noine para o de “Cidade Casuro Alves”. que, por outra
lci, de 25 de Junho de rglo‘ ficow cxtensive 20 municipio ¢ 3
comarca, As terms de Ca c 20 mu-
nicipio de Muritibaz.  Préximas do P:ngu:ssu, que se tanspde
no Porte Papa Gante (alusio aos mortos que, nas depredages
sermirejas lhe confiavam os fac/noms, defrontam o municipio
proximo de Santo Estevam de Jacuhipe, Em 1930 andci por
estas pacagens, cstive no Jogar ende sc clevava a casa natal
Pocta, cujos destragos — 'm\da portas € janclas com almofadas —
formn 3y das por iid g nas cereaniss. O
ninho desapareccu mas o Pocra continua a cnwr para o Brasil
todo.

(1) Awes Guisnaries — Op. cit. Diirio da Babia, 13 Mac-
g0 95.

(2) Amistines Avcesto Mumx — Efemérider Cachoeiri-
nas — Apud Xavier Maroces — Loc. rit.
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a S. [Félix, ds margens do Paraguassd), de Antdnio
¢ do irmio, na escola primdria regida pelo profes-
sor particular Anténio Frederico Loup.

Jim comégo de 54 tdda a familia )3 residia na
capital, 20 n.° 1 da rua do Rosario de Jofio Pescira,
casa quc {ora habitada por Julia Fetal, a heroina de
umta tragédia sentimental muito conhecida na Ba-
hia: era linda moga de sociedade que os ciumes des-
vairados do noivo ou apaixonado, Jodo Estanislw
da Silva Lisboa, depois professor de certa nomea-
da, assassinara, diz a lenda, com uma bala de awro.
Af pasceu a Castro Alves a segunda, ¢ sua predi-
lecta irma Adelaide.

O Dr. Alves recomegara a vida profissional,
clinicando, cnsinando na Faculdade, onde sc dis-
punha a concorrer para uma vaga de professor
substituto de cirurgia. Passou a residir na rua do
Passo n.° 47, onde, no ano imediato, lhe nascia a
rerceira ¢ tltima filha, Amélia. Nesta ocasido, cm
acto de reforma e ja obrigando a sua nomeads, o
Govérno Imperial investia-o no lugar de professor
da Faculdade de Medicina, cargo que iria honrar,
prestando logo a0 povo incstimavels servigos ma
invasio da colera, nesse ano, pelo que foi agraciado
com a Ordem da Rosa.

Nio era o Dr. Alves s6 um cirurgiio procura-
do pela clientela ¢ acatado pelos discipulos, mas de
lento artistico apreciivel, com o que conseguiu
grupar em sua casa uma galeria de pinturas estran-
geiras ¢ nacionais, rival de outra, tio afamada nésse
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tempo, que possuia o scu colega da Faculdade, o
anatomista Dr. Jonathas Abbott. Dessa paixiio re-
sultou fundar na Bahia, em 56, a Socicdade das Be-
Tas Artes. No lar essa influcneia sc exercia na cdu-
cagio artistica que deu aos filhos, inclinados a0
desenho, a pintara, & musica, ao canto, as letras,
favorecendo disposiges de natureza que  scriam
consagradas.

FORA DO LAR

Os jovens Castro Alves comegaram os seus
estudos ¢m 56 no Colégio Sebrdo, entio onde foi
também depois Colégio Floréncio, entre o cimo
das ladeiras da Monzanha e da Conceigio, ¢ a actual
Praga Castro Alves.

Havendo sido fundado em 58 o Gimiisio
Bahiano pelo Dr. Abilio César Borges, depois Ba-
rio de Macahubas, no Barbalho, foram dos scus
primeiros alunos os jovens Jos¢ Antonio ¢ Antd-
nio, entao de 12 ¢ 11 anos de idade, que iam cur-
sac preparatorios, pelo método nove de ensino sc-
riado ¢ sintaltineo de virias disciplinas, consagrado
recentemente pela pedagogia. Além désse progres-
50, Abilio Borges, amoroso das boas letras, reunia
como docenres os homens mais notaveis da Bahia
¢ cntre alunos estimulava as faculdades literirias ¢
a produgio precoce désses naturais poetas ¢ orado-
res incipiences, nas fesras civicas, oitclros, saraus,
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para distribuigio de prémios: bastam dois déstes,
que vingaram na cclebridade, Castro Alves ¢ Rui
Barbosa, para lembranga honrosa dessa tentativa de
cducagio artistica.

Pouco depois, mudava-se o “Gimnisio” para
os Barris e os alunos ficavam internos. D. Clélia,
de satde sempre precira, faltou-lhes para sempre,
falecendo néssc ano de s9: José Antonio revelou
entdo, assustadoramente, a sensibilidade mérbida,
prentncio de crises mais graves, tentando o suici-
dio, procurando atitar-se de uma jancla 3 rua.

Nésse tempo, descreve Carneiro Ribeiro, o
fildlolgo bahiano, que foi scu professor no “Gim-
nisio”, a Castro Alves: “muito verde em idade,
muiro afivel, de indole benévola, fisionomia por
extremo simpética, olhos grandes quasi i flor do
rosto, fronte alta ¢ espagosa; estimadissimo no co-~
légio por dircctor, professores ¢ condiscipulos, al-
guns dos quais lhe chamavam Cecéo, nome que lhe
dera a familia” (1). O wlento poéeico ji sc reve-
lam nessa tenra idade. Comta ainda Careiro Ri-
beiro (2) que, em aula de latim do Padre Turibio
Tertuliano Fiuza, o aluno pedira licenga para em

(1} TFoi o inmia mais velho, come & natural, que lhe pos
o apclido, assim escrito, ou também “Secéu”, outras vezes. Tal-
vez. venha da corrutela de uma dessas adordveis frases maternais
que explicanr aos filhos pequenos o adventa das iemiosinhos
recém-rascidos... “um anjinho que veio da céo”. Para José An-
ténio ficou sendo o irmin “Cecén”. De¢ poera 2 pocta, como
diria Sainte Beuve, que o scriam ainbos, n2o cra descabida essa
precocidade no Jouvor.

(z) in Xavier Alanoues — Op. cit, p. 30.




Castro Alves, o pocta ¢ 0 poema 17

verso traduzir a ode de Hordcio dada por tema,
o que maravithou a mestre e condiscipulos. Refe-
re Xavier Marques (3) que fez entio “versbes li-
terdrias de todas as poesias de Viror Hugo, contem-
pladas na colectinea de Charles André”, o livro
cscolar, entdo, ¢ ainda usado. Aos palanques ¢ aos
oitciros, nos dias de festa civica ou literaria, desde
59, aos doze auos, nio deixou de concorrer o jo-
vem Castro Alves: algumas dessas primciras pro-
dugdes foram complacentemente publicadas (1) ¢,
a-pesar-de infantfs, nelas sc pressente — sc na larva
sc pode ver a borboleta — o grande pocta das cau-
sas generosas ¢ das metdforas cloquentes. Com efel-
10, 110s scus primeiros versos publicados, de 6o, “ao
natalicio do meu dirccror”, éste educador ¢ louva-
do como

o anjo que & mocidade
dos rigores liberton

Que tanto anima a instrugio
cstimulando co’amor
o infantil coragio

) Op. cit, p. 1.

{1} Poesizs oferccidas ao Dr. Abilio César Borges mo dia
9 de Setembro por ocasio de se festejar no Gimnisio Baimo
scu_aniversirio matalicio, Baiz, 1560: um folheto in-82°, :8 pdps.
— Produgses ew prosx ¢ werso recitadas em virlis ocasiGes ni
ano de 1861 pelos alunos do Gimndsio Baiano ¢ por alguns dis-
timas poctas que se dignarmm de Lonrar mas festas literirias. —
Bahia, 1861; um follicto in-18°, 9§ piginas.

Diz Xavier Marques, Op. &it., p. 34 que o Dr. Alves “nio
levou a bem que se dessem 3 publicidade, de que os nio achava
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Estio definidos dois méritos do pedagoge: a
aboligio dos castigos corporais — wmna novidade
cducativa ¢ relevante, ne momento ~ ¢ o incen-
tivo literario que daria luz, alegria, emulagio ao
triste cnsino colegial désse tempo. No ano ime-
diate, ¢ pclo mesmo mouve, compara em deis so-
nctos a gléria militar, cujos loiros

"Todos murcha a idea 56 da morte
com os do mestre amoroso, pai do espirito, que
gsses o tempo nde desmercee

L alcangam justo prémio além da terrat
idea ¢ forma que nio deslustram 20s 14 anos. Nu-

ma outra poesia patribtica déssc mesme ano, ¢
Brasil ¢ visto, sentade ds margens

Do verde occano que scus pés lhe beija

¢ recostado na cerditheira dos Andes

Que olém nos ates, pelo céu flameja.

“Nig estd af j4 o Lplco que viriam a chamar
“condorciro”, condor désses mesmos Andes, como
que o seu pedestal, sempre recordade pela sua

dignos”, &ses versos; talvez também por estimulacem a uma di-
recgio na vida que nio desejava a0 filho, ou aos fithos, porque
José Anténio também poctava e nos folheros aludidos hi ver-
sos infantls seus, a0 sen director ¢ a seu mestre, D, Antonio de
Macedo Costs, nowsado bispo do Pari.




Castro Alves, o pocta ¢ o poema 19

grandiloquéncia? (1). ABém déstes, outros versos
ta fazendo ¢ recolhendo a um cademo, que veio a
perder.  Mas ndo sé por 8les se distinguia o alvo-
recer ddsse precoce ralento: também pela boa con-
ta que dava de seus estudos ¢ ainda pelo trato lha-
no ¢ prazenteiro de sua convivéncia, com o que era
querido ¢ admirado de mestres ¢ condiscipulos.

NO RECIFE

Assim até 61, porque, j4 em Janciro de 62, com
o irmio mais velho, seguiu para o Recife, a com-
pletarems os preparatérios no curso anexo i Facul-
dade de Dircito, para a matricula ulterior nessa
cscola. Foram morar no Convento de S. Franeisco,
depois na rua do Hospicio, numa repiblica da qual
vewo a fazer parte Augusto Alvares Guimarics, seu
grande amigo ¢ depois seu conhado.  Xavier Mar-
ques recorda os dois irmios por essa época: José
Anténio 4 janela, a palestrar com os doidos do Hos-
picio, a ler Alvares de Azevedo; Anténio, jogando
bilbar, desenhando ¢ fazendo versos.

Luis Cornélio dos Santos conta que foram
morar depois juntos, & margem do Capeberibe,

{1) Rovrero — Hindriz da literatura brasileira, v, 1,
p. 1°66-7, Rio, 1658, como para afrontar Caswro Alves, ¢ cm faver
de um seu, mais tarde émulo mediocre, citt por cxtenso €sses
versos infanris; &les provam cxactmentc o contririo do que pre-
tendia o ilustre critico: nessa idade, nem Silvio, nem Tobias
Barteto cramy ou foram capazes, ainda de semethantes.
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num arrabalde do Recife ¢ assim o descreve nesses
seus 14 anos: ndo se podia imaginar “uma criatura
mais simpitica ¢ uma figura mais insinuante”.
“Bastaite alto para a sua idade”, “tinha a estarura
de um homem”. “Parecia uma palmeira do Orica-
te pela sua flexibifidade”. “Uma leve inclinagio da
espinha fazia supor uma predisposigio para as mo-
Iéstias do peito”. “A cabega parecia pesar-lhe,
tanto que cafa sdbre o peito fraco ¢ deprimido;
mas a beleza dos olhos, a dourada palidez das fa-
ces, 0 negrume intenso dos cabelos ¢, sobretudo,
o sormso angélico daquela fisionomia, corrigia cal-
vez a excessiva magreza daquele corpo”. “Tinha
os cabclos muite pretos e corrides, mas havia uma
madeixa rebelde que sempre the cafa stbre a testa:
essa porém cra anelada, ndo sc parecia com o resto
da sua cabeleira, parccia plantada ali de proposito”.
“A boca era um pouco grande, mas ornada de belos
dentes”. “Nio era com certeza um belo modélo
de estatudria, mas ¢ impossivel encontrar-se um
conjunte maior de graga e de simpatia”. “Havia
um ndo sei qué de insinuanre ¢ de atracrivo na-
quela criatura que era impossive]l furtarse 3 sva
influéncia”. “Havia apenas um defeivo naquela
criatura, era o orgulho”. “Era orgulhoso ji na-
quele tempo; ndo sei de que &le tnha orgulho, mas
sei que &le j4 o tinha”. Conta uma predilecgio pro-
nunciada pelas gravatas de céres muito vivas e “um
cuidado imenso da belcza das mdos”. “A alma
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déssc menino cra de uma pureza inexcedivel; a in-
teligéneia tinha lampejos que ofuscavam como re-
lampago — Hugo em pecueno devia ser assim”.
“A sua prodigiosa imaginagdo rinha véos arroiados
que j& cra impossivel acompanhar sem sentr ver-
ugens”. “Muicas vezes passcimos juntos pelas mar-
gens do rio que ficava perto de nossa casa a ler um
pequeno caderninho de poesias déle”. “Bsse livri-
nho perdeu-se; nem uma dessas estrofes figura hoje
1o rico tesouro de poemas que nos legon” (1). Na
Faculdade entre colegas ¢ na inprensa publicando
versos, comegou Castro Alves a aparecer: o Jornal
do Recife imprimiu nesse ano A destruigio de Je-
rusalem, com apresentagio clogioss.  Os csrudos
talvez se viessemr a ressentir; ndo logrando apro-
vagio no cxame de geomerria (Gvera scmpre que-
sflia 4 matemdcica), nio sc pdde matricular, como
csperava, no 1.2 ano juridico cm 63: concorrcu
para isso a dissolugio das Cimaras nesse tenipo,
tornando Impossivel obter o aviso que the consen-
usse na macricula condicional, como ouvinte {(2).

(1) Praginento inédite de memérias intimas, de Luis Cor-
nélio dos Santos, amigo de Caswo Alves, desde o Recife, em
186z, que me foram confiadas por seu fitho Sr. Octivio Fifgueiras
Curné‘]io dos Santos.

A semelhanga com Hugo, apomtada por Luis Comélio, nio
pode scr nnis propria,  Lé-se nesse "Fragmento” uma scem estra-
nha que de conta de José Antonto, talvez epiléptico ji ai, louco
depois. Hugo teve tamhém doido um irmao...

{2) VaLr CraoraL -~ Biografita de dAutdnio de Castro Alves
— Gazets Literdris, Rio, 1883. Confirmagdes de Augusto Alva-
res Guimaries.
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S¢ em 63 tinha pouco cue fazer — o cstudo
da maldita geometria — por isso aborrecia-sc ¢
queixava-sc: “acho-me baseente afectado do peiro,
tenho sofrido muito” (1). Contudo logrou dis-
trair-se, cmbora com a sua magoa secreta, como
mais tarde diria

Sou o cipreste qulinda mesmio florido
Sombra de morte no ramal cncerra

A vida cxterior, a convivéncia, os tearros, de-
senhos ¢ poesia, ocuparam-no. Num jornal aca-
démico A Prinmavera, de 17 de Maio de 63, nime-
ro inaugural, publicou os scus primeiros versos abo-
licionistas, 4 cangdo do africano. Déste ano con-
servaram-sc outros: Pesadelo, Men segrédo, Can-
sago, nos aais ji aparece Castro Alves. Nesse mno
ainda conheceria, talvez apenas de aplaudi-la no
Teatro de Sanra Isabel, talvez de descji-fa desde
éssc tempo, a actriz portugucsa Eugénia Cimara,
que despertava entdo ingénuos ¢ fervorosos entu-
stasmos, ¢ tao decisiva influéncia teria na sua vida,

Mauriculou-se, finalmente, em 64, mas nlo
foi feliz na Faculdade porque, tendo vindo 4 Bahia,
deu com Isso oito ou nove falws, que nio logrou
ver justificadas, culpa talvez de sua indole rebelde
¢ insubmissa, perdendo porranto o ano. As apre-
cnsdes de salde scriam cruéis, contrapostas ds cs-

{1} Carta 3 Marcolino de Moum. Obras completss, o,
w1, I, p. 425
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perangas do poete: éle o diz num dos seus poemas
mais formosos Mocidade ¢ morte, que teve outro,
feio, mas significativo titalo: O Tisico:

Lu sinto em mim o borbulhar do génio
Vejo além um fururo radiante:

Avante! — brada-me o ralento n’alma

L o éco a0 longe me repete — avante! —

Fora louco csperac! fria rajada

Sinto que do viver we extinguc a fampa. ..
Resea-ime agoma por fururo — a rerra

Por glodia — nnc&, por amor - a campa. ..

No ano imediato, ainda no primeiro ane, féz
dos lazeres que lhe dava a matéria, jA estudada,
emprégo na actividade social, intelecrual ¢ até sen-
tmental. B’ daf ¢ seu primeiro grande sucesso po-
blico com a recitagio d'O Séewulo no safio de hon-
ra da Jaculdade, entusidsticamente aplaudido ¢ pu-
blicado trés dias depois no O Lidador Acadéniico,
de 18 de Agdswo de 65 (1). Foi entio morar na
rua do Lima, em Santo Amaro, onde, diz o scu
amigo Regucira Costa: “o fui encontrar (...ne
rerraimiento em que vivia, obedecendo 4 jofluén-
cia natural do seu temperamento) no convivio da
sua encantadora Idalina, a preparar o pocma &’Os
Escravos”. Com cfeito sio darados désse ano quisi
tddas as poesias déste poema.  “Estou muito satis-

() Aureno ne Carvauno — Castro Alves e Pernambuco,
Recife, tgo5, p. to. Sio confidincias de Regueira Costa,
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feito com os meus vizinhos, dizia-me &le (continua
Regucira Costa) ali — os doidos. .. (referia-sc &
Casa de Satde do Dr. Ramos) — a direita os mor-
tos... (aludia ao Cemitério Puablico)”. Da en-
cantadora Idalina ficaram reminiscéncias na poesia
Awes de arribagiio, rimada anos depois. Estas ¢ ou-
tras distracgdes levaram-no a fazer ralvez mediocre
exame, aprovado simplesmente, se ¢ que nio foram
ressentimentos de wm lente uliramontano contra o

Poeta d’O Século:

Quebre-se o scetro do papa
Faga-sc déle uma cruz.

A plrpura sirva ao povo
P'ra cobrir os ombros nus

a causa de umia nota inferior, a um acto brithante.

As férias de 65-66 passou-as Castro Alves na
Bahid, onde vicra especialmente visitar o pai docn-
te, a cujo wespasse, a z4 de Janciro de 66, assistiv,
quando nio esperava sobreviver-fhe. Na Aocida-
de e morte, despedindo-sc da vida, da glori, amor,
anelos, dissera,

Escuta, minba irmd, cuidosa enxuga
O pranto de meu pai nos teus cabelos. . .

Dois anos depois volvendo a Bahia, i casa aban-
donada pela familia, a sva Béa-Vista (hoje Asilo de
S. Jodo de Deus), ouve a velha térre perguntar ao
vento que por cla passa chorando:
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Por que nio volta mais 0 meu senhor d'outrora?
Por que nio vem sentar-se no banco do terreiro
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro?

E pensando no lar, na sciéncia, nos pobres
Abrigar nesta sombra scus pensamentos nobres?

Emquanto a doce Mde, que tdda amor, desvelo,
Raiha com o rir divino o grupo folgazio

das criangas, os irmaos, s6 os que lhe ficavam, tam-
bém érfdos. . .

Na primeira versio dessa evocativa poesia &sses
ultimos versos dizem

O mie, o mic sublime em cuja fronte pura

O amor como ums auréola espléndida fulgura
Potr que nao ralhas rindo o grupo folgazao
Que vem correndo alegre beijar-te a branca mio?

Sem o saber, a velha térre, diz éle, ainda nessa
versio:

Al sem o saber que 20 longe... no asilo derradeiro
Descansam teus senhores 3 sombra do salgueiro. ..

Castro Alves nio teria ainda o ousadia de ex-
por ao piblico as indmidades de coragio ¢ reduziu
&sses versos aos que ficaram na versio definitiva de
Espunras Flutuantes: bastava-lhe a piedade filial,
cumprindo todo o afecto, oferecer & memoéna dos
amados cxnintos tudo o que possuia, &se livro, que
legava 4 posteridade.
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a3 nio antecipemas. Pouco depois, ainda no
comégo de 66 estava de nove no Reafe, onde fun-
dava, com Augusto Guimariies, Rui Barbosa, PH-
nio de Lima, Regucira Cosma ¢ outros, uma socic-
dade abolicionista, instalada na rua do Hospicio.
Os entusiasmos por Fugénia Cimara, sc ndo vie-
ram dc ances, romaram decisio ¢ resolugio nesse
ano, cm que a mocidade do coméreio ¢ das escolas
sc dividiu em dois grupos, partidirios desta ¢ da
actriz. Adelaide Amaral. Casro Alves de admira-
dor passa 2 amantc de Fugénia ¢ nio s6 lhe faz
versos piblicos que recita nos espectaculos, como
sc refugia com cla na casinka do Barro, arrabalde
de Recife, caminho de Tijipid ¢ Jaboatio, compon-
do win drama, que cla deve representar. O outro
grupo de parciais tem & frente Tobias Barreto, poc-
ra mediocre, pias campanudo, verboso ¢ intempe-
rante orador, mais tarde notavel professor de di-
reito, que havia sido amigo de Castro Alves (a
quem dedicara versos Outo anos, correspondido
pelo outro com O Rio e 0 Génio, mas a quem viria
a Invejar ¢, POr isso MEsmo, CMQuanto  vivew, 1
detestar cruelmente: seria ésse Odio herdado a Sil-
vio Romero, de maior mérito literario sem davida
que o seu idolo, e que também passou a vida, em
homenagem a &ste, a detratar Castro Alves).

Além das pelejas teatrais, as patridticas:
guerra contra o Paraguai, sc nio teve a simpatia de
Castro Alves, contudo lhe movia o cstro & pardda
de seu amigo ddacicl Pinbeiro; as ideas republica-
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nas germinavam no set inimo generoso: As duas
ilhas, contra o exilio de Hugo, irmanado na gran-
deza a Bonaparte, Pedro Ivo, violenta epopeia da
liberdade, A wisdo dos smortos, amplificagio re-
trospectiva de nossa historia, sacudirnm no entu-
siasino as geragdes novas. INum wzeeting republi-
cano, que a policia violentamente dispersara, reci-
tou rimas forjadas de improviso, ao jeito do povo
a quem sc dirigia:

A praga, a praga ¢ do povo
Como o céu ¢ do condor. ..

Seria apenas guardada a lembranga déstes belos
versos (1), como ourros ficariam de um improviso
feito de uma das janclas da rua do Imperador, con-
tra a autoridade, numa cuestio Ambrdsio Portu-
gal ¢ que terminam por esta afirmagio de fé

A lci sustenta o popular dircito
Nés sustentamos o direito em pé

Ainda outros mais ficaram de um improvise
cm manifestagio de desagravo, a assuada que so-
frera Eugénia Cimara:

Gravitar para ti € levantar-se
Cair-te as plantas ¢ ficar de pt

() Avrnepo o& CarvaLho, op. cic, 25,
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Além das poesias liricas, socials ¢ patridticas
que constam de sua obras, ¢ datadas de 66, Castro
Alves traduziu do francés a comédia Clarinba e
Clarim, de J. Gabriel ¢ Didier, ¢ o wandeville Os
pomos do meu pomar, naturalmente para a sua da-
ma. Perderam-se déles os originais, como se per-
deu também o de wina novela Mazaccio, que este-
ve em méos de Regueira Costa(1).

Por &sc periodo houve entre os amantes apre-
ensoes de sepatagio, porque a aceriz teria de acom-
panhar a sua companhia ¢ o scu empresirio para o
sul do pais. Castio Alves traduz o seu estado de
espirito naquela pocsia Fatalidade, pessimista, de-
salentada, em que se confessa

Pilido e triste atravessei a vida
Sempre orgulhoso, concentrado ¢ $6. ..

mas que o encontro dela modificara:

O tronco morte — refloriv de novo
Ergueu-se vivo, perfumado, em flor. ..

para agors, sein ela, volver ao sofrimento e 4 morte.

Mas assim nio foi, 2 amada amava-o mals ain-
da, rompen com cmpresirio ¢ contractos, ¢ ficou
com o seu poeta. IV o fim do ano de 66 ¢ férias
de 67, que éle emprega em fazer o scu acto de exa-

{1) Toenr, op. cir, p: 24.
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me ¢ em isolar-se com cla no redro do Barro. Com-
poc ai o Gonzaga, como nas férias de 65, em Santo
Amaro, na companhia de Idalina, compusera Os
Escravos... Para Castro Alves o amor feliz nio
scria como de uma de suas formas, o casamento,
disse Mile. de Lespinasse, que era Péreignoir de
Ihomnne —; 10 contririo

O poeta trabalha... A fronte pilida
Guarda tawvez fatfdica tristeza. ..

Que importa? A inspiragio lhe acende o verso
Tendo por musz o amor ¢ a naturcza !

Desta vez a musa faz jus a wn drama que re-
presentaria para gloria de ambos: em Feverciro de
67 estd acabado.

NA BAHIA

Em Margo iria matricular-se no 3.° ano, quan-
do resolve com Lugénia vir & Bahia para especti-
culos dela, e para levar & scena o Gonzaga. Eos-
pedam-se no Eorel Figueiredo, na praga hoje de
Castro Alves, depois na Boa-Vista, a casa parema,
que a familia havia deixado pelo Palacete do Sodré.
Af cuida de amar, poctar, ¢ de promover festas ¢
especticulos, mas hd pausas nessa vida agitada; o
retiro no “velho lar paterno”, faz saudades, além
de lcmbrar-the “o senhor de outrora”, “a doce
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mac”, “as criangas”, acha-o um “estrangeiro”, tio
desconlecido ¢

Oh! deixem-me chorar!. .. Meu lar. .. meu doce ninho!
Abre a verusta grade ao fitho reu mesquinhio

Passado. .. mar imenso! jnuada-me cm fragincial
Eu nio quero lauréis, quero as rosas da infincia.

Al Miaha uiste fronte, aonde as multiddes
Langaram misturadas glérias ¢ maldigdes. . .
Acalenta em teu scio, 6 soliddo sagrada!

Deixa est’alma chorar em tew ombto encostada

A casa abandonada, o jardim mculto, a soli-
dao, a tristeza reflectem-se n’alma do poeta: — co-
mo uma estitua tombada na qual as aranhas tecem
a sua teia irreverente, , .

A cstitua do talento, que pura em mim scrguia
Jaz hoje — ¢ nela a turba enlaga uma ironia. ..

Scriam talvez os comentirios piblicos 3 sua
vida airada, com “uma cémica”, que o recaro pro-
vinciano ndo podia facilmente tolerar; ¢, se afron-
tava a opinido, por cla sofria entretanto.  Esta for-
mosa poesia ¢ uma das confidéncias mais intimas
do nosso Poera. Nabuco lhe havia de censurar, a
Castro Alves, nio cncobrir os seus sentimentos:
que & a poesia sendo a revelagio déles?  Grande
pocta & somente que conscguc, Sinceramente, cfu-
sivamente, COMUMICAT SCU Prazer ou Sua MAgoa.
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Além dc Sub tegmine fagi, cmpreende 2 Ca-
choeira de Parlo Afonso, que serd o epilogo d’Os
Escravos. O Gonzaga & representado em 7 de Se-
tembro, 0 pocra ¢ a sua intérprete vitoriados ¢ a
miragem de gléria no sul, no ';\io ¢ em S. Paulo,
onde viria a publicar o seu drama ¢ o scu pocina,
resolve-o a vir completar nesta cidade o scu curso.
A 10 de Fevereiro de 1868, a bordo do Picardie,
cmbarca na Bahia o par amoroso. Uma vez mais,
como as aves de arribagio que &le descreveria,

Voam os passarinhos ¢ 05 amantes!

NO RIO; PARA S. PAULO

No Rio a detenga ¢ curta: apenas o tempo de
ler o scu drama a Jos¢ de Alencar na Tijuca, apre-
sentado por carta de Fernandes da Cunha, ¢ por
8ssc 2 Machado dc Assis, incumbido de scr o Ver-
gtlio do jovem Dante. A impressio dos dois so-
beranos das letras brasileiras ¢ a consagracio pi-
blica que vem a lume nas colunas do Correio Mer-
cantil dec 22 de TFeverciro ¢ 1.° de Margo de 68.
Da sacada do Didrio do Rio de Janciro, cm dia de
manifestagio patridtica, jubilosa pela Passagem de
Humaitd, o Pocta recita uma de suas raras poesias
guerrciras, versos de circunstincia, aplaudidos pela
multidiio, louvados pela imprensa, mas a cuja mar-
gem &le pds éste labéu, inconsiderado, “ndo se pu-
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blica”.  Nos saloes désse jornal carioca, numa as-
sembleia de escritores ¢ letrados éle recita ou da
vida as scenas do Gonzaga, entusidsticamente aplau-
dido. “Um verdadeiro Capitélio de onde saiv lau-
reado o sr. Castro Alves”, diz a noticia daquele
didrio, em 23 de Fevereire de 68. Num folhetim
dois dias depois, insistem nos louvores e hd umas
notas pessoals a conservar. “Ao vé-lo, todo vesti-
do de préro, disse-me um amigo que é&le the recor-
dava Lurico, o cavatheiro negro”. Insiste na mo-
déstia do mogo-poeta, impressio verdadeira, o cue
nio impedia os assomos de orgulho legitimo, quan-
do agravado.

Em fim de Margo, ja estava Castro Alves em
S. Pauio ¢ com éle ainda Eugénia Cimara. A mo-
cidade ansiava por conhecé-lo ¢ aplaudi-lo ¢ desde
que apareceu num sarau literdrio, proniovido pelo
Arquivo Juridico, no salio da Concdrdia, que pro-
fessores da Faculdade, jovens jornalistas, cstudan-
tes, letrados e politicos, senhoras de socicdade ti-
veram Castro Alves como um jdolo. Nabuco que
sempre teve pretengdes mundanas, ¢ talenco, e fi-
gura para corresponder a clas, parece guardou de
seu colega um lavo de cilime por essa predilecgio,
que ainda ndo lhe podia disputar. “Feliz o talento-
to que ndo se embriaga de lisonjal”  “Saudado no
Recife e em S. Paulo como o eleito da mocidade,
pdsto em constante paralelo cormn o sen mestre Viror
Hugo, aclamado quando sc fazia ouvir, o jovem
cstudante iludiu-se aré acreditar que a gléna ¢ a
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admiragio dos mogos ¢ que a imortalidade se ga-
nha nas academias, nos teatros, onde quer que haja
wma mulddio sensivel ao cfeito das imagens arro-
jadas ¢ das palavras ressonantes”. I sc penitencia:
“Infelizmente concorreu muito para cssa ilusio do
pocta” (1). O escrito com pretengdes a critica
clevada conunua nesse tom agridoce, is vezes sem
esconder o despcito, mas outras com a elevagio dc
espirito, a que ji sc habituara: “Quem vicsse Cas-
tro Alves e umn désses momentos em que se ine-
briava de aplausos, vestido de préro para dar a fi-
sionomia um reflexo de tristeza, com a fronte con-
traida comto s¢ o pensamento 1 oprimisse, com os
ollos que ¢le tinha profundos ¢ luminosos fixos em
um ponto do espaco, com os .ibios ligeiramente
contraidos de desdém ou descerrados por um sor-
tiso de trinnfo, reconheceria logo o homem que
¢le cra: uma inteligéneia aberta as nobres ideas, uim
coragio ferido quc se procurava esquecer na ver-
tgem da gléria”. E para confirma-lo acrescenta
num depoimento: “Vimo-nos um ano qudsi, dia
por dia, ¢ nunca o vi dar um momcnto dc atengio
as realidades da vida, nem s ambigoes da mocida-
de”. “E’ por isso que para nés que o conhecemos
Castro Alves representa a dignidade ¢ a indepen-
déncia das letras” (1).

(1) Josguine Nanvco Castre Alves,. Artgos publicados
na Reforaa (x0, 24, 27 de Abril de 73), Rio, 1873, um folhero,
pigs. 3-5.

{2) Ioeas, op. cit, pags. 8-9.
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Lstava coidando de pocear, amar Eugénia,
que ja lhe dava cuidados ¢ zcios ~ desde a Bahia ou
desde o Recife que lhos dava. .., tentando repre-
sentar o seu drama por Joaquim Angusto ¢ Eugé-
nia, ¢ outros actores verdadeiros, a uma platea de
MOGOS CNLLSIASLAS.

Iria 3 Faculdade, sim, o menos possivel, mais
para a convivéncia do que para os deveres escola-
res; se podia fazer 4s Vozes & Africa, nio perdia
o tempo cstudando direito civil ou criminal.  Mas
nio so fazia os seus herdicos poemas, sendo que os
recitava.  Rui Barbosa, seu colega, cuja admiragio
¢ amizade “a comuhio do mesnio tecto estreitou,
na formosa S. Paulo”, diz como ¢ porqué. “O mais
intimo de sua alma, impetuosamente apaixonada
pela verdade, pelo belo, comunicou sempre com as
alturas alpinas do sca génio por um jacto continuo
dessa lava sagrada, que fazin dos seus libios uma
cratera incendiada eny sentimentos sublimes”. Ser-
via-o para cssa maravitha “o encanto” de um “6r-
glo irresistivel, um désses que transfigaram o ora-
dor ou o poera e fazem pensar no glorioso arauto
de Agamemnon, imortahizado por Homero, “se-
melhante a0s deuses pela voz” (). “...Téda a
gente que o owvia, diz outro contemporinco (z),
unka arrepios de assombro” e néle via *“mais um

(1) REet Barsosy — Elogie de Castre Alves, Bahia, 186:.
LS
(2) Carros Frrreten — Feituras e Feigoes, Campinas, 1905.
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scrnideus do que um pocta, menos um pocta que
um vidente”.

“Quando se mostrava & multiddo, j4 encusias-
mada s6 de vé-lo, quando a inspiragio Ihc acendia
nos olhos os fulgores deslumbrantes do génio, era
grande ¢ belo como um deus de Homero” depoe
outro, Licio de Mendonga.

Nabuco faz crer, contando a arte com que Ele
desde as primeiras palavras, os primeiros versos,
cmpolgava a muiudio, que a isso o levava apenas o
descjo de ser aplaudido. (Feliz culps, de que certo
nfo participam todos os oradores, todos os tribunos
populares. . .). Nio, os versos que recitava Castro
Alves nunca foram as pocsias liricas que sdo 2 sua
gldria ¢ por isso o scu recato pessoal, mas os poe-
mas reivindicadores pela Aboligao ¢ pela Repiblica,
ideas grandiosas a que scus soberbos dotes pessoais
serviam  incomparavelmente.  Esses aplausos ser-
viam 3s suas intengbes de propaganda. Por isso
mesmio, o Seu drama, que continuaria a sua pro-
paganda, quis éle que fésse representado entio, e
perante uma assembleia de mogos. Por isso ten-
tou-o, ¢ levou a efeito com o concurse de foaquim
Augusto, o maior actor brasileiro do tempo, num
gracde exio de entusiasmo.

As palmas ¢ aclamagées nio o distrafam en-
tetanto do sew caso senrimental.  Tugénia que
sempre e dera cuidados, dava-lhe maiores em S.
Paulo, distraidos ambos ccm as suas pedprias pre-
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acupagdes de arte, de sorte que o zélo, o citunc, as
exprobracdes, as scenas violentas se repetiam; so-
brevinham as reconciliagbes ¢ novas rupturas, ¢ o
pocta sofria, N7o seriam também estranhas aos seus
sofimentos as discusies nos meios académicos e
jormalisticos, onde teria invejosos e até detractores:
— & o imposto da gléria. Dai a séric de pocsias
désse periodo, contraditbrias sem esta explicagio.
Abatido, sem estro, pede a Hugo inspiragio e The
traduz a longa poesia A Olimpio, para sc vingar dos
adversarios, faz humorismo com seu sofrimento e
cscreve A cangiio do boémio. . .; quando uma re-
conciliagio opera o milagre e ei-lo de novo a can-
tar as cstrofes liricas da Bon Noite, 2 mais sensual
poesia amorosa que se rimou no Brasil, ¢ a que o
proprio Bilac, outro sensual, pediria inspiragocs.
Mas os cuidados volviam de novo: contudo, con-
seguiu fazer bem os actos de exame do 3.° ano.
Mas ndo conseguin reter Eugénia, ¢ ento sobre-
veio a ruptura definidva: se a grande crise foi de
Setembro, cm Outubro ainda cla representava o
Gonzaga ¢ em comégo de Novembro ainda fala
dela ao seu amigo Lufs Cornélio.

Bsses desgostos tiravam-jhe o estro; nio lia,
ndo escrevia; passeava, fumava, safa 4 caga, sem
disparar sequer um tiro. Foi assim quc a 1 de No-
vembro dc 1868, conta o scu amigo ¢ colega Bra-
silio Machado. .. fora passar um dia no arrabalde
do Braz, ¢  tarde déssc dia tomara a espingarda ¢
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saira para o campo. Ao transpor uma vala, com o
salto, a arma voltada para baixo dispara ¢ a carga
de chumbo cmprega-se no pé esquerdo. Péde ar-
rastar-sc até a casa ¢ seu amigo ¢ correspondente,
o médico bahiano, Dr. Lopes dos Anjos, o condu-
ztu entdo para a cas2 da cidade, na rua do Impera-
dor, junto 20 actual nimero 33 (1). Além déste
médico ¢ amigo, prestou-lhe servigos o cirurgido
Dr. Cindido Borges Monteiro, Barfo de Itatna,
presidente da provincia. Mas o mal se agravava,
sem esperanga de cura, ¢ os antigos padecimentos
pulmonares acordavam, impressionantcs.

As crises de desinimo ¢ desesperanga foram
dolorosas. Tugénia abandonara-o; nio Ihe faltou
porém nunca o carinho e a solicitude dos amigos
que felizmenee velavam por Ele: “2 cada dor que
mic Jaccrava, tinha uma mio de amigo para apertar”.
Do Rio, ainda rio sabida a sinistra nova pela sua
familia da Bahia, Lufs Cornélic mandava-lhe re-
cursos ¢ chamava-o para a sua casa.  Resolveu-se
por fim a partir, depois de scis longos meses de
padecimentos, “seis meses, diz €le, vividos na co-
munhio mais santa. .. em quc 2 minha cabega des-
falceida encontrava sempre um bom coragio para
repousar”.

(1) Basio Macnano — Castro Alves. Uma pigina da sua
vida. ““Homenagem da Academiz de S. Paulo”. — 10 de Julho
de 1881,
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PARA O RIO

A 19 de Maio de 69 noticiava O Vpiranga a
partida. De Santos, no dia imediato, despede-se,
pelo mesmo jornal, dos amigos de quem pessoal-
mente nio o pudera fazer. Os mais chegados trou-
xeram-no a bordo. A 21, na companhia de um
dos seus fiéis de S. Paulo, com o Dr. Rubino de
Oliveira, chegou ao Rio, e foi wansportado para
o n. 3 da rua Silva Manucl, onde morava sen ou-
tro amigo Luis Cornélio. A 30 o Correio Panlis-
2ano publicava a tocante carta “aos amigos de S.
Paulo”, em que lhes confessa sua gratiddo.

No Rio, os cirurgiées Drs. Mateus de Andra-
de ¢ Andrade Pertence, depois de intervengdes
parciais para retirar graos de chumbo e fragmen-
tos de 6sso, verificando a cirie dos que ficaram
fracturados, opinaram pela amputagio da perna,
no térgo inferior, que o pocta sofrcu corajosamen-
te, scm anestesia, Pois que seria perigoso, No - sew
estado, a cloroformizagao. — “Corte-0, coric-o,
doutor. .. dizia do pé, ao operador — ficarei com
menos matéria que o resto da humanidade”.  Seria
para disfargar, sob o riso, a dor fisica ¢ moral da
mutilagio. Foi isso cm comé¢o de Junho; em 21
de Julho O Ypiranga de S. Paulo di conta da inter-
veugdo e congratula-se com os admiradores do
Pocta pela feliz convalescenga. Esta foi entretan-
to demorada, mas Castro Alves conseguiu final-
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meante Jevantar-se bem dissimulado o aleijio por
um pé de madeira, apoiado em muletas, poctando,
scipre, agora aos amoscs castos quc the suscitavam
as bonitas mogas que o cercavam no Jar de Luis
Cornélio.  Considera-sc numa A wolta da Pri-
wivera:

O céu consola tdda dor que existe. ..

Mas ndo sc ilude, ninguém mais the pode

Dar lugar no banquete da ventura

Recordando o que £8ra, ¢ o que cra, nio sc
consola,

Tenho por c'roa a palidez da morte.
Fez-sc um caddver — o poeta ardente!

A 25 de Novembro de 1869, na companhia
de amigos seus, a mandado da familia, torna 3 Ba-
hia. A rravessia, transposta a enseada maravilhosa
de Guanabara, sugere-the, com a saudade ¢ o de-
sengano, idea de reunir os scus versos num volume,
que scrdo como Espumas Flutuantes.

“Sé ¢ wuiste, encostado i borda do nmavig, cu
seguia com os olhos aquele esvaccimento indefini-
do ¢ minha alma apegava-se i forma vacilante das
montanhas, derradeiras atalaias dos meus arraiais
da mocidade. E’ que 13 dessas terras do sul, para
onde cu levara o fogo de todos os entusiasmos, o
vi¢o de todas as ilusoes, os meus vinte anos de sci-
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va ¢ de mocidade, as minhas esperangas de gléria ¢
de futuro; ...¢é que dessas terras do sul, onde cu
penetrara “como o moge Rafac] subindo as escadas
do Vaticano...” volvia agora silencioso ¢ alque-
brado, trazendo por t{inica ambigio — a esperanga
de repouso em minha pltia”. Recorda-se dos
amigos. “E tive pena de lembrar que em breve
nada restaria do peregrino na terra  hospisaleira,
onde vagara; nem sequer a lembranga desta alma,
que convosco ¢ por vés vivera ¢ sentira, gemera ¢
cantara...” E como “umm esteira de espumas”
deixa o navio “i indiferenga do oceano”, “um pu-
nhado de versos” “cspumas flutuantes no  dorso
fero da vida”, levard uma lembranga do Poeta a
estas plagas que Ele amou e a €sscs mogos generosos
que o compreenderam ¢ 0 amaran ¢ o engrande-
ceran.

O PRODIGO... A BAHIA

Na' Bahia, no palacete do Sodré, onde foi de-
pois o Colégio Floréncio, e ¢ agora o Ypiranga,
cercou-0 o carinho da familia ¢ dos amigos que
sempre os teve por tdda a parte seu génio sedutor
¢ seu generoso coragdo. Mas a smide the exigia ares
mais benignos para curar os padecimentos pulmo-
nares: a 25 de Janeiro anuncia 2 Lnis Cornélio
que no dia imediato, pardria para o sertdo “em de-
manda de solidio profunda de descrzos, para apas-
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centar, como Sall, os desesperos de meu cspirito
e avivenrar ¢ste sangue exausto ¢ empobrecido pela
tristeza ¢ pelos sofrimencos”.

Adeus! Na folba réta do men fado
Trago ainda v — adeus — ao meu passaco!

Como fitho prédigo procura a Natureza, que
abandonara um dia:

Das cidades no téwico deliro. ..

Leva esperangas de reconciliagio ¢ de satde;
cntretanto:

Se cu devo expirar, se a fibra morta
Resistir 14 nio pode a ranto alenro
Companliciro! uma crmz na sclva cotta
E planta-a no meu tdsco monurnento!

A principio no Curralinho (hoje Cidade Castro
Alves) onde revé parentes ¢ amigos e a inspi-
radora de tantos formosos versos scus, Leoni-
dia Fraga, depois na Fazenda de Santa Isabel, no
Rosirio do Orobé, (a alguns quilometro de Iwa-
beraba) onde a lembranga de seus passados amorcs
Jhe sugerem outros formosos pocmas e onde pdc
fecho 4 Cachoeira de Panla Afonso, do comégo de
Fevereiro a 16 de Setembro de 1870, em que, no
gdzo de methoras aparentes, voltou 4 Capital.

A companhia amorosa da familia, festas Int-
gnas ¢ cspectaculos a que assistia e principai-
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mente um Gtimo ¢ casto amor, por uma linda
¢ jovem florentina, Agnése Trinct Murri, enche-
ram-lhe os Gliimos meses déste ¢ os primeiros do
outro ano, de 1.

Havia cumprido rapidamente o seu destino:
em seis anos fora do Recife a Sio Paulo, peia
Bafa ¢ pcla Rio ¢ arrcbatara mwuludées, propa-
gando a Abolicio ¢ a Repiblica; enroara os mais
suaves cantos de amor ¢ ardera nas chumas da
paixio correspondida; levara & scena o seu drama
patridtico ¢ mprimira o seu livro imortal, sob
aplausos ¢ béngdos... podia, para consolar-se,
comparar-se aos reis cxilados, mas que nio per-
dem a majestade:

A estrofe € a plirpura extrema
Ulrimo trono — ¢ o poema!
Ultimo asilo -- a cangao!

Sua implacivel doenga, cntre as agonias da
febre, da tosse, do suor, nio lhe deu mais tré-
guas... Viu cstoicamente aproximar-s¢ 0 mo-
mento que desde 64, naqueln poesia chein de
pressentimentos, Mocidade ¢ worte, csperava
com tanta amargura:

................ Dentro em men peito
Um mal tercivel me devora a vida...

Féra louco esperar! fria rajada

Sinto que do viver mc extingue a lampa. ..
Resta-me agora por futuro - a rerra,

Por gléria nada, por amor — a campa. ..
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Cercado de todo o conférto do sentimento ¢
do espirito cerrou os olhos para sempre is 3 %
horas da tarde do dia 6 de Julho de 1871, no Pa-
lacete do Sodré, n.® 34. No dia imed:ato, cons-
ternada, a Bahia, na primeira homenagem enter-
rava-o sob flores e ligrimas, no Cemitério do
Campo Santo, onde jaz. O tempo que passou,
porém, para 1 sua memoériz, nio desmerecen
sma oucra profecia:

O faturo... o futuro... no seut scio. . .
Eatre louros ¢ béngios dorme 2 gléria!






Castro Alves — estudante ®

Pego o compindio... msernlpo sublime
P'ra adormecer... inquiemgées tamanhas
Violel & noite o domicilio — & crime
Onde dormia uma nagio de aranhas
Castro ALVES

ENSANDD em vés, cstudantes, escreveu um

humorista, que somos o desespéro de nos-
sos pais até oS vinte anos, para sermos de-
sesperados  por mossos filhos, cérca de outros
vinte depois. Assim vai a vida: quer o destino
que aqui mesmo paguemos as nossas dividas; o
que hoic inquicta ¢ aflige, serd amanhi inquicto e
aflito: a tristeza é que a ordem natural ndo seja
o contririo, que a mocidade venha antes com a
mexperiéneia ¢, portanto, o descuido de wiver,
emquanto  provagoes ¢ cuidados se  acumulam,
para o fim, quando s6 nos resta a saudade, dessa
alegre ¢ feliz juventude que nio volta mais, como
da flor do lotus disse o poeta, que em cem anos
floresce apenas uma vez. .

(1} Conferéncia realizada no salie nobre da Faculdide de
Dircito de S. Pacto 2 12 de Julhe de 1921, por iniciativa do Cen-
tro Académice Onze de Agosto.
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NETOS VINGAM OS AVOS

O avd de Castro Alves, portugués ¢ de con-
di¢io conservadora, deveu ser contrariado pelo
fitho que adoptou profissio liberal ¢, Jogo no se-
gundo ano de cstudos médicos, os interrompia,
para sc meter na tropa enviada contra uma se-
di¢io, a Sabinada, de 1837, bater-se, e ser lou-
vado pela sua bravura. Quando chegon 2 vez
désse estudante, Anconio José Alves, ser pai, ¢
ja era médico ¢ professor da Faculdade de Me-
dicina da Bafa, desejou ter um filho que pudesse
formar com os recursos ¢ vantagens de scu ti-
rocinio aperfeicoado na Europa, disputado ma
clinica, apiaudido na céredra, ¢, todos trés lhe
haviam de recusar cumprir &se  descjo, desvia-
dos para as letras, como que vingando o avé...
Aré os vinte desesperamos os nossos pais, para
20s quarenta nos parecermos com €les, na mesma
sorte, que nos reserva o destino. . .

Os tés filhos do Dr. Anténio José Alves fo-
ram poetss: Jos¢ Anténio, o mais velho, que
prometia muito, talvez demais, morreu preco-
cemente, louco; Guilherme, o mais mogo, nio
foi feliz, ndo teve, imerecidamente, a consagra-
¢io piiblica — déle viria a dizer o segundo ir-
mio:

Cerca-te o gélo, 2 morte, a indiferenga,

E sdo lavas, ld dentro, o coragdo. ..
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NO COLEGIO

Esse, o grande Castro Alves, o do meio, foi
poeta, antes de o ser. Contou-me um seu co]cna de
colégio (1) que fbra seu decuriio, ¢ ji cra, a é&sse
tcmpo, um menino sujeito a absuagocs, desatento
a0 quc andava pela aula; muiras vezes chamou-o 3
ordem e s6 mais tarde, quando lhe chegou a gléria,
compreendeu que o seu decurido j& era poeta, sem
versos, desde 8sses mais verdes anos. Poera ndo
¢ quem anda scmpre fora de six

Déssc colégio Sebrdo, em 56 ¢ 57, passara para
ourro, em 58, o menasxo Bahiano, fundado pelo
Dr. Abflio César Borges, educador famoso dc no-
mne nacional, que além de novos mérodos pcdago-
gicos, abolicdo de castigos corporais, tinha por pro-
grama cstimular a produgao liveriria precoce de
seus jovens discipulos. Tram versos e discursos
pronunciados em festas civicas, fcstcjos {ntimos,
saraus de arte, ¢ depois pl_bllcados os jovens Cas-
wo Alves nio faltavam 3 colaboragio ¢, a conua
gosto do pai, versos déles foram reunidos nas co-
lectiineas de 6o a 61. Castro Alves, 0 nosso poeta,
cnsatava o v8o, traduzindo, nas aulas de latim ¢
francés, odes de Horicio ¢ poesias de Hugo, em
verso portuguds.  Distinguia-se por isso nessas dis-
ciplinas, mas, 20 cnvés, a aritmetica lhe constiruia

(1) Cons. Salvador Pires de Carvalho ¢ :\lbuquc:qu:, Pre-
sidente do Trbunal de Apelagio ¢ Revista da Bahi,
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um pesadelo.  Ainda no ano imediato, 62, quando
foi para o Recife completar os preparatdrios no
curso anexo & Faculdade de Direiro, nio conseguin
a matricula, porque foi reprovado em geometria.

Também, nio devia estudar muito: jogava bi-
lhar, desenhava e fazia versos: — estudar, nunca
foi o forte, ou o fraco, dos cstudantes. .. A um
amigo escrevia, por cssa ¢poca: “Minha vida pas-
s0-2 aqui numa réde, olhando o tethado, Iendo pou-
co, fumando muito”. Ta de quando em quando i
Soledade, diz ainda, porque ai havia uma menina
— outra ocupagio dos estudantes. .. — formosa,
de Iindos cabelos negros, morena, “sabes que sou
doido pelas morenas”, mas “flor sem perfume”,
“coragio leviano como o volver de seus olhos”.
“Ela me diz que o seu coragio ¢ meu, mas eu pen-
S0 que é’dp vento”.  Considera-a, por fim, como
um especifico contr o spleen. .. aquele tédio ro-
mintico, de que tanto fala Alvares de Azevedo.
Nagquele tempo, morria-se de aborrecimento aos
dezasseis anos. ..

Apesar dessa idade, Castro Alves era quidst um
homem, pela estatura; fino, esbelro, ligeiramente
encurvado, como se a cabega he pesasse — a frase
¢ de um amigo désse tempo (1) que lhe descreve
rominticamente “a beleza dos olhos, a dourada pa-
lidez das faces, o negrume intenso dos cabelos e

(1) Piginas dc memérias, ainda inéditas. de Luis Cornélio
dos Santos, amigo dilecto do Poeta.



Castro Alves, o pocta ¢ o poema 49

sobrerudo o sorriso angélico da fisionomia”. “Nio
cra com certeza um belo modélo de estatuiria, mas
¢ impossive] encontrar-se¢ um conjunto maior de
graca ¢ simpatia. Havia um nio sei qué de insi-
nuante ¢ de atractivo naquela criatura, que era im-
possivel furtar-se 4 sua influéncia”. U defeito,
porém, descobre €sse pancgirista, seu colega Luis
Cornélio, — o orgulho. “Era orgulhoso, ji naquele
tempo, nio sei de que Ele tinha orgulho, mas sci
que ji o tinha...”. Seria talvez a consciéncia ou
a presciéneia de seu merecimento,  Conea ainda o
memorialista a predilecgiio déle pelas gravatas de
cbres vistosas, ¢ o cuidado excessivo com a beleza
das maos. “A alma désse menino era de uma pure-
za inexcedivel, a inreligéncia unha lampejos que
ofuscavam como relimpagos — Hugo, em pequeno,
devia ser assim”. Nio ¢ pequeno clogio para um
cstudante reprovado cm geometria, que, nesse ano
de 63, 56 ista teria por obrigagio — repetir &sse exa-
me. Lnchia o tenipo com a convivéncia, os teatros,
desenha ¢ pocsia. Num jornal académico 4 Prima-
wera, de 17 de Maio de 63, publicou os seus pri-
meiros versos abolicionistas A Cangdo do Africa-
no. Déste ano conservam-se Pesadelo, Mew Segré-
do, Cansago, nos quais ji aparcce Castro  Alves.
Nesse ano, ainda, conheceria, talvez apenas de aplau-
di-la no teatro de Sta. Isabel, ralvez de deseja-la
desde &sse tempa, a actriz pormiguesa Eugénia Ci-
mara, que despertava entdo ingénuos e fervorosos
entusiasmos.
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NA FACULDADE E... NA VIDA

Martriculou-se, finalmente, cm 64, mas nio
foi feliz na Faculdade porque, tendo vindo 3 Ba-
hia, deu assim oito ou nove faltas que n2o logrou
ver justificadas, perdendo por isso o ano.

Prossegue no imediato, ainda ro primeiro ano,
fazendo dos lazcres que Ihe dava a matéria ja cs-
tudada emprégo na acdvidade social, intelectual,
¢ até sentimental. Foi désse empo o seu primeiro
grande sucesso piiblico, com a recitagio d’O Séeudo,
a 1o de Agosto de 65, no salao de honra da Facul-
dade, encusiasticamente apliudido por admiradores,
que ji os conrava numerosos. Passou catio a re-
sidir na rua do Lima, cm Santo Amaro, diz outro
seu amigo, Regucira Costa, “onde o fui encontrar
no convivio dc sua cocantadora Idalina, 2 prepa-
rar o poema d'Os Escravos”. Dessa 1dalina ficaram
reminiscéneias no poema Aves de Arribagio, ri-
mado anos depois, ¢ que é um primor de pocsia
lirica. Devia ser em Sctembro:

A primavera desafia as asas
Voam os passarinhos ¢ os amantes!

Um dia Eles chegaram. Scbre a estrada
Abriram 3 tardinha as persianas;

E mais festiva a habitagio sorria

Sob os festdes das tremulas lianas,
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Quem eram?* Donde vinham? — Pouco importa
Quem fossem da casinha os habitances

— Sdo noives — as mulheres murmuravam!

L os pissaros diziam — sio amantes!

Eram vozes — que uniam-se co’as brisas
Eram riscs — que abriam-se co’as flores
Eram mais dois clares — ma primavera!
Na festa universal! — mais dois amores!

Outra reminiscéneia ¢ a anedota que represen-
ta Augusto Alvares Guimarics, scu amigo ¢ cole-
ga, entrando-lhe esbaforido pela casa “a casa bran-
ca 4 beira do caminho”, “o asilo do amor ¢ da poc-
sia”, 1 informa-lo que havia sido chamado a exame,
dando-Jhe no leito em que o supunha jazer, todo
cerolado em lengdis, uma palmada de aviso, como
paea obrigd-lo a levantar-se... Recebera-a, a0 en-
vés, o bonito pecado, essa que fazia Castro Alves
esquecer-se ar¢ do dever uemendo do exame. Por
isso mesmo néle scria aprovado simplesmente, em
Direita Romano ¢ Direito Natural, embora se diga
que foi brilhante o acto, ¢ minguada a graduagio:
— timb&m ¢ de regra, nunca ser estudante aprova-
do devidamente... O caso, porém, ¢ que ficara
ressenzimento politico e religioso, da poesia O Sé-
culo recitada pelo estudante na festa da Faculdade,
quc unha sonoridades de revolta contra as ideas
aceitas, conservadoras ¢ ultramontanas, ¢ pelas in-
citagdes liberais e emancipadoras, confiadas & mo-
cidade:
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Luz! sim: quec a cmn;a ¢ uma ave
Cu,n orvir tendes vas;
No soY é uma :\g’um 1rm,1dn,
\1 sombra — um mocho feroz.
Liherrai tribunas, prelos. .
Sdo fraces, mesquinhos clos
Nio c-xlqucxs [ pov&rcn'
Que éste mar d’alma ¢ pclms
Com as vagas de scus dureitos,
Vird partir-vos a lei.

Quebre-se o scetro do Papa,
Faca-sc déle uma cruz.

A plrpura sitva 20 povo

P’ra cobrir os ombros nus.

Ao grito do Niagara

Sem cscravos Guanabara

Sc cleve a0 fulgor dos sdis.
Banhem-se cm luz os pmsnbulos
E das lascas dos patibulos
Erga-se estitua aos herdis!

Basta! En sei que a mocidade
E' o Moisés no Sinai;

Das mios do Ererno reccbe
As tabuas da lei! marchai!
Quem cai na luta com gléria,
Tomba nos bragos da ﬁnstérin,
No coragio do Brasil!

Mogos, do n)po do Andes,
Pirimides vastas grandes

Vos contemplam séculos mil !

Esse sxmplesrnentc atnbui{do 2 tal causa,
docu 20 poeta que entio dxsscm prosaicamente, ¢
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no calio de cxaminando: “Um lente talentoso vin-
ga-sc do cstudante, ‘‘espichando-0”; um “burro”,
dando-the um couce”. Ein verso, saberia melhor
apostrofar.

Passa Castro Alves as férias de 65-66 na Ba-
hia, onde vicra visitar o pai enférmo e a cuja morte
assistit.

SEGUNDO ANO... AMOR E TEATRO

Torna para Pernambuco, em comégo de 66, ¢
funda 4 raa do Hospicio, uma sociedade abolicio-
nista, da qual fizeram parte tamb&m Rui Barbosa,
Plinio de Linm, Augusto Alvares Guimaries, Re-
gueira Costa e outros colegas scus.  Além disto,
acende-se a cimpanha teatral por duas actrizes fes-
tejadas, que rednem em dmo dois partidos: Cas-
tro Alves & chefe de um em prol de Eugénia Ca-
mara, Tobias Barrero, do outro, por Adclaide Ama-
ral.  Amigos aié al, rompem-se as relagbes entre
ambos: da desevenga chegam s invectivas. To-
bias, mais violento, pragueja e iasulta, em verso.
A-pesar-de presumir-sc  grego, nio freqlenta as
cortesis:

Meus instintos ndo esmago
Nio sonho, ndo embriago
Nos banquetes de Frné...
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Castro Alves responde de improviso atingindo
o outro, ¢ lhe aludimdo 4 dama que nio podia ser
propriamente comparada a uma hetaira, pois cra
casada:

Sou hebreu. .. nio beijo as plantas
Da mulher de Pudfar...

Parcce que o nosso Pocta levou a methor, por-
que Tobias, corrido, havia de dizer tomando o em-
préstimo dc unia imagem a Hugo (1) embora ver-
tida em mi lingua:

De tantas pedras que atiram-me,
Hei de fazer um alear. ..

Como sc nao bastasse a causa da Aboligio, a
do Amor, defendendo a sua dama, que entio o en-
feiticava todo, ainda a Replblica, prégada na pra-
¢a puiblica, cra seu ministério. Por ocasiio de ser
dissolvide um #ueeting republicano, improvisara

(1) Et tu fars un autel de lumiére inondé
Du tas de pierres noires dont on mi'a lapidé
V. Hvueo, Contemmplations. A. Jules J.

“Tobiss Barrcto comegara por uma Hugolatria excedente. Ele
foi, com Castro Alves, o introdutor da mancira lwgoana no
Brasil. Este ilustre estudioso nin possuia verdadeira autonomia
psiquica. Precisava sempre de subocdinar-se a um fdolo. Ele
tinha, coino de raga infesior, vencida, cscravizada, 2 obsessio dos
grandes homens. Posza de lado a Franga, foi busca los além-Renc”.

Bruxo (Jos¢ Percira de Sampaio)
O Brasil Mental. 1900, p. 303
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uma das suas inflamadas poesias, da qual apenas se
conservam estes dois versos, significativos:

A praga, 1 praga ¢ do povo,
Como o céu ¢ do comror...

De outra feita numa questio Ambrésio Por-
tugal, a0 povo exaltado improvisa algumas esurofes,
recitadas da jancla de uma casa i rua do Imperador,
que haviam de ecoar nos coragdes jovens que o
ouviam:

Mogos! A inépcia nos chamou de estiipidos
Mogos! O crimec nos cobrin de sangue,
Vs, os luzciros do pais erguci-vos!
Perante a infimia ninguém fica exangue.

Protesto santo se levanta agora,

De mim, de vés, da multidio, do povo;
Somos da classe de justiga ¢ brio,

Nio hi mais classe, ante &sse crime nove.

Sim! mesmo em face da naglo, da pirda,
Nés nos erguemos com sobetba fé;

A lei sustenta o popular dircito

Nés sustentamos o direito em pé!

Ainda teria tempo para cstudar o Dircito ca-
nénico ¢ o Direito pitblico ¢ constitucional, quem
assim sustentava o “dircito em pé”?  Talvez, mas
foi-lhe melhior que cstudar ter na mesa de exame
um lente liberal e talentoso — Aprigio Guimarics,
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ue o admirava, e até, além de sonoros discursos,
azia talvez tamb@m poemas clangoroses. Como
quer que fésse, possufa cloquencia festejada, o que
lhe merecen, de invejosos, 2 pécha de s6 dizer “pa-
lavroes”. Revidou, com solene desprézo, em uma
réplica-agoite:

Palavido... palavrdo... s6 diz quem pode...
Palavrio... palavrdo... nio diz quem quer...

Aprigio Guimarics defendendo-se, defendia a
Castro Alves contra a increpagio muito repetida, a
das suas “bombas”, como se a sua musa, is vezes
épica, nio conhecesse ainda mais os acentos temos
¢ melodiosos, como se ndo fésse da Fistdria repe-
tir-se, ¢ ji o divino Esquilo ndo dvesse sido acusa-
do por Aristofancs, de dizer também Esses mesmos
“patavrées”. . .

Nessa época, os pontos de exame cram trados
com antccendéneia de vinee ¢ quatro horss, ¢ o
estudante chamado procurava colega ou amigo, que
debartesse com ¢l o assunto sorteado: — cra o que
sc chamava procurar “uma objecgio” — espécic de
training ou tenamento, como fazem os campedes
de box com os scus smanagers ou twenadores, ¢ 0s
adestram para a luta definitva — também assim os
examinandos sc adestravam, para a dialéctica em
piiblico comn os mestres que os ia arglir ¢ comba-
ter, no acto de exame. Conta Regueira Costa, nio
sem vangléria, que serviu de parceiro a Castro Al-
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ves, ¢ no dia seguinte ¢ poeta, bem trenado, “des-
lumbrou o audwdrio”, discutindo com Aprigio
Guumardes sgbre “o poder temporal do Papa”, as-
suneo no qual cstavam ambos de intimo acdrdo,
aludindo-se, na brithante conrroversia, a estrofes
d’O Século, vingando o Pocta da aprovagio medio-
cre do ano anterior, por essa micsma causa, com
plena aprovagio.

FERIAS DE AMOR E DE ARTE

Feitos os actos de exame, refugia-se o pocra
com a sua amada num armbalde do Recife, no
Basro, caminho de Tigipid ¢ Jaboatdo, compondo
um drama, para ela: em Fevereiro de 67 estava ter-
minado o Gonzage or a Revolugdo de Minas, que
Eungénia Cimara devia representar, amorosamente
criado para cla o papel de Maria: 1dealmente o
poeta sc¢ incarpava em Gonzaga, emprcestando-the
sentimentos civicos ¢ ardoroso entusiasmo, que o
outro niio teve.

Essc ano de 67 perdeu-o para os estudos Cas-
wo Alves, porque, em Margo veio com sua dama
A Bahia, para rever a familia, ¢ o lar paterno, em-
quanto a actriz torna 20 teatro ¢ em Secembro con-
segue mesmo, na platea do Teatro S. Jodo, repre-
sentar o Gonzaga com o suxilio de alguns actores
¢ amadores de boa vontade.
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A rterma natal, porém, nfo lhe cra propicia,
surgiam-lhe invejosos, como os que deixara no Re-
c1fc, ¢ a voz piblica comentava o escindalo de wna
ligagio, que sc ostentava scm recato, entrc rapaz
conhecido e amado da sociedade, e comica que
ndo tinha renome de virtuosa. Além disto, Castro
Alves ansiava por vir ao Sul, ac Rio, onde espera-
va encontrar a Gléria, 2 S. Paulo, em cuja gloriosa
Faculdade queria terminar o seu curso.

Em Feverciro de 68, com Itugénia, embarca,
de facto, para a Cérte. No Rio ¢ recebido festiva-
menze por tdda a imprensa; sobe i Tijuca, para
apresentar-se 2 José de Alencar, 2 quem por carta
o recomendara Fernandes da Cunha, “Cicero que
vinha rrazer Horicio”; no Correio Mercantil car-
ta piblica do principe dc nossas letras 2 Machado
de Assis, entdo potentado da critica literdria, faz-lhe
o maior cncomio, ¢ pede que O apresente 0§ mMCios
intclecruais, servindo de “Vergilio do jovem Dan-
te”. S6 as comparagdes cram uma sagragio: o re-
ticente Machado de Assis também sc enrusiasmou:
“a musa do Sr. Castro Alves abre os olhos em ple-
no Capirdlio”.

A uma assembleia de letrados ¢ lido o Gonza-
ga, na redacgio do Didrio do Rio de Janeiro, que
ap.audein eneusidsticamente ao formoso poera, mo-
desto na sua atitude, rominticamente vestido dc
préio, lembrando “Eurico — o cavalciro negro”.
Depois dos competentes, o povo: da sacada dése
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didrio carioca, A passagem de uma manifestagio
popular em rcgosijo pela vitéria de Humaitd, pro-
feriza, em soberbas estrofes, que ao Brasil,

O vil cirano hi de beijar-the os pés. . .

NA FACULDADE DE S. PAULO

Tinalmente, em fins de Marco de 68, via San-
tos, estava Ele cm S, Paulo, ¢ matdculado no ter-
ceiro ano juridico, discipulo de José Bonificio, que
ensinava  Direito civil ¢ do Conselheiro  Manuel
Dias de Toledo, professor de Dircito criminal:
aquele, deputado, pouco depois levado 3 Cimara,
mas pela dissolugio desta, a0 meio do ano, cm
Agosto, de novo em S. Paulo. Castro Alves, a
primeira unpressio que confessa € esta — acha-se
em S. Paulo, “ouvindo o grande José Bonificio”.
Entre o mestre ¢ o discipulo 2 admiragio marua
apaga a diferenga e aproxima a distincia: em bre-
ve, lado a Jado, passcariam juntos. Teriam ocasido
de miedir-se, as alturas andmas do génio do pocta
¢ 0 do orador. “Num rpto sublime” diz um jor-
nal do tempo “foi Castro Alves quem interpreeou
os sentimentos liberais da mocidade quando José
Bonifacio tornou 4 sua terra, apds a ascensio ines-
perada dos Conscrvadores, por um acto do poder
pessoal. Num banquete a José Bouificio, mestre
e alunos — que alunos! — Joaquim Nabuco presi-
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de... Rui Barbosa faz a sua estreia. .. Américo
de Campos sadda a0 mugo pocra, de vinte ¢ um
allos apenas... como o “represcatante democrd-
tico das provincias do norte. . .”

A multidio, conquistara-a, confirmando as
credenciais de Alencar ¢ a amizade de José Boni-
ficio, em festas de arte, no salio da Conedrdia,
promovidas pelo Arguive Juridico, ou pelo Ate-
nex Paulistano. Os jornais académicos, nesta épo-
ca, eram prestigiosos, ¢ sua redacgio disputada pe-
las mais nobres jnteligéncias como se fora a dirce-
¢3o de um partido ou um posto Na representagio
nacional. Nesse ano de 68 Martim Cabral Morei-
ra dos Santos ¢ cleito redactor-chefe da Imprensa
Académica, ¢ Jonquim Nabuco vem a plblico de-
clarar que niio féra candidato, entre sincero ¢ res-
sentido: “ndo quiscram nem eu queria”®. O Atenen
Paulistano clegia scu presidente a Rui Barbosa, em
lugar de Joaquim Nabuco, cujo mandato cxpirava.

O partido de Nabuco deixava o poder, o de
Castro Alves, bem que nio houvesse antagonismo
enere ambos, subia, ¢ cada vez mais, no conceito
piblico. Onde sc apresentasse, reclamava o povo
uma poesia — O Século, a Visio dos Mortos, Pe-
dro Ivo... ¢ cra o mesmo cstrepitoso trivnfo.
Contou-me um contemporineo, Bueno de Andra-
de, entiio de tenra idade, que o pai lhe chamara a
atengio: “Atende bem, no futuro ouvirds falar de
um grande homem, éssc jovem pocta, que estamos
aplaudindo”.  Quero, amigo déde ¢ dos scus dedi-
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cados, Carlos Ferreira, escreveu: “O grande Cas-
tro Alves! comeo diziam todos, na Academia ¢ fora
dela...” “quando &lc recitava, tdda a gence que o
ouvia unha arrepios de assombro ¢ enxergava na
esbelta ¢ sunpatea pessoa do jovem académico nais
um semi-deus do que um poeta, menos um pocta
que wm vidente ¢ nunca se fartava de o ouvir. Lle
rambém, valba a verdade, nunca se fartava de re-
citar, ¢ serin capaz, se instassem, de passar a vida
inteira deciamando as suas inspiradissimas cstrofes”.

O S. PAULO DE CASTRO ALVES

O S. Paulo, de encio, se cra uma pequena ci-
dade provinciana, ¢ nio, como hoje, — a outra
Capiral do Brasil, — tinha uma intensa vida espi-
ritual, que essa nunca mudou.  As ruas mais cen-
trais, como a de S, Beato, ou do Imperador, agora
marechal Deodoro, que hoje tcem paldcios, eram
todas de ensinhas baixas, de rétulas escuras, pelas
quais espiavam de dentro, ds vezes, olhos negros
curiosos. Quando nio s¢ cscondiam arrds das £o-
tulas, disfarcavam-sc as mocas bonitas indo 4 missa
ou 120 teauo, nas amplas dobras das manalhas de
renda.  Castro Alves achava que tais casas negras
parcciam feitas ances do mundo, tais ruas, de tio
desereas, feitas depois do munde. ..

O estudante, ésse, era o done da terra, indo
¢ vindo & Faculdade, que entio vulganmente sc cha-
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mava a_Academia, escrevinhando nos jornais, pro-
movendo festas literdrias, passando pelo Garraux,
de sempre, que cndlo, como agora, vendia os mes-
mos livros, colarinhos, bengalas e chapcus, 3 mes-
ma clicntely, culra e clegante, Apesar dessa vida de
actividade dispendiosa, vivia facilmente, ¢ rica-
mente com 80 ou 100 mil réis mensais: ~— cka a me-
sada farta de Castro Alves, Rui, Nabuco, Barros
Pimentel. .. José Tclizardo Jivior, estudante e
poeta, do Rio Grande, companheiro de casa de
Castro Alves na ma do Riacinelo, ¢ a quem ¢&le
dedicou o pocma Ashaverus ¢ o Génio, ssc era
nababo ¢ tnha 200 mil réis de mesada, desperdi-
cio que lhe estragou a vida, perduldriamente.  Ape-
sar do cnsino obrigatério, das chamadas continuas
4 licio, e das sabaunas que cram, ao tempo, efecti-
vamente todos os sibados, havia concessdes ama-
veis para certos alunos. Castro Alves, por exemplo,
nio 1a is aulas, também ndo safa de casa, diz um
scu companheiro de “repiblica”, Carlos Ferrcira,
fumando, escrevendo, lendo ou proscando inexau-
rivelmente.

COMO ESTUDAVA

Quando i1, de raro em raro, 1 Academia, cra
para ajustar contas com o bedel, ¢ fazer-se ver pelo
lente: durante a ligo cnuretinha-se em rimar seus
versos, emquanto o Dircito civil ou criminal cra
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explicado, incansavelmente: 6 a torrente encachoci-
ms:t da clogicencia de José Bonificio conseguia
prendé-lo ¢ arrasid-lo sob a sua fascinante gran-
deza, de cimos inacessiveis ¢ insondiveis abis-
mos. .. Quando nio cra &le, para niio perder tem-
po, fazia versos... Referiv-me Barros Pimentel
que o vira assim, rimando as estrofes do Lago de
fita.

Niio sabes crianga? Sou louco de amores. ..
Prendi meus afectos, formosa Pepira...
Mas onde? No teniplo, no espago, nas névoas
Nio rias, prendi-me

Num lago de fita.

Castro Alves pela sua vida airada notbriamen-
e ligada 4 de uma actriz, nem casta nem cauta,
cvirava freqientar a sociedade. Entretanto, asse-
dizdo de convites, uma vez ou outrz, nos dias de
festa nacional, em que o patriotismo desculpava a
ousadia, aparecia nos saldes, a0 z de Julho, data
bahiana, a0 7 de Sctembro, data paulista, ¢ sc reci-
tava, dangava, também fazia como os outros esti-
dantes, pois que tinha mocidade desejosa ¢ expan-
siva — namorava. Formosas poesias liricas sio im-
pressdes désses momentos. O Adeus de Tereza,
talvez 2 Adormecida, &se Lago de Fita, relembram
wis ocasides. Dizia-sc a0 tempo que essa “formosa
Pepita” cra uma linda rapariga de nome Maria Ca-
rolina de Almeida Tdrres, entcada de wma irmd
de Alvares de Azevedo... Recentemente, tive
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confidéncia de que féra Sinh4 Lopes dos Anjos, fi-
lha de um médico conccitnado, amigo do Poera, o
qual dera &sses versos a inspiradora déles, em mcio
de umn baile, na casa paterna, 3 rua do Imperador. . .

Seriam cssas, seriam outras. lLamardne s6 féz
versos a Elvira. .. mas Elvira féra Grazicla, fdra
Julie Charles, féra Mlle. Birch depois Mme. La-
martine, fora finalmente AMlle. Lamareine. .. Ha
verd poesias “circulares” que andem de lindas em
Jindas maos, e fagam bater ardentes coragdes cré-
dulos que por €les bateu também o coragio do poeta.

Por isso, ¢ por rudo, se Nabuco depde que:
“Vimo-nos (&le ¢ Castro Alves) um ano inteiro,
dia por dia ¢ nunca o vi dar um momento de aten-
¢io is realidades da vida, nem as ambicBes da mo-
cidade”, como se nio fora déste mundo; se Barros
Pimentel acha-o incapaz de atender sequer a estu-
dos mesmo perfunctorios de direito, quando o que-
ria, embora com esférgo, podia Castro Alves mos-
trar-se cstudante, como qualquer e obter as notas
precisas que permitam, depois, os exames felizes;
contou-me Rodrigues Alves que lhe ensinara uma
sabatina, ¢, chamado com o pocta, tirara éste uma
nota boa, ¢ éle a Gnica nota sofrivel do seu curso.

Nido cra, porém o seu forre, nem atender is
aulas, nem mesmo ir i Faculdade: quando isto ocor-
ria, procurava a convivéncia dos amigos, os aplau-
sos explicitos ou silenciosos da curiosidade, que sen-
tia despertar; 3s vezes apenas o éco que suas pocsias
publicadas no Ypiranga, na Independéncia, no Ar-
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qutivo, na Imprensa Académica, nio deixavam de
provocar. Dec uma feita, iembra-se Didimo da Vei-
ga, seu contemporinco, aqui entrara ao lado déle
no sagufio da Academia, quando véemn na parede cs-
critas algumas quadras do poeta, da pocesia Rezas, a
que vm comentario jocoso frisava a endrmidade:

Na hora eml que a terra dorme
Enrolada cin frios véus

Fu ougo uma reza enorme
Enchendo o abismo dos céns

Acendem-se os bentos cirios
Dos vagalumes subtis. ..
Ave ! — murmuram os lirios!
Ave! — dizem os covis!

Nos boqueirdes hi solugos. . .
Tan remotso o vendaval. ..
O mar se atira de brugos
Co'as barbas pelo areal.

As nuvens ajoclhadas

Nos claustros ermos ¢ vios,
Passam as contas douradas

— Das esurélas — pelas mios. . .

Castro Alves, ao sentir a critica, olimpico, o
seu desdém 3 alrura do scu génio, sacudira os om-
bros ¢ dissera para o seu colega, respondendo o
aleive da parede: “Nfio renho culpa se as grandes
orelhas nio permitem ouvir sons finos ¢ delica-
dos. ..” Niose dirh que sendo ameno no trato, mo-
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desto na atitude, nio tivesse razio dc orgulho, ndo
o manifestasse quando ferido. Como, porém, suce-
de aos mogos, dofa-lhe muito qualquer pilblica ou
ainda apenas divulgada censura.

OUTROS CUIDADOS

Por isso quando outros cuidados, os de amor,
lhe tiravam o estro, para responder aos detractorcs,
¢ consolar-se a si mesmo traduzia aquela longa poe-
sia de Hugo A Olimpio datada daqui de S. Paulo
¢ que revela um estado de alma.  Coincidia o pe-
riodo de tensio amorosa, que havia de trazer tan-
tas atribulages ao pocta. Fugénia Cimara, ji no
Recife, ou na Bahia, dizem que the era infiel; em
S. Paulo, morando sob outro tecto, desviado é&le
nas suas festas literdrias, ela nas suas representagdes
teatrais no “S. José”, ou no “Provisorio”, depois
“Apolo”, menos dissimulada e mais erradia, viria
0 pocta a compreender e a ralar-se num doloroso
cilune, que tem suas pausas ¢ NA0 Iaro O encanto
da reconciliagio. Um déstes momentos ¢le o des-
creve, compondo um rccitativo para a comédia
Mein hora de cinismo, pega de costumes académi-
cos, de Franca Finior, que ¢ um primor de graga
e dc humorismo. Ela vos cvocard, melhor que lon-
gas piginas, a vida airada dos estudantes de 68, em

Sio Paulo:
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Que noite fria! Na descrta roa
Tremem de médo os lampibes sombrios.
Densa garda faz fumar a Jua,

Ladram de tédio viote cics vadios.

Nini formos2! porque assim fugiste?
Em balde o tenipo 4 tua espera conto,
Nio vés, nio vEs?... Meu coragio & triste
Como um caloure gquando leva powto.

A passos largos eu percorro a sala
Fume um aigarro que filei na escola. ..
Tudo no quarto de Nini me fala
Em balde fumo... nido aqui me amola.

Diz-me o relégio cinfcando a wm canto:
“Onde estd cla que ndo veio ainda?
Diz-me a poltrona: “Porque tardas tanto?
Qucro aguecer-te, mpnrign linda".

Em vio a luz da crepitante vela

D¢ Hugo clarein uma cangio ardente;
Tens um idilio — cm tua fronte bela. ..
Cm ditirambo — no teu scio gquente. ..

Pego o compéndio, .. inspiragio sublime
P'ra adormecer. . . inquictagdes tamanhas. . .
Violei d noite o doncilio, 6 crime!
Ounde dormia uma nagio. .. de aranhas...

Morrer de frio quando o peito & brasa...
Quando 2 paixio no coragio sc aninha!
Vds todas, todes, que dormis em casa
Disei se hi dor que se compare a wminha.
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Nini! o horror déste sofrer pungente
S6 teu sorriso neste mundo acalma. ..
Vem aquecer-me em tew olhar ardente,
Nini! tu ¢ o cache-zres dest’alma.

Decus do bodmio!. .. Sio da mesma raga
As andorinhas ¢ o men anjo louro. ..
Togem de mim sc a primavera passa

Sc ji nos canipos nio hi flores de onro

E w (ugiste, pressentindo o iverno
Mensal inverno do viver boémio. ..

Sem te lembrar que por riso termo
Mesmo cu tomara a prinavera a préuio. . .

No cataaro a'nda do Xerez fogoso

Duas gacrafas guardo ali... Que mrinas!
Além dc um Jado e violio sandoso
Guarda o scio inspiragGes divinas. ..

Se tu viesses. .. de meus Kibios tristes
Rompcra o canto... Que cspecanga inglérial
Ela esqueceu o que jurar-jhe vistes

O Paunlicda, ¢ Poute Grande, 6 Gloria!

Batem! Que vejo! Ei-a afinal comigo. ..
Toram-5¢ as trévas... fabricon-se a luz
Nipi! Pequeil... di-me exemplar castigo!
Scjam teus bragos. .. do mardirio a cruz!...

Nem sempre havia de ser nesse tom de hu-
morismo que a sua Jamentagio teria éco: em Ju-
lho, num Hino ao Sono, que invoca, cono consélo,
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vé-se que j4 nio & mais 2 amada que Ihe provoca
a amorosa insonia: mas em Agosto, Boa Noite, a
mais sensual poesia lirica que ja se escrevew, hi co-
mo que uma reconciliagio, transbordanie de pai-
xfio sausfeita. Em Ouwtubro, havia de ser repre-
sentado o Gonzaga, por Joaquim Augusto, o pri-
meiro actor brasileiro, ¢ era Eugénia ainda 2 Ma-
ria que o pocra descjava.

REPRESENTACAO DL “GONZAGA”.
EXAME

Tssa represcatagio do Gowzaga em S. Paulo
valia tanto para Castro Alves que saprime a da
Bahia, como uma caricatura que fora, e conta esta
como a primeira que ia ter sza drama. A razio
disto, disse &le a0 seu intérprete: “O meu trabalho
precisa de uma platéa ilustrada. Precisa mesmo de
um platéa académica. O lirismo, o patriotismo, a
linguagem, creio que serfio bem recebidas ‘por co-
ragoes de vinte anos, porque o Gonzaga & feito
para a mocidade”. A mocidade de S. Paulo 0 com-
preendeu ¢ foi uma ovagio entusiastica a cue rece-
beu nessa noite de 25 de Qurubro de 68 sentindo
ccoarem, como rebare civico ¢ liberal, as suas clan-
gorosas notas de abolicionista ¢ de republicano, que
ali se achavam fundidas numa forma de atte con-
siderada, a0 tempo, como a nuis alta ¢ mais com-
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pieta, porque o teatro para Esscs rominticos era
uma tribuna ¢ uma escola ¢ aré, para Castro Alves
“um altar”.

Dera S. Pau'o ao Poeta, além de todas as con-
sagragdes que pudera almcjar todas as inspiragdes
para completar o ciclo de scus imortals poemas.
Se do Recife trouse a maior parte das pocsias que
formariam Os Escravos, aqui cscrevera, déstes, os
mais perfeitos dos scus cantos épicos abolicionistas
— O Navio Negreiro e as Vozes &’ dfrica.

Foi aqui, segundo confessa, que os concluin.
Além dos versos ¢picos abolicionistas e rcpublica-
nos, os cncantadores versos liricos, os mais formo-
sos dos seus ¢ dos que no Brasil foram cntoados —
Hino do Sono, O lago de fita, Boa Noite, o Adens
de Teresa, Ashaverus e o Génio, Ao actor Joaquim
Augusto, Adormecida. . .

Os actos de exame comegavam cedo, nessc
tempo, em meados de Outubro.  Escrevendo ao
actor Joaquim Augusto para convencé-lo a repre-
sentar o Gonzaga, diz-lhe o pocta: “o quinze de
Qutubro estd 2 barer is portas ¢ chamar os cspi-
ritos para os sonthos de férias, a dar cabo dos jor-
nais académicos, a mandar-nos pensar nos malditos
actos”. Quist nio pode fazer Castro Alves ésses
actos de exame porque, das faltas que dera, estava
pelo regulameuto privado da chamada. Requercu,
porém, ¢ foram tio boas as informagdes dos lentes,
que a permissio lhe foi concedida. Tais lentes,
que desculpam faleas a um Casuro Alves, como
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o hiio de aprovar?  Por certo que muito bem! O
seu amigo Augusto Guimardes soube na Bahia que
féra brilhante o exame; menos que a Castro Alves,
devemos por isso felicitar a José Bonificio e ao
Counsclhciro Manuel Dias. ..

RAPAZES DE S. PAULO

Depois, foi a ruprura com Fugénia Cimarm.
Para distrair 0s scus cuidados o pocta fumava, pas-
seava, ¢, fugindo i convivéncia, saia pelas cercanias
da cidade, a cagar. Um dia nefasto, a 11 de No-
vembro de 1868, “no arrabalde do Braz”, diz scu
colega Brasilio Machado, “nos campos entdo bal-
dios, da Nooca”, precisa Bueno de Azevedo Fi-
Tho, aconteccu-the um desastre.  Transpondo wn
valo, a arma, de boca voltada para bawo, dispa-
re, e a carga sc emprega toda no calcanhar
csquerdo. Arrasta-se dai até a casa, leva-o para
o centro da cidade, 2 rua do Imperador, o scu
médico, amigo ¢ conterrineo, Dr. Lopes dos An-
J0s, ¢ comega o martirio do poeta, quc em S. Paulo
duraria scis longos meses.  Os padecimentos pul-
monares acordaram, ¢ hemoptises, a 30 de Margo,
¢ 1 de Abril, com o seu horror ¢ a sua descsperan-
¢a, prostaram-no, inconsolivelmente. “Fez-se um
cadiver o pocta ardente. ..”

Essa desgraca niio tocou entretanto 4 ingrata
rapariga, a quem tante &le dera de amor, de gémio
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c até de comsideragio. Alas ndo ficou por isso A
mingua. .. Como na Vie de Boheme de Henrique
Murger, que a mocidade désse tempo la enterne-
cida, Csses rapazes amigos de S. Paulo, folgazbes ¢
inconsiderados nos bons dias de festa, cerracam fi-
leira, para sc oporem a0 infortunio como se éle
fora a nwsa de codos éles, ¢ em témo do poera se
revezavam na solicitude, no carinho, na abnegagio
¢ no sacrificio: foram éles, Américo de Campos,
Francisco de Paula Rodrigues, Aurcliano Cout-
nho, Campos de Carvalho, José Felizardo, Carlos
Ferrcim, Brasilio Machadoe, Ferreira de Menezes, e,
seinpre, seu médico ¢ seu amigo, Lopes dos Anjos.
LEm carta escrita 2 &sses amigos ¢ irnvios de S, Paulo,
quando a 21 de Aaio de 69 chegara ao Rio ¢ sc
confessa, o coragio aberto a éles — “a cada dor
que mc lacerava, unha uma mio dc amigo para
apertar...” “Scis meses vividos na comunhdo mais
santa — na comunhio do pensamento, seis mescs
em que a minha cabega desfalecida encontrava
sempre um bom coragio onde repousar...”

Nio ¢ tocanter Lsses rapazes de S. Paulo, ou-
tros cono vds, em meio das tontices da juveneude,
chegada a hora da afligio de um dos seus, aquele
que ndo vivia mnais perto da convivéncia déles, mas
que nio lhes safa nem do coragio gencroso, nein
da intcligéncia entusidstica, durante dsses scis lon-
gos mescs, junto do poeta moribundo, fazem de
sua familia, substitucm-lhe todos: os carinhos do
amor, sofrem com &le, e s6 o deixam partir quando
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o reclamam para o Rio € para a terea natal. ., Vém
com &lc a Santos e um déles, Rubino de Oliveira,
ainda representando os outros, o leva ao Rio. Se
J& tivestes tempo de ler Platdo, haveis de ter visto
o retrato incsquecivel da mocidade de seu tempo
que passa nos “Didlogos”: intcligentes, meigos, snb-
us, corajosos, csforgados, gencrosos... — ¢ Fedro,
¢ Fedio, ¢ Apolodoro, ¢ Charmuide e Lisis, Chero-
fonio, Teorcto, até o préprio Alcibiades no Ban-
quete. .. — sio todos os tocados pelo divino génio
de Socrates, alegres com éle nos dias felizes, que o
vio chorar no de afligio. .. Se mudardes o mes-
e pelo discipulo ¢ os puserdes cm tOrno déssc
outro jovem ¢ santo Platdo, tercis represeatedo
Castro Alves ¢ seus amigos.

Rapazes de S. Paulo, vés mercceis a comovi-
da gratdio de todos os que amun o Poen, cujo
esplcndido génio teve A sua alrura o vosso magni-
nmo coragio. Foi isso principalmente o que cu
vos vim, de longe, dizer aqui, ¢ nesta bora de co-
memoragio, representando a memoria de  Castro
Alves!

CASTRO ALVES — RETRATO DA MOCIDADLE

Deixai-me, porém, antes das palavras de des-
pedida, recapiculac.

Contei-vos a vida efémera ¢ ardente de Castro
Alves, contando a sua vida de cstudante, que outra
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coisa €le ndo foi; mem &le quis ser outra coisa.
Qruando pensou mandar um punbado de scus ver-
sos como lembranga a scus amigos, essas Espras
Flutuantes, dos mais formosos livros que o Brasil
ja produziv, no frontspicio nio csqueceu o scu
titulo de gléria: “cstudante do quarto ano da Fa-
culdade de Dircito de S. Paule”. Como estudante,
foi um aluno singular — levava faltas, nio ia i Aca-
demia, perdia os anos, mas ainda assim, tinha quem
Jhe ensinasse as sabatinas, quem lhe bem informas-
s¢ 0s {cqucrin1cntos de escusa, ¢ quem o aprovasse,
entusiisticamente.

Corrido o temipo, uma das geragSes que por
aqui passaram resolve um di gravar ncstes muros
venerdveis os nomes de alguns de vés que viveram
sob &tc teto abengoado.  IT que nomes serdo
&sses?>  De graves jurisconsultos, de advogados
célebres, de homens publicos conspicuos® Nio;
apenas, acompanhado de dois nomes de outros poc-
tas, como &le, o de Castro Alves. Quem ora por
vés ¢ invoca &ses deuses rutelares, ¢ o que de fu-
turo serd um ilustre embaixador, mas ¢ apenas en-
tio e sempre nobre poeta, ¢ Magalhdes de Azere-
do.  Parece-vos isso justiga, cultores do dircito?

Sim, respondo por vés: Castro Alves se nio
foi bom estudante, perfcito bacharel, advogado,
juiz, jurisconsulto, fo1 mais, ¢ mais é para vés, por-
que ¢ o vosso idcal de mogos, realizado... Esta
gloriosa Faculdade, se ¢ o templo do Dircito, sois
vds os serventudrios désse culto, ¢ nas oblagbes de
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vossa devogzo vai o melhor de vossa vida, a vossa
mocidade, ¢ vai-sc a primicia de vosso talento, com
a virgindade do vosso coragio. Cada um de vés,
muito que seja, tem um ideal, por isso mesmo irrea-
lizivel, Pois bem, meus amigos, Castro Alves, ésse
realizou o vosso ideal, de mogos. . .

Euclides da Cunha, que njo féra dos vossos,
NS YOS amava, ComIo eu vOs amo, sem ser dos
vossos, ambos talvez pelo mesmo culto, comum,
disse daqui mesmo a razio profunda dessa vossa
devogio, de admiradores de Castro Alves. TFle
representoy, mum moinento de nossa histéria po-
litica e social, todas aspiragdes gencrosas da moci-
dade do Brasil, que previu ¢ ajudou a cumprir, a
Abolicio e 1 Reptiblica, no movimento irresisti-
vel das ruas, da imprensa, das cimaras, do govér-
no, que ss haviam de realizar. .. “A sua grandeza,
cstd nisto, éle os viu antes ¢ melhor do que seus
contemporineos”, chegando, entretanto, a tempo
de prever, como vidente: “aparecimento certo,
oportuno, como o de todo grande homem”. E por-
que nesse rapaz de vinie ¢ poucos anos havia um
grande homem vés o vindes glorificando, vés o
glorificais ainda hoje com a Posteridade, que o
proclama o maior poeta brasileiro.

Para ajuizar da grandeza déle imaginai um
instante: 14 Rui Barbosa, Fagundes Varela, Plinio
de Lima, Lufs Guimaries Jinior, Tobias Barreto,
Augusto Guimaries. .. aqui ainda Rui Barbosa,
Joaquim Nabuco, Rodrigues Alves, Afonso Pen-
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na, Bias Fortes, J&io Maria, Brasilio Machado,
Didimo da Veiga, Barros Pimentci... que teria
stdo désscs homens, alguns dos maiores que o Bra-
sil tem dido, sc, como Castro Alves, houvessem
passado, aos vinte ¢ quatro anos de sua idade?. ..
De penaum déles ficaria 2 fama; twalvez, quando
muito, o nome, como &se Marim Cabral, que foi
uma grande esperanga, como metcoro fulgindo vm
instanre ¢ que s¢ apagou para seinprc. . .

Pois bem, nesses poucos anos, o Pocea con-
quistou a mais alta ¢ a mais-nobre gloria lirerdria
que possue o Brasil. .. foi “o pocta dos Escravos”,
como o povo o apelidou; foi “o poera republicano
do Gonzaga”, como lhe chamou Joaquim Nabuco;
o “pocta original, de feigio propria”, como via
Machado de Assis; cm cuja obra “palpita o pode-
roso sentimento da nacionalidade, essa alma da
pitria que faz os grandcs poctas, como 0s grandes
cidadios”, no assérto de José de Alencar; “o pocta
nacional, sc ndo mais, nacionalista, pocta social,
humano ¢ humanitirio”, como o julgou José Ve-
rissinio; poeta ¢ profeen, cujo nome se “ha de ligar
indelevelmente a uma das fascs mais decisivas da
histéria nacional”, como por fim a razio mesma, 2
divina razio de Rui Barbosa havia de falar, pela
Posteridade.

Sc a estas irrevogaveis sentengas juntardes que
“tle foi o mais querido da mocidade ¢ do pove, o
mais amado, o nuis fascinador, o nis compreen-
dido dos nossos poctas”, como depds Amaden Ama-
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1al, ¢, por testemunho incontroverso, i as cinglien-
w edigbes de suas obras, apenas neste meio século
de sua glora. .. rercis achado porque, Mocidade
ardente ¢ generosa da minha terra, impaciente ¢
dvida das esperacgas da inteligéncia, exigente e
ousada da acgio socinl bemfazejn, tereis achado a
razio de vosso culto a Castro Alves. E’ que &le
foi belo e grande como um semi-deus, forte e no-
bre como um herdi, inspirado ¢ vidente como um
poeta, €le foi 0 vosso ideal realizado, simbolo con-
creto de vossas intcligéneias tddas, de rodos os
vossos coragoes num grande homem s, como que
0 vosso mesmo retrato, & Mocidade !






Castro Alves em S. Paulo ®

Tenbo saudades ai! de ti S. Poulo
— Rosz da Espanha no bibernal Friul!

Casro Avves

ata das preocupages mais antdgas e mais vis
de politicos ¢ sociblogos, de todos os tempos,
¢ essa de derivar a cormente humana, que dos cam-
pos fluc para as cidades, da periferia demanda o
centro.  Mecenas, ministro de Augusto, encomen-
dava a Vergilio wn preconicio da vida ristica —
as Gedrgicas — com o mesmo intuito com que, dois
mil anos quasi depois, Mcline, outro ministro, da
Repiblica Francesa, escreveu o Retour a la terre.
Cegos que nio querem ver... que ha zonas de
atracgio que chamam os homens, como a iz as
plantas e aos bichos: ¢ lei narural. Sio Paulo sem-
pre foi, no Brasil, grande foco luminoso,

PARA S. PAULO

Desde 1862, dnha éle apenas quinze anos, e
mal chegara ao Recife para concluir os estudos pre-

(1) Conferéneia realizada na Sociedade de Culeura Artisd-
ca de §. Pavlo, em 11 de Jullio de i1g2t.
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paratdrios e matricular-se na Facuidade de Dircito,
quc a Castro Alves aparccera a obcessio, amda
hoje a de todos os rapazes brasileiros, cssas rerras
do Sul, o Rio, principalmente S. Paulo, nosso de-
scjo ¢ mossa esperanga. Numa carta a Mareoline
de Moura €le alude a estudos projectados junitos,
em S. Paulo, ¢ que ¢ preciso adiar.

Mais alguns anos sc passariam, 1 crianga se-
ria wn belo rapaz, na imprensa académica ¢ nos
circulos literirios de mogos ganharia notoricdade;
encabegaria um dos partidos teatrais que glorifica-
vam duas actrizes preferidas; lutaria, a discursos ¢
poemas, pela vitdma da sua dama — Lugénia Ci-
mara; verceria o outro partido, porque mais fraco,
mais violento, chefiado por Tobias Barreto, que
seria obrigado a confessar-se batido, ¢ recolher,
finalmente, — cra inevitdvel, 2 éle belo jovem, a
cla mulher sensivel — o prémio désses sentimentos,
tornando-se o amante da actriz, que por e faz o
sacrificio de romper com os seus contratos ¢ o scu
empresdrio. Fica no Recife, ocupada em o amar,
emquanto &le, além dessa nova ocupagio, pensa
num drama, que cla representard. Em comégo de
67 estava escrito o Gomaaga, que cm Sctembro
désse ano seria representado na Bahia, ¢ havia de
rrazer 20 Rio ¢ a S. Paulo.

Finalmente, realiza o scu desejo, ¢ embarca
para o sul. A passagem pelo Rio recebe de José
de Alencar ¢ de Machado de Assis, pelo Correio
Mercantil, aplavsos publicos que o glorificam; na
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Diirio do Rio de Janeiro 1¢ o seu drama a uma as-
sembleia de letrados que o vitoriam; e reconhece
no povo carioca, 4 passagem de uma manifestagio
patridtica, que ¢ o mesmo povo entusiasta que dei-
xara no Recife ¢ vinha procurar em S. Paulo.

Com cfcito, J3 aqui cstd em fins de Margo
de 68. Hospeda-se no Hotel de Itdlia, narural-
mente com Eugénia Cimara, que toma conta do
teatro, mandando vir alguns ardstas do Rio. Fre-
quenta talvez a Faculdade, onde ouve, diz &le, “o
grande José Bonifacio”. Mas o principal é a repre-
sentagio do scu drama. “Estd-se aqui doido por
teatro”, escreve a um amigo. Se hi Vergilio ¢ Ho-
ricio em perspeetiva, ha Nlecenas: “O bardo de
Iguape pds 2 disposigio da emprésa todo o dinhei-
ro preciso”.

INMPRESSOES DE 5. PAULO

S. Paulo, a terra ¢ a gente, que impressao [he
teria produzido? Escreve para a Bahia: “Nés os
filhos do Norte sonhamos S. Paulo o oisis da
liberdade ¢ da poesin, plintado em plenas cam-
pinas do Ipiranga... Pois o nosso sonho ¢ rea-
lidade, ¢ nio & realidade... Se a pocsia estd no
cnvergar o ponche cscuro, ¢ largar-se campo
aféra a divagar, perdido nestes gerais Jimpos c
infinitos como um occano de juncos; sc a poc-
sia estd no enfumagar do quarto com o cigarre
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clssico, emquanto 14 fora o vento enfumaga o
espago com a gorda (¢ mma névoa, espissa como
nuvem que sc arrastasse pelis ruas) com a ga-
roa ainda mais clissica; sc a pocsia cstd mo s
preitar de uns olhos mnegros, através da rérula
dos balcdes ou através das rendas da mandlha
que em amplis dobras esconde as formas das
mbgas, cntdo a Paulicéa ¢ a terra da poesia”.
“Sim, continua é&le, porque aqui nio hi senfo
frio, mas frio de Sibéria; “cinismo” (significava
entio a palavra uma cspécie de tédio tropical,
desenvélto ¢ petulante, como correspondendo 20
forasteiro “spleen”, de que tanto se abusou na
geragio de .I{lvarcs de Azevedo), mas cinismo da
Alemanha; casas mas casas de Tebas; ruas,
mas fuas de Cartago... (por outra) cesas que
parecem feitas antes do mwundo, tanto sio preras;
ruas que parecem feitas depois do mundo — tanto
sio desertas...” Isto quanto 3 poesial Quanto
i liberdade, “inclino-me a preferir S. Paulo a0
Recife”.

PRIMEIROS TRIUNFOS

A notoriedade que trazia do norte, principal-
mente as credenciais de Alencar, que recebera
no Rio, fazia a mocidade curiosa por ouvi-lo.
Conta um contemporinco, Campos de Carvalho,

«

no Correio Paulistano de 3 de Agdsto de 71: “a
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redacgio do Arquivo Juridico dew um saray lite-
rério no salio da “Concédrdia” ¢ o fim da festa
cra ouvir-se o pocta, Clja fama apagava a re-
cordagio de Fagundes Varcla. Nessa noire, 8-
das as houras foram d@le; o entusiasmo tocou
20 delirio quando arremarava a ltima estrofe
d'O Livro ¢ a Awmérica ¢, a pedido geral, ence-
tcu o recitativo Visio dos dertos” Parm a
Babia manda &le dizer que “foi uma bela reunido,
quisi um baile”.  “Muitos lentes da Academia af
sc achavam, o Saldanha Mlarinho, cte, ¢ todos
me receberam  da mancira mais  lisonjeira”, “se
algum dia obtive um triunfo, nio foi noutro lu-
gar”. Para atenuar a farwdade, sem divida,
conta que até a senhora do consul inglés (uma
inglesa! meu caro) veio cntsiasmada  dizer-me:
“Mim gostar nmiito da sua recicarival”  Além da
socicdade, a imprensa. “Em tdda parte tenho
encontrado uma pitna”, diz éle ainda. S. Paulo
nio se pouparia em Ihe dispensar carinhos.

Além do heroismo épico dos scus cantos, afi-
nados pela turka enmsiastica que o ouvia, do
garbo de sua presenga e da sonoridade clango-
rosa de sua voz, joaquim Nabuco, outro scu co-
lega da Faculdade, denuncia que procurava Cas-
tro Alves o cfcito (feliz culpal) comegando logo
por uma daquelas “bombas”, como é&le mesmo
chamava, cujo resultado cra previsto ¢ cervo.
Mas ances disso, sua simples preseoga impres-
sionava: — alto, cshelto, pilido, negra ¢ basta
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cabeleira, olhos pestanudos ¢ refagulhantes, -
bio crespo ensombrado por um bugo rentador,
sempre correctamente vestido de préto — no Rio
0 compararam por isso com o ILurico, o cava-
leiro negro, —sua simples presenga jA  impres-
sionava, confirma Licio de Mendonga, outra tes-
temunha, “quando se mostrava i mulidio, ji
encusiasinada s6 de vé-lo... era grande ¢ belo
como um deus de Homero”. Seria ficil domina-
las, a2 essas assembleias predispdstas, aos arrou-
bos inspirados de sua voz Rui Barbosa, on-
tro colega da Faculdade ¢ dos seus primeiros
admiradores, ndo esqueceria essa voz, “encanto
irresistivel, désses que transfiguram win  orador
ou o pocta”, “jacto continuo dessa lava sagrada,
que fazia dos scus Iibios uma cratera incendiada
em scntimentos sublimes”.  Vinha abaixo o tea-
tro, diz-mc Sancho de Barros Pimeatel, outro
contemporinco ¢ admirador, quc assistiria a0s
triunfos oratérios de Nabuco, Rui, Patrocinio,
Silva Jardun, Barbosa Lima... nunca nenbvnn
alcancara tamanhas manifestagées de  citusiasmo
do delirio colectivo, da multidio, como Castro
Alves. Tdda a gente que o ouvia, conta Carlos
Ferreira, outro colega de S. Paulo, “dnha ar-
repios de assombro”, “sorria ou chorava, per-
manccia mudo pela comogio fortissima ou pro-
rompia em braves entusiisticos”, néle vendo
“mats um semi~deus do que um poera, menos um
poeta que wn videare”,
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Caira o Parudo Liberal com Zacarias e a Co-
roa chamara ao poder o Conservador, com Ira-
borahy: a mutagio rapida, inesperada, pareccu
mais um daqueles assomos de poder pessoal que
indispunham o Império com a opuwao pdblica.
A mocidade Jiberal da Faculdade protestava pe-
los seus jornais académicos, de pequena tiragem,
mas, por isso mesmo, de veeméncia maior.
Aponravam as rebeldias, que irtam ter ma Re-
piblica. Promoveu o “Atencu Paulistano” uma
sessio de protesto ¢ desagravo, a 22 dc Julho
dc 68: ndo precisava de maior certeza de €xito
do que anunciar um poema de Castro Alves. Foi
A arde, s cinco horas, ainda no vasto salio da
“Concérdia”, duminado, cnfeitado, repleto de es-
pectadores. Falaram Nabuco ¢ Ferreira de Me-
nezes, verberando os nossos costumes  politicos,
mas, cntretanto, respeitadores da causa mondrqui-
ca. Faz-sc a pausa das grandes espectativas, quando
assoma Castro Alves A tribuna: a ovagio prolongada
¢ estrepitosa &le a recebe grave e sereno; depois, im-
poe o siléncio, ¢ comega, com éste trecho de prosa
que, de memoria, conservon Campos de Carvatho:

“Scnhores! Alvares de Azevedo, outrora, at-
rou as suas cstrofes no tapére de um rci, pedindo
a vida de um herdl; eu rodo as minhas no comgio
da mocidade, pedindo-lhe o 6bulo da imorralidadz
para o filho espirio da realeza”. Autes do poema
de Pedre Ivo, outra imensa ovagio obrigou o pocta
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a esperar. Depois, foram as estrofes de bronze que
descrevem o heréi-bandido:

Cabelos esparsos a0 sipro dos veatos
Olhar desvairado, sinistro, fatal,

Diricis cstitua rogando nas muvens
P'ra qual & montanha se fez pedestal !, ..

que apostrofa 4 cidade cortesd, ¢ despersa o povo
adormecido:

— ... Desperta do sono teu!

Sansio — derroca as colunas,
Quebm os ferros — Prometeu!
Veslivio curvo — ndo pares
fanea coma solta aos ares,

tm lava inunda o§ mares
Mergulha o pidudio no céu.

Replblical... Véo ousado,
Do homem feito condor !
Raio de aurora inda oculra,
Que beija a fronte ao Tabor?

Quc importa uma cfémera vitéria do despo-

tismo?

Nio importa! A liberdade

E' como a hidr, o Aaten,
Sc no clido rola sem fdrgas,
Mais forte do chio se crgueu.
Sio os scus 0ss0s s.1n_|zrcntos
Glandios terrivels, scdentos

E da emza sdlta 20s ventos,
AMais um Graco apareceu.
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Tal cu — vaga encapelada
Recuo de uma passada,
P’ra levar de derribada
Rochedos, reis, multidées !

O entusiasmo tocou a0 auge. O poeta-viden-
te das nobres causas liberais, da Abolicio ¢ da Re-
Oblica, achara na mocidade de S. Paulo o scu
ptbdlico de cleigo, que receberia &se novo evan-
gelho, para o propagar aos quatro cantos do Bra-
sil. Ysse dia 22 de Julho de 68, conclue Campos
de Carvalho, marcou o da gléra definitiva de
Castro Alves em S. Paulo.

Tornando A terra natal, depois do acto prepo-
tente da Coroa, José Bonificio, que incarnava a
idea liberal na sua ideal perfeigio, seria recebido
pelo povo em delirio, 4 frente a mocidade acad¢-
mica. Castro Alves que achara a sua fama no
Recife ¢ que a viera buscar em S. Paulo ¢, como a
maior maravilha da terra, anuncia, aqui chegado,
cstar ouvindo “o grande Jos¢ Bonifacio”, travou
logo relages com éle, as da reciproca acmiragio,
vfanando-sc 0 mestre de mostrar-se cm pablico a0
lado do disciPulo. Apora, na recepgio, em S. Pau-
lo, era o chefe liberal que se festejava, O Yopiran-
g1, o jornal de Salvador de Mendonga ¢ Ferreira
de Mlenezes, noticiava a 2 de Agosto de 68, que
Castro Alves “soube, num rapto sublime, manifes-
tar a comogio de quantos acompanham os repre-
sentantes dos foros populares”.
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Dias depois, num grande banquete politico em
que oraram José¢ Bonificio, Joaqunn Nabuco, Sal-
vador de Mendonga, Mareim Cabral, Rui Barbosa,
— que nesse dia cseava, ¢ désse discurso conra-
riam os admiradores, para a celebragio recenie do

seu jublleu... — Américo Brasiliense, Barros Pi-
mentel... que saudavam homens ¢ ideas de mais

relévo na consideragio do pais, Américo de Cam-
pos levantou-se para brindar a Castro Alves, “como
representante do pensmuneneo democritico das pro-
vincias do Noree”. .. Nio cram pequenas honras,
para umu rapaz de vinte ¢ um anos. . .

INSPIRACOES DE S. PATULO

Intimamente, o poeta teria frio, também no
coragio. Diz éle em umna carta: “Faz frio de mor-
te. Embalde cstou embugado no capote ¢ esganado
no “cache-nez”. .. A estas horas — homen fcliz !
(o seu correspondente, na Bahia) suas 4 fresca, nos
lengdis de linho, emquanto cu estou gelado com as
meias de 13, Olha, se leres pocsias nebulosas, ger-
m?mims, tiritantes, hibridas, acéfalas, andmalas. ..
nio critiques nunca, antes de ver se sao de S. Paulo
¢ sc forem. .. cala-te! S, Paulo nio & Brasil. .
un teapo dc pélo, pregado a goma aribica na fra.
da da América (como diria 0 Tobias)”. (Era o
Tobias Barreto, que &le nio deixou nuaca de wo-
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gar, & Ihe pagava em 6dio ¢ depois com a malque-
renga péstuma de Silvio Romero).

Apesar disso — “o trapo de pélo pregado a
goma ardbica nmas fraldas da Awmérica, em vez de
pocmias tiritantes ¢ ucbulosos, inspirar-lhe-ia os seus
mais sublimes cancos — O Nawio Negreire ¢ as Vo-
ses dAfrica, a0 mesmo tempo os mais herdicos ¢
comovidos que sc escreveram cmn mossa lingua.
Lendo-os, n2o se pode deixar de assentir 20 que
disse Alberro de Oliveira: “cxceptas algumas cstan-
cias camoneanas, nio conhego em nossa lingua
outros versos o vibrantes”, nem ao que scuten-
ciou José Verissimo: Hé ai “cloquencia da melhor
espéeie, scntimento, emogio, ¢ sobretudo uma cle-
vada idealizagio artistica da situacio do Continente
maldito ¢ das reivindicagdes que o nosso 1deal hu-
mano lhe atribuc. E, com essas qualidades, uma
perfeigio rara de forma”.

A 7 de Sercimbro de 68 anunciou-se para a
sessio magna do “Gimnisio Literfrio”, a tragédia
no mar: — O Navio Negreiro. A festa literdria
tomou logo o aspecto de reivindicagao politica, con-
tra os conservadores escravocratas — ésse gabinete
Ttaborahy que se rccusava a sequer aludir a questio
do clemento servi;, ¢ comparava a Aboligdo A pe-
dra que rolaria da montanha para esmagar o Brasil;
pois bem, disscra Pedro II, “eu quero ser esmaga-
do™. .. mnas os scus homens de Estado cstavam pre-
ocupados cott os proprios intercsses partidarios,
que supunham os interesses do pais — ¢ foi numa
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assembleia trepidante de entusiassmo ¢ exaltagio li-
beral, que as estrofes de Castro Alves ecoaram, com
sonoridade de epopeia ¢ cstremecimentos de co-
mogio:

"Stamos cm pieno mar. .. Doido no espago
Brinca o luar — dourada borboleta;

E as vagus :\pés ¢le correm. .. cansam
Como turba de infantes inquicta.

"Stamos em pleno mar... Do firmamento,
Os astros saltam como cspuma de ouro. . .
O mar cm troca acende as ardendas,
Constelagdes do liquido tesouro. ..

*Stamos em pleno miar... Dois infinitos
All se estreitam num abrago insano
Aziis, dourados, plﬁcidus, sublimes
Qual dos dojs ¢ o céu? Qual o occrno?

*Stamos cin pleno mar... Abrindo as velas
Ao quente arfar das viragbes marinhas,
Veleiro briguc corre 4 flor dos mares
Como rogam na vaga as andorinhas.

Embevece-se com a majestade do quadro:

Em baixo — o mar... em ¢ima — o firmamento
T no mar ¢ no céu a imensidade !

£ a doce harmonia que traz a brise, o canto
dos marujos que boia i tona das dguas. . .
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Lsperail... esperai... deixai que cu beba
Esta sclvagem, livee poesia. ..

Orquestra ~ ¢ o mar, que ruge pela proa
E o vento, que nas cordas assobia.. .

Pede as dsas ¢ os othos de dguia dos albatre-
zes marinhos para ver ésscs nautas que resvalam 2
flor das dguas... Sio os Espanhéis, cujas “can-
tilenas, requebradas de languor, lembram as mogas
morenas, s andaluzas em flor I’; os de Irilia, “Ve-
neza dormente — terra de amor ¢ traigio, ou de
Nipoles, que lembram “versos de Tasso, junto s
lavas do vulcio !”;

O Inglés — marinheiro frio,

Que 0 nascer no mar se achou,
(Porque 2 Inglaterra ¢ um navio
Que Decus na Mancha ancorou),
Rijo entoa pdtrias glorias
Lembrando orgulhoso histérias
De Nelson e de Aboukir.

O Trancés ~ predestinado —
Canta os louros do passado

E os loureires do porvir!

Os mnrinheiros Helenos
Que 2 vaga iénia criou,
Belos piratas morenos

Do mar que Ulisses cortoy,
Homens que Fidias talhara,
Vio cantando em noite clara
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Versos que Homero gemeu. ..
Nauras de tddas as plagas
Vés sabeis achar nas vaga
As melodias do céu!.

Mas a vista desce mais, ¢ alcanga nio  estes,
porém um navio necgreiro, que faz o trifico de
africanos para o Brasil. . . ai, nos pordes infectos ¢
apertados, t8da uma maultidio se estorce de dor e
de fome, de miséria ¢ doenga, entre litegos ¢ acoi-
tes, escertores de moribundos, solugos de agonizan-
tes ¢ o nnir dos grilhdes de ferro. .. E para que
a nostalgia do pais natal nfio lhe roube os que res-
tam, para distrai-los, ainda a chicotc, o comandanre,
20 som de uma musica infernal, fi-los dangar:

LEra um sonho dantesco... o tombadiho

Quc das luzernas avermwctha o brilho
Im sangue a se banhar

Tinir de ferros... cstalar de agoite

Legides de homens negros como a noite
Horrendos a dangar.

E ri-sc a orquestra irénica, estridente. ..
L da ronda fantistica a scrpente

Faz doidas espirnis.
Quz. num sonho dantesco as sombras voam !
Gritos, ais, maldig@es, preces resoamt

E ri-se Satanis!

O pocra nio pode mais 4 evocagio sinistra dés-
s¢ horror ¢ entio apela para Deus, com a subluni-
dade de v profeta biblico:
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Senhor Deus dos desgragados !
Dizei-me vds, Senhor Deus!
Sec ¢ loucwra.. . se é verdade
Tanto horror perante os céus? |
O mar, porque nio apagas
Co™a esponja das tuas vagas
De teu manto éste borrao?
Astros ! noites ! tempestades
Rolai das imensidades!

Varrei os mates, tufio !

Quem sio estes desgragados
Que ndo cncontram em vos
Mais que o tir calmo da turba
Que cxcita a finia do algoz?
Quem sio? Se a cstréla se cala
Sc a vaga opressa resvala

Como um cimplice fugaz
Peranre a noite confusa. ..
Dize-o tu, severa Musa,

AMusa libémrima, 2udaz!

Sio os filhos do deserro, guerrciros ousados,
mulheres frigeis, criangas inocentes, que arranca-
dos de suas Horestas ¢ seus odsis, sc nio morrem
a0s tormentos da séde e da fome ¢ dos acoites ©
das doengas, na longura das caravanas pelos areais,
vér scr atirados no pordo infecro ¢ imundo, felizes
sc as penas sc acabam, com “o baque de wm corpo
a0 mar”:

Onter plena hberdade,
A voantade por poder. ..
Hoje. .. cimulo de maldade,
Nein sio livees p'ra orrer. . .
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Prende-os 2 mesma corrente
Férrea, logubre serpente —
Nas rdscas da escravidio.

E assim zorbande da marte
Danga a ligubre coorte

Ao som do agoite... rrisio!

Senhar Deus dos desgragados
Dizei-me vés, Senhor Deus,
Sc cu delito. .. ou sc é verdade
Tanto horrar perante os céus?!
O 1mar, porque nio apagas

Co'a ¢sponja de tuas vagas

De teu manto éste borrie?
Astros! noites! tempestades !
Rolai das jmensidades !

Varrei os mates, wifio!

Sc Deus nio ouve a slplica, Castro Alves apela
para os senumentos generosos de sua terra, nos
versos mais nobres, mais altos, mais comovidos que
se escreveram no Brasil: &les estdo gravados no co-
ragao de todos os brasllciros:

Existc um povo que 2 bandeira empresta
Pra cobrir tanta infimiz ¢ covardial

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacanee fria!

Meu Deus ! meu Deus ¥ mas que bandeira é esta
Quc impudente na givea tripudia?

Siléncio, Musa... chora e chara tanto

Que o pavilldo sc lave no teu pranto...



Castro Alves, o poeta € 0 poema 95

Auriverde penddo de minha terra,

Que 2 brisa do Brasil beija e balanga,
Estandarte que 2 luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperanga...
Tu que da Jiberdade aPc':s a guerra
Foste hasteado dos herais na Fn\:u;a -
Antes te houvessem rdtn na batatha
Que servires 2 um povo de mortathal...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imuudo,

O crilho que Colombo abriu nas vagas
Com um 1ris no pélago profundo!

Mas & infimia demais?... Da etérea plaga
Levantai-vos heréis do Novo Mundo !
Andrada! arranca ésse pendio dos ases!
Colombo! fecha 2 porta dos teus mares!?

PROFETA DA LIBERDADE

Imaginai o cfeito de poesia tdo inspirada ¢ per-
suasiva na alma da mocidade que o escurava, com
embevecimentos de Cxtase, com frémitos de pai-
xio. Por isso Amaden Amara] pdde dizer, com
justiga, “ele foi o querido da mocidade ¢ do povo,
o mais amado, o mais fascinador, o mais compreen-
dido dos nossos poetas”, porque “ndo foi apenas
urm poeta, foi um apéstolo ¢ um propagandista, um
lumgor”. .. Elc mesmo o disscra, numa cpigrafc a
outros cantos — pouco lhe importava que louvas-
sem ou apodassem versos seus, a poesia, embora o
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seu amor a cla, lhe fora sempre um ineio consagra-
do a uma santa causa: éle era apenas “um bravo
soldado da redengio da humanidade !”

Com cfcito, Castro Alves nio foi sémente dos
mais ardentes abolicionistas ¢ daqueles cuja propa-
ganda muais frutos produziu, foi dos primeiros que
o Brasil ouviu: antes de Tavares Bastos ¢ de Per-
digdo Malhciro, de Silveira da Mota ¢ de Monte-
zuma, de S. Vicenre, de Pedro I, de Paranhos. ..
¢le foi desde 63, quando comegara os scus poemas
abolicionistas ¢, no Recife, fundava uma associagio
libertadora.

A gente que entdao governava o Brasil scria
impermeavel a essas ideas humanitirias, mas a mo-
cidade das escolas ouvia-o ¢ se comovia com éle,
¢ as donzclas ¢ rapazes das geragbes subsequentes,
que leram ¢ sc arroubaram com 0s seus versos, cons-
tituiram as geragles que, vinte anos mais tarde,
viriam a fazer a Abolicio. Joaquim Serra, Ferreira
de Menczes, Patrocinio, na imprensa, Antonio Ben-
to, Jodo Clapp, Jos¢ Mariano, nas ruas, Dantas,
Nabuco, Rui Barbosa, no parlamento, a Princesa
Redenrora ¢ o Ministério Libertador, no govérno,
foram apenas colaboradores da obra de Castro Al-
ves, a quem a posteridade chamou com justiga o
“Pocta dos Escravos”. A meio caminho, de sua
morte ¢ da lei durca, wn dos libertadores, Ferreira
Viana, exclamava aqui mesmo, nas festas comemo-~
rarivas do scu decendrio “a lira emudeceu, mas os
sous por cla vibrados ainda reboam cheios de vigor
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aos nossos ouvidos”. Dissera Nabuco: “o seu
maior titulo € o de ter pésto seu talento ao servigo
da causa da emancipagio, da liberdade ¢ da patria”.
E Rui Barbosa: “escrevera o poema da nossa gran-
de questio social e da profunda aspiragio que 2 tem
de resolver”. “A sua influéneia fol enorme”, diz
ainda José Verissimo, “as causas sociais ¢ humanas
as vin ¢ entendeu ¢ as cantou como pocta”, “poeta
uvacional, s¢ niio mais, pocta social, humano, huma-
nirdrio”.

Abolicionistz, antes de Rio Branco, isto ¢, da
lei de 71, que previra:

Senhor Deus! dd que a béca da inoctneia
Possa a0 menos sorxic

Como a flor da granada abrindo as pétalas
Da alvorada ao surgir,

como previra, antes de Nabuco, a liberdade defi-
nitiva em 88:

Alogos, creiamos, n3o tarda
A aurora da rendenglio !

Daqui &le anunciava para a Bahia: “Os meus
Escravos cstio quisi pronros. Sabes como acaba
o poema? Devo a S. Paulo esta inspiragio. Acaba
no alo da serra do Cubatiio, 30 romper da alvo-
rada sdbre a América, emquanto a estréla da ma-
nh3, ldgrima de Deus pelos cativos, se apaga pouco
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a pouco no ocidente. £’ um canto do furaro. O
canto da esperanga. E nés ndo devemos esperar?
Sim, e muito, e sempre”... Lle previa, por ésse
outro rapto profético, ji acentuado por Alberto
Fara, lembrado que a tragédia da cscravidio de S.
Paulo finda nos pincaros da Serra do Mar.

Foi Casuro Alves republicano, antes de Salda-
nha Marinho ¢ todos aqueles rebeldes, alguns de-
pois arrependidos, do Manifesto de 0. Daqui mes-
mo, numa imagem das suas, éle comparou o povo
brasileiro a0 mitico Prometeu:

Povo! povo infcliz! Povo, mirtr eterno

Tu és do cativeiro 0 Prometeu moderno. . .
Enlaga-te no poste a cadeia “das Lcis”.

O pescogo do abutre € o scetro dos mavus reis
Para tais dimens6es, p’ra misculos tio grandes
Era pequeno o Cducaso. .. amarram-tc nos Andes !

E, outra formosa imagem, como as QOceanides
consolavam o titdo acorrentado, em face do mar ¢
dos penhascos da barra de Santos, cxclamava Cas-
tro Alves:

A musa do pocta iri — filha do mar —
O oceano de sua alma. .. em cantos derramar.

Mas nio 56 profetizou a Aboligio ¢ a Repi-
blica, sendo que Previa estar a sorte da Monarquia
no Brasil ligada a da escraviddo, tanto a rolerava.
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Nas Estrofes do Solitdrio, escriptas aqui em S. Pau-
lo, exclamava:

Basta de covardia ! a hora soa. ..

O programa da Monarquia era contemporizar
— “o pais nio estava preparado” para as reformas;
ainda ¢ scmpre era preciso esperar.  Castro Alves
perguntava irénicamente:

Quereis, como o satrapa arrogante,
Que o porvir, n'ante-sala, espere o instante
Em que o deixeis subir?

Esqueceriam o destino das dinastias ineptas,
da sorte de Luis XV, ¢ o pocta clama:

Desvario das frontes coroadas!

Nas piginas das plrpuras rasgadas
Ninguém mais estudou !

E, no sulco do tempo, embaide dorme

A cabega dos reis — semente enorme
Que a multidio plantou !

Assim aconteceria, s¢ a dinastia reagissc, ¢ ndo
capitulasse, abandonada pelos seus fidis e infiéis, ¢
n3o viesse a revolugio de 8¢9 achar apenas um povo
de aderentes. Como quer que fdsse, previra Cas-
tro Alves que a questio servil daria com a Monar-
quia por (Crra.
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Mas o fica af, &ssc dom divino da profecia,
vate ou vidente que ¢éle cra. Quando a Europa as-
sistc em 70, impassivel, a0 sacrificio da Franga. ..

J4 que o amor transmudou-se em Gdio acerbo
Que a cloquéncia & o canhio, a bala — o verbo
Q ideal — o horror!
E nos fastos do século os tiranos
Tragam com a feriadura dos ulanos
O ciclo do terror.

J4 que ¢ mentira a voz — de — Flumanidade
JA4 que riscam da Biblia a caridade,
E dalma o coragio
E 2 noite da descrenga desce feia
E. tropegando em ossos cambaleia
Dos povos a razdo

Filhos do Novo Mundo ! ergamos ndés um grito
Que abafe dos canhdes o horrisono rugir

Em frente do oceano ! em frente do infinito !
Em nome do progresso ! em nome do porvir !

Nio ! clamemos bem alto 2 Europa, 2o globo inteiro !
Griternos liberdade — em face da opressio !

Ao tirano dizei — tu ¢s um carniceiro !

¥is um crime de bronze — cscreva-se ao canhio !

Falcmos da justica — em frente 3 mortandade !
Falernos do dircito — ao gladio que reluz!
Sc ¢les dizem — rancor — dizei — fraternidade!
Se erguem a meia lua, crgamos nds a cruz!
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E os filhos do Novo Mundo, Americanos do
norte ¢ do sul, quist meio século depois o haviam
de ouvir, para salvar a civilizagao que perigava nos
campos da Franga invadida, ¢, s6 por isso

A heranga de um suor verzido em dois mil anos
Hi de intacto chegar ds novas geragoes. ..

Quereis ver até que ponto foi Castro Alves
profeta?  Fle prevé, pela disseminagio das luzes,
pacificamente, oo uma Liga das Nages, mas ain-
da methor, uma Nacio Unica, “a Grande Nagio”,
para cujo ideal pacifista apela

Filhos da século das luzes!
Fithos da “Grande Nuagia”!
Quando ante Deus vos mostrardes
Tereis um livio na mio:

O livro — ésse audaz guerreiro
Que conquista o munde intciro
Sem nunca ter Waterloo. ..

Eolo do pensamento

Quc abrira a gruta dos ventos
Donde a Igualdade voou...

Repitamos, pois, cono o nosso Amadeu Ama-
ral, “um lutador”, “um propagandista”, “um apds-
tolo” ¢ acrescentemos, pois ¢ de justiga, “um pro-
fera”.



102 Afranio Peixoto

CUIDADOS DE CORAGAO

Mas tornemos a Castro Alves, em S. Paulo.
Dissc-vos que o poeta aqui tinha frio, rambém

no coragio. Eugénia Cimara que lhe dera sempre
cuidados no Recife, na Bahia, dava-os maiores em
S. Paulo: ou fésse que as distracgbes intelectuais
do poera deixassem-na mais livre, ou que suas re-
novadas preocupagoes de arte, dela, tomada 20
teatro, aqu_i,‘ onde lfi nio moravam sob o mesmo
tecto, 0s ciames teriam bem razio de ser. Talvez
guc a cegueira do amante lhe desse menos habili-
2de na dissimulagio; o facto era que Castro Alves
conseguiu ver o que téda a gente, que ndo era apai-
xonada como éle, estava cansada de ver. Eugénia,
além de inficl, esquecia-o. Num recitativo, a Meia
hora de cinismo, a comédia de costumes académi-
cos tio aplaudida, de Franga Janior, &le ainda con-
fessava com humorismo — a ironia dos que sentem:

Se tu viesses. .. de meus ldbios tristes

Rompera o canto. .. Que esperanga ingléria !

Ela esquecen o que jurar the vistes

“® Paulicéa”, “4 Ponte Grande”, “6 Gloria"!...

Mas ei-la que torna por fim

Batem! Que vejo! Eila afinal comigo
Foram-se as trevas. .. Fabricou-se a luz. ..
Nini! pequei... dd-me exemplar castigo!
Sejam teus bragos... do martrio a cruz!
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Isso era em Junho; um més mais tarde em Ju-
lho, entoa um Hino ao sono, dos seus pocmas mais
formosos, que, diz Constincio Alves, honraria a
qualquer antologia classica, opinido que foi tam-
bém a de Licio de Mendonga. Fugénia ji ndo pro-
vocava a amorosa insénia do poera, mas essa outra,
dolorida, aflita e saudosa, para a qual éle invoca o
sono, o diving bilsamo:

Tu que fechaste as péealas

Do lirio que pendia

Chorando 2 luz do dia

E os raios do arrcbol

Também feeha-me as palpebras. . .
Sem “Lla” o que ¢ a vida?

Eu sou a flor pendida

Que ¢spera a luz do sol.

O leite das eufdrbias
P'ra mim nio & veneno.. .
Ouve-me 6 Deus sereno !
O Deus consoladort

Com teu divino bilsamo
Cala-me a ansiedade !
Mata-me esta saudade
Apagame esta dor.

Mas quando, ao brilho radlo
Do dia deslumbrante

Vires a minha amante

Que volve para mim,

Entie ergue-me siibito. . .

E' minha aurora linda...
Meu anjo... mais ainda...
E' minha amante emfim!



rog Afrinio Peixoto

A reconciliagio viria, nestes “estreciccimentos”
do amor, como nas limpadas que s¢ vio apagar, ¢
que sobem na chama fugaz, dando 2 ilusio que
crescem ¢ continuan: Castro Alves compbe em
Agdsto outra de suas mais formosas poesias, na qual
descreve o mesmo amor com impudéacia magnifi-
ca. Eu vos asseguro, que nem Ovidio ousou outro
tanto. O amante deve partir, mas nio pode acabar
consigo, que nio figue:

Roa noite, Maria! Eu vou-me embora,

A lua nas janelas bate em chelo,

Boa noite, Maria— E’ rarde... ¢ tarde. ..
Nio me apertes assin contra teu scio.

Boz noite! E w dizes — Boa noite,

Mas ndo digas assim, por enrre beijos. ..
Mas nio wm'e digas descobrindo o peito,
— Mar de smor onde vogam mcus desrjos.

A frouxa luz da alabastrina mpada

Lambe volupmiosa os teus contornos. ..
Ok . Dcixa-me aquecer teus pés divinos
Ao deido afago de meus libios momos.

Mulher do ncu amor ! Quando a0s meus beijos,
Treme tua alma, como a lira a0 vento,
Das teclas de teu scio que Jrarmenias,
Que cscalas de suspiros, beijo atcato!

Ai! Canta a cavatina do delirio

Ri, suspira, soluga, anscia ¢ chora. ..
Marion! Marion!... I’ noite ainda,
Que importa os ralos de wma nova aurora?
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Como um negro ¢ sombrio finnamento
Sbre mim desenrola o teu cabelo

E deixa-me dormir balbuciande:

~ Boa nnirc! — formosa Consuelo !

Nos seus formosos Tercetos, viria Olavo Bilac

a imitar essa Boa-Noite. “E’ noite ainda cm ten

cabelo prero!” diz um.  “Lla abria-me os bragos

¢ cu ficava”, repete o outro. O que Bilac nfo

imitou, a-pesar-de scnsual, fois essa “cavatina do
delirio”,

Ri, suspira, soluga, anscia ¢ chora

porque 2 pocsia de Castro Alves, essa foi senrida
¢ vivida, antes de cscrita ¢ tmortalizada,

VIDA DE ESTUDOS

Apesar das m-lguns de amor, a vida conti-
nuava a correr. A Faculdade, Castro Alves, pou-
co ia, ou raramente, conquanto Carlos Ferrcira,
um seu companheiro de casa, com José Felizardo
Junior, quando moravam 4 rua do Riachuclo, seja
terminativo; “nunca ja 4 aula ¢ também qudsi nun-
ca safa de casa”, lendo, prosando, ou cscreveado.
Iria uma vez ou outra, para acto de presenga, pot-
que, sc ndo, perderia o ano, comio esteve quisi a0
perder.  Contou-me o conselhieiro Rodrigues Al-
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ves, seu condiscipulo — numa geracio que deu dos
maiores nomes a0 Brasil, como Joaquim Nabuco ¢
Rui Barbosa, Afonso Pena e Bizs Fortes, Salvador
de Mendonga ¢ Ferreira de Merezes, Didimo da
Veiga e Jébo Maria, Sancho Pimentel ¢ Brasilio
Machado, tantos e tantos outros. .. — contou-me
seu colega Rodrigues Alves uma anedota que con-
trasta com outro depoimento, de Barros Pimentel.
A gste pareceu sempre Casceo Alves um desacento
a tudo que nio fosse poesia: lembra-se bem que
de uma ocasido, em aul, em vez de atender ao len-
te, ocupava-se cm rimar as formosas cstrofes do
Lago de fita; em lugar das OrdenagGes cra sua co-
gitagio a formosa Pepita.

O cx-Presidente fez-mie diversa confidencia.
Num dia de sabatina, déle se aproximara o Poera,
rogando-the a exposi¢io do ponro, pois receava
ser chamado ¢ nlo tivera tempo de o estudar. Ou-
vira-0 com atengio, fizera duas ou trés observa-
¢oes, para se confirmar: ao cabo, pedira-the que
se assentasse a0 lado, para acudir-the em qualquer
vacilagio. Assim foi; chamado, Castro Alves res-
pondeu & quisi tédas as perguntas, com acérto,
explanando com brilho o que 3 inteligéneia era
permitido deduzir; em um ou outro tdpico duvi-
doso, socorrera-o discretamente, nio sem ser per-
cebido, eatretanco, pelo professor.  Foi entdo, 8le
Rodrigues Alves, chamado 3 licio, “o senhor que
estivera a querer ensinar quem bem lhe dispensava
os auxilios”, e, a &te comégo, vacilira atdnita €
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cmbaragada a sua cstudada sciéncia.  Resultado,
dizia-me bondosamente o cx-presidente, evocando
esta scena de quarenta anos antes: — o pocta, nota
boa, apenas sofrivel o seu modesto professor de
alguns minutos, bem aproveitados.

Esse Rodrigues Alves é aquele de quem disse
Nabuco que nio lograra tirar os primeiros prémios
do Pedro I, porque nunca lho consentira o seu
colega. I’ déle o depoimento do que podia Cas-
uo Alves. Apenas, se podia fazer s Vozes & dfri-
ca ou Ahasverus ¢ o Génio, certo nio perderia o
tempo estudando o direito.  Tantas faltas havia de
dar, que ndo sc pdde mawricular para os actos fi-
nais, senio mediante dispensa especial, alids bem
informada pelos scus pm%cssorcs.

A REPRESENTACAO DO “GONZAGA”

Anes disso porém, queria levar i scenma o Gon-
zaga ¢ agora com Joaquim Augusto, o primeiro
actor brasileiro. Pleiteou junto déle essa repre-
scnragio porque a da Bahia ndo contava: fora uma
“caricatura”’, que the dera “impetos de atirar ao
fogo (o drama), como as mdes da China o fazem
aos filhos monsuruosos”. A razio da insisténcia
era: “o meu trabatho precisa de uma plateia ilus-
trada. DPrecisa talvez mesmo de uma plateia aca-
démica. O lirismo, o patriotismo, a lingvagem,
creio que serdo bem recebidos por coragbes de
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vinte anos, porque o Gonsaga & feito para a moci-
dade. Mesmo talvez éste desnortear-me do trillo
¢ estilo scguidos lhe scja ury mérito perante tal
publico”.

T foi; a mocidade de S. Paulo teve um estre-
mcgdo de patriotismo ¢ de esperanca, ouvindo um
vate que cra como o profeta da litrdade, tanto
dos cativos como dos homens fdrros, siditos po-
rém de uma coroa, nimcio da mieira liberdade da
Patria, com a Aboligio ¢ a Repablica.

O especedeulo foi a 25 de Qutubro; a 27 O
Ypiranga dizia: “Recebido pelos espectadores com
tddas as honras do triunfo, ji apresentado com clo-
gios por grande parte da imprensa do Império. . .
O que puderamos dizer ji rodos sabem ¢ ji 0 nosso
piblico sancionou na prova solene da cxibigo
scénica. .. O 3.2 acto, 0 mais belo ¢ perfeito acor-
da o coragio do espectador ¢ acende-lhe na cabega
ideas fortes ¢ varonis. Os adcuses dos conjurados
a Gonzaga constituen wma scena das s tocan-
tes que temos assisido em reatro.  Tédas aquelas
figuras parece que falam de wm pedestal: por ven-
tura as esbogou assim o autor, teve na ahna as har-
monias da Aarselheza ¢ viu passar-the pelos olhos,
em caminho do cadafalso, os vultos dos Girondi-
nos, saudando a posteridade. .. Em conclusio, o
melhor clogio que possanos fazer do drama do sr.
Castro Alves ¢ que nio pudera scr obra senfio de
uma alma Jivre ¢ nfo ser feita senio para um povo
de homens”. Dissera Castro Alves ter feito o
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Gonzaga para a mocidade:  Nabuco havia de cha-
mar-he, 2o autor, o pocta republicano do
Gonzaga”.

MOCIDADE DE OUTRORA E DE HOJE

Quem leia nos kivros ¢ jornais désse tempo a
cfervesedneia social de ral mocidade, dircera ¢ in-
sistentcmente iniscuida nos negécios phblicos, agi-
tando ideas e promovendo realizagoes, ndo pode,
insensivelmente deixar de pensar na geragio mo-
derna, apitca ¢ indiferente, dizem alguns que
apenas egoista ¢ utilitiria. Porqué? Tera o Brasi
mudado, ¢ para pior?

Os pessintistas verberum logo censuras ¢ iro-
nias.  Nio; defendamos a nossa gente; a alma do
Brasil nio mudou: mudaram apenss, ¢ ¢ razio da
diferenga, os nossos costumes politicos.

Tinkamos um regfmer. parlamentar, um so-
berano que reinava mas ndo governava, ¢ um go-
vérmo que o parlimento dirigia, representaudo o
povo. Nesse regimen, as cimaras ndo sio feitas
para fazer leis, sendo principalmente para esclare-
cerem a opnido piblica, pelo debatc. Na Ingla-
terr, onde Ele existe em sua major perfeigio, de-
batido, um assunto, no Parlamento, feita a opiniao,
decide o govémo, apés cssa deliberagio técita ¢
prévia: ¢ portanto o povo, pelos scus representan-
tes, quem governa. Mas, no Brasil, a nossa indole
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latima ¢ discursadora esqueceu a finalidade do re-
gimen e exauria-se em discussBes, sem resolver
nada: as mais urgentes reformas cram adiadas Jus-
tos e décadas, para um passo... Reclamava a
rua; a imprensa cxigia; 4 mocidade, mais impetuo-
sa, vinha a campo, para se obter minguadas con-
cessbes: o parlamento, ésse discursava,  Castro
Alves sc insurge ¢ amcaga:

Homens! Lsta lofada que rebenta
B o furer da nais lagubre tormenta
— Ruge a revoﬁx;ﬁn

E vés cruzais os bragos... Cobardia !
E murmurais com fera hipocrisia
E’ preciso esperar.. .
Espcmr mas o qué? Que a opnln;n
Rste vento que tronos despedaga
Venha abismos cavar?

De tanta procrastinagio, quando emfim os
negros tomavam a liberdade, fugindo nos cerros
de S. Paulo ¢ nas ruas das capitais era a autoridade
incapaz de proteger a propriedade escrava contra
os aboliciomstas, que acoitavam os fugitves, a Co-
roa féz o Parlamento capitular. Ji cra tarde e essa
reforma foi apenas precursora da reforma do re-
gimer, dado por incapaz de satisfazer as nossas
aspiragdes de progresso.

Tal cra a fome ¢ séde de reformas que o Go-
vérno Provisério da Repiblica féz, em pouco além
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de ano, legislagdes mais transcendentais que sessen-
ta anos de Monarquia. Na faina de cvitar os erres
do antigo regimen, adoptimos outro, que tem os
vicios opestos do primeiro. O povo nio elege
mais, os scus representantes lhe sio impostos ofi-
cialmente, ésses mesmos ““cleitos” nem sempre sio
“reconhecidos™ se Thes mudou o Faver oficial; re-
unidos, nada podem, sem iniciativa, ¢ apenas a mis
horas, fazem a lei de meios que o govéro exige:
&ste ¢ que ¢ todo poderoso: — um presidente de
repliblica neste regimen é régulo absoluto, por
quatro anos. Como os hornens sio vaidosos ¢ vivem
i procura de “ligar o nome a alguma obra ou re-
fornia”, tddas as ideas e sugestdes, tenham ou nio
cabimento, sio com pouco transformadas em leis,
sem discussio, sem exanie, 4 revelia do povo. Por
1550, nada tendo a descjar, nessa legiferagdo inten-
siva, sem ideas ¢ causas a discutir, distrai-sc a gente
em blandicias ou difamages pessoais, rindo-sc dos
candidatos & cousa piblica.

Na Monarquia ansiava-s¢ anos ¢ anos por uma
reforma indispensdvel; na Repiblica nos faram
de reformas tao dispensfiveis que, de quatro em
quatro aros, sio reformadas. A mocidade de Cas-
tro Alves, se fora de hoje, assistiria como a nossa,
indiferente a ésses improvisos do poder, que nos
tiram o descjo, e até a vontade de protestar, pen-
sando irénicamente que nFo durard muito, ainda o
plor govémo, porque o que fizer, bem ou mal
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feito, serd desfeito ¢ refeito. O Brasi,, éssc ird,
apesar disso, sampre mais forre ¢ préspero, a des-
peito das crises que nos promovem os govérnos.
felizmente, aos povos adultos, cada vez &sses go-
vérnos valem menos, ¢ 2 bela drvore hi de vingar,
embora o mau jardinciro. Castro Alves hoje can-
taria cpopeias passadas ou previses futuras, scm
deixar de ser o mesmo Animo generoso ¢ valente,
de tantos scus irmAos que hi por ai, capazes de
bem servirem amorosamente ao Brasil.

MAL DE AMOR E DE MORTE

Depois da apotcose do Gonzaga, que mais
podia Castro Alves ambicionar? Encretanto, nio
cra feliz.  As crises amorosas de cidme e recon-
ciliagio, que vinham de Junho, chegaram graves
a Serembro; contudo, em Qutubro ainda Eugénia
representava o papel de Maria no Gonzaga. Pro-
nuanciram-se, depois. Nesses periodos, o estro do
poeta ficava cstagnado; quando muito traduzia
algumas poesias desalentadas. Quando veio a rup-
tura, ndo lia ¢ n3o cscrevia; fumava, passcava ¢ saia
4 caga, sem disparar sequer, COm que para cstar s6
¢ crradio com os seus cuidados. Foi assim que de
uma feita, contou o seu colega ¢ amigo Brasilio
Machado. .. fora passar o dia no arrabalde do Bris
¢ 2 tarde tomara a cspingarda ¢ saira 20 campo.
Ao transpor uma vala, com o salto, a arma voltada
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para baixo dispara, empregando-se téda a carga de
chumbo no caleanhar do pé esquerdo. Péde ar-
rastar-se até a casa, ¢ 0 scu amigo ¢ correspondente,
o médico baiano dr. Lopes dos Anjos, conduziu-o
cantdo para a cidade, a rva do Imperador, “junto ao
actual nimero 33”. Essa casa desapareceu ¢ ser-
viu a ampliacio do largo da Sé.

Comegou o Calvirio do pocta. O mal sc
agravou, sem esperancas de  resolucio, acordando
antigos padecimentos pulmonares, ésses impressio-
nantes.  As crises de desdnimo ¢ desesperagio fo-
ram dolorosas. Eugénia o abandooara; nio lhe
faltou poréin nunca o carinho ¢ a solicitude dos
amigos, que felizmente velaram por éle. Até o pre-
sidente da provincia, o dr. Cindido Borges Mon-
teiro, bario de Iradna, afamado cirurgiio, trouxe-
ram i consulta. “A cada dor que me lacerava,
tinha uma mio de amigo para apertar”. Fomm,
principalmente, Aurcliano Coutinho, Carlos Fer-
reira, José Felizardo, Américo de Campos, Fer-
reira de Menezes, Campos Carvalho, Lopes dos
Anjos, scu constante assistente, Francisco de Paula
Rodrigues, gsse que foi depois arcediago sem nunca
deixar de ser o querido “padre Chico”... foram
os angélicos amigos de Castro Alves.

Resolveu-se, finalmente a partir, para a terra
natal, apds seis meses de martirio “seis meses, diz
¢le ainda, vividos nma comunhio mais santa.. . cm
que a minha cabega desfalecida encontrava sempre
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um bom coragio para repousar”. A 19 de Maio
de 69, noticiava O Yopiranga: Castro Alves parte
hoje para 2 corte, a conselho de seus médicos.
“Vai, condor ferido. Mais alco do que tens voado,
dominaras ainda as alturas déste hemusfério”. De
Santos, no dia imediaco, despede-se, pelo mesmo
jornal, dos amigos de quem pessoalmente nio o
pudera fazer. Os mais chegados trazem-no a bor-
do; um déles, Ruhino de Oliveira, acompanha-o
até o Rio. Do Rio para a Bahia no fim déste ano,
da Bahia para o sertdo, para tornar 4 capital, onde,
2 6 de Julho de 187r descansava para sempre, faz
agora cingiienta anos. ..

SAUDADES DE S. PAULO

S. Paulo, essas terras do sul, foram para Cas-
tro Alves, diz &le, “como o mogo Rafael, subindo
as escadas do Vaticano”, em husca da gléria. Deu-
-lha S. Paulo: aqui teve tddas as aclamages da
mocidade e da imprensa que pudera descjar; aqui
escreveu dos mats formosos de seus versos, — hi-
nos e odes épicas, revoluciondrias ¢ libertadoras,
como a Mde do Cativo, Prometen, o Navio Ne-
greiro, as Vozes d’ Africa, — mimos de incompar-
vel lirismo, meigo, apaixonado e até filoséfico como
a Adormecida, o Hino ao sono, o Lago de fita, a
Boa Noite, Abasverus ¢ o Génio. ..
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Foi pensando nos amigos que aqui deivara,
que reuniu seus versos, num livro:  “Recordei-me
de vés, 6 meus amigos! E tve pema de lembrar
quc em breve nada restaria do peregrino na terra
hospicaleira, onde vagara, nem sequer a lembran-
¢a desta alma, que convosco ¢ por vds vivera ¢
sentira, gemera ¢ cantara”.  Da amurada do pavio
no qual se alongava dessas terras do sul, via €le wn
rasto de espumas: “Uma esteira de espumas. .. -~
flores perdidas na vasta indiferenca do  occano.
Um punhado de versos — cspumas flotuantes no
dorso fero da vida...” Sio como os scus versos,
essas espumas que reflectem 3s vezes o iris, como
“o prisma fantdstico da ventura ¢ do entusiasmo —
cstes signos brithantes da alianga de Dens com a
juventude. Mas, como as cspumas  flutvantes le-
vam, boiando, nas solidées muarinhas a ligrima sau-
dosa do marujo. .. possam &les, & meus amigos -—
efémeros filhos de mink'alma — levar wma lem-
branga de mim s vossas plagas™.

I publicou, &se livro de génio, — o mais lido
dos FEvros brasilciros, as Espumas Flutuantes, —
mas nio se esqueceu de declarar ao autor a sua
qualidade, que era como que o seu orgulho: “Cas-
tro Alves, estudante do quarto ano da Faculdade
de Direito de S. Pauwio”. ..

Podia &le esquecer S. Paulo?  Aqui fora ama-
do ¢ admirado; aqui amara ¢ sofrera; daqui havia
sempre de lembrar-se, com intima ¢ dolorida sau-
dade em versos que se nio léem hoje sem doce e
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profunda comegiio, pois que definem S. Paulo ¢
evocani saudosamente Castro Alves:

Tcoho saudades... 2i! de ti S. Paulo
~—~ Rosa dc Espanha no hibermal Friul —
Quando o cstudante ¢ a serenata acordam
As belas filhas do pafs do sul.

Das virzeas Jongas, das manhis brumosas
Noites de névoa ao rugitar do “sul”
Quando cu sonhava nos morenos scios
Das belas filhas do pais do sul.

E tdnham razio estas saudades: se a Bahia lhe
fora o bergo, Ihe dera a gléria S. Paulo!



Paixido e Gléria de Castro Alves

No scio da nmiber b tamto aroma. ..
Nos seus beijos de fogo bi tama <ida...
Castro ALvES
Tu deixards ra liga o férreo guante
Que ka de colber a geragio furura,
CastRo  ALvEs

)

O o que ¢ humano interessa a0 homem. Di-

rectamente, quisi sempre, indirectamente no
que parece escapar a esta Iegra.

No dominio do sentimento cla ndo tem ex-
cepgio. Por isso, a nossa inccliglneia & va, quando
imagina, ¢ o sonho ou a ficgio ndo comove ¢ nio
s¢ grava ma alma, sc cm vez da humanidade sen-
sivel, sc ndo scntida, deu-nos o artista criacio ma-
ravithosa do scu engenho. As cem piginas de Ma-
anon Lescaut, Werther, ou Adolfo, sobreviverio ds
bibbotecas com que o romautismo alastrou  pela
terra o seu delirio de imaginagho, fantasiado ¢, por
isso, efémero.

T’ a raziio por que aos romances ¢ fibulas dos
grandes homens prefere-sc o romance ou a fibula
que foi ¢ ¢ a vida de um grande homem, que se 1¢

(1) Conferéneia realizada em 6 de Novembro de 1917, m
Bibliotgea Nacional,
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ou sc¢ adivinha com maior curiosidade de que os
outros- que e escreven. Nio que seja mais ver-
dadeiro, mas serd por certo mais verosimil. Téda
2 gente tem 0 seu fomance, pois que o romance &
apenas uma histéria de amor, ¢ amar ¢ sina do
mundo. Raramente a historia interessar, s as per-
sonagens n3o forem interessantes: por isso @ gran-
de dificuldade do oficio literirio estdi menos em
contar a anedota, do que em apresentar ¢ inspirac
simpatia humana aos herdis das novelas. Ora, mais
facil serh invocar o heréi vivido, ¢ que j4 nos in-
teressa 3 memoria pela sua inceligéneia, sua bon-
dade, scus feitos, com o que conquistou o dircito
de se nos impor como excniplar humano, digno de
ser admirado. E’ a razio pela qual as obras de fan-
tasia vio rareando, ¢ as indiscrigdes sdbre a vida
intima dos grandes homens sio os romances hoic
em dia mais Jidos. Que nos importam os cem vo-
lumes de George Sand? Com éles conquistou ape-
nas a gloria de ser uma personagem no vasto ro-
mance do mundo real; o episddio de sua vida nos
comove mais do que os milhares de palavras vis
que escreveu com ésse destino. Nio ¢ impiedade
malsi a de revolver cinzas, flores murchas, cartas
amarclecidas pelo tempo, recompor com o teste-
munho, a lembranga, as conjecturas, as adivinha-
¢aes, essas novelas do passado, porque, nio s6 éles
nos encantam como os melhores livros, mas nos
dizem menos imperfeitamente de um homem ou
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um autor do que as apologias, as criticas, os juizos
tontos ¢ parciais dos contemporineos ou sobrevi-
ventes. A obra de um sébio serd melhor conheci-
da na historia da sua inecligéncia; a de um estadista
na do seu cardcrer; a de um pocta na do scu cora-
gio. A de Castro Alves tem a mais linda histbria.
Propus-me a vo-la recordar, porque ela explica a sua
gloria. Procurarei fazé-lo com palavras déle: ao
menos &sses versos queridos que lembrarenios jun-
tos, cssa peregrinagio sentimental que vamos fazer
através da sua obra, me alcangario a vossa indul-
géncia ¢ darfo por bem paga a vossa fadiga.

INICIAGAO SENTIMENTAL

Data de 1863, tinha apenas 16 anos, a inicia-
¢30 amorosa.

E’ bem o primeiro amor, timido, recolhido,
que se desabafa nas estrofes do Meu segrédo. O
poeta diz que tem um, guarda-o dentro d’alma,
receoso do escarnio do mundo. E’ a Senhora D..,,
que vira talvez num baile, a dona désse amor:

Crici-0 numa noite nio donmnida,
Apbs vé-la, enue todas, o rainha.

A imagem que cu seguia? E' meu segrédo !
Seu nome? Nio o digo.. . tenho médo.
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Entretanto, prefigura o poeta:

Quc loucura! Aos tens Mnguidos olhares,
Beber, Jouco de amor, seiva de vida...

Sorver perfume em teus cabelos ncaros,
Sentir 2 alma de si mesmo uquccnd'\

E de gdzo de amar, louco, sedenco,
Viver a cternidade num mowcento !

Que ventura!  Fitar-te os ncgros olhos
Desmaiados dc amor e de qucbranto. .

L reclinada a fronte no teu scio,

Sentir Jinguido arfar em doce cnlcio. ..

Mas ésscs sonhos sao loucura... o amante
continuard a amar em siléncio; a amada nunca ou-
vira sequer uma palavra de amor ¢ menos desmaia-
ri algum dia nos scus bragos... Embora por cla
viva e tresnoite scismando em suas gracas. .. nada
ousard, sc treme, s6 “ao rogar do seu vestido”.

Quem foi essa mulher? Ninguém o sabe. Xa-
vier Marques acredita que ja seja Eugt.ma Cimara,
que em 63 cstreara no Recife, com grande sucesso.
A poesia vem datada da Bahia, de Junho désse ano.
quando ai nac cstava Castro Alves.

Serd crrada a dara ou o Jugar. Seria codmica,

aplaudida de longe, ou dama da sociedade, cssa
dopa da tranga negra e des olfios negros?  Seja
quem for, foi néles, Febril delirante, que o pocra
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Bebeu de amor a inspiragio prilneira,
Mas de um desengano teve médo,
E guardou dentro dalmia o seu segrédo!

A quem falta essa coragem, ¢ tem ansioso o
coragio, depara o0 mundo o amor ficil e, nem por
isso, as vezes, menos doloroso. Parcce cncontrou
Castro Alves um désses, pois em 64, nos versos
imortais da sua Dalila, chora tddas as ligrimas da
paixio traida e vilipendiada. Era uma heraira,

........... Em noite ncvoenta,
Ela passon sozinha, macilenta
N
Tremendo a solugar. ..

E cu disse-the: ~ Tens frio? — arde minha alma
- Tens os pés a sangrar? — podes em calma
Dormir no peito mea.

I£ amamos. .. Lstc amor foi um delirio. ..

Foi cla minha crenga, foi meu lirio.. .
Minha estedla sem véu. ..

Scu nome era o mcu canto de poesia.

Que com o sol — pena de ouro — cu escrevia
Nas liminas do cén.

Durou pouco, como ¢ sorte désses amores, ¢
o pocta tem, no desengano, aquele mesmo descs-
péro cxagerado cue Tolstéi atribue ds decepgdes
do prazer fisico, no inicio dos primeiros amores...
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Afas um dia acordei... E mal desperto
Olhei cm térno 2 mim Tudo deserto,
Deserto o coragio. ..

Ao vento que genia gclns frangas

Por cla perguntei... de suas trangas
A flor que cla deixou

Debalde. .. Seu lugar era vazio...

E meu libio qucimado ¢ o peito frio,
Foi cla que o queimou. . .

Minh’alma nodoou ne ésculo imundo
Bem como Satands — beijando o mundo —
Manchou a criagiio;
Simoun — crestou-me de csperanga as flores.
Tormenta — cla afogou nos scus negrores
A Juz da inspirago. ..

Ameaga-a com 0 bordel, em que terminam
ainda as hetairas de luxo, ¢ com a mortalha, que
recebe também os que viveram nas orgias. .. De-
pois em gesto de clemente generosidade, de quem
a si proprio atribue as rmicias-culpas do amor:

Nzo tc maldigo, nio!... Em vasto campo,

Julguei-te — estréla — ¢ cras pirilampo
Em meio 3 cerragio. . .

Promereu — quiz dar luz & fria argila. . .

Nio pude... Pede a Deus, louca Dalilg,
A hiz da redengio! !

Quem foi esta> Também n3o o sabe ninguém,
o que ndo importa suponham ser ainda Eugénia
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Cimara. Segundo esta e a outa supesicio, o pocta
teria em 63 médo de lhe confiar o sen segrédo,
como a vestal cujo recato reconhecia; um ano de-
pois, j3 amado ¢ descaganado, amaldicoava a ra-
meira que lhe manchara o coragio. Dessa inter-
pretagio ndo ha prova, Sio senudos, vividos, os
acentos da poesta, mas nada diz de wal influigio
pessoal.  Era enddo Eugénia Cimara artista feste-
jada, que o amer de um esiudante de 17 anos —
que ndo se revelara ainda Castro Alves! — nlo de-
via exalgar, proteger ¢ menos talvez contencar.
Dera-the a acuiz, apenas, as comparagfes com as
personagens que vivia no palco ¢ cram na ocasiin
aplaudidas por todo o pais: a Lenora de Dalila,
dc Octavio Feuillet, a Marcd das Mulheres de
Mirmore, de Barritre ¢ Thiboust, réplicas 4 Dama
das Camélias de Alexandre Dumas Filho, ¢ que
negavam, contra &ste, a redengio das hetafras. A
de Castro Alves seria uma dessas, nada provando
que fdsse a comediante que as rcprescntava por
gsse tempo, percorrendo triunfalmente, de sul a
norte, 0 Brasil. Amigo do Pocta o Dez. J. J. de
Palma cré que s¢ trata antes de uma impressio de
reatro: ¢ a opiniio que adoro. Na poesia hi alu-
sBes claras ¢ situagdes do drama: Rafacl, o mogo
escultor, quando sc desenlaga da feiriceira que o
empobrecen e degradou, nio tem mais génio nem
sensibilidade. O “ldbio queimado”, o “peito frio”,
crestadas “as flores da esperanga”, “afogada 2 luz
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da inspiracie”, mada mais lhe resta, scnfio inorrer.
* A nio ser, tudo & possivel. .., que Eugénia
Camara que the désse descjos e csperangas nfio cor-
respondidas ou continuadas, com a partida para
as suas cxcursbes artisticas, de onde o abandéno
ou a trai¢io, na mente mflamada do adolescente.
Como quer que tenha sido, ganhara o poeta
experiéncia e, amando, abreviara a idade dos amo-
res. Timido em 63, descperado na primeira de-
cepgio cm 64, vamos achi-lo cm 65, nos scus 18
anos, rna paz bucdlica de um idilio, cm que o amor
de jovem ¢ formosa mulher no The impede reali-
zar também, o corag3o satisfeito, as suas ambicdes
de pocsia ¢ de gléria, Regucira Costa nagrou a
Alfredo de Carvalho (1) o comégo dessa amizade
depois de uma noite de triunfo do pocta, dos scus
prmciros triunfos pablicos, com a recitagio de O
Século, no saldo de honra da Faculdade de Direi-
w0, cm 19 de’Agdsto de 65. “Residia entdo Castro
Alves na rua do Lima, em Sanco Ainaro, ¢ af o fui
encontrar me doce convivio de sua encantadorn
Idalina, a preparar o pocma d'Os Escraves”. “Nes-
sa vivenda, continua Regucira Costa, além de mim
¢ de Fagundes Varela, poucos o freqientavam, niio
porque se csquivassem de se aproximar do laurcado
pocta, nas pelo reeeaimento cm que éste vivia, obe-
decendo 3 infludncia natural do sen emperamen-

(1) Axrervo ok Carvauto — Estndes Pernambucanos — Re-
cife — 1907, pag. 261-7.
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w”. O pidprio Castro Alves methor exprime a
razio désse reuro

O poeta trabatha! A froute pilida

Guarda talvez fatdica tristeza. ..

Que importa? A inspiragiio e acende o verso,
Tendo por musa — o amor ¢ 1 narurcza !

O amor cra essa Idaling, cujo nome nio escre-
ve, (poderia acaso escrevé-lo?), a quem chama
Julieta, Adalgiza, Ela, emifim, nessa formosa poe-
sia que viria a ¢screver mais tarde, em 7o, ¢ em
lugar distante, no Curralinho, com a saudade do
coragio, que nio esquece, [cmbrando por epigrafe
aqueles outros versos de Fagundes Varela, o qual
conhecera 2 musa encantadora da casinha de Santo
Amaro:

Pensava em © nas horas de tristeza
Quando cstes versos pilidos compis.

D. Adchide de Castro Alves Guimarges, a di-
lecta irmd do pocta, nv'o testifica. “Lm Pernam-
buco, diz-me ch, ligou-s¢ a uma moga, chamada
Idalina. Amores ligeiros, passados em uma casinha
pitoresca, fora da cidade. Sio as Aves de Arriba-
¢do uma reminiscéncia désse cpisodio amoroso”.
Entretanto, a obsessio de Eugénia Cimara, ftz
acreditar a mais de um bidgrafo que ainda cssa poe-
sia lhe era devida cemo inspiragao.
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uma doce aventura, destinada a durar

pouco, amores de aves de arribacio, que enche-
riam essas férias de 65 e com clas se acabariam na
primavera préxima, chamados aos deveres aban-

donados.

Foi

I’ um quadro delicioso que éle desereve:

Era o tempo cm que as dgeis andorinhas
Consultanmi-se 112 beira dos telhados,
E inquictas conversam, perscrutando
Qs pardos horizontes carregados. ..

Em que as rdlas ¢ os verdes periquitos

Do fundo do sertho descem cantando. ..
Em que a tribu das aves peregrinas,

Os Zingaros do Céu formam-sc em bando !

Viajar! viajar! A brisa momna

Traz de ottro ¢lima os cheiros provocantes
A primavera desafia as dsas,

Voam os passarinhos ¢ os amantes!

assim, que

Um dia Lles chegaram. Sobre a estrada
Abriram-se 4 tardinha as persianas;

L mais festiva a habitagio sorria

Sob os festdes de trémulas lianas,

Quem eram? Donde vinham?, .. - Pouco importa
Quem fossem da cesinha os habitantes.

— Sdo noivos: — as mutheres murmuravam !

E os péssaros dizian:— sio amantes !
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Ela cra risonba, tinha os olhos brandos, os
cabclos ondados faziam inveja s “lianas” ¢, como
cram mogos, “o idilio cantava noite ¢ dia”: € o
pocta, indiscrero, como rodos os 1morosos, quem
o diz:

L a casa branca & beira do caminho
Lra asilo do amor e da poesiz.

Quando 2 noire enrolava os descampados,
O monre, a selva, a choga do serrano,
Ouviam-s¢, alongando a paz dos ermos,
Os doces sons, plangentes, de um piano.

Depoais, suave, plena, harmoniosa,
Uma voz de muher se alevantava...
L o passaro inclinava-se das ramas
E a cstréla do infinito se inclinava.

Quando n3ac cantavam, nao riam, nio se ama-
vam na casinha, safun juntinhos ds rardes, para
vé-las morrer ¢ buscarem ao amor wma melanco-
Lia. Aos felizes vai bem, por contraste, uma pon-
tnha de tristeza:

G creplsculos mortos ! Voz dos ermos!
Montes azlis! Sussurros da floresta!
Quando mais v4s terels tantos afectos,
Viccjando convosco em vossa fesra?. ..

L o sol pocote inda langava um raio
Do cagador na longa carabina...

E sbbre 2 fronce d'Ele por diadermna
Nascia a0 longe a cstréla vespertina
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A noite, emquanto cla dormia, velava o poe-
ta... ¢ nessas vigilias comegou Castro Alves a
compor o poema d’Os Escravos, quc foi a sua maicx
aspiragio ¢ a sua gldria, de apéstolo da libertacio
de uma raga inteira de oprimidos.

Hoje a casinha 4 njo abre a tarde
Sobre a estrada as alegres persianas.
Os nithos desabaram... no abanddno
Murcharam-se as grinaldas de lanas.

Que ¢ feito do viver daqueles cempos?
Onde estio da casinha os habitantes?
A Primawera que arrcbata as dsas. ..
Levou-lhe os passarinhos ¢ o5 amantes.

Ficou apenas a saudade ¢ a recordagio nesses
versos, dos mais formosos que escreveu Castro
Alves. Por mim, nio me esquece também essa en-
cantadora Idalina, que deu a0 poeta a serena feli-
cidade para realizar a sua obra ¢ cuja suave lem-
branga ¢ tio vivaz que lhe inspira, ainda depois do
tummulto de outros amores, €sses versos deliciosos,
que nos dio por cla uma doce ternura comovida.

O GRANDE AMOR

Fm 66 ¢ que hei de colocar o facto culminan-
te da vida amorosa de Castro Alves: a sua paixio
por Eugénia Infante da Cimara, a artista portu-
guesa que percorria o Brasil desde 58, que éle co-
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nhecey, ¢ talvez aplaudisse de antes, se apenas isso,
ai mesmo no Recife (1). Tenho as minhas razGes.
Por clas discordo de Mcio Teixeira que, embora
sem ousar nomed-la, descreve scena de fascinagio
do poeta pela “Dama Negra”, como lhe chama,
tomando o apelido a Castro Alves (no Gondoleiro
do Amor e outras poesias), acontecida em 6z, teria
15 anos, ma cidade da Bahia. Transfere Xavier
Aarques a scena do coup de foudre para o no
imediato, pois nesse de 62 nem Castro Alves nem
Lugénia cstavam na Bahia, ¢ transfere-a para o
Recife, onde estreia em 63 a Companhia Dramdtica
do actor Iwrtado Cocllio, da qual era “estréla”
aqucla actriz. Xavier nio aduz provas nesse senti-
do, a nio serem as alusdes do Afen Segrédo, da
Dalila e até reminiscéucia das Aves de Arribagio,
que nada dizems sébre o caso ¢ até se ditigem, duas
pelo mienos, a outras pessoas. Tenho razoes, repito,

{1} Nestwes assontos. convém deixar sempre lugar i ddvida.
£’ ocasiio de lembrar aquela perguata da marquesa de Lassay
a seu marido, muito afimative num caso déstes: — “Comment
faites vous pour dere sir e ces choses-a2”

Na faonlia de Castro Alves havia, desde 64, reccios de Eugé-
nia. cujo retrato fom achado az bagagem do mogo, vindo de
Pernamiiveo, em Scremmbre, o que até o féz perder o ano.

Q pai do poewa (falecido em camego de 66) cemia por &sse
tempo _que viesse a se descurar dos estudos, com t3is entusias-
mos. B’ possivel quc esta dltima palav scja um cufemismo. ..

C cntio, as rclagées iniciadas em 63 on Gy, interrompidas
[;Jcl.-. partida da actriz em fim désse ano. ou do outro, ditaria a

alilz em 64, 2 visita 3 familia ¢ 4 terra macl, pasa se consolar
ou esquecer. Emi 66 haveria entio a reprise ou a ligaglo defini-
tiva, Conjectums, A-pesar-de minha opinido. nio me aprego 2
cla. para n2o incorrer ma ironia de Adme. de Lassay.
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e essas positivas, para colocar em 66 a paixio de
Castro Alves por Eugénia, que estreara em Lisboa,
em 52, no Gimnisio, “onde féz bela carrcira”, diz
Sousa Bastos (1), veio 20 Brasil em 58, ao Rio de
Janeiro, “onde agradou muito, nio s6 aqui, como
em todos os teatros do Império”, que percorreu.
Com efcito, encontram-se tragos de sya passagem
cmn Santos {60), em S. Paulo (61), em Santa Ca-
tarina nesse mesmo ano, no Recife, finalmente, em
63. Af, sempre com a sua companhia ¢ o scu rc-
pAcrt(')rio, .roduz grande stcesso, mas nio sc de-
tém: no fim déstc ano estd no Pand, onde comega
o de 64, chegando em Marco 20 Ceard. Eugénia
Cimara, autora de um livio dc versos, Esbogos
poéticos, publicados em Portugal, faz déles uma
segunda crrigio sob o titulo Segrédos d’alma, im-
pressos em Fortaleza, em 64 (1). Nesse volu-
me publica também virias poesias a cla dedicadas
“durante as suas viagens no Império do Brasil”. Af{
estio versos de Augusto Emilio Zaluar, de Fagundes
Varela, de Vitoriano Palhates e outros menos co-

{1) Sousa Bamros ~ Carteirz do artita — Lisboa, 1898; ar-
ugo “Eugénin Infaote da Cinar”, dia 9 de Abrl de 1937,
P3g. 140.

(1} Segrédos d'alma — Pocsias da actriz Eugénia [nfante
da Cimara, Nova edigio seguida de uma coleccio de vadas
poesias dedicadas 3 mesma actriz durante as svas viagens no Im-
péno do Brasit. Forwaleza, Tipoarafia Constitucional — 1865 —
in-18, pequene, Contém poesias de A. E. Zahnr, Fagundes \a-
refa e onecas, datadas de Sanvos, S. Paulo, Santa Catarina, cm 6o
¢ 61. Do Recife, em 63, hi de Vergilio Peixoto Palincica, Vito-
tiano Pallares, Francisco Indcio Ferreira, Vitorizno Palhares ain-
da. Do fim de 63 ¢ em 64 hi duas do Pari ¢ uma do Cearé,
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nhecidos, de Santos, de S. Paulo, do Recife, do
Pard. Nada de Castro Alves. Seria possivel fésse
o pocta discreto com a mulher de sua adoragio,
nio the manifestando o entusiasmo, que outros nio
encobriam, ¢ éle mesmo, mais rarde, viria a procla-
mar, de pablico, em 66?

Também ndo creio que se Castro Alves hou-
vesse feito versos a Eugénia, nfio os publicasse ela,
entre ¢ com os outros. Nio ¢ crivel que se a eris-
talizagdo, para falar como Stendhal, sc tivesse ja
operado nesse tempo, fésse o poeta reservado ou
a comica discreta: concluo que, em 64, ainda nada
havia entre os dois, a ndo ser os aplausos ¢ ralvez
os descjos de um timido rapaz A atriz festejada, da
qual se nio aproximara intimamente.

A minha segunda razfo & que, em 63, houve
a Idalina, a encantadera Idalina da casinha de San-
to Amaro, onde Regucira Costa ¢ Fagundes Vareh
a cocontraram amando o poeta, que cscrevia Os
Escravos. Nio ¢ de crer que se Castro Alves amas-
se Eugénia desde 63, se tivesse mostrado, além de
indiferente & sua gldria, silencioso A propria paixao,
para em 64 lhe exprobrar como monstruoso crime
té-Jo deixado, &le que sabia ser fado dos ardstas
em cxcursio peregrinarem de déu em déu: a Da-
lila ¢ exaltagio injusta, ou ndo & a actriz portugucsa.
Seria ilégico ainda, &le que sabia queixar-se dessa
infidelidade ncla, consolar-se ficilmente, pouco de-
pois, na casinha de Santo Amaro, “tendo por musa
0 amor ¢ a naturcza”.
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T2’ exacto que estou pondo légica nessas cou-
sas de amor, onde, parece, cla nunca existu: as
razdes opostas sio entretanto sem nenhuma coc-
réncia. Como foi ela, 2 comediante, a grande pai-
xao dc Castro Alves, todos os factos obscuros de
sua vida amorosa, tédas as discordincias de dara
désscs scus romances de coragiio, sio surniriamente
resolvidos, com a atribuigio a Lugénia Cimara.

Finalinente, a terceira razio, que acredito a
mais poderosa, senio decisiva. Ela se funda num
testernunho, digno do maior crédito, o do Sur. Dez.
Sousa Pitanga, amigo fntimo do nosso poeta, ¢ con-
temporinco " déle no Recife, desde o coméga de 66,
quando para ai fora concluir os seus preparatérios.
Estava entao Castro Alves no seu 2.9 ano ¢ ji era
o poera consagrado na academia, nos saraus, nos
cspecticulos ptiblicos: o seu jovem patricio, re-
cém-chegado, acompanhava com simpatia ¢ admi-
ragio essa gléria precoce. Foi désse ano a campa-
nha teatral que dividiu os estudantes, a sociedade
¢ o piblico em geral, em favor de duas actrizes,
dois partidos, como, tantas vezes, viram os tearros
do Brasil. Sousa Piranga ndo podm esquecer, pois,
os factos ¢ a daw precisa déles: € no ano dc 45,

Eugénia vicra do norte do Brasil, de uma das
suas excursdes artjsticas, directamente do Natal ao
Recife, na compaphia de um amante, scu patricio,
Verissimo Chaves, guarda-livros abastado, dado as
letras, € que convivia com a mocidade inteligente
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da época. Depois dos especticulos e das festas ha-
via ceias alegres, comparsas eram jornalistas e cstu-
dantes, poetas ¢ oradores, todos entusiasmados pela
actriz, também poetisa € que os seduzia nos seus
estos arroubados da Dalila, da Onfdlia, das Mulbe-
res de Marmore. .. Foi entio quc, antgo admira-
dor, sc aproximou Castro Alves da comediante e
daf, dessa assiduidade, que se gerou a paixio mbtua
que os prendeu, aos dois, nos seus clos de fogo. ..
20 menos durance algum tempo. T2 facto que por
gle abandonou o outro amante, ¢ com éle fo1 morar
nunm casinha do Barro, povoagio acima de Afo-
gados, caminho de Tyipi6 ¢ Jaboario. Os comenti-
rios ¢ os daestos o faltaram — os que os amantes
felizes teem sempre — ¢ na roda dos antigos con-
vivas, agora desfeita, até as vivacidades armadus,
uns porque condenavam o acto do Castro, outros
porque os justificavam: assim, por excroplo, aconte-
ceu entre o estudante Manuel Pedro Cardoso Viei-
ra, depois deputado geral pela Paraiba, e o letrado
portugués Belmiro Salgado, certa noite, depois do
espectaculo.

Portanto, em 66, Castro Alves se apaixona, ¢
¢ correspondido, por LEugénia Cimara, que tio
forte infludncia teve sdbre o seu génio ¢ na sua vida.
Tinha &e entio rg anos ¢ era o mais formoso rapuz,
o mais belo homem que sc pode imaginar. Alto,
forte, esbelto, de tez levernente morena, ampla tes-
w, olhos negros rasgados ¢ pestanudos, nariz direi-
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to, labios sensuais, sombreados por um bugo arro-
gante, linda béca, queixo dominador ¢, sobretudo,
na cabeca poderosa a coma ncgra, retnta, Juzidia,
de basta ¢ longa cabeleira, cuja sedugfio éle conhe-
cia. Conra-se que muiras vezes, ao sair de casa,
penteava-a com afago e com os dedos entreaberws
da mio, ¢ ajeirando na cabega o custoso chapéu do
Chile dizia, sorridente:

— Tremei, pais de familia! D. Juan vai sair

A voz quente, de notagio grave, abaritonada,
miscula ¢ melodiosa, sabia corresponder ao gesto
¢ 4 presenga, quando dominava as multddes, da
acacdemia ou do reatro, présas a0s aceutos de bron-
ze das suas estrofes. Fdssem a Visio dos miortos,
Pedro lvo, O Século. .. o entusiasmo cra o mesmo,
¢ indescririvel.

Se os homens nio lhe regateavam aplausos,
como resistiriam as mulheres aos agrados? A
Eugénia Cimara, pelo nwiito mal que dela se
hd de dizer, nio sc the ncgard que ndo resistiu
¢ o amou, como pdde ¢ quanto pdde. (Caberia
aqui a palavra do scéptico: os homens pdem a
cterridade no amor, diz Anatole France, nio ¢
culpa das mulheres...) A prova ¢ que por &,
simples estudante, abandonou o amante rico, e
pelo confdrto da cidade trocou a casinba do
Barro; a prova & que mais tarde, quando a
companhia Furtado Coeclho embarcava para a
Bahia, “com todo o scu elenco, diz Xavier Mar-
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ques (1), cla ficon. E ficou por amor do pocta,
¢ para éle”. Trocava por &le empresirio amigo
¢ csperangado, antigo amante talvez, pois di-
ziam que cra sua uma filhinha que a acompa-
nhava (1); em todo o caso, perdia novas glérias
¢ outras fortunas ou aventuras. Por emquante
bastava-lhe o poeta.

Lle ama-a ¢ de piblico cclebra-lhe o talento
no Védo do génio, que & de Maio, ¢ A wna actriz
(no scu beneficio), em Setembro de 66. Nesses
alude a guerra que dividia a platcia do teatro de
Sanca Isabel; alguns parddirios da actriz Ade-
laide do Amaral, chefiados por Tobias Barreto,
mepos numerosos, ¢ por isso mais  violentos,
que desafiavam o outro partido, a favor de Eu-
génia Cimara, encabegado por Castro Alves,
mais  fervorosos ¢ cneusiastas. Ficou  memo-
rivel essn campanha artisdca, a que ndo fal-
tou, na regra, o docsto ¢ a mvecdva, Consola o
nosso pocta a sua dama de algum agravo, di-
zendo-lhe:

Do génio a major grandeza
Q ser divino ¢ sofrer.

(1) Xavira Maroues — Vida de Castro Alves — na Howre-
nagent do Institnto Geogrifico ¢ Historico da Baia — Vol ¥ —
Bahla, 1910 — pag- 119,

(1) Mimi, entio de 6 pam 7 anos, Emilia — de scu nome,
¢ cujo amor confere 2 Fugcnia, allm da Lefeza ¢ do génio que
the vin o seu Pocts, o terccico, do Triplice diadema que lhe
atzibuia, o amor matemal,
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Na hora das aclamages havia de seadir:

Longe os silvos das serpentes,
Que tentam morder-te os pés...

A razdo, ¢ de uma filosofia profunda, 8e a
diz ainda:
Ail quem sobe ao Capitdlio
Vai precedido de pé. ..

Havera exagéro sdbre ése génio ¢ cssa glé-
ria. Naguele rempo, para tal mocidade, nio havia
outros cpitctos para as famas do tcatro: pio ¢é
s6 Castro Alves, sio todos os poctas ¢ orado-
res, para todos os artistas de algum mereci-
mento. Um dessa geragdo, Manuel Vitorino,
embora vice-presidente  da Repiblica, vird  di-
z&Jo a uma acwriz peregrina.  Noés de hoje per-
demos, com o cntusiasmo ds cowsas do palco, a
compreensio désses arrebatamentos: ficou-nos por
consdlo a compostura.

Mais queridas ainda que as representagGes
teatrais, cram as cOmicas que represcntavam:
dos sorrisos ¢ aplausos trocados germinavam
paixdes.  Isto explica talvez uma das razdes da
de Castro Alves.

Embora Fagundes Varcla em S. Paulo dis-
sesse, cm 61, a Lugénia
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Tens no rosto a beleza, o génio r'alma
Linda flor d’além mar... (1)

cla nio cra bonita. Ainda que Stendhal prove
que todos s actores ¢ actrizes que nos como-
vem ou nos centusiasmam  teem:  beleza, o reparo
constante, como que surpreso, que acode a bid-
grafos ¢ testemunhos, quando referem a  paixio
de Castro Alves, é sempre &te... ela nio era
bonita! Como se amadas féssem apenas as mu-
Iheres boniwas, quando, quisi sempre, nio sio
as mais amivels. Raramente dessas s fazem
as grandes amorosas. As feias sabem mais
amar ¢ esta ¢ sempre a mclhor condicio para
ser amada. Sirva de exemplo Julic de Lespi-
nassc. Demais, no jégo ou na gucrra do amor,
cunpre niio esquecer o antagonista.  Os  bonitos
nio sio exigentes ¢, em caso de formosura, sa-
tisfazem-se com a prépria, pedindo apenas ao
parcciro compensagao, de outra naturcza. Cas-
tro Alves tinha beleza para dois.

Se nio cra bonita, rambém n3o seria feia:
Eugénia era gracioss (1) e wravéssa, cxperi-
mentada na vida ¢ na galancaria, mulher feita

{1} in Eveixia INFANTE pa Ciniara — Segrédos d'alma —
Forualcza, 1863, pig. 10, do apéndice.

(1) Nem Lonita, nem feia, graciosa — ¢é o depaimentn dos
%uc a conhcccram ¢ ouvi a respeito: o Dez. Sousa Pimnga, o
Dez. ). ], da Palma, o Conde Joio :ugusto Neiva, Esbeln, de
meia altura se ndo mals que mediang, basta cabeleim, tez pilida,
graodes olbos, bdea rasgada, seria delgada, mas bem feit, o
que s¢ chama fansse waigre. No peribdico A Ordemt, que se
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¢ bem feita, iniciadora preciosa ¢ apreciada de
um adolescente, belo ¢ sedutor como um  semni-
deus, que por cl, ¢ com cla, abreviaria tddas
as provagdes de uma grande vida sentimental.
Que precisavam de mais?

A difcrenga de idade — tinha cla 29 anos, éle
apenas 19 — nio scria oposigio; bem pelo con-
wirio. Um dos tpos encantadores da paixio
humana é aquele Cherubim, do AMariage de Fi-
garo, cwjo amor de menino comove mais quc s¢
avera vinte anos. Iistou que chegando 4 corte
de Menclau, 4 procura do pai, Telémaco atenta-
ria mais na divina Helena do que na tenra IHer-
mione; essa cra a opinido de Jules Lemaiue.
Na vida, comno na ficgio: os adolescentes se pa-
rece todos com aquele ovem embaixador de
Espanha, cuja nobreza nio csperara idade para o
cargo, e que dizia nos saldes da Princesa de Licven,

impcimiz_no Recife (n° de 16-Abrit6;), hi uma alusio, em
mofina, s suas fommas ficas ¢ 208 scus requebros ¢ transportes,
que consticwiam ¢ melhor dos scus encantos.

Volnite dizia das_informagdes: ndo cston certo, porque me
disseram. Nem quando vemlos podenos estar cerxos, pois ruc
nem sempre venos bem. Os olhos de Eugénia seriam clazos
{Dez. Pitanga), eastanhos claros (conde Neiva), castanhos cscuros
{Xavice Marques) ¢ negros para Castro Alves:

Teus olhos s30 negros, negros
Como noites sem [uar.

Dcpolmgnm incontrastivel é porfmr o do propno Castro Alves,
Mph tamente: em artigo humoristica de eritica, sob pscudununo,
dm"mdu—sc 2 Avgusto Alvares Guimarics, seu intimissimo ami-
go ¢ que iria see sen cunhado diz, indisecetamente: “Trara-ce de
uns othos — j4 sci que preferes os aziis, que o diga a S, (inhd),
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a amiga de Guizot, diante de Lady Seymour, a
mais nova ¢ radiosa beleza do scu tempo:

— Muito moga ¢ muito fresca... gosto de
mulheres um pouco passadas. . .

Era Lugénia Cdmara principalmente, nio o
esquegamos, muther de teatro.  Essa condigdo
vale por conjunto de mais encanto ¢ sedugio que
o de muita beleza peregrina, enquadrada mas se-
renas ¢ severas relaghes familiares.  Sfo, incontes-
tivelmente, as actrizes as multheres mais amadas.
De ranto solicitadas, para o pendor mais fatal da
natureza, para a Gnica juclinagio natural do sexo,
¢ incompreensivel que ndo acabem na galantaria,
como alifs ¢ a regra, tio dificil ¢ nio contcotar a
alguns dos imimeros que as descjam.  Estes também
teem as suas razges, das quats a maior ¢ sem davida
aquela que o futuro Marqués de Trés Rios definia,
pitorescamente, no camarin de uma delas, a bela

(2 que seria depois sra. Augusto Alvares Guimardes), cu por
mir prefite os pretos por amor da E. {ugénia), — Obras completas
— . I, pig. 320

O cabelo era castanho claro (Neiva), aloirado (Piranga) ¢
rambem negro, pama Castro Alvess

No torrente cavdal de seus cabelos negros. ..

A voz tinha pronunciado somque portuguls; falava por isso,
cont bon acento, o francés ¢ o espanhol. Talvez dai viesse a0
pocta o gisto de chami-la andaluza e imagind-la de mantilha,
de que aliss usava, como s¢ vé nuin scu retrato.

Convém lembrar que 2o anos ficou no Brasil. de s8 a j9
quando merren aqui oo Rio, peedido o encanto, passado o cntu-
siasmo, dada a desregramentos {Sousa Basios), o que altera o re-
trato que dela fazem o €pocas diversas os contemporincos:
poc isso nio di idea de qualquer scdugio a forografia, se €
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Ada Adini, (1), quandg, entre dois chamados 4
scena, lhe gozava das caricias, a0 som de estrepi-
t0s0s aplausos, cujo eco lhes chegava da platea:

-- Parece que ¢ a mim que éles estio aplau-
dindo. ..

Bsse amor lhe deu 3 vida, até af reservada ¢
discreta, a despeito de alguns triunfos, de acade-
mia ou de teatro, vibragio nova ¢ intensa. Da
« . H ¢l d d 1.1 {~) .

repablica” da rua do Hospicio passon a morar
com Eugémia, na casinha do Barro. Acompanha-
va-1-a0s especticulos, depois ds ceias alegres, “gas-
tando em duas ou trds noites 2 mesada” (1), dando
& amante, travissa ¢ licenciosa, a festa querida de
scn temperantento ¢ dos scus hibitos. Depois, tres-
noitado, ainda lhe velava o sono, compondo na
vigilia rimas de amor, odes civicas, escrevendo o
drama Gonzaga ou a Revolugio de Minas, que cla
devia representar. Eram desleixados a sadde ¢ os
autéaticr, que dela publicou o Dr. Pires de Almeida, 3 pigina
449 do Brasit Teatro, Rio 1903-6. Aais auténtico ¢ o que obreve,
de parentes, em Lisboa, Manocl de Scusa Pinto, que m'o deu
¢ publico, ji ndo sera ai a jovem que amou Casto Alves.

A faceira, despachada e desenvolta, qie seduziu a Castro
Alves, terla manos secretos com que o apaivonou e, para todos
os que a aplaudiam ¢ com cla convivermn, a graga, que, duzia
1.a Fontaine, ¢ mais bela do que a peopria boeza,

(1) Arista liriea despersava grande cntusiasmo no Rio ¢
nas provincias... No romance O dlofe Lowre, de Joaquim Ma-
nucl de Macedo, 2 scema ipicial € uma coarenda, em g4, entre
dois apaixonados, um pela Candiani, outro pela Delmasmo. No
Brasil nio sc sabin admimr a aree <em an'dos, mEs  veres
turbulentos. Assim tambéin no teacro dramatico. Depois das Can
dianis vidiam as Adinis, ¢ outras. Castro Alves tomou pame até
na “guersa” entre Fugénia Cimara ¢ Adclude Annral.

(1) Xavier Manques — Loe. cit, pig. 127.
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estudos, mas o coragdo ardente do poeta se quei-
mava nas aras do amor, que déle havia de fazer o
nosso maior ¢ melhor lirico, a0 sépro da paixdo
publica com que seria o apéstolo da Abolicio ¢ da
Repiblica ¢, por 1550, 0 nosso mais alto poeta he-
rdico ¢, até agora, o nosso tnico pocta épico.

Nesse fim de 65 deu-sc uma crisc sentimen-
tal de que ficaram tragos doloridos nos versos do
Pocta. Eugénia ia embarcar para o Sul com a sua
Companhia: cra a separagio! Dai os belos versos
de Fatalidade (Outubro dec 66):

Vai! flor virente! po rumor das festas
Entre csp!cndor('s, coamo o sol viver,
Enquanto cu subo — tropegando incerto
Pelo patib’lo — que sc diz sofrer!. ..

A consciéncia désse horrivel desconforto €le a
unha, desde aqueles versos de Julho — afastado dela
alguns dias, recolhido a0 Convento de S. Francis-
co, dc onde escrevia Horas de muartirio, Awar e
ser mnado ¢ provavelmente Amemos, thdas de uma
saudade aflita ¢ dec uma terna e ardente necessidade
de vé-la ¢ amd-la, dnsia ¢ rorrara que se resumem
neste apélo:

Nio tardes tanto assim... Esquece tudo
Amemos, porque_arnar ¢ wm santo cscudo
Amar ¢ nio sofrer. ..

¢ nesta certeza:

Eu ndo posso ser de outra... Tu é minha...
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Por isso, por cmquanto disso convencida, Eu-
génia ficou ¢ foi com o Pocta viver aqueles Sonhos
da Bohemnia na casinha do Barro, onde nas pausas
do amor compds o drama que cla devia representar
(Feverciro de 67).

Assim, até Margo désse ano, quando deixa-
ram a casinha do suburbio ¢ a vida do Recife, para
continuarem o idilio na Babia. Com cla se hospe-
da no hotel Figuciredo, na praga que hoje tem o
scu nome, ¢ depois se transfere para a Boa-Vista,
agora Asilo de S. Jodo de Deus, casa de infancia,
enrdo abandonada pela familia do pocta que pas-
sara a hablar o palacete do Sodré, onde for depois
o Colégio Floréncio ¢ hoje ¢ o Ypiranga. Conti-
nuou a mnar ¢ a poctar, vida feliz, airada e folgaza,
com amigos ¢ admiradores que logo conscgui,
cuidando principalmente de representar o seu dra-
ma. Eugénia sc engaja na Companhia que traba-
lhava no rteatro de S. Jodo ¢ estreia com pleno
sucesso a 20 de Junho. Abre-se uma séric de noi-
tadas rwdosas, a aplausos ¢ entusiasmos, para a
actriz ¢ para o pocta, cujos versos candentes sio
recitados do palco por cla, ¢ por éle, que assomava,
a chamado da multidio, de um dos camarotes da
sala, para fazé-la cstremecer de aclamagdes.

Emfim, a 7 de Sctembro, sobe o Gonzaga 3
scena, representando Eugénia o papel de Matia,
festa lireraria memordvel que consagrou definiva-
mente Castro Alves, coroado em palco aberto, no
delirio da turba que o vitoriava. Teve um triunfo,
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diz em carta a wmn amigo intimo (1), “come nio
consta que alguém tivesse na Bahia... vitoriado
quanto era possivel ¢ coroado; fui além disso levado
a nossa casa em triunfo”.

Eugénia, além de parricipar dessa gléria, tinha
o scu quinhio reservado, pelos admiradores que
fhe surgiram, que Ihe ofcreceram uma coroa de
prata no seu beneficio, ¢, quando veio a romper
com a companhia do S. Jodo, que Ihe construiram
um teatro fmprovisado, na baixada do Bomfim,
para os seus cspecticulos.  Descontado o que cra
devido 2 artista, ficavam ainda homenagens & mu-
ther. Comegou o ciime a magoar ao amante.
A-pesar-de gnardi-la bem na Boa-Vista, de afas-
tar dela os importunos admiradores, nio raras sce-
nas viofentas narram testemunhos, tributo forgado
dos zclos, sem os quais, dizem, nio hi amor que
conte.

Reconciliados, davam-se os amantes a novos
especticulos e outras festas, nas quais se passaram
os Gldmos meses de 67. No comégo do ano se-
guinte cumpria scguir para o sul, a terminar os
cstudos em S. Paulo e, de passagem, conquistar o
Rio. Pensava cm publicar Os Escravos ¢ o Gon-
zaga. Com a actriz embarcou em Fevereiro de 68
para aqui, onde encantou a Jos¢ de Alencar ¢ 20
cscol das Jetras ¢ da sociedade carioca, produzindo
espanto no reticente Machado de Assis, cuja admi-

{1) Obras 1 T. 1. Correspondéncia, Cara 3 Au-
gusto Alvares Guimaries (I).
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ragdo a prazo csperava que a &nfase lhe passasse,
com a mocidade. Recitara versos do balcio do
Diirio do Rio de Janeiro, em cujos salées de honra
lera o scu drama a wma assembleia de letrados, que
o aplaudiram calorosamente. Em Marco j3 estava
em S. Paulo, sempre com Eugénia Cimara.

A mocidade da academia ¢ da imprensa dada
as letras e A politca, cerca-o, encoraja-o ¢ leva-o
a sc exibir nas sesses civicas ¢ comemorativas e
nos especticnlos pablices.  Testemunha aqui pre-
sente, ¢ que me nio deixard mentr, contou-me
que na sua vida assistira ds mais ferventes campa-
nhas do abolicionismo ¢ da repdblica, ouvira os
mais inflamados ¢ cultos verbos de que ha noticia
no Brasil, mas nada se lhe comparou nunca 4s nia-
nifestacoes do entusiasmo com que era aclunado
Castro Alves, recitando a Visio dos mortos ou a
Pedro Ivo. “Vinha abaixo o teatro”, na frase ex-
pressiva dessas ruidosas comunhdes de sentimento,
quando o poeta, com a sua voz de bronze quente
e o scu vulto de jovem semi-deus, marelava as
estrofes  ciclopicas dos scus poemas revolucio-
nérios.

Distrai-lo-ia a vida mais intensa de ideas, a
vida mais dispersiva de sacicdade, dos scus cuida-
dos de amor? Pode-se crer. Eugénia procuraria,
de outro lado, distrair-se também, com outros
amores. Dizen contemporincos que cla the {6ra
sempre infiel, sem por isso deisar de ser constante.
Hi quem ndo compreenda essas mulheres, con-
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quanio scjam muito vulgares os homens que cor-
respondem a tais mulheres. Também Manon ama-
va a Des Grieux e, a-pesar-das infidelidades, até o
fim nfio Ihe faltou constincia: foi por ter copiado
da realidade &sse tpo de mulher que o Abade Pré-
vost, que a amou ¢ a sofreu, féz obra-prima.

Castro Alves, como todos os apaixonados, veio
a sabé-lo muito tarde, s6 ali em S. Panlo, quando,
com a cxperiéncia da cegucira do amante, foi Eu-
génia menos cuidadosa na dissimulagio. Na Cangio
do Boémio, enure risonho c triste, nota de humou-
rismo, que¢ nem essa faltou 4 sua obra, rornando
talvez impessoal o sen caso, éle se revela.

E w fugiste, pressentindo o invemno,
Mensat 1nverno do viver botmio. ..
Sem te Jembrar que por um riso temo
Mcesmo cu tomar a primavera a prémio

Se ru viesses, de meus libios tristes,

Romper o canto... Que csperanga ingldriat. ..
Ll cs(}ucccu o que jurar-lhe vistes

O Panlicéa! & Ponte Grande! ¢ Gloria !

I, cnurctanto, apenas impnciéncia.

Batem!... Que vejo! Ei-la afinal comigo. ..
Foram-sc as trevas. .. fabricou-se a Juz. ..
Nini! pequei... di-me cxcmplar castigo [
Sejam teus bragos. .. do martrio a cruz!
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Era o desapégo, que antecedia ao abanddno.
O pocta previa~o ¢ pedia ao sono esquecimento:

Com teu divino bilsamo
Cala-mc a ansiedade?
Mata-me csta saudade
Apaga-me csta dor.

Mas quando, a0 brilho ritllo
Do dia destumbrante,

Vires a minha amante

Quc volve para miin;

Entio crgue-me sibito. ..
E' minha aurora linda...
Meu anjo... mais ainda...
L' minha amante emfim!

Viu Costro Alves finalmente o que em S.
Paulo sc via sem nenhum resguardo, ¢ dava comen-
tirios bréjeiros a téda a mocidade do tempo. O
pocta com as reminiscéncias de alguma scena real
viria 2 descrever essa traigio naquela Pdgina de
Escola Realista, na qual um namorado moribundo
¢ enganado pela amante, impacieate de passar a
outros bragos. As scenas se amiudavam, rupturas
¢ reconciliagdes, desinimos ¢ éxtases liricos, desde
Agbsto, a Qutubro, quando é representado o Gon-
2zaga por cla, até os primciros dias de Novembro,
em que ainda fala dela, em caria a Luis Comélin.

Teria sido durante aqueles crudelissimos mo-
mentos em que sofreu do corpo ¢ do espirito,
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noites ¢ dias amargurados que se scguiram 30 aci-
dente de cagada, na qual recebera wm tiro, cm-
pregando-se toda a carga de chumbo no calcanhar?
Dessangrado, febril, em risco de perder, senio 2
vida — o pé, — que veio a perder de facto, — ope-
rado, dolorido, acesos padecimentos pulmonares...
tudo sofrcu o poeta, cmbora cercado de colegas ¢
amigos... scm ela. Um ano depois, em Novembro
de 69, aqui no Rio, mutilado, mas nfo resignado,
no doloroso Adens que the dirige, relembra:

Sabes o que é sepultar-sc

Tm ano inteiro na dor,
Esquecido, abandonado,

Semr crenga, ambigio e amior !
Ver cair dia apés dia

Sem um riso de alegria

Sem nada, nada, Jesus?

Ver cair noite apds noite

Sem ninguém que nos acoite
Ninguém que nos tome a cruz?

No fiuxo ¢ refluxo do coragio, que condena
e perdoa, que insulta ¢ desculpa, éle escreve sob
uma impressio lmmnensis orbibus anguis ¢ o Tonel
das Damaides. Como a india adormecida & cobra

Entrega um scio nu, moreno, luzidio,

Assim, minh’alma deste o seio (6 dor imensa!)
Ondc a paixiio corria indémita ¢ fremente!

Assim bebeu-re a vida, a mocidade ¢ a creanga
Nio bdca de mulher... mas de fara] serpente!
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Como o tonel das Danaides, que se nio farta

nem se enche, assim ¢ o coragio da “fria Messa-
lina”: é o dela!

Na gruta do chacal a0 menos restam 05505, . .
Mas tudo septlou-me aquele amor crucl!

No poesia E’ tarde! ela é a “negra feiticeira”,
a “libertina, lagubre bacante”... Na Fabiola, dos
Amnjos da Meia Noite, ela ainda:

E’ sangue que referve-te na taga !
E’ sangue que borrifa-te estas flores!
E &ste sangue ¢ meu sangue. . . ¢ oeu. .. desgraga!

Entretanto lhe diz Adens, lembra-sc do pas-
sado ¢ sc comove a0 perdio:

Que saudades que cu tenho do passado,
Da nossa mocidade ardente ¢ amante !

Meu Deus! Eu dera o resto da existéncia
Por um momento assim, por um instante !

Amava-a ainda. Ela é que mudara.

Viste-mie ¢ creste um momento
Qu’inda me tinhas amor?. ..
Pobre amiga! FEra lemmbranga,
Em saudn(ﬁ:, era dor!

Qbrigado! mas na terra
Tudo entre nds se acabou!

Adcust F’ o adeus extremo,
A hora cxtrema soou !
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E faz-lhe esta confissio a mais intima e dolo-
rosa (}uc um coragio ferido mas nio esquecido ja-
mais féz tio sinceramente:

Quis-te odiar, nfio pudc. — Quis na terra
Encontrar outro amlor. - Foi-me impossivel.
Entio bem disse 2 Deus que no meu peito
Pds o gérmen cruel de um isal terrivel.

Sinto que vou morrer! Posso portanto

A verdade dizer-te saata e nua:

Nio quero mais teu amor ! Porém, minh'alma
Adqui, além, mais longe, é sempre tua

Esse adeus ela o recchen ¢ a &le responde por
carta, que sc perdeu, € por versos que se conser-
vam, ¢ sio, cmbora sem belezs, de alguma emocio.
Nio sc consola com o jmuais! que éle pronunciou;
diz-se descrenic da feliciade:

Pode-se encontrar outra alma
Depois de reinar na tua?

Relembra a noite fatfdica:

Aqucla noite! oh siléncio
Noite de fel ¢ de amor

Em que dentro de duas almas
Houve um pocma de dor...

A-pesar Cisso,

Eu nio me iludo. Eu te amo
Quer na vida, quer na morte;
A um sé dos teus othares
Serd tua a minha sorte.
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E conclue:

Adeus ! s¢ um dia o destino

Wos fizer inda encontrar

Como irmi ou como amante
Sempre ! sempre ! mie his de achar!

Nizo ha que ver! E' Manon!... Cada vez
que Des Gricux lhe aparecia, era toda déle, como
o coragao sempre fora, ainda quando sc dava a
outros. Desgragadamente os Des Gricux nem scin-
pre compreendem como o corpo se fhes vai, ds
vezes, a clas, longe do coragio. Vira Castro Al-
ves muitas vezes a lembrar-se ainda, mas apenas
com a saudade de amor, que doi mais do que as
outras saudades:

“Vento frio do deserto

Onde cla estd? Longe ou perio?”
Mas como hilito incerto,

— Oh! minha amante, onde cstis?. ..

L hoje que o meu passado

Tara scmpre morto jaz.. .

Vendo finda a minha sorte,

Pergunto aos ventos do norte:

— Oh'! mioha amante, ondc cstas?... (1)

{1) A influcncia de Eugénia Cimara deparasc na aobra de
Castro Alves, esplicitamente, nas pacsias — O wdo do génio (Re-
cife, Maio 66); A wms actris (Recife, Scr. 66); alusivamente em
pocsias sob o distico “Dama Negra” — Os trés amores (Recife,
Scr. 66), Fatalidade (Recife, Out. 66), O Gondoleiro de Amor
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ULTIMOS AMORES

Embora a grande paixdo o ocupasse, sempre
20 pocta sobrava tempo ¢ coragio, se ndo apenas
estro, para pequemas aventuras de  sentimento,
flirts, como sc dida hoje, que tecm cntretanto 3
sua poesia. Assim, em 66, vindo do Recife a
terra nacal, namorou-se de duas formosas raparigas
que moravam perto de casa, duas lindas judias (1),

(Recife, Jan. 67)...; por suposigbes mais ou menos fundadas --
Daiila (Recife, 63), Cangio do Boéurio (S, Pzulo, Junho 68), Hino
a0 Sono (5. Paulo, Junho 68), Box Noite (5. Paulo, Apdsto 8},
Q tonel dis Daaides (Rio, Qutubro 69), Inpucnsis Orbibus (Rio,
Out. Gp), E’ tarde {refexincias a0 Rio, Nov. 69), Adeus (Rio,
Nov. 6o), Fabiols nos Anjas da Meia-Noite (Santa Isabel, Agds-
10 ;0), Uma pagint da Escola realista (70), Onde estds (Bahia)...

O drama Gonmaga, cserito an lado dela (6667, Recife), foi
feito para ser representado, como foi, por cla.

Quanto a formosissima pocsia Adormecida, datada de Nov.
de 68, em S. Paulo, parece a Sowsa Pitanga reminiseéncia da casi-
nha do Bamo, no Recife, onde conheccu o jasmiaciro, dandc
sthre a janela. A scema, lembrava &le, nde se podia passar ems
S. Paulo, onde nio hi rédes.

Afas 1 adormecida diz o poewa:

Viggem ! t & a fior da minha vida!

Na sugund:\ citrofe d’Os rrés mores é assim que &le a
sonhava. amor faz milagres: poderia, pois, Eugéaia, reperit
o célebre verso de Marion Delorne:

“Et ton amour m’a fair uae virginité...”

(1) Trs cmam, as irmis (Simy, Esther ¢ Mary) e o lin-
das que 2 comparagio das trds gragas, embora pagi. surgia logo
a quem as visse, admirado. Seria beleza herdada, porque fora
tio formosz 2 mac delas (D, Gmaia, italiana de Tricste, linbreia
de riga), diz-me um contemporinen, que pamava a gente nas ruay
da Tahia, 20 vi-la passar... Uma ourra, Isther Amzakcly, prima
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filhas de Tsaac Amzalack, negoclante na Bahia, ¢
escreve-lhes 4 Hebreia, j6ia de poesia biblica, que
Tobias Barreto ouviria mais carde rezada em lou-~
vor da Virgem, numa igreja do norte.  Mandou-
-thes com a dedicatéria: @ mais bela! o que produz
naturalmente discérdia ds irmis, cada qual se jul-
gando com dircito 2 prenda.  Coube a Simy (2),
a cujo casamento anunciado paca breve ndo pdde
o Poeta resistir de despeito, apushalando-se, 4 vista
dela. .. com um punhal de papel. Simy Amzalack
mercceu  ésse trecho de Ciicico dos Cinticos ¢
estou que hoje me ouvindo, porque deve estar aqui
presente, a memodria lhe representard, com a suave
cmogio que di sempre a saudade da juventude ¢
da beleza, o formoso vate que lhe rendea o preito
dos mais lindos versos que inspirow:

Ai! guia o passo ao viajor perdido,
Estréla vésper do pastor errante. . .

Esther, a outra, teve a sua compensagio, de
mais amor, talvez. Nos Devaneios, cla é a “pilida
madona dos meus sonhos”,... “em téda a parte”,
“meu pensamento scgue 0 passo teu...” O pocta

destas meainas da Bahia, foi, e Lisbon, a inspiradora da Judiz
de Tomds Ribciro (1867). Sempre, ¢ em téda a pane, a pocsia
rendeu gragas 4 beleza.

{z) Simy Amzalack foi senhor Alberto Henschel ¢, depois,
cm scgundas napeiss, seahora Almirante José Carjos Carvalho,
ornamento da sociedade carioe, falecida em rgz0. Esther casou-
se depois com um cushadoe da iemi, ¢ foi senhor José Henschel;
faleccndo  reccatemence e Berlim,
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se extasia “4 janela”, diante da sua “wanga sblta”,
das “lindas midos” que acariciam o piano, que ouve
pereo, para conclur numa soberba impiedade de
apaixonado:

Oh dize, dize, que inda posso um dia
De teus labios beber o mel dos céus;
Que cu te direi, mulher dos meus amores
Amar-te ainda € melhior do que ser Deus.

Mais tarde, nos Anjos da Meia Noite, quando
a sombra das mulheres que amou o poeta, the passa
pela memoéria, 14 estd ela:

Qual nas algas marinhas desce um astro. . .
Linda Esther! teu perfil se esvai... s'escoa...
S6 me resta um perfume. . . um canto. .. um rastro. . .

Por S. Paulo, em 68, cscreven o Lago de fita:

Nio sabes, coanga! Estou louco de amores. ..
Prendi meus afectos, formosa Pepita,

Mas onde? No tempo, no espago, nas névoas? !
Nio rias, prendi-me num lago de fir,

Eu prefesiria condnuar... mas me obriguei
a dizer-vos quem & essa formosa Pepita.  Conton-
-me iustre jurisconsulto, condiscipulo de Castro
Alves em S. Paulo, o Dr. Sancho de Barros Pimen-
tel, que o vira cm aula, ao seu lado, entretido a
rimar e corrigir &sscs versos. Soube entdo que eram
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feitos a uma bela rapariga, de nome Maria Carolina,
filha do Dr. José Carlos de Almcida Térres ¢ en-~
teada de D. Mariana, sua espdsa, irmi dc Alvares
de Azevedo. Outro depoimento, igualmente fide-
digno, de letrado ¢ cotusiasta do poeta, o Dr. An-
ténio Baptista Percira, refere que o Lago de fita
foi fcito a Smhd, linda filha do Dr. Lopes dos
Anjos, médico ¢ amigo de Castro Alves, o qual deu
a poesia a sua musa, em micio de um baile, na casa
paterna, d rua do Imperador, hoje AMarechal Deo-
doro: era companlicira da jovem 2 mac do de-
poente, que assistira as emogdes dessa leitura de-
liciosa. Qual das duas realmentc & a Pepita? Con-
cluo cue ambas, ¢ outras ainda, que ndo falrariam
20 pocta.

Castzo Alves seguia neste passo, nio o scu
hébito, que era dar nomes diversos & mesma amada
(1), mas a usanga clissica (2) que veio a ser de
Lamartine, o qual sé féz versos a uma mulher. . .
néles Grazicla é Elvira, Julic Charles também ¢
Elvira. .. até Miss Birch, depois Madame Lamar-

{1} Idalina € Adalgisa, Julieta, Ela, na mesma pecsia Aves
de Arribagio; Eugénia ¢ Jalia, a espanhelr dos Trés Amores,
& a Doz Negra do Gondalc:ra do Armor, & \1 talvez, de

Boa-Noite, ¢ Fabicla dos Aujor da Meir-Noite, ¢ Sil da Pdgi-
na de Escols Realista, ¢ Nioi da Cangio do Bodus . Leonidia
¢ Marieu nos Anjos da Meia-Noite; Apnese Murri € Carlom
nos Remozsos, é Consuelo, fimlmene.

{2) Clédia eea 2 Leshis, de Carvlo; 1 Cynthia de Propercio
chamava-se Hestia; Tibullo dava o name Délix 3 swa Pauta.
(Vid. l\pulu:u-ApoIog)
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tine, serd Elvira, como Elvira foi de facto Mlle.
Lamartine. Maria Carolina ¢ Sinhd Lopes dos
Anjos foram a Pepita: a fidelidade no amor é mais
facil a0s poctas que 20s outros mortais.

No Rio, em 69, atravessando as anglstias que
terminaram na mutilagio do pé, cercava-o o cari-
uho dos amigos. Um cx—colega do Reafe, intchi-
gente ¢ bom, abastado ¢ generoso, dos seus maiores
eneusinstas, Lofs Cornélio dos Santos (a quem de-
dicou os lindos vessos A Luis) ¢ a cspdsa, em cuja
casa & rua Silva Manucl se hospedara, foram a sua
familia. Para entreter o pocta mardrizado abriu
os seus saloes a rapazes de talento — cntre  estes
Joaquim Serra, Ferrcira de Menezes, Melo de Mo-
rais, Rodrigucs Peixoto, Monteiro de Azcevedo,
Benjunim Filgueiras. .. — e a mogas bonitas da
sociedade que, com é&les, the faziam conversa, com-
panhia ¢ diversio Literdria. Déssc Petit Salon, como
lhe chamavam discretamente, cra Castro  Alves
soberano, as vezes 2té do coragio das mulheres, ds

uais inspirava logo tcrnos sentimentos. Dessas
?icnrnm lembradas Cdndida e Laura nos Anjos da
Meia-Noite:

Criangas que trazeis-mic a primavera

Lram, entre menina ¢ moga, ambas formosas
¢ j& bem mulheres, pelos sentimentos que moviam
¢ que as comoviam: quanto ao pocta teria o des-
tino de ter sempre o coragio a dividir. Uma, Maria
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Candivha (1), rosto de santa, “rosa de amor, ce-
lestial Maria”, inspirou-lhe os deliciosos versos
d’Os Murmiirios da Tarde, onde lhe suplica

Minh’alma ¢ resa que a geada esfria. ..
Da-lhe em teus scios um usilo brando. . .
Leva-me!, leva-me! 6 gentil Maria!. ..

Em carra da Bahia diz a um amigo: “E Maria
Candinha, a quem cada vez a manhd beija mais
linda, continua a scr o riso e a festa dos coragdes e
dos espiritos?”  “Dize-the que eu por aqui lhe te-
nho criado 2 justa reputagio de uma das meninas
mais interessantes que cealio visto” (r).

Da outra, Cdndida de Campos (cra seu ape-
lido em casa Dendén), foi a impressio. mais pro-
funda; despertou Castro Alves paixio 4 ardenie
criatura e dela ainda falava na Bahia com o maior
enlévo. “A seu othar que transbordava em fogo”,
sentiu-s¢ O poeta reviver:

E a0 doce influxe do clario do dia

O junco cxausto, que cedera a enchente,
Levanta a fronte ;]n fagoa fria. ..
Mergutha a fronte na rngon ardente. ..

{t) Afaria Cindida Garcez ¢ Cindida de Cempos cram pu-
pitas do Comendador Jolo Anténio Leite Janior ¢ afilhadas de
suz mulhiee D. Cindida Marins, que as criava_como [ilhas mimo-
sas: Maria Candinha foi depois senhora Beajamim Tilguelns; a
outra, Dendéin, scmpre muito bonita, nde foi tio feliz Alids,
ésse crtério da felicidade vode fathar. Tla merccen, ¢ isto basta
para nés, a paixio ¢ a saudade de Castro Alyes.

(1) Qbras pl t. II. Correspanénei Carta 3 Luis
Comélio (VIN).
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Por Isso, nessa Volta da Primavera, que foi
para &le &ss¢ amor, cxclama com &\a]tagao mistica:

... eu digo, a0 ver tua celeste fronte,
O céu consola tdda a dor que existe. . .

Entreranto, ndo podia o pocta corresponder,
ou rtalvez mostrar que correspoudm a estes castos
amores: € o que o coragio the dita, a uma outra
apaixonada, déssc mesmo grupo, Lalinha Filguei-
ras, naquela (r) triste poesia I tarde!

E w, visio do céu! vens tateando

O abismo onde wma luz sequer rdo arde?
At nfo vAs resvalar no chio lodoso...
I tarde... E' nwito tarde!

(1) Eulilia Figuciras crm inmd da senhora Luis Comnélio
dos Sangos, v, como esta, cutra Maria, bonita moga: apaixenou-sc
poc Castro Alves, que lhe retribuiu njo sb nos versos E’ tarde,
que sei, de boa fonte, lhe terem sido endercgados (informagio do
Dr. Rodrigucs Peixoto), come no soncto Dulce, dos dnjos da
Aleia-Neoize.  D. Adelaide de Castro Alves Guimaries, que des-
conhicee a cexisténein dessa Lalinha, auibue ésses versos 3 inspim-
¢io de Dendém. Nio deve ser: Cindida de Campos teve a sua
partc no soneto Candids ¢ Laura (1), fazendo companhia a sua
colagz Maria Candinha. Nio ¢ crivel que o poewm, evocando aa
memdria do seu coragio s sombras das mulhcres que amou, os-
quega uma, ¢ faga outrn passar duas vezes, com dois nomes dife-
renees. l‘nn miny Dulee ¢ Euhba Filguciras; ¢ n:o S0 para min.
parz a femilia dessa formosa criztura, ficl até 3 merre 3 paiNio
do scu Pocm, Na corrcspon(lcncm carta 3 seahora Luis Cornébo
dos Santos (irmd de D. Euldlia) hi referincias respeitosas a esta

moga.

{t} Conffrmagio Imprevista desia opinido, — que o soneto Cdndlda
¢ Laura toi dedicado a de Campos e a s7a Cofaga Marla Cludida
Gavere:  csta aue no Tnro autégaio e poesie de Castea Atées, qua

tive cot mics, e escreved primitivamente CAndida ¢ Marla, riscando
&ste nome, ¢ substltuindo-o por “Laura”, por eufonls, ou para evitar
equivoco,
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Sem esperangas, restar-lie-ia dizer (a Lalinha
ou a Dendénr?), que éle chama Dulce nos Anjos
da Meia-Noite:

Mas sc tudo recusa-me o faddrio.
Na hora de cxpirar, 6 Dulce, hasta
Morrer beijando a cruz do teu rosirio .. .

Enere estas ¢ com estas hi outras.  Alguém
inspirou aquele delicioso Adeus de Teresa. Ainda
hia wna Barbara nos Aunjos da Meia-Noite. Quem
seriam, das suas trés Marias, a da Confidéucia (dc
Outubro de 65, no Recife: Idalina?) ¢ a da Boa-
-Noite (de Agdsto de 68, em S. Paulo: Fugénia?)
T outras... ¢ outras!... Foram tantas que faz
lembrac Sainte-Beuve, quando fala das amadas de
Chatcaubriand: s3o como as estrélas do céu — mais
a geate a5 contempla, mais elas aparecem!. . .

Tornando & Bahia, hd um cenconiro a bordo,
numa noite de luar, que o pocta nio pode cs-
quecer:

Inés! nas terras distanecs
Aonde vives calvez,

Inda lembram-te os instantes
Daquela noite divina?
Lstrangeira, peregring,

Quem sabe?. .. Lembras-ce, Inés?
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Nio era cumplicidade
Do céu, dos mares> Talvez !

L como um wéu transparente,
Um véu de noiva. .. Talvez,
Da lva o o tremente

Te enchia de casto brilho. ..
E a rastos no tombadilho
Caia a teus pés... Inés?

F essa noite delirante
Pudeste esquecer? — Talvez. ..
QOu talvez que neste instante,
Lemnbrando-te inda saudosa,
Suspires, moga formosal...
Talvez te lembres. .. Inds!...

Nio terminei ainda.., Entre os mais Jindos
versos de Castro Alves estio certamente O Hds-
pede ¢ Os Perfumes. Ambas cstas poesias sio da-
tadas de Curralinho, do ano de 70. Dizia-me o
pressentimento que cram inspirados pela mesma
crintura.  Os Perfumes trazem cnigmatica dedica-
toria, “a L”. Na correspondéncia do poeta hi uma
catra 4 inmd preferida, na qual éle The pede mande
a L. a Vida Parisiense. Quem seria? Devia cu ten-
tar sabé-lo. Consegui confidéncia, que nio me
autorizou cnurctanto a dizer tudo. Nio sei por-
qué... Estou que sirvo a historia entcrnecedora
désses dois coragbes, em nio ser reservado. L. foi
Leonidia Fraga, bonita moga, intcligente ¢ meiga,
que o pocta conhecera ainda crianga, revira em 65
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num namgro inocente ¢, tornado em 70, 3 que re-
nuncia, com a morte n’alma.

Rle o diz na poesia I'¢, Esperauga ¢ Caridade:

Quando a infincia corria alegre, 3 toa,
Como 2 pnmcnm ﬂor, que na Ianoa
Sébre o cristal das dguas, se revé,

Em minha infincia reflectiu-se a tua.

Depois cn te revi... Na fronte branca

Radiava entre pérolas mais franca
A altiva ¢'roz que a beleza tranga!

Hoje ¢ o tereeiro marco dessa histéria
Por ti em rosas mudam-se os martirios !

F¢, Esperanga ¢ Caridade que cla foi suces<i-
vamente, podia o pocta dizer na cpwnfc que “eram
trés anjos ¢ uma sé mulher”. Ela & ainda a Mavizta
dos Awnjos da Meia-Noite: (1)

Furtivos passos morrem no lagédo. ..
Resvala 1 escada do balcio discreta.. .
Matam libios os beijos em scgrédo. ..

Afoga-me os suspiros, Maricta!
[¢] surpres'A’ 6 palor! é pranto ! é médo!
Ai! noites de Romeu e ][;hcm ..

(1) Entre ésses Anjos da Meia-Naite que o amoroso corgio
do pocta esocara, faltariam moitos, falion um... Num exemplar
das Espranas Flutuantes, apds cstes sonctos, pclus quais deslizam as
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Com o disfarce ristico de serrana, é ainda
Leonidia quem acollie “o héspede” ¢ que lhe per-
gunaa depois, quando éle quer tornar:

“Onde vais, cstrangeiro ! porque deixas
O solitirio albergue do deserto?

O que buscas além dos horizantes?
Porque transpor o pincaro dos montes,
Quando podes achar amor tio perto?. ..

Quercs voltar a &sse Pais maldito,

Ondc 1 alegria ¢ o niso te deivamm?

Eu nio sei a tua histéria. .. mas que inporta?. ..
Béia em teus olhos a esperanga morta,

Que as mulheres de I3 te apunhalaram.

A choga do deserto ¢ nua e fria!?

O caminho do exilio ¢é sd de abrathos!

Que familia methor que os meus desvelos?. . .
Quc renda mais subtif que meus cabelos
Estrelados no pranto de teus olhos?. ..

sambras amadas, mandando o livro a “vma” delas, 1 &sse.. . esere-
veu Casto Alves esta dedicaréria:

* Vejo-te ainda, 6 flor da minha infincia
Bordando a tela azul dos meus desejos
L sinto cm minhas faces palejrdas
O calor inextinro dos teus betjos. 7

Raimuado Bizacra, que viu o livio ¢ os verses auwdgrafos,
esquecent o name {que pena!) da destinatiria... (Didrio da Baia,

3 de Setembro. 1893).
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Talvez tenhas além servos ¢ amantes,
Um palicio em lugar de uma choupana,
E aqui s6 tens uma guitarra ¢ um betjo,
Co'o fogo ardente do ideal descjo

Nos scios virgens da infeliz scrrana f...”

No cntando Ele partiu!... Seu vulto 20 longe
Escondeu-se onde a vista nio alcanga. ..
Mas ndo penseis que o triste forastciro

Foi procurar nos larcs do estrangeiro

O fantasme scquer de uma esperangal. ..

S6 depois que &le morreu, cla casou, sem
achar cntretanto a felicidade, porque veio a enlou-
quecer. No seu delitio nfo the esquecia o amor
passado, conservando tddas as reliquias déle — flo-
res, fitas, descnhos ¢ poesias — que lhe segredavam
ainda as lembrangas do seu pocta. Amor divino,
que sobreviveu a duas mortes, do coragio amado
¢ da razio amante, que nio deviamos omitir sem
ingraridao. Essa aventura de Leonidia terd na vida
de Castro Alves o cheio suave e temo das flores
do campo, entretanto pencirante ¢ vivaz, como o
daqueles Perfumes que cla Ihe mspirou.

Tornou a Bahia, ndo a buscar “o fantasma se-
quer de wma esperanga”, como e dizia 4 sua scr-
rana, mgs veio achd-la. Cercou-o no palacete da
rua do Sodré ndo sé o carinho da familia, mas a
admiragao de tdda a socicdade culta da Bahia, Nem
Ihe faltou a swa corte predifecta, a das mulheres,
que o amaram sempre. O scu prestigio cra tama-
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nho que, nas festas a que concorria, nenhuma moga
se comprometeria a dangar antes que o Castro fi-
xass¢ a sua escolha. Ele j3 ndo dangava, impedido
pelo scu pé ardificial, dissimulado porém incapaz,
mas cmquanto os pares revolteavam pelos  saloes,
conversava com a dama que distinguira e que as ou-
tras tddas invejavam.

Foi nesse meio que se lhe deparou o dltimo
amor. Era uma jovem ¢ formosa italiana, actriz
que viern com uma companhia lirica ¢ na socie-
dade da Babia ficara a ensinar piano ¢ canto. Pas-
sados uinta anos, conheci-a, Agnese Trinci Murri,
que ainda vive, na Irdlia — ¢ pude comprecender
toda a paixiio do poeta. Era alta, esbelta, alva como
um mérmore de Carrara, mdos aristocrticas, othos
c cabelos negros, boca ¢ voz deliciosas — a béca ¢
a voz das florentinas — principaimente dnha o co-
racio sensivel e dado 3 admira¢io. “Ela foi todo
o encantamento, tdda a ocupacio do derradeiro
periodo da sua existéncia. Foi a sua Consuelo, com
Aquela mio” (1). Consdlo em que o coragio do
pocta pdde aliviado adormecer, coroada a fronte
dos louros que gle quisera:

Uma noite sonhei que, em minka vida,
Deus acendia a eseréla prometida,
Que leva os Reis ao bergo da ventura,

{1)_ Trecho de carta da ex® senhora D. Adchide de Castro
Alves Guimaries sobre Castro Alves, ao awmor, que lhe pedin
informagdes sdbre incidentes da vida amorosa do pocta. Por ehs
¢ scu nome escrito aqui com todo o reconbiccimenco,
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AMas, quando, a0 longe da pocnta estrada,

O suor me cscorria da amargura. . .

Passava em micus cabelos pcr?umudu
Aquela milo tio pura!

Durante wm temporal, deslembrado do perigo
de coriscos e vagalhoes, nela somente pensa:

Que importa o vendaval, a1 noite, os euros,
Os wrovoes predizendo o cataclismo. ..
Se em ti pensando some-se o universo,

E cm ti sémeate cu scismo. ..

Parecia cntrctanto  inacessivel. Num  sarau
literario, a0 escol da Bahia, rednido,em casa amiga
do Conselheiro Prof. Salustinno Ferreira Souto,
Castro Alves recitou a0 piano, acompanhado em
surdina por sua irm3 Adclaide, e em frenee

Ela? ! bela a fazer a terra inteira louca
Alma feita de um astro ! e o corpo de um jasmim

a quem de piblico fazia a mais efusiva declaragio
de amor que se pode imaginar, ¢ para quem apai-
xonado apelava

S8 vés, bela diva! da misica aos trenos
Meu pilido sonho podeis aquect-lo
Afogue-se a musa nas dsas brilhantes
E se inda tu queres

Sonhar Consuclo
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Co’as mios no piano, co’os olhos no espago
Tremeates os seios, revdlro o cabelo
Num mar de hacmonias nos leva a Sorrento
Desperta-me a Icilia!

Revive Consuelo !

“Unm frémito de entushsmo percorreu todo o
auditério ¢ mais se acentuou quando a cleita erguen-
do-sc palpitante sob a comogio que a domnava
chegou-se por sua vez ao piano ¢

*“Na vor clara, sonori, ardente, larga, extensa
Tscada de Jacob — prendia a terra ao Céu!

respondcu-the com a balada do “Guarany”: “Turti
dobbiamo amar. .. Nio sei de declaragio de amor
feitn com tamanho esplendor” diz-me a irmd do
Pocta, que para Tim cvocou a scena.

Entretanco &sc amor foi até o fim, como de-
via ser, casto ¢ respeitoso. O pocra acusa a amada
de fria, “bronze” ou “gésso”, “marmorc floread-
no”, que teri “Remorsos” por lhe ter negado um
beijo. Mas cla, pelo respeito 4 sociedade que a
acolhera e estinmva, impds siléncio 20 coragio ¢
ndo pdde coroar o amor do Pocta com a sagragio
que merecia ¢ que cla sofreu nfo lhe dar (1).

{1) Xavier Marques escrever no sex livro: “Nos b
esculturais de Agnese quisi éle esqueccu a imagem de Eugénia”.
Lrndo-o, D. Apnese Trinci Mucri, magoou-sc e 3 uma antiga
discipula da Bahia escreveu longa carta, cuja cépia me comunicou
D. Adelaide de Castre Alves Guimardes. Confessa que o Pocta
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E’ cla ainda quem lhe inspira Noite de Maio,
A um Coragio, A Virgem dos titimos Amores,
Remorsos, Em que pensas, Gésso ¢ bronze. ..

O pocra podenia cnurctanto  dizer numa das
suas wltimas poesias:

E — perto de mosrer — a amar anscio ainda!...

Tisse a que se refere ¢, porém, o amor sagrado,
que &le vorou, ¢ lhe foi retribuido, pela mais santa
e dedicada das irmis, que em vida o animou, o pro-
tegeu, o admirou, velou-lhe as insénias, consolou-
-lhe os pesares, deu-lhe a confianga na gléria, e,
ainda agora, qudsi cinqlicnta anos depois que &le se

a amou, “cu n confcsso cambém o amei ¢ de um indefinida amor.
{Nenhuma muolher poderia ter resistido a tanto wlento, 3 éssc
génio sobrenawral, afora a swa beleza fisica!) Mas, castivando
o mey pobre coragdo, disse-fhe: “Cala-te, esconde &te reu sentr,
aniquila-te, despedaga-te, nio vés quc o amor pam 6 ¢ um cri-
me:t” E assim foir “mandei, obedecen”. Afas s6 Dewns sabe
quanto sofri! porque &stc amor santo cra para mim 0 meu céu
na terra ! quante sofri sdbretudo quando  Ceeéo (om sse o seu
apclido em casa), we falava, entregando-sc as poesias que pama
tinlia feito, ressentidas de sminha fricza, (para dissmadi-lo dizia-Ihe
ser impossivel amar duas vezes...) eu que estva prestes quist
a dizer-the: “Nio vés que te cuganas? «ue cu sc me pertencesse,
s¢ me ordenassees de miorrer a teus pés, sem hiesitar cumprina o
tew descio?. Afas cu pertencia a essa nobre sociedade bahiana,
de mim’ entusiasta, scm que cu Gvesse merecimento para isto, €
que me tinha recchido em scus gencrosos bmgos”.

Continiia a carta ¢ a justificativa, que o escritor bahiano hade
considerar.  Por ter aceitado a versio verdadeira distes castos
amores reeebi, apés a primeira publicagio déstes estudos sdbre
Castro Alses, uma amavel carm da bela flarenting, que nem a
disdincia, nmem o tempo fizeram esquecer nem o Brasil, rem o
Pocea, que a celebrou com mma pado ! Agnese Trinci Murri
veiu a(}:lcccr cm :0 de Sctembro de 1926,
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extinguiu, chora-lhe a lembranga, exalta-lhe a me-
mobria, com um fervor que s6 alo ¢ grande coragio,
digno de génio de Castro Alves, seria capaz. E'
Dona Adclaide de Castro Alves (Guimardes, a irm3
mais querida do poeta, também poetisa, musicista,
desenhista, de fino gésto artistico, vidva do Dr.
Augusto Alvares Guimardes, amigo ¢ companheiro
dedicado de Castro Alves, jornalista de nomeada
na campanha liberal da Aboli¢io. Lla serd, ainda
por longos anos (1), a zeladora dessa memdria su-
blime, até que seja Castro Alves intciramente pos-
suido por aquele Ultimo Fantasma dos Awnjos da
Aleia-Noite, que Ele vira em sonho, que “buscara
do sul 20 norte”, “bela € branca desposada”, o ceer-
no amor, — a Glérial — que &le merecen, ¢ que fi-
nalmente alcangon.

A GLORIA DE CASTRO ALVES

Castro Alves, ndo vacilo e o proclamar, ¢
o primciro pocta nacional: foi o poeta da minha
adolescencial  Sec csta é a razdo das nossas preferén-
cias durante a vida, segundo a aguda obscrvagio de
Anatole France, sou imediatamente levado a acres-
centar que éle foi, neste mcio séeulo, o poeta do
maior numero de brasileiros, porque neohum lo-
grou o favor de rantos Icitores. Impressiomava a
José Verissimo -- ¢ agora a Alberto de Oliveira —
o nimero de cdices dos versos déle ¢ ranto que,

(1) D. Adehide de Castro Alves Guimarices, a dilecta irmi
do Pocta, faleceu, no Rio, 2 22 de Scrembro de 1g40.
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a.scu pedido, investiguei uma bibliografia do poers,
que o critico ndo chegou a conhecer. Contudo, no
seu livro péstumo, a Histéria da Literatura Brosi-
leira I3 veem aludidas “oito ou dez edi¢bes” das Es-
pumas Flutuantes, o que faz dizer “poucos livros
brasileiros ¢ menos de versos teem sido tdo fidos”.
Verissimo ficou aquim da realidade, porque, 56 no
Rio, consegui examinar nada menos de vinte ¢ trds,
mais do dobro da parada, sendo algumas delas, como
as de Garnier, de muitos milheiros de exemplares:
de tddas as suas obras cinqiene edigbes. Nenhum
poeta, nenhum csciitor brasileiro, alcangou sequer
aproximar-se déle.

Nio s6 ¢ o mais lido dos nossos poctas, como
¢ o mclhor ¢ o déles mais intimamente querido.
Sacudia Lamartine com desdém os ombros aos
seus censores: “tenlio por mim as mogas ¢ 0s ra-
pazest”  Além déstes, Castro Alves tem ainda as
pessoas graves e os homens sisudos. Cada um de
nés terd provas déste acéreo; cito de passagem dois
factos. Tornava de viagem 4 Europa ¢ uvm dos meus
companheiros de vapor, sibio dc nascenga que a
vida desviara para a alta finanga, a-pesar-da idade
¢ das responsabilidades, recitava-me pocsias inteiras
de Castro Alves (1). Ainda hi poucos dias ouvi,
numa sala severa da Cérte de Apclagio, venerando

(1} Dr. Jos¢ Redrigues Peixoto, outrora antropologista do
Museu Nacional, onde escreseu ¢ publicou sibias memdrias scien-
tificas, hoje presidente de um dos grandes cstabelecimentos ban-
cirios do Rio.
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juiz ¢ jurisconsulto declamar, a préposito de um
wncidente da vida sentimental do pocta, as cstrofes
candentes do Jzumensis orbibus anguis (2). Este
fervor ja tem cinquenta anos ¢ ndo diminuira, por-
que as cdigoes ¢ os eleitores se sucedern, mudados,
¢ verdade, como diria o nosso Constincio Alves,
outro, ¢ dos maiores, devotos do poceta; mas tantas
530 as razdes de admirar que o culto ¢, ¢ ha de per-
manecer, inalterdvel.

Acordara cedo Castro Alves. Na adolescéneia
hi como que un. cstonteamento de anogoes ¢ de
ideas, scnsagbes cuja novidade deliciosa nos tira o
sono, pensamentos cuja reflexio nio conscguiu
anda exprinir-se em forma precisa. A énfase serd
sempre pecado dos vinte anos; a caudal de um ta-
lento ainda hitente, na représa de ambigio que nio
achou sey caminho, fcrve em cachito, ¢ a veia liquida,
que primeiro lhe deriva, ha de ser rurva ¢ revélra.
Por isso a mocidade déle — dizia José de Alencar
a Machado de Assis, — era uma divina in:paciéncia.
Essa dnsia de dizer tudo o que nos sufoca, na ex-
pressio de nossas rumultuosas ¢ atrevidas emogdes,
faz aos jovens ndo s6 enfacicos, mas obscuros, apo-
calipticos, absurdos: nunca mesquinhos. Nem sem-
pre os entendemos: haverd contudo outros mogos
que os cntendam, possuidos do mesmo delirio, o

(2) Dr. Anténie de Sousa Piranga, dezembargador da Conz

de Aprlagio, membre do Insttuco Histérico ¢ de outrs associa-
¢es scicntificas, 3 quais honra o scu saber ¢ a sua virrude,
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que lhes di uma clarividéncia de intuigio que a
razio estreira nfio pode explicar.

T por isso que os autores dificeis — as sibi-
las, os profetas, os misticos, os merafisicos, os sim-
bolistas — teem nos efebos os seus adeptos mais fer-
vorosos, devotos que os compreendem de primeira
mio. Nio hi dificuldades para um eérebro de de-
zoito anos; nessa idade a admiragio prescinde da
razio ¢ adora exactamente porque nao pode per-
ceber. Nio hd glora mais duradoirn ¢ mais estri-
dente do que a désses autores felizes, porque terio
por st a fiel moeidade, eterna, ainda quando arre-
pendida nas idades menos belas ¢ menos toneas, que
the sucedem.

A énfase de Castro Alves era porém compre-
endia por todos, pois que o pais atravessava todn
¢le a sua erise de puberdade, com as vecméncias do
romantismo literdrio, com a exaltagio humanitaria
do abolicionismo, com 2 idealizagdo liberal da re-
plblica. .. de sorte que aquelas “bombas” atiradas
a multidio repereutiam em dnimos preparados nos
ceos retumbantes da vicdria ¢ da aclamagio.

O scu piblico, a multidio das pragas ¢ dos
teatros, ndo descjava sendo isso. De Boeage, o im-
provisador popular, disse Garretr: “mais €le repe-
da eternidade, orbes, firins, gorgonas, mats do-
brava o aplauso, delirava &le, mais o admiravam;
a0 cabo nem &l a si, nem o5 outros a éle, o enten-
diam”. O nosso Castro Alves era sentida, se nio
entendido, quando se arroubava c¢ arrebatava os
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outros, clamando pelo porvir, no arrebol, ao infi-
nito, stbre os Andes, para a amplidio. .. Contu-
do, 2 imagem nunca .he safu ridicula, ainda quando
absurda. O Jehovah que féz a América é “um
estatedrio de colossos”. O continente que desper-
12, “molhado ainda do dilvio, tem “os Andes pe-
trificados”, “como bragos levaneados” “que apon-
tam para a amplidie”, isto ¢, que lhe apontam para
a sublimidade dos seus ideais. “O livro é um audaz
gucrreiro, que conquista o mundo inteiro, sem
nunca ter Waterloo”, “Num poema amortalhado,
nunca morre uma nagio”. “Quando o tempo en-
tre os dedos, quebra um séeulo, uma nagio, encon-
tra nomes tio grandes, que ndo the cabem na mio”.
“O motim, Nero profano, no venere da cova, insa-
no, mergulha os dedos cruéis. Da guerra nos
paroxismos, se abismam mesmo os abismos ¢ o
morto morre outra vez!” A noitc ¢ os astros,
debrugados do céu, contemplam a pugna da In-
dependéneia. E' “o ingls, marinheiro frio, que
20 nascer no mar se achou, porque a Inglaterra
¢ um navio, que Devs na Mancha ancorou”. A
Franga ¢é muito pequena “p'ra conmrer tantos he-
1éis”. “A terra é como um msccro friorento, den-
tro da flor azul do firmamento, cujo cilis pendeul”

E sempre assim, para falar como &le, proce-
loso, magnifico, divino! Com &sse verbo herdico
¢ genial {82 2 campanha da aboligzo, maior que
Pedro II, que Paranhos, que Nabuco, porque falas
do trono, leis preparatérias, arengas parlamentares,
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ndo moveram tanto a opiudo naciopal, de adultos
cndurecidos no cgoismo do interéssc, como &sses
versos martelados em bronze, essas rimas esureladas
de pranto, que sc dirigiam aos adolescentes ¢ is
mulheres, idade e sexo do entusiasmo ¢ da gene-
rosidade, preparando entdo essa aspiragio nacional
— que ndo o era entio — a aboli¢io da escravacu-
ra, — mas que viria a sé-lo, de facto, dez a vintc
anos depois.  Os jovens brasileiros do tempo de
Castro Alves, ¢ depois déle, wcados da sua graga,
contaminados de seus arroubos liberais, formaram
duas décadas apds, a geragio dos libertadores.

Depois de servir & causa nacional com que foi
o tinico poeta herdico que possuimos, ainda o génio
Ihe sobrou para servir a propria causa, coroando-sc
o maior dos nossos poctas liricos. Demonstrou José
Oitica, dos mais licidos de seus criticos, que déle
provém, ¢ &le melhor representa, a poesia genuina-
mente nacional. Indiamsta, colonial, portugucsa,
arcddica, clissica... o «quec quiserem... até ai,
com os que o precederam, s6 com éle ¢ verdadei-
ramente brasileira.  Apenas Casimiro de Abreu ¢
Fagundes Varela (1), com sinceridade, mas sem o
mesmo prestigio, se aproximaram déle.

Pela primeira vez a nossa natureza reflectiu-se
em estrofes magnificas. Contaram-me que um dia,

(1) Tstes nomes sio juntos aqui ainda com outro propdsi-
to. Contou-me o Dr. Rodrigues Peixoto que ouvira Casiro Alves
responder 2 alguém que the indagava da prefecéncia entre os
poetas brsileiros: -~ Dos contemporincos Fagundes Varel, dos
passidos Casimiro de Abreu.
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a Eca de Queiroz, lera Eduardo Prado as Aves de
Arribagio:

As vezes, quando o sol nas maras virgens

As fogueiras das tardes acendia. ..

O grande artista deteve o outro, para excia-
mar:

— Af cstd, em dois versos, tdda a poesia dos
trépicos |

Nos outros, em muitos dos outros de Castro
Alves, estd tdda a poesia do Brasil.  Pocsia inata,
vivida, sentida, nfio imitada de livros lusicanos, ou
copiada de modas francesas, como &sses versos sem
poesia que tanto por ai cncontramos.

Que flores de ouro pelas veigas belas!
Toi um anjo com a mio cheia de eserdlas
Que na terrz as perceu.

Ourem 2 tarde, quando o sol morria,
A natoreza era1 um poema santo.
Dec cada moita a escuridio saig,

De cada gruta rebentava um eanto
Ontem 3 tarde quande o sol morria

Estava sberra 2 janela. Um cheire agreste
Exalavam as silvas da campina...

E a0 longe, num pedago do hertizonte,
Via-s¢ a noite placida ¢ divina...
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Poderia multiplicar os excmplos. Se em vez
dos quadros da natureza, -interrogarmos a_elevagio
do pensamento, ficamos espantados dessa facilidade
do conceito filosdfico que nos mostra um mundo
interior to formoso quanto o outro que via c fora
o pocta. Poetas filésofos teriamos a louvar outros
— "Antero do Quenral ou Raimundo Correla, —
soxém nio ¢ isto 2 que nos referirmos, mas A pro-

ugio surpreendente que das imagens ¢ dos factos
¢ librada logo a uma idea geral, let ou conccito mno-
ral, de uma beleza ds vezes incomparivel: em nossa
lingua, s6 Candes se lhe compara nessc talento. O
génio & com o Ahasverus:

Invejado! a invejar os invejosos...

Alas quando a terra diz: — Ele nfo morre”
Responde o desgragado: — Fu ndo vivi. . .”

ao0s herdis -~ aos miseriveis grandes

HA duas coisas néste mundo santas
O rir do infante ¢ o descangar do morto.. .

(Pois eu sci que o filho vorpe
Taz o morto solugar.. ..
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Quando o tempo catre os dedos
Quebra um séc’lo, uma nagio,
Encontrn nomes tio grandes
Que nio lhe cabem na mio!

QO século — traga que medra
Nos livros feitos de pedra
Réi o mirmore crucl

O tempo — Atila invisivel
Quebra com 2 pata insensivel
Sarcéfago ¢ capieel.

E me curvo no tiimulo das idades
Crinios de pedra cheios de verdade
L da sombra de Deus.

P'ra nés o vento da esprianga
Traz o polen do porvir. ..

Q 6lco que lava os pés do Cristo
L’ uma reza também de pecadora

... ser formosa € ser melhor ainda
L sc 4s boa — &s luz. .. mas, sc formosa, cstréla

Péde por isso Anténio Nobre chama-lo“ o pri-
meiro poera brasileiro”: sem contradicio vilida dos
contemporincos.

Para compreender &sse prodigio de expressio
das scenas da narereza, da clevagio do pensa-
mento, das intimidades do coragio, cm  rapaz
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que viveu apenas vinte ¢ qUAIO 4anos, num
térgo dos quais realizou cssa obra maravilhosa
que ainda agora nos comove ¢ NOS Cenmusiasma,
pensei que 2 beleza e o génio, com que nasceu,
¢ sc lhe desenvolveram no scu torrio, uvermn
scu desabrochar ¢ suwa maturidade apressados
pelo amor, com que vivew, gozou e sofreu, como
se tivera longa vida e esférgo de sobra, para tra-
duzir fielmente seus encantos ¢ migoas.

Foi s6 por isso, para vos proclamar uma, que
cu quis por miado vos dizer da outra, que a Cx-
plica, ¢ a faz entender, que vos entrctive aqui
s8bre a Paixdio e a Gléria de Castro Alves.



O POEMA






Castro Alves, o Epico da Aboli¢do
e da Republica®™

Traze a bengio de Deus ao cativeiro,
Levanta o Dens do cativeiro o grito !
Castro ALves
Ergure-te 6 fuz! cstréla para o Povo,
Para o5 tiranos — lignbre comcta.
CAsTRO ALVES

AQ foi sémente Castro Alves o Profera da

Aboligie, o “Pocta dos Escravos”, como
deveu ser chamado, pela vibragio prolonga-
da ¢ intensa dos scus cantos contra a Tiscra-
vidio, pela piedade sincera ¢ diligenre suscitada
em favor dos catvos — fol tamblm, histérien-
mente, um dos primeiros abolicionistas de nosso
pais, em empo ¢, nlvez, o de influéncia mais
perdurivel, até i emancipagio.

A PROPAGANDA DA ABOLICAO

H3 na hiséria da libertagio dos cscravos no
Brosil que considerar wés fases distntas. Pri-
(1) Conferéncia realizadr na Biblioteea (Nnciprgnl, 1 da Sé-

e “Castro Alves™, © iva do ¢ io do Pocea,
em 6 de Jullo de 921,
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meiro os precursores, sem influéncia manifesta,
de Manuel Ribeiro Rocha, desde 1758, Pedra
Branca em 1821, ou José Bonifacio, em 16, 20s dois
Ferreira Franga em 31, a Silva Guimardes, em
50. Depois, 0 movimento que vai terminar ma
Iei preliminar do ventre livie — comegado cm 57
com Silveira da Morta, desde 63 com Tavares
Bastos, na impreosa, ¢ Perdigio Malheiro, no
livro, em 65 com o visconde de Jequitinhonha.
no parlamento, e de 66 a 71 com Pedro II, S. Vi-
cente, Nabuco, Zacarias, finalmente, e vitorio-
samente, Rio Branco. Por dltimo, desde ai, pre-
paro para a lei definitiva, em que a propaganda
das ruas ganhou as cimaras ¢ s¢ impds ao go-
vérno, em 88.

Na fase activa da propaganda, antes de 71, na
imprensa com Tavares Bastos ¢ Urbano Pessoa,
no Insdtuto dos Advogados com Caetano Alber-
to Soares ¢ Perdigio Malheiro, no parlamento
com Silveira da Mora e Jequitinhonha, junwe da
Coroa como o visconde de S. Vicente ¢ o
consctheiro Nabuco de Araujo, a causa tinha
defensores contados ¢ o scu proselidsmo cra
escasso -ou nulo nas classes dirigentes do Bra-
sil: érunos entio inteiramente Insensiveis 3 in-
infimia da escravidio ¢ 4 agonia dos escravos,
¢ acredithvamos rer feiro muito, tudo ter feito
uando, forcados pela Inglaterra, dvemos, em-
?im, a contra-gdsto, de abolir o uifico dos ne-
gros africanos.
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Pedro 11, se tinha o respeito a seus deveres
constitucionais, nio era porém inscnsivel 4 ver-
gonha nacional que é&le, melhor que os oun-
tros, podia julgar, sentindo a humilhagio, para
o seu povo, ser o fGlimo do mundo a ex-
plorar ainda a maldita instituicdo. Refere o
bario do Rio Branco que ao gabinete Olinda, em
65, dissera: “E’ preciso preparar essa reforma
com prudéncia”, o qne nio impedin a ésse
govémo rejcitasse, in-fimine, os projectos de
5. Vicente, em 66, apenas Nabuco e Saraiva
opinando com o imperador (1).

Quando, nesse ano, teve de responder ao apé-
lo da Junta Francesa de Emancipagio, declarava
que a abolicio dos escravos era “ama questio
de forma ¢ oportunidede”. Se fdra o ministro
AMardm Francisco  quem  oficialmente  firmara
a resposts, 4 minuta da carta foi do impera-
dor (2). Reclara Joaquim Nabuco o seu efeito, de
torna-viagem: o “de um raio, caindo de wm céu
sem nuvens. Ninguem esperava tal pronuncia
menzo. Tocar assim na escravidio pareceu a
muitos, na perturbagio do momento, uma espé-
cie de sacrilégio histdrico, de loucura dindstica,

{1} J. Nastoo — Um estadista do Império — Rie, 19, Vol}
i, p.oge.

(2) J. Nascoo — Op. cit. I vol. p. 303 “Nos papéls de
Nibuco encontra-se por letra do Imperador a seguinie minura
de carta de Martim Francisco, de 22 de Agdsto, em resposta 10
apélo da Jumta de Emancipsgio, cte.”.
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de suicidio nacional. Tstavase tho imbuido da
perperuidade da escraviddo, que a divida a res-
peito de sua duragiio equivalia para todos os in-
teresses sociais, 4 antecipagio de um novo Ano

Mil” (1).

O POETA DOS IESCRAVOS

Pois bem, foi num Brasil com ésse cstado de
espinto que, desde antes, deste 1863, princi-
palmente desde 65, comegara Castro Alves a
compor, publicar, recitar os scus poemas aboli-
cionistas. A causa cra tio nova ¢ tio desinte-
ressante para a sua propria geragio de mocos,
que me afirma um sen contemporineo, causava

(1) Nabuco, como Rui Barbosa, ¢ tantos outros, liberais ¢
abolicionistss, fnmm no calor ¢ na impacilucia da propagands,
duros com a indiferenga ou 2 indreia imperial 4 some dos cativos:
queriam que o tao decantado poder pessoal scnanifestasse, 2 dsse
propésito.  D. Pedro Il era rei censtitucional que spenas reinava,
governando com os represcatantes do Brasil: porque havemos de
auibuic a estes os bons actes, € os maus a0 mnperante?  Refere
Coregipe que, num consellio de ministros. 30 tempo de Iraborhy,
dissera alguém “que 2 questio da emancipagio era semcllante 3
pedra que rolava da montanha ¢ que nés nio a deviamos preci-
pitar, porque scriamos esmagados. S M. responded que vae du-
vidava expor-se 4 queda da pedra, aiada que fosse “esmagado” !
“L o Brasil>” pergunton Coregipe.  “Esta é 2 questin”. {Do-
cumentos inéditos sébre a queds do gabincte ltoboraty — por J.
. de Amujo Pinho. Revirta do Brasil, a® 63, Marco 1921, pig.
239). Diga-se agora que o Impemdor ndo for aboliconista.

Passado o tempo, Rui Barbosa ¢ Nabuco vieram a ser mais
justos com 2 influcncia imperial na aboligdo. O trecho, acims, a
que se 1efere osta nota € confissio de um déles, Op, cit, I vol,

Pag- 395-
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a todos cspanto, ¢ pena, que o jovem Castro con-
sagrasse o scu talento ¢ sua heroica juvenrude
a am apostolado sem simpatia na mulddio, nem
favor nas classes dirigentes.  Ainda em 70, aludir
i emancipagio numa fala do trono, considerava o
bardo de Coregipe que “jogava com a sortc da
patria” ¢ se recusava com os seus colegas do gabi-
nete Iraborahy ao permicir.

Anos mais tarde um liberal, Silveira Marrins,
acharia na emancipagio dos cscravos formal ant-
nomia com a prépria existéncia do Brasil, dizendo:
“amo mais 20 meu pals que a0 negro”, para signi-
ficar que éles eram indispensiveis 3 existéncia na-
cional. Outros, por caridade, tal aquele tambem
liberal, Martinho Campos, temiam com a aboligio
“nma hecatombe de inocentes vitimas”, e para os

rotcger, manurha-os, acs “scus negrinhos”, na ser-
vidio... Que ndo seria, anos atras, no tempo de
Castro Alves?

E’ verdade que €l arrancava aplausos, como-
via, entusiasmava, mas cram 0s scus dons pessoais,
a sua poesia sonora ¢ inflamada que os colhia, das
assembleias literdrias ou das plateias predispostas
que o admiravam. Sem o querer, ¢ sem o saber, fa,
cntrctanto, essa turba se impregnando da eniogio e
do espirito abolicionista.

Raras pocsias suas escaparam ao cxiravio, antes
de 1865, mas de 63, nos resta a Cangdo do Africa-
70 (tinha &le 16 anos) ¢ de 65 sio: O Séeulo, Ao
romper d'alva, A visio dos mortos, Mater doloro-
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sa, Confidéncia. O sol ¢ o povo, Tragédia no ltar,
O Sibarita romano, A Crianga, A Cruz da Estrada,
Bandide Negro, A América, O Remorso, A 6rfa
na sepultura, Antitese, Cangiio do wioleiro, Sitplica,
Q Vidente, Mae de cativo, Manoela, Estrofes do
solitdrio, Adeus aen canto. .., cm que perpassam
todas as infimias da escravidio ¢ todas as agomias
dos cativos. Em 67, ja &le escrevia a2 um amigo:
“Vou hoje para a Boa Vista rerminar o prélogo dos
Escrawos, nos quais s6 falta a descrigio da Cachoeira
de Paulo Afonso”. De 67 ¢ o drama Gonsagz,
onde, a propésito da Inconfidéncin Mineira, o tema
da liberdade civil se casa ao da liberdade politica;
de 68 sio: O Navio Negreiro, Proweten, Lilcia, Vo-
zes d’Africa. .. e no cessou de cuidar no seu apos-
tolado, porque até o fim de sua curra vida, a invo-
cagio de Pabwares como que A insurreicio que ha-
via de mover, ¢ moveu, a abolicio; O derradeiro
amor de Byron, i liberdade, é como que o proprio;
¢ ¢ a Cachoeira de Paulo Afonso, que recebe os
seus ulumos carinhos de artista.

Joaquim Nabuco cue em téro do pai, no
Instirato dos Advogados, no Senado, no Consetho
do Estado, féz a histéria da propaganda abolicionis-
ta antes de 71 no seu monumental livio Ut esta-
dista do Império, como em térno de si proprio
faria 2 da Aboli¢io até 88, no scu delicioso livro
Minba formagio, csquecen o nosso Pocta, para s6
atender 3 gence de qualidade, jornalistas, advoga-
dos ¢ politicos, como se cstes fdssem para 2 propa-
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ganda das ideas os mais qualificados, quando ape-
nas, s¢ tanto, reflectem as da opinido piblica, que
essa & que é preciso formar; esquecen Castro Alves,
seu colega de S. Paulo, a quem nio podia perdoar
talvez ter-lhe precedido de qudsi vinte anos ma voca-
¢Zo abolicionista, que viri a servir, sem outra in-
fluéncia entreranto sendo a dos seus discursos, conio
2 do outro féra também, na multidio, a dos seus
pocmas: apenas Nabuco encabegara, com outros
niuitos, wm movimento feito, ¢ feito certamente
com as enogdes ¢ as ideas de Castro Alves, que
habituaram as geragdes novas do seu tempo 4 pieda-
de pelos catvos, a indignagio contra o cativeiro,
para vinte anos mais carde, virem a ser a geragio
dos libertadores.  Castro Alves trabalhou para Na-
buco, que assim ¢ra justo o csquecesse.

Nem sempre, porém. Em uma série de arti-
gos publicados em 1873 0’4 Reforaa, nio conse-
guira ainda abafar a voz da justia, desprendimen-
to mais ficil a0s mogos, que tcem menos interesses;
Nabuco nfo cra ainda abolicionista, ¢ pois, podia
dizer do ontro: “Castro Alves fol uma inspiragao
clevada ¢ uma inteligéneia nobre; seu maior tirulo
(de gléria) € o de ter pdsto seu talento a0 servigo
da causa da emancipagao ¢ da pitria. As suas mais
felizes ideas, seus versos mais mclodiosos foram-lhe
inspirados pela sorte dos cativos”. “Esse & um titulo
séno & graudio do pals ¢ ndo sei que sc possz apon-
tar um melhor exemplo 20s mogos que a gloria de
Castro Alves seduz, do que. .. empregando todo o
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scu talento e sua inspiragio a0 servigo da redengio
dos cscravos. Essa ¢ a grande causa da mocidade ¢
a mclhor homenagem que pode prestar 3 meméria
do jovem pocta ¢ a de inspirar-se do mesmo senti-
mento (1) que deu tanta clogiéncia ¢ rtanto mo-
vimento s Vozes d’Africa ¢ 2 Trigedia do mar.
Nunca o pocra subiu tanto como nesses dias em
quc abandonando a roada mclancélica ¢ o seéptico
desesptro dos Réné ¢ dos Obermann apoderou-se
resolutzmente de uma grande idea ¢ deixou-se do-
minar por um forte scntimento. E’ dsse o mérito
que antcs de qualquer outro en queria atribuir ao
pocta para chamar cmi scu favor os coragdes genc-
rosos que ndo conhecem maior prémio para 0 ta-
lenro co que servir 4 liberdade ¢ que sabem que a
musa que sc torna cco das desgragas imcrecidas
coroa-sc duas vezes, pela inspiragio ¢ pela caridade”.
Estes sentimentos ¢ estas ideas foram préprias,

¢ csta ¢ a originalidade de Castro Alves, que nio
scguiu 2 nenhuma corrente de sensibilidade de scu
tempo, a nenhum partido de ideas de sua geragio,
antes impds as proprias sensugdes © pensamentos 1o
scu povo ¢ ao scu pais, quando os motivos dc arte
¢ de politica cram wma idealizagio do selvagem pri-
mitivo, incumbido de representar o brasileiro ¢ uma
guCrra CONtra o eStrangciro, que dacia foros de na-
¢do respeitivel ao Brasil. Castro Alves scatiu que
(t) TFoi o que veio suceder, mais tarde, a0 préprio Nabuco,
que tomaria &sse consello, dado aos de sua geragio. que scutis-

sem a Castro Alves; que novo méxito, para o Pocta, o déste dis-
cipulo! e que discipelo!
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mais perto de nés estava uma componente de nos-
sa nacionalidade, vencida ¢ expoliada, que era pre-
ciso redimir ¢ reabilitar como 3 ouera, a raga bran-
ca, seria preciso restruir 4 conscitncia do préprio
esférgo no wabalho livre ¢ digno, saneados o lar,
a acuvidade, os costumes ¢ a inteligéneia, para nio
nos humitharmos diante do mundo, para termios o
orgutho de nossas qualidades e virtudes.

“A sua influéncia foi enorme. .. diz José Ve-
rissino (1) ¢ explica Amadeu Amaral (2), por-
que “nio foi apenas um pocta. . . foi um apéstolo,
um propagandista, un lutador, sciente ¢ conscicnte
dos frutos bons ¢ dos frutos amargos de sua semea-
dura”.  Apbstolo, foi rambém vidente ¢ profera:
a sua grandeza esta nisto, acerra Euclides da Cunha,
“&le 05 viu ¢ mclbor do que scus contemporineos”,
os grandes pensamentos politicos ¢ sociais do seu
tempo, chcgando no momento de os proclamar
“aparccimento. .. certo oportuno como o de todo
grande homem (1). Realizada a sua aspiragio, que
comegou 1 realizar, ¢ nos deixoun estimulos para
cumpri-la, nio ¢ senfo justo que o nome déle sc
ligue “indelevelmente, 2 uma das fases mais decisi-
vas de histéria nacional” (z).

¢2)} Rui Baroosy — Elogio de Castro Alves — Bahia, 188z,
. 46.
’ 4(x) Jost Vedssinio — Historia da fiteratura brasiieira —
Rio, 1908, p- 337-

(=} Amavtu Avanat - Letrar floridas — Rio, 1910, p. 145.

(1) Fucvoes pa Conna — Castro Alves e seu tempo — Rio,
1907, - 9-10.
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CONTRA A ESCRAVIDAO

Para isso, a sua lira de cem cordas nio deixou
de vibrar em nenhuma daquelas que podiam como-
ver ou indignar a multiddo. Para o préprio Deus
apela:

Seahor! Nio deixes que se manche 2 tela
Onde tragaste a criagio mais bela
De tua inspirugio.
O sol de twa gléria foi roldado,
Teu poerma da América manchado,
Manchou-o a escravidio.

A Africa cmpresta voz ¢ com os acentos de
wn profeta, Job ou Moisés, argit a0 Eterno de
injusti¢a ¢ clama misericérdia ¢ reparacio:

Senhor Deus: dos desgragados
Dizei-me vds, Scnhor Deus

Se ¢ mentira, se & verdade
Tanto horror perante os céus. . .

c 10 siléncio que lhe responde 3 afligio, exclama,
desespcrada:
Hai dois mil anos te mandei mea grito,
Que embalde, desde entdo, corre o infinito.
Onde cstas, Scnhor Deus?

A seu povo, a sua nagdo, concita em arroubos
de indignagio e, as vezes, de esperanga:
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Nio manches a folha de wa epopeia
No sangue do escravo no imunde balcio

Arranca é&ste péso des costas do Adante
Levanta o madeiro dos ombros de Deus!

Auri-verde pendio de minha tetra
Que a brisa do Brasil beija ¢ balanga
Fstandasre que a luz do sol encerra
F. as promesszs divinas da esperanga
Antes te houvessem oto na batalha
Quc servires 2 um povo de mortalha.

Oh. .. pitra desperma. .. Niio curves a fronte
Que enxuga-te os prantos o sol do Equador
Nio miras na {imbria do vasto horizonte

A liz da alvorada de um dia melhor?

Aos sacerdotes, rcis, tribunos, bardos, ricos,
poderosos, “fariscus” que toleram a escravidio e
rencgam a Jesus, amaldigda:

Sinto nio ter um raic em cada verso
Para escrever na frenze do perverso
Maldigio sobre vés!

Entretanto, inclinado sdbre o cscravo sente o
que &le sofre ¢ ds vezes sofre com éle: ¢ aqui a
mic privada de filho, 2 donzela de sua pureza de
que dispbe o senhor, o chicote retalhando as carnes
conio a vergonha, as iomis prostituidas 4 vista dos
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irmios, os lares desfeitos e os esposos separados e
vendidos para rumos diferentes, as cis da velhice
insultadas ¢ nem no tdmulo o resguardo da morte.
Porque ser escravo

E’ do 16do, no lbdo sacudido

Ver que aqui, ou além, nada o espera,

Quc cm cada leito novo, hi mancha nova
No bergo... apds no toro... apds na cova!

Ser escravo — € nascer no alcouce escuro
Dos scios infamados da veadida,

Filho da perdigio no bergo impuro,
Sem feite para a bdca ressequida.

L ver, vizjante morto de cansago
A terra - sem amor ! sem Deus. .. o espago!

Nem o amor, que ¢ condigao de vida imposta
20s mais misérrimos séres de natureza, porque déle
o privam, se o destroem:

Nio ! tudo isto é mentirat o que ¢ verdade
E’ que os infames tudo me roubaram...
Fsperanga, trabalho, Jiberdade,
Eatreguci-liies em vdo. .. nio sc fartaram
Quiseram mais... Faral voracidade!

Nos dentes meu amor despedagaram. ..

Sc é&ste se rebela, outro geme sem consdlo:

Al tristc que eu sou escrava,
Que vale ter coragdo®
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E quando chega a velhice, ¢ o abandbuo e, 3
MOri¢, NCm Wna cova:
E éle, o eseravo maldiro
O velho desamparado

Bem como o cedro lascado,
Bem como o cedro no chio

Quc o cadiver insepulio

Nas pragas sbandonado,

E’ um verbo de vz, um brado
Que a liberdade prediz. . .

Mas, nem essa esperanga consola o poera, que
exclama:

Do bergo 3 sepultura 2 infimia eserita
Senhor Deus! compaixio !

Por isso todos os crimes se justificam:

E vens falar de crimes ao cativo
Entdo, nio sabes o que € ser cscravo!

As mies sufocam os filhes ao nascerem, para
Ihes poupar a escravidio:
Nio me maldigas... num amor scm térmo
Bebi 2 férga de matar-te... a mim...
Viva eu cativa, a solugar, num émmo,
Fitho st livre. .. sou feliz assim. ..

A criangn 2 quem mataram 20 agoite 2 mie
escrava;
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Choras, antes de rir... Pobre crianga
Que queres, infcliz?
— Amigo, cu quero o ferro da vinganga

Mais tarde, &l scrd o Bandido negro

Para vés fee-se a plrpura rubra
Fez-sc o manto de sangue p'ra nds. ..

¢ entio:

Cai orvalho de sangue do escravo !
Cai orvalho da face do algoz!
Cresce, cresce, seara vermelha
Cresce, cresce, vinganga feroz. ..

E essa vinganga pode ser social ¢ serd, talvez,
a revolugio. A amante proxima, ¢ cujos encantos
chega 2 esquecer, diz o poeta, em “Confidéncia”:

Por isso quando vés as noites belas
Onde vda a pocira das estrélas
E das constelagGes
Eu fito 0 abismo que a meus pés feementa
E onde comg santclmos da tormenta
Fulgem revolugdes. . .

Sc 3s vezes, 2 ddvida o assoberba,
... levantando a voz por sébre os montes

“Liberdade, pergunto aos horizontes,
“Quando coftin has de vir?”
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Qutras ocasides, vem-lhe a cerreza:

“Oh ver pio posso &sse labéu maldito !
Quando dos Jivres ouvirei o grito?
Sim... talvez amacha!

Mogas, creiemos pio tarda
A aurora da sedengdo. ..

Por isso, no poerma que desejou pdr por fecho
aos outros d’Os Eseravos, despedindo-sc déles, no
Adeus, mien canto. .. resumin scus desesperos e
eSPerangas:

E, mesmo quando a wrba horripilante,
Hipécrita, sem fé, bacanre impura
Possa curvar-te a fronte de gigante,
Possa quebrar-te as malhas da armadura,
Tu deixards na liga o férreo guante,
Que hi de colhér a gersgio futura, ..
Mas, ndo! cré no porvir, na mocidade,
Sol brilhante do céu da liberdade !

Canta, filho do sol da zona ardente

Déstes cerros soberbos, altanados !
Emboca a tuba ligubre, cstridente,

Em que aprendeste a reprimic teus brados;
Levanta das orgias do presente

Levanta dos sepulcros do passado,

Voz de ferro! levanta as almas grandes
Do sul 20 norte, .. do Oceano ao Andes!
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E pendido através de dois abismos
Co’os pés na terra ¢ a fronte no infinito
Traze a béngdo de Deus a0 cativeiro
Levanta 2 Deus do cativeiro o grito!

LIBERDADE OU REVOLUCAO

Haveis de ter norado, de relance, que, para
resolver o problema de Escravidio, Custro Alves
chega a apelar para a Revolugio, ¢ a revolugio com
a Repiblica: nfio contente em ser um precursor,
seria tamb&m um profeta.

Nio esqueceremos que o vare, capaz de vati-
cinio, tinha &ssc dom divino de adivinhar. Nio
Ihe faltou, a0 génio, nem &sse condizo maravithoso.
Numa de suas pocsias abolicionistas, as Estrofes do
solitirio, &le o diz, precisamente a0s mogos:

Basta dc cobardiat... a hom soa. ..

E vés cruzais os bragos... Cobardia!
L murnwrais com fera hipocrisia
-- E’ preciso esperar...
Esperar? mas o qué? que a populaga
Este vento que tronos despedaga
Venha abismo cavar?

Qu quercis, como o satrapa arrogante
Quc o porvir, n'antc-sala, cspere o instante
LEm que o deixeis subir?
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Ja se esqueceram do destine das dinastias inep-
us, da sorte de Luis XV1, ¢ o pocta cxclama:

Desvatio das frontes coroadas!

Nas pég‘i.nns El"s pﬁr_puras rasgadas
Ninguém mais estudou ?

E, no sulco do tempo, embalde dorme

A cabega dos 1¢is — semente enorme
Que a multiddo plantou!

Assim havia de ser. O govérno — que no
Brasil sempre foi a expressio de certas oligar-
quias parasigdrias, ¢ nunca do povo — defendendo
mesquirthos interesses, retardou a .aboligio da es-
cravarura ¢ de ranras outras reformas reclamadas
pela opinido piblica, tornando impopular a Coroa:
quando vcio a hora apertada das resoluges, impns-
w pela profpaganda das ruas ¢ pelos insurreigbes e
fugas nas fazendas de S. Paulo ¢ do Rio, j3 sem
tempo ¢ a mais com outros desconrentamentos,
agora dos jateressados que 20s priumeifos se soma-
rany, ruiu a Monarquia, sem veeméncia nem csfor-
¢0. O Tercciro Reinado, que teria por intrdito a
cinancipagio (oS cativos, foi frustrado, porque o
Segunde Reinado nio soubera preparar e realizax
cssa aboligo, exigida pela consciéneia liberal do
mundo, a que a maionia dos bmsileiros ndo podia
ser insensivel. Pactuande com os scnhores de escra-
vos até a undécima hord, para os abandonar, in
extremis, o trono ruiu mais de-pressa, porque &sses
o ajudaram a cair.
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Isto que nés vermos hoje, Castro Alves o pre-
vira ¢ a previsio s6 nio teve a completa exacgio
sanguinolenta, porque, nem sequer a Coroa reagin
¢ a aventura republicana achou, no primeiro ins-
tante, um povo de aderentes.

O POETA DA REPUBLICA

Joaquim Nabuco, colega de Castro Alves cm
S. Paulo, € que viria a ter cidmes de sua gléria Jite-
riria, concedendo-the apenas a dc poeta social ¢
abolicionista, quando, em 1873, ainda nio ouvira
a sua prépria vocagio, chegado o cumprimento
desta, omitria qualquer alusio ao nome déle na
sua histéria de cmancipagio, nio esquecendo en-
tretznto o seu lugar e o do pai... Nabuco, mogo,
liberal, talvez sein compromissos, também ndo quis
admitir fosse Castio Alves republicano. Mais tar-
de, proclamada a Repiblica, monarquista impeni-
tente ¢ ironice 4 balbdrdia do novo regimen, magni-
nimo, chamou-the “o pocta republicano do Gon-
2aga”. Nabuco fingia ndo ter lido ou ouvido estes
versos, dos quais se lembraria mais tarde, compla-
centemente,

Cantem eunucos devassos
Dos reis os marméreos pagos
E beijem os férrcos Jagos
Quc nio ousam sacudir. ..
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Ele... canta a liberdade, bastante forte

P'ra levar de derribada,
Rachedos, reis, multidaes. ..

Mas, momencineamente vencido,

Nio importa! A liberdade
E’ como a hidra, o Anteu:
Se no cbio rola sem fdrgas
AMais forte do chio se ergueu.

E cssa liberdade, éle a concebe com a Repé-
blica, quisi misticamentce

...sonha a escada
Que também sophou Jacob:
Scisma a Repablica algada,

Porque ¢la €

Repiblica! véo ousido

Do homem feito condor!
Rajo de aurora inda oculto
Que beija a fronte a0 Tabor.

Como o poder dindstico dos rei era-lhe anti-
pitico o poder temporal dos papas: antes de 71
previa-the a decadéneia ¢ lhe dava o enderéco cris-
tio, como também antevia o crepisculo dos reis
na Buropa ¢ o alvorecer das reivindicagdes prole-
"
tirias:
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Qucbre-se o scetro do papa,
TFaga-s¢ déle uma cruz.

A plrpua sieva aos pobres

P’ra cobrir 0s ombros nus...

Nio faltou quem lhe achasse ainda uma pre-
visio naquela pocsia do Fantasta e a canglio em
que descreve o rei exilado, cobero de cds e que s6
temn por consdlo is magoas, o verso “{rimo reff-
gio”: lendo-se hoje, de facro, a grande figura de
Pedro II nos passa na imaginagdo.

Norai bem que &sse republicano ¢ de antes
de 70, quando se publicou o célebre Manifesta, sc
fundou o Clud Republicano, sc imprimiu a Repii-
Dlica: Castro Alves ainda aqui é nm precussor.

Republicano, por oposi¢io 2 monarquia, como
forma de govémo que descjava mais liberal ou
mais livre, ndo sc limitava €lc a sonhar a liberdade
apenas para o seu pais; queria-a para todos os opri-
midos, escravos ou sibdires, para a Grécia, para a
Polénia:

Quando a Polénia casta — essa Lucréeia nova,

Para fugir 1 um lcito, arroja-se a uma cova...

E mata-se de nojo... 2os beijos de um czar...

Como profera, e anunciava ainda a ressurei-
¢io dessas “nagdes cadaveres”, sonhando-lhes:
O sonko que os caddveres renova,
O amor que o Lizaro arrancou da cova...

¢, com a vida, a liberdade,



Castro Alves, o poeta e o poema 199

O POETA-PROFETA

Onde, porém, alcancot Crstro Alves o cimo
de suz ideas generosas, liberais ¢ humanitérias, foi
naqueia ode No meeting do Comité du Pain, cm
que descreve o horror da Humanidade ao crime
de 70, que apunhalava a Franca e ia trazer a mal-
vada liegemonia da Alemanha no mundo:

Ja que a terra estacou na Grbiea imensa
Ja que tudo mentiv — a glonia! a crengal
A liberdade ! a cruz!

J4 que o amor transmudou-se em édio acerbo
Que a cloctiéneia é o canhilo, a bala — o verbo
O ideal, o horror!
I nos fastos do século os tirnos
Tragam com a ferradura dos ulanos
O ciclo do terror

J& que ¢ mentira a voz da Humanidade,
J4 que giscam da Biblia a Caridade,
E d'alma o coragio. ..
L a noite da descrenga desce feia,
E tropegando cm ossos cambaleia
Dos povos a razio!

O pocra alga-se cntio a0 aptlo profético com
o tom divinatdrio do seu génio, invocando os livres
filhos de América, para salvarem o mundo:
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Filhos do Novo Mundo! ergamos nés um grito
Que abafe dos canlides o horrisono rugir,

Em frente do occano! em frente do infinito !
Em nome do progresso — cm nome do porvir !

Nés que somos a raga cleita do futuro,

O filho que o Senhor amou qual Benjamim,

Que faremos de nés... sc ¢ tudo falso, inipuro,
Se ¢ mentira o progresso! ¢ o &rro ndo tem fim'!

Nio! clamesnos bem alto 4 Europa, 20 globo inteiro!
Gritemos — liberdade — em face da opressio !

Ao drano dizei — tu és carniceiro !}

Ls um crime de bronze — escreva-se ao canhio!

Falemos de justiga — em frente & mortandade !
Falemos do ‘dircito — a0 glidio quc reduz!
Sc &les dizem — cancor — dizet — fratemidade!
Se crguem a meia-lua, ergamos nds a cruz.

A América havia de ouvi-lo, ¢ quando qudsi
cinqiienea anos depois o mesmo génio malvado
premeditara 2 morre da Civilizagio, foram éles,
gsses filhos do Novo-Mundo, para quem apelou,
que nos campos devastados de Franga, vingaram
o0 ideal, redimindo a consciéneia do mundo do maior
pesadelo da historia, e foi por &les, como anuncion
Castro Alves, que

A heranga de suor vertida em dois mil anos
Hide intacta chegar s novas geragées.
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CASTRO ALVES — POETA LPICO

A forma désses cantos 56 podia ser uma, ¢
a musa de Castro Alves csteve A altura de seu
generoso ¢ herdico coragdo: foram versos épicos,
como nenhum pocta portugués ou brasileiro, an-
tes ou depois déle, os conscguiu maiores ou mais
sonorosos. Poéde Alberro de Oliveira dizer que
“excepto algumas estrofes camoncanas”, nio co-
nhecia em nossa lingua versos tdo vibrantes de he-
roismo como alguns de Castro Alves.

O nome de Cambes pronunciado neste assun-
to, ¢ niio por mim, merece detenca. De facto Os
Lusiadas sao incomparivel obra-prima, cuja inten-
cio final, execugio no detathe, extensio no con-
junto, ndo teem rival, ¢ os colocam com vantagem
cnrre as grandes obras poéticas da Humanidade.
Nio sc trata, pois, de uma comparagio com Os Lu-
siadas, mas de referéncia ds estrofes ou aos versos
propriamente herdicos da grande epopeia. O seu
objecto, uma cmprésa de navegagdo, — apesar dos
perigos reais ou imagindrios, da querela dc deuses
no Olimpo, manhas ¢ ardis dos infidis indianos, —
¢ uma aventura pacifica ¢ civilizadora, antes in-
dustrial e técnica, que militar ou guerreira: daria
poucas ocasides a Camdes de exercitar o scu plectro
grandioso: foi-the preciso recorrer a episédios da
histéria lusitana, descrever os tormentos ¢ perigos
do mar, para manter a narrativa i alura da fama
¢ do alcance da navegagio.
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Pode-se bem dizer que, prépriamente herdico,
foi mais 0 assunto que a Alexandre Herculano cou-
be, &sse o majestoso épico da prosa portuguesa.

Com cfero, no Eurico, no Bobo, na Histsria
de Portugal, e muitas piginas das Lendas e Nar-
rativas, ficaram cseritas a5 palavras mais ardentes
¢ vibrantes que sc devem ter lido e se podem ler
em nossa lingua, inspiradas pela ¢, pelo patriotis-
mo, pela dignidade ¢ abnegagio humanas, ao ser-
vigo de grandes causas. Herculano foi o épico do
cpopeia  portuguesa ao formar-se 1 nacionalidade,
ficl 3 sua crenga antiga, independente na sua lin-
guagem nova, raga diferenciada a &te extremo da
Luropa, “onde a terra se acaba ¢ o mar comega”,
af mesmo achando a sua vocagio civilizadora, ¢ que
seria Portugal. Camées foi o épico da cpopeta por-
tuguesa, constituido Portugal, ¢ que sc vinha afir-
mar 20 mundo nessa vocagio civilizadora que lhe
coube, “por marcs nunca dantes navegados”, dando
a volta 20 mundo, “c se mais mundo houvera 1d
chegara”.  Apenas Herculano veio depois de Ca-
maes, quando jA nio podia recorrer a0 verso, ain-
da que tivera o génio do poeta, porque o ciclo das
epopeias poéticas cstava fechado e para uma grar-
de obra s6 lhe restavam outras formas recentes de
arte, — o drama, o romance,a histéria, que &le de-
via adoptar.

Véde bem que aqui me insurio contra a pere-
nidade dos chamados “géncros .itcrarios”, como
se fossem compariveis 20s “géncros biologicos™.
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Apesar dos nomes de convengiio que persistem,
tanco ndo hi géneros literirios, que cstes nomes ou
continuam a servir a enderegos diversos ou desa-
parccem mesmo umas espéeies déles ¢ por outras
vio sendo substituidas. Com aquela visho aquilina
do seu génio, que, se ndo pensava, adivinhava, pre-
cedendo 4 filosofia e 4 estética de Benedetto Cro-
ce, — Hugo, no preficio do Crommwell, eshogou
essa teoria, uma das mals ousadas da histdria lite-
riria: “A. poesia tem tés idades, correspondenres
2 uma €poca da sociedade: a ode, a cpopeia, a dra-
ma. Os rempos prunitivos sio liricos, os tempos
antigos sio &picos, 0s tempos modernos sio dra-
mitcos. .. A ode canta a cremidade, a cpopeia so-
leniza o histdria, o drama pinta 2 vida... A ode
vive do idcal, a cpopeia do grandioso, o drama do
real”.

Af esti; o género lbiterdrio ¢ condicionado ao
tempo, ¢ 05 tempos mudam, mais de-pressa que os
hamens; escrevia-s¢ outrora uma Eneida, das aven-
turas de um herdi troiano, a Cartago ¢ ao Latio;
hoje se escreve Salanimbé, das aventuras de um povo
densro € fora dessa Cartago, entre Tiro ¢ Roma:
um poema ontem, agora um romance. O ralento
descritivo ¢ a inspiragio heréica de Vergilio ¢ de
Flaubert nio serda diversos, homens de génio, sen-
sivelmente compardveis através das idades, nas
quais, entretanco, 2 Humanidade muda de gésto e
busca novidades, ¢ ontem cantava ¢cm verso he-
réico, com fantasias ¢ invengdes, conta hoje numa
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prosa heréica, com miudezas ¢ observagdes. Ou-
trora uina aventura militar, a posse de uma pequena
cidade, Trdia ou Jerusalém, dava um poema épico;
agora uma imensa guerra, onde os actos de he-
roismo nunca foram maiores mnemn 3o NUMEIOSOs,
onde muitos milhdes de homens se enrrematam com
os mais formidaveis engenhos de destruigao, ¢ a
terra inteira, no ar, nas trincheiras, nos subterri-
neos, nos proprios abismos do oceano, ¢ o mundo
vacila, desconjuntadas as nagbes, as dinastias, as
ragas, os dircitos, institaigdes politicas, econdmicas,
morais. . . violéncias, andtemas ¢ esperangas nnnca
imaginadas. .. ¢, carretanto isso0 nio di o mais mo-
desto pocma épico, embora produza bibliotecas
inteiras ¢ submergentes de narravas militares,
documentos diplomaricos, livros de historia, evo-
caghes comovidas, processos-crimes, inquéritos sae-
guinolentos infindaveis, memérias politicas indis-
crets. ..

I’ que nio ha “géneros literisios”, fixos, para
nesses moldes verter a Humanidade as suas sensa-
¢bes ¢ pensamertos, ¢ Esses, cmbora os mesmios,
teem a0 menos a novidade de expressio, procurada,
¢, por isso diversa, a forma Keeraria.

Alexandre Hercolano ji ndo esereveria um
POCma No Seu tempo, ¢ para TIagar a cl\)opftial das
origens lusitanas teve de se conformfxr 4 histéria:
Hugo, que a-pesar-de sua teoria, mais segura que
o seu génio versidl, havia de tentar o }ilt'uno poc-
ma épico — A Lenda dos Séenlos — realizou apeuas,
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em versos s vezes liricos, outras herdicos, uma
histéria simbolica da humanidade. Nio se foge 20
scu tempo. Rsses cantos dispersos, sem unidade,
vivem por si como trechos de cpopeia, sem um fio
que os conduza, como a sucessao dos séculos, ndo
seguidos, que os inspiraram. Entretanto, se Hugo
nio conscguiu realmente mais um verdadeiro poc-
ma épico, nem por isso na imensidade de sua obra,
no seu lirismo césmico, no seu herofsmo dramiden,
nas suas objurgatérias sociais polfticas, humaniti-
rias, nos scus grandes quadros da histéria universal,
o poeta épico, talvez o maior que tenha exisudo,
teve mil ¢ uma ocasiGes de se manifestar. Também
Castro Alves, poeta social, politico, humanitario,
ainda no delirio césmico ou apocaliptico do outro,
como &le voz do scu tempo, foi rambém wm ex-
traordindrio poeta épico. Alberto de Oliveira teve,
pois, razio de assim o considesar ¢ de dizer que, A
parte algumas estrofes camoneanas, ndo conhecs na
lingua versos tio vibrantes como os seus. Com efei-
to s6 aludiria a Cambes, o maior, porque os ¢picos
INeNoTes POItNgucses someni-sc naquela irradiagio
camoneana, como asterdides junto do sol.

0OS LPICOS NACIONAIS

Tm nossa licerarura, os cantos épicos, ou por-
que os assuntos fdssem middos ou o tempo déles
transacto, foram todos mediocres: O Uraguay, de
Busitio da Gama, diminuto; Caramarz, de Santa
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Rita Durdo, diluido; Os Timibiras, de Gongalves
Dias, ou a Confederagio dos Taméios, de Gongal-
ves Magalhdes, sem interésse; finalmente, o Colom-
bo, de Aralijo Pérto  Alegre, fatiganre: nenhum
déles é herdico, sendo na intencio, manifestada pelo
verso. Do Uraguay salvam-se algumas paisagens
americamss; do Carmnury, algumas prosaicas des-
crigdes, em boa linguagem: nio sei se ficard alguma
coisa dos outros. Nem 2 Inconfidéncia, nem as
guerrilhas  da  Independéneia, nem a unidade do
Império, nem as rebelides nacionalistas ou zepubli-
canas, cem a guerra do Paraguai, nem a proclana-
¢ao da Repiblica, darao jamais um poeina qualquer.
A histéria da conquista portuguesa na América, o
drama da catequése e da escravidio dos Indios e
dos Negros, a chacina dos Bandeirantes, a mara-
vitha da terra ¢ a temacidade da gente. .. darfo li-
vros fortes ¢ compleros, interessantes ¢ diversos,
de género indefinido ou sem género, tais &sses Os
Serties, de Euclides da Cunha, que nem teem ca-
tegoria literdria, mas foram proscados certamente
por um grande épico, o Castro Alves da prosa
nacional.

Poeta épico, foi, até agora, Castro Alves o
maior de sua terra.  Nunca cm nossa lingua se
ouviram cantos herdicos tio cmocionantes ¢ tio
clevados como ésses poemas de Pedro Ivo, de Ode
ao Dois de Julbo, de Deusa incruenta, do No mee-
ting do Comité du Pain, de Visiio dos mortos, do
Navie Negreiro, do Adeus, meu canto. ..
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Af estio os versos mais vibrantes ¢ arroubados
que ja se escreveram cm linguagem  portuguesa,
alguns ramanl-os, quc nem os maiores, do mesmo
Camdes, os podem seguir ¢ medir-se com &les.
Lembrai-vos daqueles imensos versos do clssico,
quando conta, pelo Adamastor:

Estes membros que wés e est1 figura
Por estas longas dguas se estenderam. ..

C V., 359, eV 33

Quercis ver maiores, para quen o mar nio
bastc ¢ os cimos da terra se toquem ¢ os horizontes
sc aproximem, ouvi ¢ dizci-me depois, quais versos
heréicos em qualquer Leratura se podem compa-
rar a cstes. LI a Imprensa, “a conscilneia do
mundo”:

Quando Ela se altcou das brumas da Alemanha
Alva, grande, ideal, Javada em luz estranha,

Na dextra suspendendo a estréla da monha.. .
QO espesmo de um fuzil cofren nes horizontes. . .
Clarcou-se o perfil dos alvacentos montes

Dos cimos do Perit — 3s grimpas do Indostan !

Lrgueu-sc ... olhou de roda os plainos do universo
No peito das n2¢des seu brango longo imcerso,
Palpou-lhe o cstrepitar do estoso coragio l...
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Génio ¢ Sanea! 2 mulber um grito ergucu profundo
Abriu bragos de mie para zcalentar o mundo
Asas de Serafim — p'ra abrigar a amplidio.

Rugiram de terror ao ver-lhe o rir sublime. ..

O sitrapa, o chacal, a tirania, o crime. ..

O aburre, o antro, o mocho, o érro, a escravidio !
Disse 1 gruea pra o céu: — Que Deusa € esta ingente?!
O espago responden: — E’ a diva do Ocidente !

A conscincia do mundo ! o Eu da Criagio!

E quando Ela surgiu. .. — os polos se abragaram
O Zenith ¢ o Nadir — surpresos sc escutaram !
O Norte ouviu chorando o solugar do Sul!

O abafado estertor do servo miscrando

Da deusz no clarim. .. gigante, reboando
Clamou da rerra verde — aoSrmamento azul !

Passa uma visdo de relimpago da histria uni-
versal:

Quando a Bastilha vil tremia desraigada

E da mole do sopé soava a martelada

A carapulta humana, a1 voz de Mimbeau. ..
Quando aquele ideal — Quasimodo do abismo,
Sc agitava 1 ulular dos reis no cataclismo,
Sineiro que o rebate aos séeulos tocou. . .

Erigado, feroz, suado, monstruoso,
n\'hgm'fico de horror, divino, proceloso...
A deusa se atirou nos bragos do titao !
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Mas sentindo que o deus inteirigado tomba. .
Dos tronos co'a madeira — arvora-lhe a hecatomba
C’as ptirpuras dos reis — acende-the um clardo !

Salve, deusa incruenta! imensa Divindade !
Barqueira désse mar chamado — a Erernidade !
Que &s margens do Cocita embarcas os heedis. ..
Em prol da hurmanidade, a Deus levas o grito. ..
Tens os joclhos na rerra ! a boca no infinito !
A meia-lua — aos pés ! na cabcleira — os sdis. ..

UM PARALELQ

Considerat agora que &ssc génio épico foi
posto dos dezoito anos de umi adolescente, aos vinte
¢ quatro de um niogo, ao servigo de tddas as cau-
sas nobres e generosas do scu tempo, do Abolicio-
nismo, da Repiblica, da Liberdade de Consciéncia,
da Ressurrcigio das Nagges Oprimidas, de Paz ¢
de Fraternidade Universal, sem uma vacilagio, sem
um esquecimento, COMm WIN3 CONSTAncia € com uma
antecedéncia que sdo ainda outros méritos aos do
scu apostolado.

Também Hugo teve a lim de cem cordas para
cantar todas as causas beneméritas do seu tempo,
mas Hugo viven mais de oitcnta anos e cantou a

Revolugio e o Império, Luis XVIII e Carlos X,
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Luis Filipe ¢ a Reptblica; &le mesmo sc definiu
como um “reflexo” do tempo:

Mon dme qux mille woix que le Diru que jadore
Alit an ceutre de tout comme un echo sonore.

Castro Alves durante os instautes que vivey,
entre menino ¢ niogo, viveu-os intensamente, com
uma grande fé, um s6 coragio e wn génio épico
incompardvel; de seus ldbios ¢ de sun pena sé sai-
ram cantos comovidos e entusiasras, pela bravura
e pela liberdade, pela fé e pelo amor, pela pawia e
pela humanidade; foi antes um precursor, entre
vidente e profeta, que os outros seguiram ¢ perse-
guiram, de quem sc poderia dizer, também com
palavras proprias:

Quando 2 fanfarra tocas na montanha
A madlha dos ccos te acompanha
Ladrando pelas pontas dos pencdos. . .

Lembrai-vos da doutrina carlileana “do heroi”:
éle & messias, guerreiro, sabio ou politico, também
é pocta; “o herdi ¢ o que exprime exteriormente,
como lhe é préprio, sua alma inspirada: inspiragio

ue é a sua oroginalidade, sinceridade, génio, sva
qualidade heroica; vive na esfera fntima das coisas,
no Verdadeiro, no Divino, no Eterno, que existem
sempre, desconhecido do vulgo, sob os aspectos do
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Temporirio ¢ do Trivial... por isso, o que éle
diz serd. .. ¢ o mundo hid de cumprir” (1). Ele-
vam-se assim, os homens, como Castro Alves, a
uma condigdo superior 3 propria humanidade, he-
réica ¢ divina, que lhes tributa, reconhiecida ¢ es-
pantada, a nossa admiragio. Guilherme de Custro
Alves resumiu éssc julgamento, num verso:

Fle cra grande ¢ bom — nussa p’ra Deuses !

(1) T Casuxre — Os Hersis, introdugio.






Castro Alves e o Teatro da Mocidade®

chais. “O teatro ¢ wma cicola”: & de
Hugo... O teatro... é wm altar...
Castao Arvis

O teatro é uma tribuns®: é de Beaanar-
d:

“O “Gonzaga" ¢é feito para a wocidade™.
Castro AWLTS

TINHA Castro Alves, mais que os seus con-
tempordncos, duas razdes para amar o teatro.
Eram, no scu tempo, os especticulos, a divessio
preferida. A sociedade exigente, restricta, fecha-
da, recebia raramente, escothia relagdes, aborrecia-
-se em familia ou na companhia de amigos respei-
thvels: as festas de igreja ou as comemoragdes pa-
tridticas davam o scu concurso a0 povo, ficl om
se divertir. A classe média, wda gente que tinha
gosto ou deselava aparecer, procurava o catro,
prazer intelectual de arte, de moda, de elegineia,
cm que as emogdes suscitadas na scena repercutiam
na sala em aplausos ou sentimentos semelhantes ¢n-
tre espectadores que a ocasido bemigna permitia

(1) Conferéncia realizada na Biblioteca Nacional, 1l da
séric “Casuo Alves”. iva do Cinglé ario do Poex,
em 13 de Julho de rg21.
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verem-se, falarem-se e, is vezes, atarem ou desara-
rem paixdes, de outro modo sem ocasido tio pro-
picia de manifestagio. Tanto basta para dizer que
era o divertimento predilecto da mocidade. Nio
havia entio as casas de chd, os saldes pablicos de
danga, os cinemas e as praias de banho, ¢ o teatro
que resumia tddas essas possibilidades de encontro,
permitia a0 demais uma tela de fantasia, onde cada
qual bordava o sen sonho, na obra comovida que
o fazia chorar ou aplaudis.

AMOR AO TEATRO E AS ATRIZES

Castro Alves, moco e apaivonado, iria 20 tea-
wo divertir-se, como t8da a gente, mas principal-
mente 14 o haviam de levar dois ouotros motivos,
wn de sentimento, outro de ambicdo, qual mais
exigente.  Aplaudira a Furtado Coelho, a Joaquim
Augusto, 2 Amocdo, 2 Eugénia Cimara, a Adelai-
de Amaral, a Isménia dos Santos. .. como tddas as
platcias do Brasil nesse tempo, mas, desdc 1866,
tinha &le ainda 19 anos, e ji cra homem na estatura
¢ nos modos, sem deixar, na belcza de efebo, e na
graga da adolescéncia, de ser o mais sedutor dos
rapazes, quando sc apaixona por wma das actrizes
mais festejadas do momento, que tem o bom gésto
de corresponder a estes sentimentos ¢ ci-lo admi-
rador ¢ amaute de Eugénia Cimara, sonhando vi-
ver rominticamente 2o seu lado ¢ na sua intimidade
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os éxtases de arte que cla representava na Dalila ¢
nas Mulberes de Aarmore. Essas noitadas de eriun-
fo seriam scguidas de ccias alegres ¢ buligosas, na
companhia de outros rapazes cntusiastas ¢ ourras
raparigas sensiveis, pronunciando-se, o que ¢ da
indole dos mogos, ¢ de brasileiros ainda mais, dois
partidos que haviam de dividir 2 platcia, cm témo
de duas damas, alvo da admiracio e, para algum, ou
mesmo  alguns. .., como para Castro Alves, do
afecto de seus parciais.

Isto que ocosria por todo o Brasil foi notado
e ficou na meméria dos cronistas, no Recife, em
66. Fugénia Cimara ¢ Adclide Amaral tinham
scus admiradores e partidirios ¢ Castro Alves e
Tobias Barrero eram os corifeus destas hostes, mais
aguerridas para as represilias do que micsmo para
a harmonia dos coros de béngio ou de louvor.
Também ¢é sempse assim no Brasil — os partidos sio
mais cootra alguém, do que cm favor déste ou da-
quele. Castro Alves, ésse era por Eugénia Camara,
a quem recitava vesos, comparando-a 10s anjos ou
205 génios, ou the definindo a gloria:

... A gléria ¢ isto..
L’ ser tudo. .. ¢ ser qual Deus...
Agitar as selvas ¢lalma
Ao sopro dos libios teus. ..

Dizer a0 peito — suspira!
Dizer 4 mente — delira !
A gléria inda & mais: € ver
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Homens, que tremem — se tremes !
Homens que gemem - s¢ gemes !
QUC morrem — s¢ vais morrer !

A gléria ¢ ter com o tridente
Refreada a multidio,

— Oceano de pensamentos
Que e agitas com a mio !

Harp1 imensa feita de almas,
Que rompe cm hinos ¢ palmas
Ao teu roque divinal.

Também dos contririos havia de consoli-a,
de mdgoas ¢ insultos:

Do génio a maior grandeza,
O ser divino ¢ sofrer. .

Nesthota grande nio sentes
Lenge os silvos das serpentes
Que tentam morder-te os pés?

Inda é a glona — ratnha

Quc jamais caminha sé. ..
Ai! Quem sobe ao Capirlio
Vai precedido de pé.

Dos cnrtusiassmos da scena passaria Castro Al-
ves para os de sentimento, e em vez da publicidade
do teatro ¢ das ceias alegres procuraria, no pudor
dos amorosos, que s¢ escondermn, para amar mais Ji-
vremente, ama casinha discreta, num subirbio do
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Recife, no povoado do Barro, onde se refugiou com
a apaixonada, também por éle tomada do niesmo
SCnLmento e rio veemenre, sincero ¢ desinreressa-
do, que até os scus contratos ¢ o seu cmpresirio
havia de abandonar, para ser déle exclusivamente.
Em Eugénia Cimara, porém, Ele amaria nio sb-
mente uma bela mulher — menos bela talvez que
graciosa, bem feita, moga ¢ ardente, razdes cddas
que, para quem ama, hio dec fazer bela a qualquer
mulher — mas uma actriz aplaudida e admirada:
¢le poera aplaudido ¢ apaixonado pelo teatro sé
podia ter um pensamento de aree digno dela ¢ de
sua paixdo — eserever um drama, que cla vivesse em
scena, represencando-o, glorificada pelo  talento
déle, consagrado em piblico pela sensibilidade, —
¢le diria — pelo génio dela.

MELODRAMAS ROMANTICOS

O teawo, de entio, vinha dos poemas drami-
ticos, com que o Romantismo inauguraxa 2 sua
ascendéncia licerdria, para a pega de hoje, com que
0 Reabismo firmou o seu dominio no palco: estava
no drama histérico ou moral, melodrama ou dra-
malhdo, que iria dar o teatro de tese ou reatro sim-
bélico, antes de chegar 4 comédia ou pega con-
remporinea.  Basta para ter uma idea, lembrar o
repertdrio da época: ¢ o Antony, de Dumas Pai, a
Dama das Camiélias, de Dumas Tilho, as Mulberes
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de Mdrmore, de Barriére ¢ Thiboust, a Dalila, de
Ocuivio Feuillet. .. a que sc juntavam Pedro sem
miais mada, e Neades Leal, Purgatério e Paraiso,
de Camilo Castelo Branco, a Onfdlia, de Quintino
Bocaiuva, Uz Mistério de Familia, *dc  Franklin
Tivora. .. quando nio bastavam s6 os titulos, que
cram progranns: Redengao, o Poder do Quro,
Quedos fatais, Cinisme, Scepticisno e Crenga, ¢
outros.

Para cvacar dsse teatro, cm tdda a sua énfase
sentimental, bastam breves exemplos.  Seja um a
scena final do Antony. O herdi ¢ a heroina que se
amam, depois de um longo combate moral, resol-
vem quisi procurar a felicidade, com a fuga. Qui-
si, porque na hora do rapto, cla ainda nio csta de-
cidida ¢ éle qudsi a arrasta. Mas cis que o marido,
com quem ndo contavam, aparece, batendo 3 porea.
Que fazer? J4 nio podem mais fugir. Entao doida
dc amor para ndo recuar, prevendo a desonra que
nio quer sofrer, tomada de remorsos que nio pode
suportar, grita a desgragada ao amante: “Mata-me,
por piedade!” Ta a porta scr arrombada, ¢ cla que
insiste ¢ implora csta salvagio, ¢ éie que indaga se,
no dltimo suspiro, ndo odiard a0 scu assassino. “Eu
o bemdirei. .. a morte, cu a pego, 2 quero, 1 im-
ploro. Vou busci-la...” E aira-sc nos bragos do
amantc. A porta cede, entra o marido, ¢ vé a nu-
lher apunhalada:

AxToxy — Sim! Morta! Ela me resistia, cu
a gssassinel, . .
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O piblico ¢ que nio resistia, sem aplausos,
nem ligrinis, a semelhantes drarias.  Ainda hoje
poderemos ouvir de homens provectos e damas
menos mogas disse tempo o que eram essas repre-
sentagdes. A Dalils, de Teuillet, foi considerada
obra-prima no géacro: cra2 a gema do repertorio de
Lugénia Cimara ¢ Furtado Cocllio. André Ros-
wen, um pocta lirico, ¢ desencaminhado por tma
hetaira, a Dalila facal, dos castos amores de uma
ipocente rapariga fitha de um velho compositor, a
qual, por isso, definlia ¢ vem a morrer.  Carnioli,
um cikico ¢ scéptico, refere a scem, pio sem co-
mogio: “Durante dste temipo, os dedos do vetho
descansando sébre as cordas dravam de quando em
quando do instrumento sons. .. gemidos, que pe-
neeravam até o fundo d’alma. Tlla acordou e disse:
— Meu pai, tenho favores 2 pedir-the. . . o primei-
ro ¢ que me dé um ar de riso — o vetho tentou
sorric-se. — Depois, contnuou ela, que me toque
hojc o Cirtico do Calvdrio (1}. — Ndo, nio, disse
o bom velho, com voz pungente, querendo simular
uma alcgria, s6 no dia do ten casarmento. Lla sor-
riu, ¢ olhon-o fixamente; éle abaixou os olhos sein
replicar.  Com um gesto doloroso, sacudiu os ca-
be}l)os brancos sdbre a fronte mais pilida que o
mémore, ¢ pegou no arco. . . Ouvi entio o famoso
Cintico do Calvirio. . . o cintico sublime!. .. Em-
quanto tocava, grossas Jigrimas the cafam uma a

() TFagundes Varela achatia ai, com o mesmo cm2 a que
se adiptoy, a morte de um filho, o titule de scu comovido pocina,
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uma sbre a5 mios trémulas e inspiradas. .. chora-

val... Chorava o instramento... choravam as
cordas. .. o arco, a madeira, o cobre. .. rudo cho-
raval... S6 ela nio chorava, porque ji nio tinha
lagrismast . . .”

Leio de um velho nmero do Correio Paulis-
tano, de 1861: “ninguém, absolutamente ninguém
poderi ouvir Furtado Coelho recitando esta narra-
¢ao dolorosa, ¢ arrebatadora ao mesmo tempo, sem
que sinta cstemecer-thes as fibras do coragiio ¢ o
pranto orvalhar-se o rosto, traindo o sentimento
que o provocou”. I ndo é exagéro: todes os de-
poimentos sio acordes. Talvez haja aqui alguém
désse tempo, que tenha chorado, como toda a
gente, nesse Jance, pois que choravam o velho com-
positor, e 0 arco, as cordas, a madeisa ¢ até o co-
bre do violino, e “sé ela nio chorava, porque ja
nio tnba lagrimas. . .” Nio scjamos exigentes, nos
de outra sensibilidade: compreendamos, ¢ como
Alfred de Musser compassivos ¢ indulgentes:

Vive de melodrame onr Margot a pleuré!

Tstava af, nesse teatro, uma sugestio a Castro
Alves. Havia, porém, uma circunstincia que havia
de ter o scu valor. ugénia distinguia-se na comé-
dia ¢ nos papéis burlescos; quando muito, represen-
tava as mulheres fatais, Lenora, ou a Dalila, ¢ a
Marcd, das Mulberes de Mdrmore,” que exigiam
mais desplante que sentimento. Na Imprensa Aca-
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dépiica (1), de S. Paulo, um critico do tempo de
Castro Alves, talvez seu colega, escreveria:  “Suas
tentativas em papéis sentimentais foram sempre in-
felizes, porque em tais papéis a sra. Eugénia € sein-
pre de wma falsidade inexcedivel e nos lances dra-
miticos faz perder toda a 1lusio ao espectador. Ndo
falamos de sua voz chorosa, que faz rir”.

Teria o Pocta clarividéncia para o perceber,
embora apa'xonado, ¢, por isso mesmo, fugiria 2
situagdo que a diminuisse, aos proprios olhos, ¢ aos
do publico, que também 2 amava. Além disto ain-
da, amoroso de teatro ¢ de uma actriz, nido abdi-
caria Castro Alves de sua personalidade forte ¢ scu
apostolado ja comegado: antes, cssas duas paixdes
jam servir a ourra, primeira ¢ maior — a de suas
ideas. Desde 63 que a causa da Aboli¢io Ihe apare-
cera como wma vocagio do scu génio; em 65 cs-
crevera quisi todo o sea pocma dos Escravos, na
pausa do amor ¢ para a glorificagio da mulher ama-
da, havia de tornar a ¢les, mas seria agora com um
drama, um drama social, postanto.

O TEATRO DE IDEAS

Até af Hugo continuava a ser o seu mestre.
Num artigo de jornal, em 66, precisamente sdbre
Eugénia Chmara, éle cserevia (1) que sc para

1) Daprenss Acadéniea, de S. Paulo, n? 21, de 8 de Qutir-

bro de 868, rubrica “Teatro™.
(+3 Obras Compleras. t. I, p. 377,
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Beaumarclais “o teatro ¢ uma tribuna”, para Hugo
“& uma escola”. E convidava a mocidade a assistir
¢ mesmo a descer “como o mergulhador indiano
aquele turbilhdo de paixdes”. Veriam o cinismo, a
infimia, rodos os crimes, todos os horrores: “l4 no
fundo estd a pérola”, “¢ uma idea, idca boa, santa
¢ justa, idea moral, idea religiosa”. “IZ quando a
alma vier 3 tdna, d& todos &sses turbilhdes trarcis
um calismair. .. que vos dé melhores sentmenitos,
que vos casine o perdio A mulher desgragada, a
proteccio A crianga indefesa; que vos nstrua no
adio 4 nipocrisia, que se chama — honra, 4 infimia
que sc alcunha de nobreza... Ouvircis uma voz
que vos diga: — Amemo-110s uns 4os OLLEOS. .. ¢
entiio com a cabega mais preuhe de bons senti-
mentos, 0s scios mais rimidos dec afccros, a bdca
mais cheia de perdoes — abengoareis o teatry, e
crereis que e ¢ um alar”.  Assim, pois, o Pocta
¢épico da Abolicio ¢ da Repablica salvaria o mogo,
apaixonado por uma actriz, de lhe cometer um
melodrama; a influéncia de Hugo lhe ia sugerir,
para cxaltd-la, um poema dramitco como os déle,
que seria também glonficagio de uma idea, numa
tribuna, a maior das wibunas, que cra como uma
escola, a da propaganda de suas ideas. Foi assim
que nasceu o Gomzaga.

Como lhe aconteceria mais de uma vez na vida,
Castro Alves rcfugiado num recanto com os seus
amorcs, “tendo por musa o anor ¢ a natureza”, nessc
encantamento buediico ¢ sentimental, nao esque-
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ceria que a sua vocagio e o scu dever era ser poeta,
fungio social de grave responsabilidade para &le..
No campo senda-se mais inspirado, “a alma fica
melhor no descampado”, ¢ a0 Jado de Eugénia, que
deixara o teatro para ficar com &lc, seria mspirado
para uma obra que ela pudesse representar.

Nessas férias de 66-67 pensou, e em Fevereiro
déste ano escreveu o Gonzaga: a data é precisa, e
dada pelo seu amigo Regucira Costa (1). Do lu-
gar piroresco que habitava, proximo ao canavial de
um engenho, no povoado do Barro, nas cercamias
do Recife, ficou imagem numa scena do drama.
Gonzaga recorda a Maria: — “Verel de novo a
minha herdade. .. aqucla casinha levantada no
tombo da ladeira, como um ninho de péssaros no
ramo, com sua colina suave como wn colo de mu-
lher; e abaixo tm canavial imenso, verde ¢ dourado
como um nnr de esmeraldas, ¢ longe. .. ao longe
aquele horizonte de montanhas onde os crepisculos
sc tathavam num céu de sangue. Lembras-te?”

Se cra um poema dramatico a0 qual o amor
nio podia faltar, segundo as incitagdes que o pocra
sentia de sua missio social, nio deixaria também
de ser obra de propaganda de suas ideas favoritas
de emancipagio; a Inconfidéncia Mincira dava-lhe
os motivos republicanos, sua arte juntaria os abo-
Jicionistas, mas, sobretudo essa escolha, de cal inci-
dente de nossa historia lhe estava imposta, porque

(1) in ALFRsDo pe CarvaLtio ~ Op. cir, Recife 1905, p. 1.
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fiela havia também um poceta, ¢ como &le um poeta
amoroso: 0 drama portanto havia de ser em térno
de Gonzaga, exal¢ado a uma preeminénein que lhe
ndo daria a Histéria, mas que lhe conferiu, pelas
necessidades de sua causa. Outro, que nio Castro
Alves, com os seus senumentos, elegeria Tiraden-
tes, herét mais verosimil de wragédia herdica, ou os
Inconfidentes, reunidos na diversidade dos génios,
interesses, critério, bravura, inconseqiiéneia. Sem
esquecer nenhum désses enderegos para um drama
romintico, Castro Alves tomou o melhor partido.

O “GONZAGA” L A HISTORIA

Nio ¢é destiruido de interésse indagar até quan-
to, com 0 que sc¢ conhecia dessa historia em 67,
Castro Alves conseguiu seguir, quando o pdde, com
fidelidade, a Histéria. E isto era tanto miais dificil
quanto, ainda hoje, melhor informados, continua-
mos a formar juizos diversos, dados os diversos
sentinentos, deésse trecho da Histéria do Brasil.
Para comprovar o0 acérro contar-vos hei uma ane-
dora pessoal. Quando, em 1907, publicou Capis-
trano de Abren os seus magnificos Capitulos  de
histéria colonial, fui eu o seu primeiro leitor, poc-
que, tendo conhecimento de minha admiragio a
sua sabedoria, ¢ me havendo o acaso pdsto em seu
caminho quando lograra as Gltmas provas do li-
vio, éle m’as dera a ler, exiginco uma opiniio, co-
mo para aferic a de seus intmeros admiradores.
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Procurei-o dias depois, para Iha dizer, ¢ fui, entre
respeitoso ¢ admirado, cnunciando, uma por uma,
as exceléneias que encontrara nessas belas ¢ fortes
paisagens e frescos de nossa historia colonial. O
sibio abanava a cabega negativamente, com ac de
ironia, sendo de despeito. — Lra Isto, pusera o me-
lhor de scu querer e sey sentir num volume, ¢
a intengio déle escapava a um leitor de boa von-
rade, que cra seu amigo. .. que esperar dos outros?
Como insistisse em saber dessa inrengio, aprender
da voz déle o que njo escrevera, Capistrano pergun-
tou-me pelo que ai referia da Inconfidéncia. ..

Procurei lembrar-me... Nada! Féra supressa a
Conjuragio Mincira. .. Nio cxistia aquéle sar-

gentio paroleiro do Tiradentes, com que a énfase
republicana, havia ranto, nos clamava, por téda a
parte, atroadoraménte. O mérito de scu livro era
Cste:  suprimira o alferes Xaxier, da Histéria do
Brasil.

Af estd; ainda hoje, um trecho de nossa vida
passada, um vulto de nossa histéria ¢ assim julgado,
de boa fé, 4nimo inteiro, por um grande historia~
dor que vale cerramente muidssimo de scus con-
tempordneos: um suprime-o da memdria, outros o
colocam no pantcon dos glorificados: no ha jui-
zes, hd parciais; nio julgamos idcas e factos, nos
inclinamos por sentmentos ¢ pessoas. Poderia um
pocta, entre tais juizos, tomar qualquer partido. . .
Em 67, no regime monérquico, quando Tiradentes
tinha menos favor, € até sc diz quc, para agradar a
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Coroa, Joaquim Norberto no scu livro (1) agra-
vara a loquacidade leviana ¢ a desassizada propa-
ganda do Alfcres Xavicr, como para desfavorccer
o scu sonho republieno, quando o pariido de Ca-
pistrano estava no poder, Castro Alves scguiu o
que viria a ser, o dos conteiporincos, os da Re-
publica, e se Gonzaga di o tirulo ao drama, ¢ por-
que ¢ o poeta ¢ & o amoroso, em tdrno do qual se hd
de mover a acgfo sentimental, que outro poeta ¢
amoroso lhe consagra: certamente, a figura de 7'
radentes atravessa aquelas seenas com uma nobre-
za, ¢ uma énfase, de heréi corneliano; sc ¢ de Gon-
zaga, por causa de Maria, quc a gente se conddi, €
a0 Xavier, pela causa da Parria, que a geate admi-
ra. De outra feita no-lo mostram o Poeta, signi-
ficativamente.

O Tiradentes sébre o poste erguido

L sc desata das certileas telas,

Pelos cabelos a cabega erguendo

Que rola sangue, que espadana estrélas !

Alids rambém o Gonzaga teve e terd de sofrer
as vicissitudes da Historta. Ainda hi poucos dins,
Virato Correia, num formoso volume, documen-
tado como um livro de histéna ¢ alegre, umas ve-
zes, ¢ outras comovido, como grande obra de arte
(1), escrevia: “Gonzaga fol uma das mais antipd-

(1} Norerrro o Scusa £ Suva — Flistgria da Conjuragio
AMimeira — Rio, Garnier (1873).

. (1) Viwruro Cornta — Terra de Samta Cruz — Rio, 121,
pag. 125, 126, CiC.
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ticas ¢ das mais miserdveis figuras do belo movi-
mento de 1789”. Entretanto, “a histdna guindon-o
i posteridade gloriosa, o sentimentalismo nacional
sagrou-o na emotividade gongérica do poema de
Castro Alves”.

Ni cet excés d’honmenr, ni tant dindignité!
Desta vez o Pocta é apenas generoso, segundo a
tradicio, mas o in‘usto foi ainda o historiador. Re-
correndo & mais auténtica fonte de informagio, a
“Processo da Incofidéncia” (1), venfica-se que
Gonzaga ncga (nega como todos os outros, nega
como o préprio Tiradentes, até scr reduzido) sis-
temdticamente a sua COparticipagio no movimento,
mas por uma série de razdes, logicas e verdadeiras:
era portugués de nascimento ¢ filho de mie por-
tuguesa, acabava de ser promovido a dezembarga-
dor na Bahia, ia casar, desaconselhara a derrama a
Barbacena, como podendo provocar o levante, etc.,
ctc., © que tudo poderia valer pouco, ou nada, con-
tra o facto provado ¢ documcntado de sua adesio
aos conjurados. Ora, essa prova ¢ documentagio
nao foi feita. Tiradentes o inocenta, explicitamen-
te, a-pesar-de seu ininmgo, jurando perante Deus —
¢ era um crente fervoroso —, nio o encobrindo
cnrretanto de outros.  Francisco de Paula Freire
de Andrade insta que ignorava ser Gonzaga en-

(1) Esqumos (Alfredo Morcira Pinto) — Processo do pri-
meiro mirtir da iiberdade brasileira, Joagabm José da Sitva Xa-
xier, etc., Rio, 1872, O originad désse Processo da Inconfidéncia
esti hoje no Arquive Piblico Nacional,
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trado no levante. Jos¢ Alves Maciel nem sequer
o menciona. Domingos de Abreu Vieira contes-
ta-0, formalmente. Resta apenas uma referéncia
do Padre Carlos Correia de Toledo a0 denun-
ciante Joaquim Silvério dos Reis, rectificando ao
inmdo, sargento-mor Luis Vaz de Toledo, — que
sentin haver falado em Gonzaga, porque era falso
ter €le entrado na conspiragio —; resta o depoimen-
to de Alvarenga Peixoto, que o di como presente
a um conluio de conjurados, quando, estcs mesmos,
citados, o contestam; resta, finalmenee, o depoi-
mento de Cliudio Manuel da Costa, que narra con-
versas liberais, hipotéticas, em casa de Gonzaga, —
onde o Tiradentes, quando aparecia, era mal rece-
bido, e, anunciado, dizia Gonzaga ao criado “que
o mandasse embora, que lhe ndo queria falar, que
era homem que lhe aborrecia, e que um homem
daqueles podia fazer muito mal & genee, pelo seu
fanatismo (1); quanto a &le, Cliudio Manuel, “acha
mais verosimil que “o édio que conceberam a éle,
o quisessém compreender com o Dr. Gonzaga, de
quem era amigo”. Af estd. Se todos os outros bra-
sileiros, ¢ o mesmo Tiradentes, a principio, nega-
ram, estando comprometidos, porque havia de o
dezembargador portugués Gonzaga declarar-se cri-
minoso, quando era inocente?

O que hi contra Gonzaga ¢ a esséncia mesma
da conspiragio: a leviandade ¢ a indiscrecio.

(1) Op. cir, pig. 85, 86.
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Para aliciar prosélitos, propalavam-se os nomes dos
conspiradores; a posigio de Gonzaga, vuho in-
fluente, pocta ¢ magistrado, facilitava, para os fins
da causa, que o desejassem entre €les ¢ o dissessem
uns aos outros; ¢ Jogo lhe davam a fungio de fazer
as leis da mova republica, senfo de dirigic o movi-
mento, como chefe da conspiragio: o Padre Car-
los Corrcia de Toledo declarou, penitenciando-se
do falso testemunho “que dizia aos sécios da com-
juragio que éste réu entrava nela, para os animar,
sabendo que catrava na acgdo um homem de luzes
¢ talento, capaz de os dirigic” (v).

UM INCIDENTE AMOROSO

Gonzaga, e vez de apostrofado, injustainen-
te, de covarde ¢ miseravel, pelos brasileiros de hoje,
tera o dircito de se queixar dos scus amigos bra-
sileiros de entfio, que o envolveram numa conjura,
impatridtica para éle, quando, galardoado com uma
promogio, em vésperas de partir para o scu pdsto
na Palua, preparava-se para casar, todo dado a
escrever liras sentimentais ¢ até muito dado, no
monicnto,  suave ocupagio de bordar um vestido.
A tste refere-se Castro Alves: “Breve te enfeitarei
com o vestdo que bordei para minha aoiva”. Pe-
rcira da Silva, Joaquim Norberto, Homem de
diclo, Araripe Junior, Goulart de Andrade, tam-

{1) Op. cie, pig. 18:.
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bém a &le sc referiram. A origem do boato teria
sido do proprio Gonzaga, numa das suas liras, o
que podia ser ficgdo, ¢ declaradamente no seu de-
poimento quando alega “estar cnwretido a bordar
um vestido para o seu casamento”. (1). Alberto
Faria, o crudito investigador, no quer entsetanto
que seja um vestido para a notva ¢ sim proprio, ¢
por prova traz o depoimento de um afilhado do
poeta, que o faz “ocupado a bordar um vestido
que, dizia, lhe havia de servir dali a oito ou dez diss
para o scu casamento” (2). Este “Jhe”, = a &e,
parece-lhe ao ilustre cririco, indubitivel que se
refere 2 Gonzaga, quando, entretanto, na comu-
nidade conjugal, o que serve a0s noivos servc-
thes a qualquer déles, conjugados que sdo no mies-
mo sentir ¢ oo mesmo querer. O caso tem im-
portincia literdria, porque ndo se¢ compreenderia
bem a lira:

Pintam que estou bordando um ten vestido
Quc um menino com isas, cego ¢ louro,
Ae enfia nas agulhas o delgado

O brando fio d'ouro.

Faria partc de sua conjectura, para cmendar
a versio corrente cm

Pintam que estou bordande um e vestido

(1) Op. cit, p. 123
(2) Awoerto Famas. dcendalbas, Rio, 1920, pig. 3s0.
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Se fosse cabivel a hipétese, isto ¢, o vestido
seria para &l Gonzaga, pdo parcce sem  propd-
sito contar 0 poeta, 4 noiva, incidente tdo pro-
sdico, fagantha menos de jurisperito ou de namo-
rado, que de modista ou algibebe?  “Dela”, o
vestido, seria sim, mais natural, the referisse:

Que n menino com Asas, cego ¢ louro
Me enfia nas agulhas o delgado
O brando fio d’ouro.

LICENCAS ROMANTICAS.
FINALIDADE DE SOCIAL DO TEATRO

Onde Castro Alves deliberadamente deixa o
trilho da histéria & na composigio da figura do
Visconde de Barbacena que, para a wrdidura das
paixdes do drama, féz um  apaixonado, movido,

cla sensualidade ¢ pelo cibme, a perder o pre-
Fcrido da mulker desejada, quando é facto que o
governador general da Capitacia cra casado, com
filhos, vivia no secu retiro da Cachoeira do Cam-
po ¢ na administuragio fazia grande diferenca,
para melkor, do scu antecessor, o que até con-
trariou aos conjurados. Kissa deformagio do ca-
ticeer histérico de Antonio Furtado de Castro
do Rio de Mendonga, além de cxigida pela si-
wagio dramdtica, talvez fosse uma imposicio
patridtica. Do mesmo jacz ¢ a negregada figura
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de Joaquim Silvério dos Reis, portugués, delator
da Inconfidéncia, a quem o pocta confere sin-
gular parecenga com lago, apenas um Iago “lial”
na traigio, a sdldo da paivdo alheia, cm busca do
proprio proveito.

Clandio Manuel da Costa, velho vate clis-
sico e arcddico, maior de sessenta anos, vagamente
liberal, que nio esperow ver talvez as utopias
discutidas com amigos, germinarem na mente  de
inconsiderados e levianos (1), ésse¢ & rejuve-
nescido 4 idade das paix@es, ardendo por Eulina,
a musa do Glasceste Sarirnio, cntretanto descs-
perangado ¢ scéptico, como que preparado para o
suicidio na cadeia de Vila Rica. Alvarenga Pei-
XOt0 — Ppassa, incidentemente, sem acentuagio pes-
soal, nem vacilagio de caricter, antes e depois
da prisio, sobretudo sem alusio 20 seu caso pas-
sional, o desta Barbara Heliodora, herdina de tra-
gtdia, que merece, 56 cla, drama ou poema, dos
quais um acto, ou um canto, ji foi nobre ¢ como-
vidamente escrito por Goulart de Andrade (2).

A grande novidade do Gonzaga, porém, nio ¢
nem o sonho de indcpcudéncin do Brasil, posto
em scena, nem 2 rlcl)ublica, enerevista cm 1789
por poetas € visiondrios, ¢ que outro pocta ¢ vi-

(1) Cliudio Mangel da Costa diz, do Tiradentes, “pessoa
de o fraco talento, que nunca serviria para se teotar com e
facgio alguma”. Op. crt., p. 8s.

{2) J. M. Govraxr e Axvmave — Or Incenfidentes, Rwo,
1910.
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dente cntrevia cm 1867, mas a aspiragio mais
cobigada por Castro Alves, cm que ndo cuidaram
sequer os Inconfidentes ¢ que o Pocta dés Ks-
cravos soube aliar ds outras, com se, profética-
meqte, quisesse CXprmir que a causa da Mo-
narquiz no Brasil estaria aliada 4 da Escravidio.
Essc drama patriético da Independéncia ¢ da
Repiblica ¢, principalmente, um drama da li-
berdade em sua cxpressio mais lata, wm drama
da aboligio no scu significado mais restricto.
Para isso dois cscraves cntram cm scena, ma-
nietados 4 revolugio um, o outro 4 traigio, por-
quec o cadveiro, que lhes cxpoliou a vida ¢ o
scntimento, 0 TOrMou apros para o crime ¢ para a
dedicagio, como autdmatos perigosos, ¢ nefas-
tos. Scm 2 cscravidio, o drama de Castro Alves
nio scria possivel, porque ¢ dos scotimentos
violentados de uma cscrava que sobrevém a de-
lagio. que perde todos os conjurados. O sonho
de liberdade sc dissipard, porque a liberdade po-
licica nfio pode abandonar 2 liberdade civil.  Con-
seguiu assim o grande abolicionista prender no
mesmo clo as duas cawsas. Se a Independéncia
viesse, como veio, seria incompleta, sem a Aboli-
Glo; ¢ como csta tardava, sob a Monarquia, se-
ra talvez mister apclar para a Repablica. ..
Estd como a propaganda social sc algava & flo-
rescéncia de uma obra de arte.

Castro Alves, fugindo a0 mclodrama, por in-
dole propria e por exemplo do scu mestre Hugo,
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s6 poderia no teatro achar essa férmula drami-
tica. Também a Hugo acharam intengGes sociais
nos grandes dramas Hernani, Le Roi samuse,
Marion Delorme... que seriam proibidos, por
mais de um govérno.  Castro Alves quando, erm:
68, leu o Gonzaga a uma assembleia de jornalis-
tas ¢ letrados, no salio de festas do Didrio do
Rio de Janeiro, que o aplaudiram e glorificaram,
também teve, na mesma félha, quem pergun-
tasse:  “convém que o drama seja levado 3 sce-
na, na quadra agitada que arravessamos?  Res-
pondo pela negativa. Ha palavras que cumpre
sopesar bem, antes de atird-las 20 mcio das tur-
bas. Liberdade, Revolugio, cis duas dessas pa-
layras. Dois instrumentos de renovagio social;
dois instrumentos de destruigio social.  Dois fa-
téis que atumiam, dois que incendiam.  Cuidado.
I’ insdnia brincar ds bordas do abismo”. E o jor-
nalista tem médo até de continuar: “Nio prosc-
guirei...” (1) ¢ muda do assunto, perigoso. O
poeta, porém, ndo queria outra coisz — a propa-
ganda. Mas, para servi-la, havia a obra de arte.
Nio scria s6 Hugo, mas Schiller ou, muito
antes, Shakespeare, que lhe dariam as receitas de
um drama roméntico. Com efeito, hi af uma pai-
x3o senil e luxurioss de Barbacena oposta A lirica
¢ jovems de Gonzaga, como no Hernani se opoe a
déste herdi 4 do velho tio de Doiia Sol. Carlota,

(x) Diirio do Rio de Janeira, de 23 de Fevereiro de 1868,
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mascarada, ¢ Maria, que sc disfarga sob uma capa
de bandido, cstao nas regras rominticas, como Fran-
cisco 1, de cstudane, ¢ Branca, de cavatheiro, em
Le Roi s‘amuse. As coisas tem missoes ocultas: ¢
um crucifixo no Angelo; uma cruz em Torquema-
da; um rosirio serve de senha aos conjurados do
Gonzage. No D. Carlos, de Schiller, hd vma exal-
tagiio liberal ¢ republicana; no Jilio César, de Sha-
kespear, hd uma conspiracio, ¢ o s6pro oratério sub-
merge a acgio ¢ o proprio lirismo, sob a cloguén-
¢ia, como no drama de Castro Alves. Véde que
¢le tinha razio de dizer de si mesmo:

... sou pequeno, mas s6 fito os Andes!

HHa ainda o desrespeito intencional dquela re-
gra das trés unidades; cada acto, tais os dramas dc
Hugo, tem um titulo, como indice simbélico da
acgio. Além da idea que o anima hi sobretudo as
tiradas, os discursos, as respostas enfiticas, que dio
i prosa, pedestee pa vida, sermio pedestris, i di-
ziam os latinos, tradozindo os gregos, uma atitude
monumental, que confina com a poesia herdica: ¢
sc isso ¢ Hugo, Scitifler ou Shakespeare, é bem
Castro Alves, mais clogquente que éles.  Jost de
Alencar fol o primeiro a vé-lo: ¥sob essa imitagio
de um modélo sublime, desponta no drama uma
tuspiragiio original”. “Palpita eny sua obra o pode-
roso sentimento da nacionaiidade, essa alma da patria
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que faz os grandes poetas, como os grandes cida-
dios (1).

Demais, ésses palavrdes “de penacho” ou “pa-
lavras equestre” ja foram denunciadas num pre-
cursor recuadissimo do Romantsmo, sc & possivel,
o divino Esquilo. Essa cloquéncia talvez hoje no
teatro, adaptado & vida, como possibilidade ou vero-
simithanca, seja intolerdvel... ¢ que o teatro ro-
mintco cnvelheceu, ou nos, realistas do tempo,
somos desenganados, mas ainda hoje hi scenas ¢
discursos déssc Gonzaga que dio um grande fré-
mito de entusiasmo ou arrepios trigicos de pavor,
do mesmo cfeito scénico ou literdrio. E” a vingan-
¢a do drama bem escrito, contra a pega bem vivida:
esta reptesentada comove, lida aborrece; como a
representagio € cfémera, a melhor parte cabe a é&-
ses dramas-poemas, de Esquilo, Shakespeare, Schil-
ler, Hugo, que scrio sempre lidos ¢ aplaudidos.

O DRAMA. UM INCIDENTE LITERARIO.
ELOQUENCIA E POESIA.

O Gonzaga também merece leitura. Logo no
I acto, entre Luis, o cativo a quem roubaram a
filha ¢ que 2 procura, e os conjurados, b scenas be-
lissimas, em que a emancipagio domina a aspiragio
da liberdade politica. A voz miscula dos homens,

(1) Josit o Ausxean — Correio Mercantil, do Rio, de 2z
de Fevereiro de 188,
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que discutem, como herdis antgos, mistura-sc a
cantilena de uma escrava, que geme distante:

Lu sou 2 pobre cativa

A cativa de além-mar.

Eu vago cm terra estrangeira
Ningutin me quer eseurar.

Tu que vais a longes terras,
O viageira andorinha,

Vai dizer a minha miic

Que cu vivo triste ¢ sdsinha.

Mas dize a pobre que espere
Que o vento me ha de levac
Quando cu morrer nesta terra
Para as terras de além-mar.

Citei estas twés comovidas estrofcs, para alu-
dir 2 uma das mais perulantes entrujices literiras
de que hi meméria em nosso pais. Eundpio Deird,
o conhecido jornalista bahiano, que fol contempo-
rineo do pocta, contou pela imprensa, muitos anos
depois, em 18g7, que ouvira a Castro Alves ler-lhe
o sea drama ¢ neste ponto o derivera. Que reles-
sc as estdncias. O Pocera replicara:

— Estd parccendo que csta cango ¢ a melhor
coisa do meu drama.

— I obra sua? ¢ original? indagou Deird.

Castro Alves, surpreendido, como que se es-
cusava:

— Nzo ¢ pligio...
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— Siny, ndo sc tratava disso. Conhecia alguma
coisa esse género? Nunca lera as obras de André
Chénicr?

Castro Alves afirmou que nio o conhecia ¢
era a primeira vez que ouvia falar nesse pocea ¢ em
scus versos. Deird ciz que, da cstante, retirara um
volume ¢ dera-o a ler a0 Poeta. Terminada a leitura,
empalidecera, sorrirz, ¢ murmurara:

— A ironia das desilusGes ¢ sempre amarga ¢
triste. Julgava me 6 auror desta cangao, ¢ cis-mic
wm plagidriol . . .

L inqualificavel ramanha entrujice, a0 lado de
ranta ignordncia! Deird quis fazer crer aos scus
leitores de 97 que convencera a Castro Alves de
ter imitado on plagiado La jeune captive, de Ché-
nicr, nove cstrofes de scis versos, com a sua cangio
da escrava, trés humildes quadrinhas ao gdsto popu-~
lar, as quais s6 teem de contum uina palavra, uma sé,
a palavra “cativa”!

Mais a jovem prisioncira de Chénier era wma
fidalga, fora uma duquesa, Aimée de Coigny, derida
pela Revolugiio ¢ destinada ao cadafalso, o que o
pocta lastima, dando-the voz ds ligrimas:

Au banquet de la vie 3 peine commencé
Un instant seulement mes lévres oat pressé
La coupe en mes mains encor pleine,

situagdo, em mada, absolutamente em nada compa-
rivel 4 de uma desgracada cscrava, desterrada em
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terra estrangeira ¢ que sb espera volver ao scio ma-
terno, quando, emfim, a morte a libertar. Xavier
Marques, que primeiro defendeu Castro Alves des-
ta ridicula alcivosia, lembra que scria incrivel nio
conhecesse o pocra a Chénicr ¢ a ssCs SCUS versos,
constantes em t6das as selectas de ensino (1). Nas
obras, ora publicadas de Castro Alves, hd duas ve-
zes citagdes precisas do nome de André Chénier —
¢ da frase — fai quelgue chose 1a — que as conhe-
cia, portanto, alguns anos antes do Gonzaga, cm
1863 (2). O mais admirdvel ¢ que os ndo conhe-
cesse um velho jornalisra, que assim depunha da
prépria insciéncia ¢ atestava, tio cabalmente, a tris-
te inveracidade de suas reminiscéncias (3).

No IT acte manifestam-sc os conjurados com
a témpera de cardcter que o poeta lhes conferiu:
Cliudio, scéprico; Gonzaga, apaivonado; dissimu-
lado ¢ artciro Bacbacena, herdico © abnegado Tira-
dentcs: as scenas eatre o alferes Xaxier ¢ o capitdo-
-general, e enue &te ¢ Maria [éem-se, ainda hoje,
com profunda cmogio.

A acciio que se prepara tem a sua perfeigio no
IIT acto em que os revoluciondrios sto traidos: ai

{1) XNavier Magores — Op. cit, pig. too.

(2)  Castro Anes — Obras completas, 11 Vol., pigs. 336 ¢ 373.

{3) Tendo cserito cstas piginas tive escripulys de ter a tal
escritor, talvez bom jornalista politico, como meu patrono na
Academia Bahiam de Letras, designagio infeliz, que repudied acé
que ire deram outra ¢adeirs, patrocinada por Fred Vicente do Sai-
vador, de ouuo mérito ¢ maior veracidade.
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¢ nobilissima a scena, em que, podendo um déles
salvar-se com a scnha ¢ o sinal, todos se esquivam
nobremente, ¢ quando a sorte escolhe Gonzaga ¢
&te também evita a venrura que o privaria do mar-
tirio, pesam-se os afectos ¢ ¢ Maria quem decide
com 0 seu egoismo de amorosa, alegando, além da
vida a salvar, ainda mais, a salvagao da honra...
Luis reconhece por fim a filha, esta cncontra final-
mente 0 pai, quanco j o traira ¢ 205 seus parciais,
exactamente para 0 achar: como se nio fora bas-
tante a tragédia intima, mata-sc para eviwar a cor-
Tup¢do na senzala, que seria o seu castigo. Antes
do sangne de Tiradentes, ¢ o seu, derranado pela
Revolugio; a causa da aboliciio do cativeiro precede
assim, no martiroldgio, i da liberdade politica.

Fialmenre, o TV acto, de “rgonia ¢ gléria”,
¢ o desenlace, ¢ a apotecse. Barbacena é confundi-
do na sua cavilosa intriga e vinga-se dos amantes,
que se reconhecem fidis no martrio, como o foram
na esperanga, com a prisio ¢ o destérro de Gonzaga.
O mondlogo do pocta za masmorra ¢ uma pigina
cloqliente, na qual as antireses romdnticas, aquele
j0go hugoano de trigico ¢ burlesco em uma subli-
midade de modélo ou exemplo do género.

o

Ela nos vai dar amostra da cloqiéncia de Cas-
tro Alves:

Goxzaga (s6). — Prisioncizo de Estado!... Eis o
que cusout. .. condenado & morte!. . . ¢cis o que serci. . .
Hoje a masmorra — amanhd a cova... Dilema terrivel !
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Uma biea de pedra que tem fome de um caddver —
Uma bdca de granito que tene fome de una atma ! Oh!
mil vezes a cova!. .. Ela € {ria, negra, solitdria, imunda, . .
mas o defunto ¢ mais frio, mais negro, mais imundo. ..
E’ um par igual — unia pedra ¢ um dsso. Mas a prisi
— Deus féz a cova — o homiem féz 2 masmorra! E' uma
cousa quE Vos esmaga, Vos ouve, vos vé; sem vos apertar,
sem vos escutar, sern vos oliwr.  E a jmobilidade, é o
frio, & a estupidez, ¢ a morte abragando, rodeando, ani-
quilando a actividade, o fogo ¢ a vida,.. Dir-sc-ia que
o homens € uma mosca dourada debatendo-se na gargan-
ta de um sapo morto !, ,. Olha-se — é a cegueira! —
canta-s¢ — é a surdez ! — Grita-sc — apenas algum mor-
cego voa como wima idea negra pela fronte da abébada !
Chora-se — ¢ a lagrima transforma-sc em 16do no chiio,
Entio wm pensamento cstranho, mio fria... uma divi-
da visiondria, mas teerivel, passa pela cabega do homem,
que diz com wn riso de louco: “Quem sabe se en 34

morri?) .. .7 mas, parz convemcer-se, faz tremendo alguns
passos — nmada ouve... o chdo é tmido... Dspantado

encosta-se a parede — cln € gelada, 1nas scu peito ainda
é mais, .. “Eu estou tio frio como um defunro, mur-
mura passando a mio pelo rosto — o que {le toca é urm
caveira... “Al!” cluna o desgragado, cai sébre a ligea
mais estipido que cla... Entio escura... escuta... es-
cuta!... Comega a ouvir um ruido surdo em seu peito,
¢ uma cousa que se agita lentamente em scu céeebro. . .
— E o verne que ré1 aqui (leva 7 mido ao coragio), é
a larva que morde ca! (leva a wdo d cabega). Sim, des-
grgado ! E' o desesplro que sc apascenta no coragio, &
a loucura que mastiga o cérebro, € a alma que apodrece., . .
Desesperar ! enlouquecer ! apodrecer® eis meu destino.
Oh! ¢ horrivel! E' o pesadelo do camaléprico... 14
fora estd a vida, um punliado de homens que rasgam,
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rindo, minha mortalha, que preparam os cirios de minha
agonia, as tochas dc men saimento. E cu os escuto. ..
quero gritar! mas parece que a voz sai da garganta. —
Lles continuam a falac pacificamente... Ci dentro um
outro didlogo ainda mais sombrio — “Fu tenho frio, diz
a pedea — Lu tenho fome, diz a terra — Esperemos,
¢le nos vird aquecer ¢ saciac!” E eu, que os escuto, que-
ro fugir; mas a imobilidade me agarra, enquanto elas
continuam a conversar na somba ... Ah! eu nio re-
nho médo de morrer!... mas nio aqui — senrindo a
escuridiio e o siléncio em toérpo de mim... e sobre mi-
nha cabega dste outrn fantasma ainda mais negro — o
esquecimento b .. Nio, cu niic sou o repril que morre
no charco, nem o fogo fituo cuc se extingue no pinta-
no... Eu quero a praga, 0 pove que curbilhona, a acha
que sciatila, o sol que resplandece. .. Eu quero zambém
o meu cortejo, o certejo da minha realeza de migtir. ..
L4, sim, cu quero morrer!. ..

Depois ¢ o despeito de Barbacena, ¢ Silvério
disgraciado, ¢ Gonzaga conduzido ao exilio, mas
resignado porque ¢ correspondido no scu amor ¢
por ¢le esperancado até a terra ou até o céu. O
governador desespera porque “Cles sio ainda mais
felizes na sua desgraga”, do que ¢le “ma sua vin-
ganga”. Eis o casugo!

Para em tudo acabar rominticamente, isto ¢,
contra as leis paturals da realidade ¢ da verosimi-
thanga, Maria, tomada de wm delfrio patridtico, cs-
quece a si propria, a0 préprio amante, ¢, contra o
publico, recita um daqueles épicos poemas de Cas-
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tro Alves, que sacudiam as multidoes ¢ as tornava
comovidas ¢ delirantes:

Desgraga!  Fis tudo o que resta
Da raga dos Prometcus !

Um mundo — sem liberdade

Um infinito — seim Deus'!

No dorso das cordilheiras

Batem rijas agourciras

As marrehdas do algo?

T o catrasco, negro, imundo,
Pregando o esquife do mundo
No seu sudirio de herdis. . .

O “GONZAGA” LIDO, REPRESENTADO
E ACLAMADOC

Lscrito o drama em Feverciro de 67, termina-
das as férias, como as aves de arribacio, “foram-se
os passarinhos ¢ os amanics”. Castro Alves ¢ Eugé-
nia Cimara deixaram o Recife ¢ embarcaram para
a Bahia, onde a actriz se cngaja na Companhia que
trabalhava no teatzo de S. Jodo, ¢ onde cuida de
levar 4 scema o Gonzaga. De facto a 7 de Setem-
bro dec 67 fot o drama represeatado pela primeira
vez, cabendo o papel de proragonista a Lapa Pinto,
um poeta ¢ funciondrio piiblico, € o de Maria a
Eungenia Cimara.  Na sala replera ¢ acalorada re-
citaram-se versos do poeta, coroado em scena aberta,
no delirio da turba que o conduziu sob ovagses até
a casa. Ele mesmo o narra em carta a Augusto
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Alvares Guimardes: “No dia 7 de Serembro rive
um trinnfo como nio consta que alguém tivesse na
Bahia”, Entretanto dessa representagio ficaria a
Castro Alves a impressio que féra “wma caricatu-
1", como mais tarde dird 20 actor Joaquun Au-
gusto, a qual Ihe dera “impetos de atirar ao fogo o
drama, como as mies da China o fazem aos filhos
monstruosos”.

No Rio, ¢m 68, por onde passou, apresentado
a Alencar ¢ a Machado de Assis, recebeu déstes
animagio ¢ aplausos. “Ha no drama Gonzage exu-
berincia de pocsia”, escreveu o primeiro; “a sobric-
dade vem com os anos”, quando um dia reler a sua
obra, o pocta “hd de achar um drama esbogado em
cada personagem” (1). O outro conveio: “O pocta
explica o dramaturgo.  Reaparecem no drama as
qualidades do verso; as metatoras enchem o perio-
do; sente~se de quando cm quando o aredjo da ode.
Sofocles pede as 4sas 4 Pindaro. Parece a0 poeta
que o tblado ¢ pequeno; rompe o céu de lona ¢
arroja-se ao espaco hvre e azul (2).

O piblico, além désses juizos, teve a noticia
da leitura na redacgio do Didrio do Rio de Janeiro
perante wma assembleia que bastaria por si s para
glorificar a cstreia de um poeta; ¢ de facto foi um
verdadeiro capitdlio de onde saju laurcado o sr.

{1) Jost ne Awexear — Correio Alercantil, do Rio, dc 22
de Feverciro de 1868,

(2) Maciano ne Assts — Correfe dMercantil, do Rio de 1
de Margo de 1868,
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Castro Alves que nessa noite nos proporcionara a
leitura do seu drama-poemia Gowzaga (x).

N3o se conicntou com isso 0 Poeta ¢ quis sua
obra vivida pelo maior actor brasileiro do rempo
¢ pleitcou por carta a Joaquim Augusto essa repre-
sentagdo, em S. Paulo, perante uma plateia de mo-
cos, s6 &les capazes de o compreenderem.  Assim
foi e a 25 dc Ourubro de 68, no Teatro de S. José
foi levado & scena o Gonzaga, declarando o anfin-
cio ser a “primeira” representagio.  Joaquim Au-
gusto ¢ Lugénia Cimara tnham os primeiros
papéis.

O critico do O Ipiranga, o jornal liberal de
Salvador de Mendonga e Ferreira de Menezes, di-
zia a 27: “Recebido pelos espectadores com todas
as honras do triunfo, j4 apresentado com clogio por
grande parte da jmprensa do Império. .. o que pu-
déramos dizer ja todos sabem ¢ i o wosso piblico
sancionou na prova solenc da exibigio scénica. . .
0 3.2 acto, o mais belo ¢ perfeito acorda o coragio
do espectador ¢ acende-the na cabega ideas fortes
¢ varonis. Os adeuses dos conjurados a Gonzaga
constituem uma scena das mais tocantes que temos
assistido emu teatro”.

N0 cscapou 20 critico a significagio herdica
daquela cloqiiéneia, que ndo seria da vida trivial
como a realidade nos oferece, mas a da idealizagio
simbolica, como o cxige a propaganda das grandes

{1) Diirio do Rio de }Juncire, de 23 de Feverciro de 1848.
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causas sociais. “Tddas aquelas figuras parece que
falam de wm pedestal: por ventura as esbogou as-
sim o autor, teve na alma as harmonias da Alarse-
Ihesa, ¢ viu passar-lhe pelos olhos em caminho do
cadafalso os vultos dos Girondinos saudando a pos-
teridade. .. Em conclusiio, o melhor clogio que
possamos fazer ao sr. Castro Alves ¢ que nio pu-
dera ser obm senio de uma alma livre ¢ nio ser
feira senfio para um povo de homens (1).

Castro Alves previra &se ¢xito ¢ até o prepa-
rara, cscolhendo o seu piiblico. A Joaquim Augus-
to, na carta em que s¢ empenhava por cssa repre-
scntacio cscrevera:  “O men trabalho precisa de
uma plateia ilustrada. Precisa talvez mesmo de uma
platcia académica. O lirismo, o patriotismio, a lin-
guagem, creio que scrio bem recebidos por cora-
¢des de vinee anos, porque o Gonzaga ¢ feito para
a mocidade. Nesmio talvez &te desnortear-me do
trilho ¢ estilo seguidos Ihe sela um inérito perante
wl piblico (1)”.

E foi; a mocidade de S. Paulo teve um cstre-
mecdo de patriotismo ¢ de esperanga, ouvindo um
vate que era como o profeta da liberdade tanto dos
cativos como dos homens férros mas submissos &
Coroa, néncio da Aboligio ¢ propagandista da Re-

blica. Por isso, a éle a quem ja haviam chamnado
o “Pocra dos Escravos”, um dos scus grandes con-

(1) O Ipiranga, de S. Paulo, de :9 de Qutubro de 1843
{1) Casmko Awes ~ Obras Completas, V. 11, p. 451,
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discipulos, Joaquim Nabuco, chamaria o “Pocta re-
publicano do Gonzaga (2)”.

Castro Alves, com o conciéncia que lhe dava
o orgulho do génio, devia sorrir satsfcito 20 scu
destino breve, mas cumprido. Parafrascando Hugo,
vé-sc que a cvolugio poctica da hwmanidade rem
tanbém a sua lei dos “irés cstados” ou periodos, ou
épocas: a idade lirica, os tempos primitvos ou a
adolescencia; a idade épica, os tempos antigos ou
a mocidade; a idade dramética, os tempos modernos
ou a idade viril. Em poucos anos, porque lhe so-
brara engenbo ¢ generosidade, o Pocta endercgara
20s delicados ¢ sensiveis 0s.mais suaves cantos ao
amor ¢ A naturcza; havia sacudido ¢ arrepelado mul-
tiddes com as odes mais vibrantes de curusiasmo
comunicadvo pela Aboligio ¢ pela Repiblica; e
agora perfazia o ciclo cacantado, consagrado mo
teatro, grande tribuna moderna, grande escola po-
pular, para ¢éle um templo ¢ um alear, onde o scu
génio oficiava pela causa santa do Bem ¢ da Li-
berdade!

(1) Josouisy Nanteo — Alinka Formnagio, Rio, 1900, p. 7.
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UM dia, Castro Alves se quis definir através
de uma citacio de Henrique Heine; foi na
epigrafe da Cachoeira de Paulo Afomso: “a poesia,
seja qual f6r 0 meu amor por cla, foi sempre para
num apenas um meio, consagrado a um santo ob-
jectivo... Nunca dei grande aprégo 4 gléria dos
meus potmas; pouco me importa que os louvem
ou censurem. .. O que eu fui, foi um bravo sol-
dado na guerra de emancipacio da humanidade”.
Assim €le pensava, assim 0 acreditavam os seus con-
temporineos, assim at¢ agora insistem em o julgar
a maioria dos sufrigios de seus admiradores e até
o maior nimero dos seus criticos ¢ apologistas.
Mas o nundo anda, as causas sociais passam, cm-

(1) Conferéncia realizada pa DBiblioteca Naciona), I da
séric “Castro Alves™, ¢ iva do cinglé iric do Pacetn,
em zo0 de Julho de 1920,
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?rnauro o sentimento subsiste e sc os Chdtiments de
ugo quisi ji ndo sio lidos, de Heinc o que se lerd
semprc sera o [ntermezzo.

Aqui a campanha d1 Aboligio teria em 71 o
seu primeiro triunfo, que ¢le previra, suplicando,

Senhor Deus, di que a bdca da inocéncia
Possa a0 menos sorric

Como a flor da granada abrindo as péraas
Da alvorada ao surgir.

para conseguir todo ¢ definitivo em 88, como
confiara

Mogos, creiames, nie tarda
A aurora da Redengio !

No ano imediato alcangaria o Brasil a primci-
ra ¢ alta reforma que lhe permitiria tddas as outras:

Repiblica, véo ousado
Do homem feito condor !

Se vivesse até nés, Castro Alves terla encer-
rado o scu apostolado, L.Cposto as armas, € cm vez
de “erompa bronzeads” com que lhe imaginou 2
musa Raimundo Correia, tonaria a divina lira sb
afinada para os cantos temos ¢ intimos, comovidos
¢ Comumcauvos que éle tantas vezes encoara ¢ que
no seu entustdstico clangor ¢ na sua firia sonorosa
abafaram as odes revoluciondrias ¢ os poemas sociais.
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0S SENTIMENTOS RELIGIOSOS

Nio vivew, mas, passando o tempo, trabalhoun
por ¢le, ¢ quando em nossa lembranca desmerecen
a emogio daqueles combates, foi da memoria emer-
gindo 2 comogio mais profunda ¢ duradoura do
outro poeta que éle era, ¢ Castro Alves nos aparece
agora ainda maior, porque ¢ o nosso mator litico, o
nosso grande lirico da natureza e do amar. Nio
quero, porém, que me acreditels sem provas; haveis-
-vos de convencer, ouvindo, afinadas, todas as cor-
das da scu lirismo, sem par no Brasil.

Foi Castro Alves rcligioso, de um deismo Jibe-
ral, como o que o Stculo XVIII legara a0 XIX, en-
tre a negacio scientifica, que se pronunciava neste,
¢ a reacgiio ultramontana que the féz face e conti-
nuava a reacgio cacolica:

Nos libios dos horizontes
Hi um riso de fuz. E’ Deus.

Dessa imagem graciosa le passa a ourra, mais
atrevida; Deus ¢ annnador ¢ fecundane da pro-
pria obra

Deus fala, quando a turba estd quicta
As campinas cm flor
Noivo — Ele cspera que os convivas saiani,
E palcova onde as lampadas desmaiam
Lntdo munuura — mmor §
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o1, sc ¢ preciso, ainda antropomorfizado, & um fi-
16sofo ou socidlogo progressista, animador 4 energia:

Trabalhar! brada nas sombras
A voz imensa de Deus

Bragos, voltai-vos p'm terra
Frontes, volti-vos p'ra os céus. ..

sem os mediocres ciimes de sua propria obra, como
vos faz crer a moral dos homens:

Dens ndo corta a roseira porque medra. ..

entretanto que tudo predeterming, num facalismo
evolucioista, sem excepgio:

... Na terra tclo vai.. . gravii?

L4 para o ponto que Jhe marca Deus:

(s raios tohibam, as cstrélas sobem,

Lutar com a seite € combater o5 cus. . .

A sua religiosidade governada pela imaginagio,
como das ideas de Hugo disse Renouvier, assume um
aspecto grandioso, comio se @ naturcza inteira re-
zasse fouvor ou peniténcia ao scu Criador:

Na hora cm que a terra dorme
Eurolada emt [rios véus,

Lu ougo vma reza cnorme
Enclicndo o abisnio dos ctus

Nos boqueirdes hi solugos. . .
Tem remorso o vendaval. ..
O mar sc atira de brugos
Comn a barba pelo arcal
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As nuvens ajocthadas

Nos clauscros ermos ¢ viios
Passam as contas douradas
Das estrélas pelas mios. ..

Ha lvzes fosforescentes
Accesas pelos marnéis
830 as Jarvas penitentes
Rezando pelos fidis.

Afonstro ¢ anjo a noite agrupa
No pedestal da oragio. ..
Quem sabe se a catadupa
Bate nos peitos do chio?

Rera mudo que tem bica
Cheio dc graga ou terror
O ninho — junto da toca
Ao pé da cratera a flort

S('), CAQUANto a reza enorme
Reboa pela amplidio

Como Loth... — o homemt dorme
No colo da criagiio!

Désse “panteismo”, que restemunha entretanto,
paradoxalmente, de um s6 Deus, hi wu sublime poe-
ma em vérsos dificeis, O Vidente, que ¢ a mais for-
mosa pocsia reiigiosa escrita no Brasil:

Qugo os astros eantar no mar do firmamenta;

No mar das matas virgens — ougo cantar 0s vencos
Arouns que se clevam, rajos de luz que descem,
Lstrélas que desponeam, gritos que sc esvaccem



254 Afrinio Peixoto

Tudo me traz vn canto de imensa poesia
Como 2 priml’cin santa da grande profscia;
Tudo mc diz que o Eterno na idade promerida,
HA de beijar ra face i rerra arrependida.

L désse beijo santo, désse dsculo sublime

Quc lava a iiquidade, a cscravidio, ¢ o crime,
Hio dc surgir virentes nos campos das idades,
Amores ¢ csperangas, glériﬂs ¢ liberdades.
Entdo, no éxtase santo, escuto 2 terra ¢ os clus.
E o vicuo sc povoa de wa sombm, ¢ Deus !

Hugo ¢ Junquciro, sé &es alcancariam tama-
nha altura de inspiragio religiosa;, Lamartine ou An-
tero de Quental se honrariam em assinar aqueles
versos, Pelas sombras, dos mais belos pocmas das
Espumas Flutuantes, e que o poeta volve & con-
digio desamipatada, do homem semn a f¢é, tatcando
na ecscuridio:

Senhor! Um facho ao menos empresta a0 caminbante
A reva mie assoberba. .. Oh Deus! dd-me um clario !
L uma voz rcsPondcu nas sombras triunfante

Acende, 6 Viajor! — o facho da Razio!

Senhor ! 10 pé do lar, na quictagio, na calma
Pode a flama subir brilhante, loura, etcrna

Mas quando os vendavais rugindo, passam n’alma,
Quem pode resguardar a trémula fanteroa?

Torcida. .. desgrenbada aos dedos da lufada
Baten-me contra 0 rosto... ¢ sc abismou na treva
Fu via-a vacilac.., ¢ minha mio qucimada
A l3mpada sem luz cmbalde 20 raio cleva.
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Quem féz a gruta — escura, o pirilampo crat
Que {éz a noite — azul, inventa a estréia clara!
Na frente do oceano — ascende uma ardentia !
Com ¢ floco do Santelmo — a tempestade aclara!

Mas 271 Que a treva interna ~ 3 ddvida constante
Dreixaste assoberbar-me essa funda cscuridio !

E wna Voz rcspondcu nas sombras triunfante,
“Acende 6 Visjort — a1 Fé no Coragio!

A razio materialista fard luzes que acendam
clanidaces & treva exterior no caminho do homens,
no mundo. .. "mas ail a treva interna — a duavida
constante”, quem a pudera expungir, para alentar
o caminhante da vida, na confianga e na certeza,
para viver?

“Acende 6 Viajor! — a Fé no Coraglio !

Sc 4 Igreja negou o poder temporal, e antes
de 70, foi para descjar-lhe o recdrno i wadigio
cristd, onipotente porque sem poder oficial, rica
dos pobres que acolhia:

Quebre-se o scetro do Papa
Faga-se délc uma cruz.

A pitrpura sirva aos pobres
P’ra cobrir os ombros nus.

mas nfo he negou nunca a missio divina das almas
pela civiizagio cristd da catequese. Outro de seus
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poemas, épico pelo heroismo de tom e das ideas €
tsse d'Os Jesuitas:

Homens de ferro! Mal na vaga fiin

Colombo ou Gama um trilho descobria
Do mar nos escarcéus,

Um padre atravessava cs equadoses,

Dizendo: “Génios! Sois os baredores
Da matilba de Deus !”

Depois as solidoes surprésas viam

Bisses homens faermes, que surgiam
Pela primeira vez.

I a onga rccuando s'esgueirava

Julgando o crucifixo. . . alguma clava
Invencivel talvez !

O martirio, o deserto, o cardo, o espinhio
A pedra, 2 serpe do sertio maninho
A fome, o frio, a dor,
Os inscctos, os rios, as lianas,
Chuvas, miasmas, setas € savanas
Horror ¢ mais horror. ..

Nada turbava aquelas frontes calmas,

Nada curvava aquelas grandes almas
Voltadas p’ra amplidio.

No entanto elas s6 tinham na jornada

Por courags — a sotaina esfarrapada. ..
E uma cruz — por bardio,

Grandes homens ! Apoéstolos herdicos
Rles diziam mais do que os estéicos;
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Dor — w és um prazer!
Grelha, — és um leito ! Brasa — és uma germ,
Cravo, — ¢s um scetro ! Chama — um diadema
O mone — é um viver!

Qutras vezes no ctemo idneririo
O sol que vira um dia no Calvirio
Do Crfsto a Sanu Cruz,
Enfiava de vir achar nos Andes
A mesma cruz, abrindo os bragos grandes
Aos fndios rubros, nus,

LEram éles que o Verbo de dMessias

Prégavam desde o wvale 35 scrraniss,
Do Pélo ao Equador. ..

E o Niagars ia contar aos mares. ..

E o Chimborazo arxemessava a0s ares
O nome do Scnhor!

Nio terh sido das mais singulares adivinhagdes
de Castro Alves, &le que féz tantas profeciss, como
vare ¢ vidente, que era, quc a dessa imagem, qua-
renta anos depois dele feita uma concreta realidade,
entre dois marcs, aproximando dois mundos para
que de outros climas ¢ de tddas as crengas venhdm
homens achar nas terras da América

... nos Andes
A mesma cruz abrindo os bragos grandes. ..

Para Cristo s6 achou Castro Alves na rerra
um pedestal, ¢ a posteridade lhe ratificou a escolha,
dando 2 sua imagem a representagio adequada —
Cristo nos Andes!
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LIRISMO COSAMICO

Essas imagens, de alcance moral tio surpre-
endente, teem, vezes sem conta, tal grandeza na
cloquéncia desmedida ¢ entretanto perfeita, que me
acode chamar a &se de Castro Aldves — lirismo
chsmico.

Sio mais que “palavras cqlestres”, como as
de Esquilo, sio imagens-mctcoros, sio comparagies
siderais, s3o mcwforas-relimpagos, que resumem
céus, mundos, auroras, vendavais, luares oun cre-
plsculos, cm alguns texmos breves, exactos ¢ fe-
lizes:

Calcinado aos relimpagos da gléria. . .

O pensamento inddmito, arrojado
Galopa no sertio.

. com o sol - pena de ouro — cu escrevia
Nas limnas do céu.

A amplidio ccleste, essa “anplidio”, e &ssc
“infinito” de que tanto &lc abuson, ¢

Clpula imensz de um sepulero enorme. . <

Desperta o infinite... Co'a béca entreaberta
Respira a borrasca do largo pulmio.
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L rinha nos oihos fulgor de meteoros
Um céu de procela no escuro cabelo.

Vagas! Dililas pérfidas
Mogas, que abris um thmulo,
Quando de amor no ciémulo
Fingis nos abragar.

Aorreste. .. E 20 teu saimento
Dobra 2 procelz no céu

L os astros — olhar dos mortos
A mio da noite csconden. ..

Sc o tom baixa algumas oitavas, ¢ ji nao é a
firia sonorosa ou a gravidade aprcensiva, mas a
observagio pinruresca, a fattasia deleitosa, nem por
isso, &sse lirismo cosmico é menos admicivel.

Como um negro ¢ sombrio firmamento
Sobre mim desenrola o teu cabelo. ..

... lam caindo
Dos dedos do creptsculo os véus de sombra
Com que a rerra se vela, como noiva
Para o doce himeneu dus noijtes [impidas



260 Afrinio Peixoto

Como 2 modestia ¢ o pudor que se escondent,
¢ cscondem a grandeza,

Também o espago csconde-se crtre névoas
E no entanto é... sem fim!

. a tarde, quando o sol, condor sangrento
No ocidente se aninha sonolento
Como a abelha na flor. ..

... Do céu azul a cipula azulada
Como uma taga para nés voltada
Langa a pocsia a flux!

A terra ¢ como insecto friorento
Dentro da flor azul do firmamenro
Cujo cilis pendeu?

Do céu azul na profundeza cscura
Brihava a estréla como um fruro louro

O poeta, no cntanto,
Pega da lira. .. cants, uma cangio de amor

Ouvi-o! Para ouvi-lo a cstréle pensativa
Alonga pela ogiva um raio de languor. ..

Nem em Hugo antes déle, nem em Junqueiro
depois — os dois poctas do século que se recordam,
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lendo Castro Alves, nenhum déles teve dessas ima-
gens nem tdo profusas, nem tao belas, dessa magia
césmica da matureza. E tdo perfeitas s30, que, uma
vez lidas ou ouvidas, nunca mais sc as pode esque-
cer. Confesso-vos que, se me vejo a s6s no campo
escuro, numa dessas maravilhesas noites estreladas
cm que 2 gente sente a misteriosa palpitagio da vida
também no céy, dois grandes poctas me lembram...
Um ¢ Corneille, que thes definiu 2 “obscura cla-
ridade”:

L'obscure clarté qui tombe des étoiles. ..

o outro ¢ Castro Alves, que lhes contou a profu-
s30, a forma, o brilho ou oriente, as variedades de
tamanho ¢ wma languidez romintica em que tre-
meluzem, a inconstincia da scintilagiio:

As estréhis no céu sciptilam linguidas
Pérolas séltas de um colar sem fio...

SINCERIDADE DE EXPRESSAO: IMPRESSIONIS-
MO SUGESTIVO

Um problema de estética que interessa prin-
cipalmente 3 arte [iteraria ¢é éste da definigio pré-
pria ou vaga do que se quer descrever. Buffon, no
scu célebre discurso sébre o estilo, aconscthava a
ndo chamar 4s cousas senfio pelos “termos mais
gerais”, preceito que adoptado no Século XVIII
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deu uma lireratura perifrastica, frouxa ¢ bamba,
antes envolvendo e dissimulando, do que pintando
¢ definindo. Entretanto a doutrina classica era em
tudo contriria a &sses arrebiques ¢ disfarces; cen-
surava Pascal: “os que mascaram a natureza”; que-
ria Fénclon que se chamassem “ids cousas pelos scus
nomes; Boileau era incisivo, impondo que s¢ de-
via chamar “um gato” a “um garo”’; finalmente, La
Bruyére resumia essa estéuica, dizendo que o mé-
rito de um autor “consiste em bem definir, ¢ pin-
tar bem. . ., cxprimir a verdade, para escrever na-
turalmente, fortemente, delicadamente”.  MMas a
expressio exacea da verdade pode chegar a tio fina
minticia e tio complexa, que, a0 invés de sugestio
perfeita da realidade, dé notagdo difusa ¢ confusa
do objecto descrito. Foi o que aconteceu A estética
do paturalisno, que, em vez de reprodugdes da
vida nos dava inventirios exaustivos das qualidades
¢ impressdes da vida. Vigoy accrtara entretanto,
definindo: “Part, c’est Ia wérité choisie”; Taine vi-
ria a insistir em histdria ¢ critica, no “petit fait ca~
racteristiqie”.  Louvou a Tolstoi, Mercjkowki,
por um prodigio de sua arte, que consistia em lo-
grar profundos cfecitos realistas, nio com intermi-
ndveis descricbes reprodutivas, mas apenss com a
acentuagdo firme ¢ exacra de pequenos incidentes
ou reparos materiais, os quais melhor definem uma
situagdo ou um objecto de que cpitetos reperidos ¢
circunléquios perifristicos. A aric de Castro Al-
ves, devia dizer o seu génio cspontineo, porque
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niio hi tratado de estérica que isto ensine, s¢ nio
¢ do gdsto ¢ da {ndolc, tinha &se dom maravilhoso:
TUma noire, cu me fembro... Ela dormia
Numa réde encostada molemente. . .
Quisi aberto 0 roupio. .. sélto o cabelo
L o pé descalgo do tapéte rente.

Qucereis cm menor némero de palaveas pin-
tura mais acabada de wm incerior, um’a mulher que
dorme descuidada, numa réde que oscila branda-
mente, enrremostrando © colo pelo decore, os ca-
belos soltos ¢ o pé descalgo a rogar a fimbria da
tpegaria?  Entrecanto, as palavras sio as mais
exactas e insubstitufveis na sua precisio, ¢ a “ver-
dade”, mas “escolhidas” pars o efeito.

Por mim cu sei que hi confidéncias ternas
Um poema saudoso, angustindo

Se uma rosa de ha muito emurchecida
Rola acaso de um livro a2bandonado.

Lste simples facto, “pequeno facro caracreris-
tico” — uma flor murcha que acaso cai de um li-
vro — pdo contard todo wm romance, ndo sugere
logo confidéncias ternas, mais impressivas do que
um longo poema de amor? Ela, a amada partiu hd
pouco ¢, apesar da saudade que cresec ¢ aumenta
com os minuos de auséneia, ainda cstd tho viva a
sua presenga querida, que

Inda a almofada em que pousaste a fronre
O rtcu perfume predifecro exala.
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A dmidez dos jévens 20 amor nio sc definiria
sendo por um livro de psicologia sentimental: pois
bem, num verso a define Casiro Alves quando diz,
cm intengio 4 amada, que ndo o saberd talvez
nunca,

Que tremia ao rogar do teu vestido. . .

Entretanto, a essa timidez sensual nio cscapa
o tormento de um colo opresso, — quem o pudera
libertar! —

E o seio quc palpita a rebentar a séda...

Que nio sera a maravilha désse colo, descjado
pela prépria luz, quando, despindo os adornos e
foupagens,

Nalcova onde a vela ciosa... crepita. ..

Mas, nem assim seri despida: hd de resguar-
di-la wm halo aromado:

O perfume ¢é o invélucro invisivel
Que encerra as formas da mulher bonita.

Confesso que essa idea, ou essa imagem, de
vestir com uma tnica dc perfume 4 bela criatura
amada, deve a cla ser mais sensivel, a sec pudor, do
que a ousadia oposta de Eugénio de Castro:

Embora, senhora andeis

De finas telas vestida
Por meus olhos sois despida. ..
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Se muda o scendrio, ¢ de aristocritico se faz
humilde, 2 notagio do. poeta ndo ¢é menos exacta

A grama um beijo te furta,
Por baixo da saia curta
Que a perna te esconde em vio,

Lembra aquela crova popular de Espanha:

Quisicra ser zapatito
De we dininute pié
Para wver, en ocasiones,
Lo que el zapatita vé. ..

EXPRESSAO EXACTA E IMPRESSIONISMO
EVOCATIVO

Este assunto, da notacio realista ¢ exacta, do
pocta, nos traz outros, sem sair déle, dois outros
casos de estilo. Reprocharam a Vitor Hugo, mui-
tas vezes, na inconenéncia, a banalidade dos adje-
ctivos; 1 Guerra Junqueiro, também rico ¢ perdu-
lario, a Incocréncia déles sem seriagio nem pro-
gICsso, ascengio ou declinio previsiveis, como um
capricho, sendo do rithmo ou da rima, 10 menos de
téda auséncia de légica. A Castro Alves essa culpa
nio caberia, nem nos qualificativos nem nas acgoes
verbais, sempre rigorosamente exactas. E’ a “Deusa
Incrucnta”, a Imprensa, que aparcce, € a sucessio
dos qualificativos & ldgica, como a das acgbes
verbais:
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Quando cla se altcou das brumas da Alemanha
Alva, grande, idedl, lavada e lus estranha
Na dextra suspendendo a estréla da manhid

O espasmo de’um fuzil corceu nos horicontes. . .
Clarcou-se o perfil dos alvacentos montes,

Das cimas do Per is grimpas do Indostan.

Mirabeau investe titinico contra a Bastilha ¢
: ,
0 antigo regimen:

Engado, feroz, suado, monstruoso
Magnifico de horror, divino, proceloso...

Se a amada canta, o poeta anota:

Depois suave, plena, harmoniosa
Uma voz de mulher st alevantava,
E o péssaro inclinava-se das ramas
E a estrdla do infinito se inclinava.

Ainda outra voz, ou €ssa mesma:

Na voz clara, sonora, ardente, Iarga, extensa
Escada de Jacob — prendia a terra aos céus.

Se estes adjectivos se ordenamn expressivos ¢
seguidos, que dizer dessa notagio ficl, ondeanre,
verista na sua exactiddo cluematica?

Quando a sangrenta luz do alampadirio
Estala, cresce, expira, apés ressurge
Como wma aima a penar. ..
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Castro Alves, s¢ cra um visual, era também
unt auditivo: os versos ¢ as imagens que depbem
por &scs scus apanagios de sensagio dariam para
um curioso cstudo de psicologia. Lle sabia pintar,
nio sé descnhando com habilidade, como colo-
rindo com viveza: tenho A vista provas disto! tam-
bém tocava ¢ gostava de ouvir cantar: a Agnése
AMurri, cuja bela voz lhe foir um dos dlumos en-
cantos, s mios ¢ a0 piano de sua irmd Adelaide,
ficaram versos preciosos que o atestam.  Mas, nos
scus pocinas, 45 provas, por inesperadas, ¢ nio acin-
te, sio mais intcressantes.  diuitas de suas poesias
poderiam ser desenthadas ¢ coloridas: sio quadros
de género, sio paisagens ¢ scendrios reais. As Awes
de arribagio, A Quennada, Uma pigina de Escola
Renlista, véem-se. Véde sc nio sents csta scena,
como se¢ pudésseis dizer, tal um ontro poeta “vi cla-
ramente visto”, essa cvocagio de uma aventura
apaivonada numa “noite ctmplicd”, quando o lvar,
escorre ha caliga alvadia das paredes, ¢ no balcdo,
fugindo wlvez desataviada a0 Ieito, Julieta ou Ro-
xane, esperam vma prova de amor:

Como o génio da noite, que desata

O véu de rendas sébre a espidua nua

Ela solta os cabelos... Bate a lua

Nas alvas dobras de um lengol de prata...

O seio virginal, que 1 mio recata,
Embalde o prende a mio. .. eresce, flutua. .
Sonha a moga ao relento... Além na rua
Preludia um violio na screnata !
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Furdvos passos morrem no Iagedo. ..
Resvala a escada do balcio discreta. ..
Matam Jibios os betjos em segrédo. ..

Afoga-sc o5 suspiros, Marieta !
Oh surprésa ! Oh, palor ! Oh pranto ! Oh médo !
Ai! noites de Roincu ¢ Julicta !

Nesse quadro admirdvel o wvisual debuxou o
desenho, mais {oi o auditivo que Ihe deu a harmonia
intima: ouvem-se 14 fora os passos “furtivos” que
morrem no lageado da rua; resvala do balcio a es-
cada que sobe Romeu; morrem abafados nos Iabios
cantclosos os beijos que de outras ocasiges cantam
uma musica feliz:

Furtivos passns morrem nn lagedo. . .
Resvala = cseada do baleio, discreta. ..
Matam libins os beijos em segrédo. . .

CULTO DA FORAA E AAIOR DO
SENTIAENTO

Niio & admiravel? Sobretudo, porque em tudo
s¢ antecipou Castro Alves, como acontcee com 0s
génios a seu tempo, ndo em ideas sociais ¢ poli-
ticas, como ainda em estéiica. Alberto de Olivei-
ra, com a autoridade de grande poera e de principe
dos nossos parnasianos, ja lhe conferiu a primazia,
em data, sdbre Gongalves Crespo, havido por Ve-
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rissimo, como o nNosso primciro pacnasiano: as Ai-
niaturas foram publicadas um ano depois das Es-
pumas Flutuantes.

Castro Alves, o rominuco hugoano atingia a
cra seguinte, do culto da forma, como os romin-
ticos Banville ¢ Gautier se misturaram aos Lecomte
de Lisle ¢ Herédia, do Parnaso, como se féra aqui
o trago dc unido entre as geragdes de Alvares de
Azevedo ¢ Fagundes Varel, de um lado ¢ a de
Olavo Bilac ¢ Alberro de Oliveira, do outro. Por
prova, mandariam José Verisimo ¢ Luls Murat
ler is Vozes d’dfrica cm que reconheceram aquela
perfeigio de forma; nés preferimos seguir Alberto
de Oliveira citando um soncto, o mimo preferido
désses cinzeladores de mirmore ¢ oiro. .. Este rem
algo daqueles primores exdticos, no espago ¢ no
tempo, de Gauder ¢ de Herédia, com uma alma
Que NCIN SCnIPre PUSCrarm nos seus:

Vem! no ten peito calido ¢ brilhante
O nardo ociental methor transpira !
Enrola-tc na longa cachemira

Como as Judias moles do Levante.

Alva a clamidc aos ventos — rogaganie. ..
Tomido o libio, onde o gsnlrério gire...
O musa de Istacl! pega da liga. ..

Canta os martirios de teu povo crrante!

Mas nio... Brisa da paeria, a}ém revoa,
T a0 delamber-the o brago de alabastro,
Talou-lhe de partir... ¢ parte... ¢ vox...
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Qual nas algas marinhas desce win astro. ..
Linda Ester! teu perfil se csvai... s'escoa...
86 mie resta um perfume. .. um canto. .. um rastro,

Mas o “parnasianismo” cra vma cstética nilo
so de forma sintéxica ¢ métrica perfeita, como de
contexto impassivel.

Est elle en marbre ou non, la Venus de AMilo?
s

4 qual sc havia dc subsutuir outra poérica reac-
cioniria, de metros diversos ¢ bizarros, 3s vezes
sintaxe descuidada, mas de alma comovida ¢ pro-
funda, a qual Verlaine, que definira a outra ¢ dela
foi transfuga, viria também a definir na sua arte
poérica:

De la musique avant toute chose. ..

Sc o parnasiano ¢ visual, o simbolista, o de-
cadente, o verlainiano ¢ auditive. .. Casuo Alves
visual, como auditivo, antecedeu ao Parnaso, como
a poesia verlainiana. Como neste soneto a Ester se
misturam delicadamente as impressoes désses seni-
dos, clas sc mistaram também vivamente no quadro
¢ na orquestragio da A Queimada.

... J& de listrées vermelhos

O céu se iluminou,
Eis slibito, de barra do ocidente,
Doido, rubro, veloz, incandescente,
2 incéudio gue acordou!
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A floresta rugindo as comas curva...

As dsas féscas o gavido recucva,
Espantado a griar...

O estampido cstupendo das queimadas

Se cnrola de quebradas em quebradas
Galopando no ar.

Mas as notagSes auditivas mais puras sio nos
quadros indmos. O murmirio da cidade, cssas ilhas
de ruido ¢ rorvelinho, em mecio da patureza, ou-
ve-se de longe, n’amplidio do campo soliririo, come:

Som vago que gagueja em meio A imensidade
No siléncio ¢ na soliddo, as horas se estiram
indcfinidamente:

As horas passam longas, sonolentas, . .

As vezes pesam, apavorantes:
Parei... volvi em témo os olhos assombrados. . .
Ninguém! A solidio pejava os descampados !

Albert Smmnamm, um simbolista, nio anotaria
mais fichnente:

Le sitence est si grand que mmon coeur en frisonue. ..

Nesta placidez do deserto até os sons ajudam
a emogio da solcdade:

Quvian-se, alongande a paz dos ermos
Os sons doces, plangentes, de um pimo. ..
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Na solirdria casa paterna, ouve ¢ revé o pas-
sado com a lembranga

Mas cu no teu vazio — vejo uma muldidio
Fala-me o teu siléncio — ougo-te a solidio.

No jardim familial, ora triste ¢ abandonado:

Oh ")ardim solitazio ! Reliquia do passado
Minh'alma como tu é win parque arfuinado !

Nio ¢ uma precursio, ¢ mais dolorosa, daquele
simbolista lusitano, Evgénio de Castro:

Casas abandonadas, niinhas irmnis!?

Eu prefiro o outro Castro, ¢ o repito, porque
¢ um cstado de alma cm dois versos:

Oh jardim solitirio! Reliquia do passado
AMjab’alma como tu ¢ um parque arruinado !

Certamente que hi precursio até nas extrava-
gincias, que nio o so, porque sio do dominio da
psicologm, naquele “erasfert” de sensacdes, muito
de moda na musica moderna ¢ na pocsia decadentes.
Recordemos Cesar Francke que diz da sna Redenip-
¢iio: “Phs apenas tons sustenidos nesta  partitura
para dar o cfeito luminoso de Redempgio”, ou
Artur Rimbaud, no scu soncto das Vogais:

A, noir, E, biaue, 1, rouge, U, vert, O, blen, voyclles
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¢ a audigio corada; também o oposto & possivel, a
visio sonora, ¢ até a audigio aromada: Castro Alves
as teve todas, logrando cfcitos deliciosos de im-
pressionismos:

Ontem 4 tacde, quando o sol morria
.'\ nagureza ¢ra um pOC]ﬂ:’l SOn[O;
Dc cada maita a escuridio saia

De cada gruta rebeatava um caneo,
Ontem 4 tarde, quande o sol morria

» g

“Larga harmonia” “cmbalsamava™ os ares !

I que os sentidos sio como portas do Palicio
Encantado das Imagens por onde cnrram ¢ sacm,
sem tento, sem preferdneta, o Fstro ¢ os Ritmos, as
Tmpressoes ¢ a Inspiragio. .. Baudclaire o dissera:

Connne des longs echos que loin se confondent
En une téncbreuse et profonde unité

Vaste comunne {1 nuiz et comme la clané,

Les pacfuins, les couleurs et les sons se repondent,

Castro Alves waz seu testemunho:

No drama do crepiisculo cu escurava atento
A sardina da tarde 20 sol, que morre lenrto. ..

O POETA DA NATUREZA BRASILEIRA

No livisma de Castro Alves ¢io colorido, mu-
sical, fiel & sensagio, delicioso de impressoes, inti-
mo ¢ profundo tantas vezes, hi porfm mais, muito
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mais, a analisar.  Nio me quero, entretanto, des-
viar do objectivo que me impds de estudar aqui o
pocta da natureza ¢ do amor.

Entre os maiozes elogios que tem Castro Alves
merecido, estd certamente gste: foi um poeta bra-
sileirol Nio creiam que me desvaire na énfase na-
cional que supde um mérito, ¢ o maior, o ser desta
terra ¢ desta gente: nZo hi civilizado antigo ou
moderno, heleno ou americano-do-nerte, birbaro
da verusta Assiria ou da Africa sclvagem, que nio
tenha tdo ou ndo tenha ainda o mesmo ingénuo
orgulho. Ele nio ¢ vio, porque &sse patriotismo
¢ o cgoismo social colective, auto-filia ou egocen-
trismo naturais, pois que sio rudinientares e niciais
afirmagGes da personalidade: sem ela vma nacio-
nalidade ndo pode ter nogio propria da existéneia.
O patsiotismo ¢ a consciéneia da nacionalidade. . .

Nio ¢, porém, aqui © caso. Apesar do patrio-
tismo politico, sempre em téda a parte ¢ em todo
o rempo, houve alienigenos, literarios ¢ artisticos,
inevitiveis. Também & uma lei natural: é imitan-
do os mais perfeitos, que nos aperfeigoamos. Des-
prezavam o5 Romanos politicamente os (regos,
aos quais submereram a jugo, ¢ cntretanto se im-
pregnaram de sua Jingna, filosofia, scidncias, poéti-
ca e artes plasticas, servilmente adopradas ¢ copia-
das; os escravos gregos lhes eosinavam aos filhos o
aticismo, como éTcs cm tempo o iam mesino apren-
der ein Arenas. O Gdio alemiio ou o orgulho bri-
tinico ndo impediram nunca a Albion de ter a sua
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propria divisa em francés ¢ a Frederico II de nesse
1dioma escrever suas proprias obras... Os nossos
escritores coloniais foram lusitanos: Gongalves Dias
o foi ainda, e ¢ o nosso maior pocta porrugués.
Aqui ofo hd sé estrangeiros, como até almas do
outro mundo; hi poetss franceses ¢ novelistas 2
russa: hd quem imite Vieira ou se castigue 3 Ber-
nardes: como se o mérito de ser romano em Roma
ou escrever bem a lingua de scu tempo nio devesse
ser o dever e o galardio de um escritor de juizo.
B’ que “ndo vamos, voltamos 3 Europa”, pois que
de 13 somos, daqui nio queremos ser.

José de Alencar na prosa de fiegdo, ¢ Castro
Alves na pocsia, sio os precursores de um brasi-
leirismo, natural ¢ intencional, como que a nossa
independéneia literiria.  Antes déles, aqui ¢ ali
haveria as Erimciras manifestagbes désse  cspirito
novo, mas ¢les foram os orientadores certos e for-
tes do movimento. Basilio da Gama, no seu me-
diocre poema épico o Uraguay, ji tem formosas
paisagens americanas; raras em Casimiro de Abreu,
mais freqientes em Fagundes Varela, néles jd se
revelam aspectos nacionais: em nenhum, como em
Castro Alves, 2 nossa natureza se Letratou Com mais
naturalidade ¢ portanto maior perfeigio.

Dai a sua origicalidade: no Brasil ndo quis
ser grego, latino, francés ou lusitano — foi brasi-
Jeito. Nao descreveu mirmores helenos, faganhas
romanas, nem pretendeu representar o seu drama
cm Paris ou que 2 vernaculidade de seu esiilo pu-
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desse agradar a Alexandre Herculano: mériros f4-
ceis ¢ mediocres. “IY se nacionalizando, diz Hustre
escritor (1), que uma litcranura toma lugar na hu-
manidade ¢ significacio no concérto do mundo. . .
Que hi de mais espanhol que Cervantes, de mais
inglés que Shakespeare, de mais italiano que Dance,
de mais francés que Voleaire cu Montaigne, que
Descartes ou Pascal, que hi de mais russo que Dos-
toiewlky ¢ entretanto de mais universalmente hu-
mano?”  Castro Alves quis apenas ¢ foi, somente
brasileiro: teve a intenciio e realizou-a,

Numa pigina de critica escrita 205 17 anos
(2) @&c acusou a nossa literatura da “falea de bra-
sileirismo”:  “Dir-se hd que os poctas no Brasil,
cinquanto que Chatcaubriand vem pedir aos pano-
ramas da América a inspiragdo dos scus Natchez ¢
1 sombra destas sclvas scculares, escrever as pagi-
nas olorosas de René ¢ Atals, dir-se hd, digo, que
os nossos poctas, ndo acham em tudo isto que nos
cerca umn canto de poesia”.

Compara a alheia ¢ a nossa pocsia de natureza
¢ exclama: “e no entanto quanto talento sc tem
naturalizado estrangeiro!” Castro Alves quis ser ¢
ficou brasileiro; dai a sua originalidade.

Reconheccu-a Machado de Assis:  “achel um
pocta original”. A musa do Sr. Castro Alves tem

(1) Axwvri Gue — Nouv. Rew, Frang, -- Paris, 1¢7 Juin 1019,
{2) Obras completas, Vol. I, pig. 353, ctc.
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feigio propria (1). Féra mais adiante José¢ de
Alencar:  “Palpita em sua obra o poderoso senti-
mento da nacronalidade, cssa alma da patria que
faz os grandes poctas, como os grandes cidadios”.
José Verissimo viria a ser mais claro ainda: “pocta
nacional, s¢ ndo mais, nacionalista”. Fualmente,
José Otticica os resume, incisivamente: “criou cs-
sas trés cousas que ndo existiam na poéuca nacional
antes déic: a paisagem brasileira, o estilo brasilcira,
o tema social brasileiro”.

Nem o dtico Nabuco, nem o {uso Gongalves
Dias sio nacionais: brasilcira é a énfase do estilo de
Castro Alves, grandiosa, colorida, sonora, terna ou
saudosa. O tema brasileiro social no seu tempo
ndo cra evocar sclvagens, ornd-los de virtudes ca-
valheirescas para humilhar por contraste a nossa
descendéncia de portugueses, quando havia muitos
anos ji nos cmancipiramos das dependéncias colo-
niais; ncm cantar uma guerra infeliz contra o Pa-
raguai, na qual um ditador imperialista se vingava
de nossos imprudentes intervengdes imperialistas
nos negdcios aiheios, do Prata: cra a aboligio da
escravatura, que nos degradava ¢ a Repiiblica que
nos prometia cnganosamente a liberdade. A pai-
sagem brasileira ndo tem lourciros ¢ mirtos, casais
¢ castclos, rouxindis ¢ cotovias, parques ¢ repuxos...
como o5 que se véem na prosa ¢ nos versos dos
“nossos” escritores “estrangeiros”.  Por isso, por-

(1) Correio Mercanil de « de Margo de 1868,
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que se reconhiecia nosso, de nossa natureza, so Cas-
tro Alves podia dizer

Abre-me o seio 6 Madre Natureza
Regagos da floresta americana

Natureza, cu voltei... eu sou teu filho!

I partc para cla, para 2 comunidade com cla.

J4 do largo deserto o sépro quente
Merguha perfumado em meus cabelos
Qugo das sclvas 2 canglio cadente
Segredando-mie incégnitos anclos.

Novo alento sclvagem, grandioso,
Treme nas cordas desta frouxa lira,
Di-me um plectro bizarro ¢ majestoso
Alto como os ramais da sicupira.

Cante o meu génio o dédalo assombroso
Da floresta, que ruge e que suspira,
Onde a vibora lambe a parasita,

E 2 onga fula o dorso pardo agita.

Ondc, em célis de flor imaginirio,

A cobra de coral rola no orvalho,

E o venio leva a wm tempo o canto vério
Da araponga ¢ da serpe de chocatho. ..
QOnde a solidio ¢ o magno estradivirio. ..
Ondc hi misc'los em faria em cada galho,
E as raizes s¢ torccm, quais SCrpentes. ..

E os monstros jazem no crvagal dormenies.
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E, se cu devo expinar, sc a” fibra morta
Reviver ji nfo pode a tanto alcnto,
Companhieiro! uma cruz era selva corta

L planta-a no meu tésco monumento!

Da chapada nos crmos... (o quc importa?)
Mcthor o inverno chora... ¢ geme o vento.
E Dcus para o pocta o cfu desata

Semcado de ligrimas de praea.

Tissa Narureza, mic ¢ eonfidente, ditar-lhc-ia
os seus mais hndos versos:

Se aponta a alvorada por entre as cascatas
Que estrélas no orvalhio que a noitc vertey,
As flores sio aves que pousam nas matas
As aves sio flores que voam no céu.

Mais tarde, sol a pino. ..

All 2 luz crucl, a calmaria intensa,

Aqui a somby, a paz, os ventos, a cascata. ..

E a pluma dos hambus a rremular imensa

E o canto dc aves mil. .. ¢ a solidio ¢ a mata.. .

Depois ainda

... quando o sol, nas matas virgens
A fogrcira das tardes acendia

E como ave ferida, ensanguentava

Os pincaros da longa scrrania
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cmbaixo o vale a descantar saudoso
cantiga das mogas lavadeiras!

L o riacho a sonhar nas canabravas

L o vento a se embalar nas trepadeiras.

O crepisculos mortos! voz dos ermos!
Montes aultis ! sussurros da floresta !

Hora meiga da tarde, como & bela
Quando surges no azul da zona ardente

Dec cada moita a escuridio saia

De cada gruta rebencava um canto
Onrem & tarde quando o sol morria.

E’ o lusco-fusco, a nambi trila a sua escala
saudosa; andam pelos caminhos os bacurios; as bo-
ninas, na terra, precedem as estrélas, no céu.

E a jurid do taquaral no ramo
Povoa solugando a solidde. ..
Vem descendo os véus da treva
As pargas metiam o bico vermelho
Por baixo das asas da brisa a0 agoite

L a terra pa vaga de azul do infinito
Cobria a cabega com as penas da noite. . .

Entio

Chora orvalhos a grama (}uc palpita
. acende o vagalume o facho scu...
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Tudo ¢ paz ¢ recolhimento. .. “wdo dorme
¢ vela Deus” diria o Pocta; nio, no Brasil, o silén-
cio das noites tropicais ¢ uma imensa orquestra em
surdina:

Sussurro profundo ! marulho gigante
Talvez um siléncio ! Talvez uma orquestra
Da {6lha, do cilis, das dsas, do insecto
Do dtomo A estrela. .. do verine & floresta.

As vezes, portm,

Das noites tropicais nz mansa calma

. entre rendas subtis surge medrosa
A jua plcna qual moreno scio.

O POETA DO AMOR E DA SAUDADE

Em nenhum dos nossos pocta, da prosa ou do
verso, encontrarcis tantas imagens da naturcza, ¢
da naturcza do Brasil.

Seria de cspantar, sendo assim, que fosse Cas-
tro Alves, um sensual ¢ um sentimental, ben ama-
vel ¢ bem amoroso, A brasileira? Ele mesmo se
descreveu:

Tendo por musa — o amor ¢ 2 natureza !

Amou muito, de facto, ¢ ainda amor lthe so-
brou, para as imageas mais formosas que cssa paixio
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pode despertar. A natureza ndo vive aqui nuina
cbricdade erérica?

Tudo o que vive, que palpta ¢ sente
Chama o par amoroso para a sombra,

E que amorces que sonham as esferas,
A brisa ¢ de volipia um calafrio !

Por isso, rambém o pocta quer o seu quinhdo:
L do gbzo de amar, louco, sedento,

Viver a etcrnidade num momento !

Nunca a mulher amada recebeu louvores mais
indmos, nem mais efusivos:

No scio de mulher hi tanto aroma,
Nos sens labios de fogo, hi tanta vida. ..

O scio da amante ¢ um lago virgem,
Quero boiar A tona das zspumm

O globo de teu peito cntre os arminhos,
Como cntre as névoas s¢ balouga a fua.

Teu scio é vaga doumda,
Ao tibio claro da lva...

Do seio ds vagas — pede um outro amor.
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Essa comparagio de vagas ¢ ondas torna outras
vezes: o peito descoberto da amada ¢é

Mar de amor onde vogam mens descjos.

Outras vezes ¢ mais carinhoso:
Entram peha jancla qudsi aberta
Da mcia-noite o5 preguigosos ventos,

E a lua beija o scio avinitente,
— Flor que abria das noites ao relento.

Nio esquece também aos cabelos:

Como a violeta as faces escondendo,
Sob a chuva nocturna dos cabelos

Como um negro ¢ sombrio firmamento
S6bre mim desenrola o teu cabelo.

Que tenda mais subtdl que meus cabelos
Estrelados no pranto de tcus olhos!
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Tambem ésses olhos. . .

Teus olhos sio negros, negros
Conio noites sem fuar

Se a narureza apaixonada acorda

Ao quente afago do celeste amante

Dize: quando em fogo teu olhar transborda
Nie vés minb’alma reviver ovante

NMeus ohos nos teus morriam, ..

Constderai nessa imagem ¢ dizei se alguma ja-
mais foi tAo expressiva ¢ tao simples — & a perfeigio
da verdade ¢ da sensualidade amorosa

Mcus olhos nos teus mormam. ..

Ja alguem notou que o fraco de Machado de
Assim cram os bragos. . . todos temos os nossos —
léde O Pé de José Bonificio ou a Pata de Gazela
de José de Alencar — ou 0 nosso fetichismo, sc nio
quisermos dizer as nossas preferéncias, se ndo somos
eclécticos: Castro Alves teria bom quinhio —~ o
colo ¢ os cabelos, — mas nio cra exclusivista:

... teu riso me penerra n'alma
Como harmonia de uma orquestra santa
E’ que tew riso tanta ddr acalma
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Passava cm meus cabelos perfumada
Aqucla mio tio pura!

A frouxa luz da alabastrina ldmpada
Lambe voluptuesa os teus contornos
O deixa-me aquecer teus pés divinos
Ao doido afago de meus labios mozrnos

. em tdda a parte
Mea pensanients seguc o passo teu

Até os fitas, as rendss, as roupas

Nio rias, .. prendi-ing... num Jago de fita!

Tu levas minh’alma, & filha
Nas reodas dests mancilha

Seria a mantilin, a de Eugénia Cimara, quc
muitas vezes lembram os versos de Castro Alves.

Tsse amor ndo serd o amor terno e respeitoso
i Lamartine, nem o wranqtilo ¢ feliz & Hugo, ¢ o
comovido ¢ sensual & Musser que esta mais em nos-
sa indole ¢ foi propriamente o de Castro Alves.
Com uma certa mgenwidade inexperiente, Nabuco,
em 73, exprobrou 20 nosso pocta nio ter no amor
o sentinento de Varela, ou do barde das Medi-
tagoes... Nem todos os vares teem a desgraga
de perder um filho para chorar o Cintico do Cal~
vdrte, nem a mulher amada — possuida ¢ logo
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arrependida ¢ extineta — para lembrar-se, chorar
e esperar no O Lago, O Crucifive, Imortalida-
de. .. Nadz mais pessoal do que o amor, ¢ por isso
nada mais diverso do que a imagem déle que nos
deixam os que o sentiramn e sofrezan bastanie, para
nos transmutiremn os seus excessos na confidéncia
da pocsia. Castro Alves, como sé acontece aos gran-
des poctas que sabem com sinceridade confessar-se,
nos deu efigic fiel do scu.

A felicidade para éle, como paca todo o mun-
do, seria 0 amor; como para poucos, 0s aros ¢
os melhores, bastava-lhe, porém, apenas amar.
Amabam amare, disse Santo Agostinho, que “gos-
tava de amar”. Confessa tamb&m o nosso pocta:

P'ra ser feliz basa annr.

IS essa felicidade & tamanha que por cla come-
teu 2 maior impicdade que jd se escreveu na terra,
se & que também por isso ndo pronunciou a mais
bela declaragio do amor que pudera ouvir uma
criatura:

Amar-te ainda é methor do que ser Deus!

Chega a ser mais explicito:

Oh! se Deus algum dia orgilhoso
O scu livro infinito volvesse

E nas letras de estrdlas relesse

Seu passado nzs fOlhas azbis. ..
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Nio reria o orgutho que tenho
Quando o abismo dest’alma sondando,
No infinito de amor me abismando,
Eu me engolfo num pégo de luz...

Sem €le, 0 amor, sem e, o objeto déle, a vida
pdo tinha alegria nem destino.

Mas tu vieste. .. ¢ acreditei na vida. ..
Abri os bragos... caminhei p'ra luz...

O wonco mwrto refloriu de novo
Ergue-se vivo, perfumado cm flor
Abengoando a Primavera amiga.. .
Ai! primavera de meu santo amor !

A quem ama déste jeito, o sentimento cor-
respondido ensina vecmentes indiscrigGes:

Oh'! amar & viver... Déste amor santo

— Taga de risos, beijos ¢ de prantos
Longos sorvas beber

No mesmo cito adarntecer cantando. . .

Num longo beijo despertar sonhando. ..
Num zbrago morrer.

Linguagem intima incomparivel, cujo magni-
fico despudor ndo sei se algum poeta — ¢ Eles sio
o ousados, quanto incofidentes! — j& ousou al-
gum dia:
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Mullher do meu amor! Quando 205 meus beijos
Treme tu'alma, como lira ao vento,

Das teclas de teu seio que harmonias

Que escalas de suspiros bebo, atento!

Ail canta a cavatina do delirio,

Ri, suspira, soluga, anscia ¢ chora. ..
Marion! Marien! I’ noite ainda,

Que importa os raios de uma nova aurora?

Como um negro ¢ sombrio firmamento
Sobre mim desenrola e teu cabelo

L deixa-me dormir, balbuciando

— Boa noite, formosa Consuclo !

Sc ela tarda ¢ demora, seu apélo ¢ comovente:

Vem! E’ tude! Porque rardas?
Siio horas do brando sono,
Vem reclinar-te em meu peito
Com teu linguido abandéno !
'Std vazio o nosso leito. ..
’Std vazio o mundo inteiro.

E w ndo queres que eu fique
Solitdrio pesta vida...

Mas porque tardas, querida!
Ja tenho esperado assaz. ..
Vem de-pressa, que eu deliro!
O minha amante, onde cstis?

E se nio vem, na sua insdnia dolorosa, invoca
0 sono, que faz momentincamente esquecer
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O lcite das cuférbias

P’ra mim nio & veneno...
Quve-me, ¢ Deus sereno
O Dews consolador !

Com teu diving bilsamo
Cala-me 2 ansicdade !
Mata-me esea saudade !
Apaga-me esta dor!

porcue é&le mesmo diz

Sem Ela que ¢ a vida?

E a razio intimz, secreta, pernnente, exclusi-
va, é esta: se todos sentem, os que amam verdadei-
ramente, s6 um poeta disse-o, nestas palavras que
resumen melhor que todas os liveos de psicologia
amorosa, &sc “cgoismo a dois” da paixio humana:

Eu nilo posso ser de outra... Tu és minha!

Para quem assim ama, seria a saudade um tor-
mento exasperado e intimo, depois nde resignado
¢ sempre doido, como s6 élc sabia cxprimir:

Tudo vem me lembrar que o fugiste
Tudo que me rodeia de ti fala...

E’ a almofada cm que ¢la posou a fronte que
exala o scu perfume, € o piano que cla tocava que
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ainda mostra a frase musical interrompida, sdo as
horas de Ave-Maria que soam, é o vento da tarde,
¢ a wisteza invasora c irrcsistivel, ¢ a sua voz bal-
simica, scu riso santo que ndo o confortam mais:

' que tudo me lembra que fagiste
Tudo que mc rodeia de d fala

Como o cristal da esséncia do Oricnte,
Mesmo vazio a sindale trescala. . .

No ramo curvo o ninho abandonado
Relenibra o pi(;:ilnr do passarinho

Fol-se a festa de amores e de afagos. ..
Erss aves do céu... minh’alma o ninho!

Por onde trilhas um perfume espande-se
Ha ritmo ¢ cadéncia, no teu passo !

Ls como a cstréla, que transposido a sombra
Deixa um rasto de luz no azul do espago. ..

L tew masto de amor guarda minlvalma
Eseréla que fugiste aos meus anclos
Que me levaste a vida cntrelagada

Na sombra sideral dos teus cabelos.

Depois disto todos concordaremos com Rui
Barbosa: sc é facto que “a narurcza sorri, irradia, ¢
magoa-se nos scus versos”, também ¢ verdade que
“ninguém desferiu ainda mais maviosamente as cor-
das mais santas do amor humano”.

Citei, de intenciio, os poctas mais sublinies do
scu tempo, parentes do seu génio— Hugo, Musset,
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Gauticr, Banville, Baudelaire, Herédia, Verlaine;
acentuci a sua originalidade, espontinea, sincera,
magnifica, irradiante, nova, como a nossa narureza,
de que €le foi uma forca e uma imortal expressio:
concluo que “poera do amor e da saudade” ainda
uma vez foi &le fiel 4s paixdes de sua gente, que,
como nenhuma outra sabe amar ¢ sofrer por amor,
nesse desejo e naquela saudade: vés me dircis, agora,
se Castro Alves ndo foi ¢ niio é, portanto — o pri-
meire pocta brasileiro !






Origem e descendéncia intelectual de
Castro Alves: os “Castridas”

Voz de ferro ! despersa as almas grandes

Do Sul ao Narte... do Oceano aos Andes !
Casteo ALvrg

Da Sul, do Norse, do Oriente irrompent. . .
CasTRO ALVES

PESAR daqacla frase de Leonardo da Vinci

— triste do discipulo que ndo passa o mestre
— tamanha ¢ a houra de ter sido mestre de Castro
Alves, que Silvio Romero levou quisi meio século
de vida literiria a dar-lhe, a impor-lhe, a ascendén-
cia, mais que concestivel, de Tobias Barrero. Nio
descorfiava ralvez que, implicitamente, tal insis-
téncia era 0 reconhecimento de uma grande hon-
ra: foi a secreta ironia de uma quezilia de cingden-
ta anos !

Comeo que receava nio ficasse ao scu idolo ou-
tro mérito literirio que o dessa precedéncia que ¢,
entretanto, tudo quanto pretende cstabelecer. I
nio prova entretanto nada.

Os argumentos sio, com efeito, indignos da
grande inteligéneia do critico, a turvar ainda pela
obcecagio de um capricho, a turvar ainda o mais
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lacido entendimento. Tobias & scis anos mais ve-
tho que Castro Alves, logo... ¢é seu meste. ..
Castro Alves antes de 186z, isto & antes dos quinze
anos, ndo era o Caswro Alves dos poemas vibrantes
que o caracrerizaram (¢ dos quais nom sequer se
aproximaram os do outro), s6 o foi depois dessa
idade. .. quando, ¢ porque, conheceu Tobias. . .
E’ tudo o que hd de mais indiscutivel: igual titulo
podem reivindicar todos os contempordneos do
poeta, mais vethos do que éle. .. Apenas ndo deve-
mos fazer carga, ainda a0 precoce Castio Alves. . .,
por nio ter a sua completa individualidade mental
¢ moral antes dos quinze anos; conformemo-nos &
natureza que nfo deixa a ninguém ser pibere antes
da puberdade, tenha ou nio conhecido Tobias Bar-
reto. . .

O necessario, o essencial 4 demonstragio, de
dependéncia ou derivagio de um talento 2 owtro,
essa nao foi feira, nem tentada. Com cfeito enrre
63 ¢ 65 no Recife, Cistro Alves achara a sua vo-
cagio de poera liberal, ensaiando os primeiros ¢
mais numerosos dos scus cantos abolicionistas: To-
bias a-pesar-de nistigo ¢, por dever, podendo ser
defensor da raga perscguida, nenhuma preocupagio
tem comn 2 escraviddo, que s6 a0 tempo movera
parceiros seus como Luis Gama, e moveria oucros
depois como Rebougas ¢ Patrocinio, em auxilio dos
brancos libertadores. Tobias andava pelo tempo a
poctar 4 guerra do Paraguai.
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Pernambuco abaixa 1 cona
Agacha-te um pouco ¢ toma
O péso do Paraguni. ..

Foi Castro Alves indiferente a csta veeméncia
do nosso provocador imperialisino no Prata: a nio
ser & partida de um amigo para a guerra, Macicl
Pinheiro, o “peregrino audaz”, — cm uma festa de
caridade pelos (')rf;:"xos, — cujos pais cairam “do vas-
to pampa no funéreo chio”, — s6 hd uma de suas
poesias O Pesadelo de Humaitd que trate déste as-
sunto, ¢ csrava de héspede no Rio, na redacgio de
um diario carioca, assistindo i passagem de uma
manifestagio patriérica — ¢ provocado ou solicita-
do, produziu aqueles versos, que, embora aplaundi-
dos, lhe mereceram a condenagio de artista — “nio
s¢ publica”: foi a nota que lhes pés & margem.

Sc os dois poctas nio tiveram sentimentos e
idcas comuns, poderiam ter entretanto o estilo, a
¢nfase alrancira de sua cloqiéncia: nada mais dife-
rente do que o tom ¢ a execugio artstica désses
dois poctas, um mediocre, do qual n3o hi uma sé
poesia que intcirmente se possa citar com agrado,
¢ 0 outro a quem sobcjaram os triunfos nio 56 do
povo que as ouviu, como da Posteridade que as 1,
ainda agora comovido.

Pretende Silvio Romero que a poesia herdica,
de origem hugoana, foi novidade aqui introduzida
por Tobm.s Barreto, cse Castro Alves foi h.ugoano,
serd depois de Tobias ¢, portanto, seu discipulo.
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Nem a conclusio, nem a premissa estio certas. O
critico esquece cue Pedro Luis ¢ José Bonificio
cxistiram, ou de inddstria os suprime, para o seu
cfeito. .. I Verfssimo (1) lembrou que o primei-
ro fol “o precussor da inspiracao politica e social
¢ do que depois sc chamou condoreirismo, na nos-
sa poesia”. “Deixou meia dizia de pocmas, os me-
lhores no tom épico “Os Voluntdrios da Morte”,
“Terribilis Déa” que todo o Brasil conheceu, reci-
tou, admirou”: ¢ isto de 60 a 65 (2). Castro Al-
ves sofreu tanto essa influéneia que até a sua Densa
Incruenta & uma antitese & Terrtbilis Déa, & Impre-
sa, bemfazeja, contra 2 Guerra, de exterminio:
ficar-lhe-ia o tom, a Tobias ficara o tom e a cangio
guerreira, a imitir, como Imitou, entretanto sem a
mspiragio épica, de Pedro Luis. Se “condoreiro”
deriva de condor, o nome cue pds Copistrano de
Abreu i poesia herdica que adoprara &sse “totem”,
nio coavinha & de Tobias Barreto; com cfcito, n

existern “eondores”, “Andes”, “amplidio”, em sua
pocsia, a0 menos as que se imprimiram nos Dias ¢
Noites: duas vezes, contadas, usou a primeira pa-
lavra, umaz vez a outra, nenhuma a tereeira; Cas-
o Alves ¢ que delas abusou ¢, como louvor ou
censura, bem pode chamar-se “eondoreiro”: mas
foi um incidente ou uma fase da sua poesia.

(1) Josi Vemissinto — Histdria da Literatura brasileira —
Rio, 1916, pig. 313.

{:) Os Volunririos da AMorte de 633 a Terribilis Dio,
de 65...
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Nic esqueceu a Verissimo (1) o condoreiris-

mo de Jos¢ Bonificio, também éssc precursor.
Acredito mesmo que a influéncia déle terd sido tal-
vez a maior que, gc brasileiro, sofren Castro Alves.
Jos¢ Bonificio, com efcitn, nio foi s6 poeta épico
do Redivivo, como o lirico, gracioso ¢ temo de
Ut pé ou do Mex 1estamento, irrimo ¢ comovente
de Ten itome ¢ Os nossos sonbos, como poetd na-
cionalista, do pinturesco regional do O Tropeiro,
com que precede, em quisi todas as suas motas, a
Castro Alves.  Apenas aqui seria o caso de iem-
brar da Vinci. Alids Castro Alves foi, de facto,
discipulo de Jos¢ Bonificio. Achara a lembranga
déle no Recife, onde exerceu ¢ leccionou pouco
tempo, ¢ em S. Paulo comegara uma fama que nin-
guém teve maior como professor de dircito ¢ arauto
liberal da mocidade. Com Marcolino de Moura pre-
meditara logo o nosso Pocta transferir-se para a Fa-
culdade de'S. Paulo (2) ¢ mais tarde ai chegado
escrevia a Lufs Cornélio (3): “Estou na Academia
ouvindo o grande Jos¢é Bonificio. Logo depois,
quando, dissolvida a Cimara, o tribuno parlamentar
torna 4 sua catedra, ¢ a terra natal o recebe jubilosa,
diz O Ipiranga, de 2 de Agbsto de 68, Castro Alves
“soube num rapto sublime manifestar a comogio de
quantos acompanham o representante dos foros po-
pulares. A simpatia ¢ a admiragio seria reciproca

) Op. cit,, pig. 335.
{2} Obras completas, v 11, pig. 329.
{3) ld. ibd, pig. 441.
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porque José Bonifacio foi dos primeiros a lhe pran-
tear a morte, n° A sargem: da corrente, e num so-
ncto comovido. Ele ouvia “o sabid canrar”,

Ounzi... ouvi... termissima
A extrema nota, repetida ainda. . .
— Eco saudoso das cangoes de outrora

Figott — murmnirio e flor, brisa e perfrme.

Outro que 3 amizade ¢ a admiracio deviam
conceder alguma influéncia seria Fagundes Vare-
l2, de quem diz Regucira Costa, que com éEle fre-
quentava o jovem Castro, quando, em Santo Ama-
ro, no Recife, numa vivenda bucélica, se ocupava
ecm amar a “encantadora Idalina” ¢ a escrever o
poems d' Os Escravos. A reminiscéncia désses
amorcs, mais tarde, em 1870, nas Awes de Arriba-
¢do, juntou a lembranga do amigo, numa cpigrafe
de lindos versos seus:

Peusava cur ti nas horas de tristeza
Quando estes wersos pilidos compuns
Cercavant-mie planicies sem beleza
Pesava-mie na fronte wm céu sem lus. ..

Contou-me¢ o Dr. Rodrigues Peixoto ouvira
Castro Alves responder a algucm, que lhe indagava
da preferéncia, entre os poetas brasileiros: — “Dos
contempordneos, Fagundes Varela; dos passados,
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Castmiro de Abrew”. Isso foi em dg, encerrado o
scu ciclo de pocsia social ¢ épica, subsistente o li-
rismo cfusivo ¢ comovido, bem espontinco ¢ bem
brasileiro, de que &sses dois poctas, com éle, seriam
©0s nossos mais alros representantes naguele tempo.

Mas, 2 influéncia, mais decisiva na obra, ou cm
parte da obra de Caswo Alves, ¢ necessiriamente
a de Hugo. Nio hi negar, sc é honrosa a ascendén-
cia, sendo para restringir, dizendo que a preferén-
cia seria pela sinilicude do génio. Uma dus preo-
cupagbes de nosso tenipo cstd em procurar as fon-
tes de uma inspiragio ou uma idea, como s¢ hou-
vesse alguma destas “criages” humanas que nio seja
uma “reproducio” humana: La Bruyére deu idade
de scee mil anos 3 menor de nossas cogitagdes ¢
paron ai, porque nio hd documentos de maior anti-
guidade. Péde Emerson dizer que “o maior génio &
o homem mais individado”; sua grandeza, Sha-
kespeare ou Moliére, faz-se com a cortribuigio de
muitos: ndo sio pessoas, sio muluddes — um génio
& uma raga, 3s vezes uma era. .. Entretanto, tal-
vez por malicioso divertimento, nos comprazemos
em dizer que Noventa e Trés & a Historia dos Gi-
rondinos de Hugo, como a Joana d’drc & a Vida
de Jesus de Anatole France: fazemos duvidosa
homenagem a Lamardine ¢ a Renan, de uma simi-
licude dc propésito, sem indagar quais foram as
déles.

Capistrano de Abrey, prolongando Taine, com-
pletow-the wma lei de evolugio intelectual, di-
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zemdo: “comegamos par imitar alguém, depois
nao imitamos a ninguém, finalmente nos imira-
mos a nés mesmo”.  Sem personalidade caracre-
ristica a principio, depots individualizado ¢ as-
pecto mconfundivel, por fin, dada 2 consagragio,
a mesmice sem mudinga ¢ Sem  ENOvVagao, mna
rota batida do sucesso. Hi nos extremos, po-
rém, duas ordens dec excepgio: os mediocres,
que ficam sempre imiradores, ¢ os exrravaganres
que nem a si mesmo imitan ¢ continuam sempre
diversos ¢ renovados: por 1550 a ambigio de d'An-
nunzio, manif estada naquele lema: “Renovar-se, ou
morrer”.

Castro Alves imitaria Hugo, talvez, como imi-
taria, por vezes, a Lamarrme, Musser, Byron,
Espronceds... os poctas de suas leituras pre-
dilectas, se ¢ que tais preferéncias jA ndo dizem
na similicude de génio que o levaria, com os va-
riados gostos déles, para as mesmas tendéncias
poéticas. Mas no seu tempo ¢ com o seu génio,
pergunto, poderia ser &le diverso do que foi. ..
e cm que de sua caracteristica de poeta republi-
cano e abolicionista, de lirico tropical ¢ naciona-
Lista, cstdo os vestigios daqueles grandes homens de
scu tempo?

Uma escola literdria definiu com cspirito ¢
justica um contemporinco, Francis de Croissce,
— ¢é alguém que tem talento, ¢ ¢ chefc, ¢ muia
gente, que ndo O tem, ¢ sio os sequazes. Um cla-
ma, os outros reclamam. A Castro Alves &le sobra-
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va, o talento para ndo ser discipulo décil, fosse
atada do maior pocta do século. Rui Barbosa afis-
wou, pois com razio: “Bem pouco valeda Castro
Alves, se a estabilidade de seu nome se achasse ligada
ds feigdes cspecificas ¢ a0s transitdrios destinos dessa
fasc literaria a que entre nds se imprimiu o sélo da
influéneia ¢ do nome de Flugo. Na sua personali-
dadc dsses ndo passam, a meu ver, de tracos aci-
dentais. O que faz a sua grandeza sio essas quali-
dades superiores a todas as cscolas que em todos os
cstados da civilizacio constituirio ¢ hio de cons-
dtuir o pocta, aquele que como o pai da tragédia
grega, possa dedicar as suas obras “ao Tempo”:
sentiu A naturcza; teve a inspiragio universal ¢
fiumana; cocarnou artisticamente ROS  Stus  can-
tos o grande pensamento de sua época” (1), Nio
se dird melhor.

Com 2 versagilidade dos senrimentos ¢ das
ideas, deu Huogo a suva facundia trasbordante 3
Revolugio, a0 Império, a Luis XVIII, a Car-
los X, 4 Replblica... FEssa gencrosidade des-
comedida cra o Romantismo, movimento nem
hugoano, nem francés, nem literirio, sendo poli-
tico, social, curopeu, que comegara no Século XVIIT
com os sensualistas ingleses, Locke, 3 frente, no
século anterior, propagados ao continente por
Voluire ¢ Montesquicu ¢ ganhara na Réssiz a
Catarina {1, na Prassia ao grande Frederico, na

(1) Rui Bawvosa — Efogio de Castro Alves — Bahia, 1881,
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Austria a Jos¢ 1T, na Toscana a Lecopoldo, aos
principes de Weimar, Bade, Mogéncia, ¢ até em
Portugal, com Pombal, a D. José... Lierdria-
mentc, Schilegel, Gocthe, Schiller. . . Young, Wal-
ter Scott, Byron. .., Manzoni, Foscolo, Monu. . .
como Rousscau, Aladame de  Stacl, Chatcan-
briand. .. sio os grandes nomes do Romantsmo
¢ todos ¢les anteriores a Hugo, que seguiu com
algumas infidelidades também 2 corrente politica,
social, literiria de seu rempo.

Castro Alves nio podia escapar também a ésse
seu tempo, mas fé-lo com um cariceer ¢ uma
originalidade que sio a sua honra. Caricter por-
que ndo transigiu com a swa nativa  generosi-
dade por nenhum interésse: num  regimen mo-
narquico, foi republicano; num tempo ecm que a
cscravidio cra no DBrasil res sacra, rves inte-
gra (1), foi abolicionista; num rempo em  que
havia uma guerra contra o Paraguai, desdenhou
o sucesso fdcil das odes guerrciras ¢ militares,
foi humanitdrio ¢ pacifista; quando o éxito mi-
litar ¢ politico do Império Alemdo acobardava o
nwndo ¢ aqui mesmo lograva o proselismo
que os fories sempre impéem aos fracos, tle
protestava ¢ num apélo patético confiava o des-
tino futuro da Civilizagio aos filhos do Novo-
mundo!  Originalidade porque lograva ser pocta

(1) Josquine Nanvco — Uw estadists do hnpério, ¢ 11,
Rio, 1900,
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da naturcza brasileira, das causas sociais brasi-
letras, com cstilo proprio, scu, inconfundivel entre
todos os poctas de seu tempo ¢ de scu pais. . .
Euclydes da Cunha nos dard ainda razées: “o
apatecimento de Castro Alves, certo oporruno,
como o de grande homem ¢ em grande parte
nexplicavel. ~ Ele nio teve precursores, na sua
mancira  predominante. Os  grandes  pensamen-
tos, sociais ¢ politicos, que agitou ndo lhe advie-
ram, como em geral sucede, de longas ou bem
acentuadas correntes, NoS agrupamentos que o
rodeavam. Pertenciam,  plenamente  gencraliza-
dos, a sua época. Nasciam do patriménio comum
das conquistas morais da humanidade. A sua gran-
deza esta nisto: €le os viu antes ¢ melhor do que
scus conternpordncos.  Compreende-se que o extra-
nhassem. Sein dévida devera ser anémalo ¢, ao pa-
reeer, desorado, o vidente que surgia, de improviso,
num estontcamento de miragens, ¢ a proclimar
uma nascenga ainda remota, ou a descrever a cra
nova, que poucos adivinhavam, numa linguagem
ondc — naturalmente — os mais belos lances do scu
litismo incomparavel teriam de golpear do abstru-
so ¢ do impressionismo  trascendental das profe-
cias...” (1). “E’ que, ndo cra Castro Alves ape-
nas o batedor avantajado dos peosamentos de scu
tempo”.  Hi no scu génio muita coisa do génio

(1) Evousnrs oa Cusia — Canro Abves e sen temipo, Rio,
1907, P. M.
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obscuro da nossa raga”. T prova-o Euclydes da
Cunha, para concluiy repetindo a premissa: “Castro
Alves fol altamente representativo de sua terra ¢
de seu povo”. FPortanto, corno Hugo, for Castro
Alves do seu tempo ¢ s6 hugoano sc a ésse tempo
houvermos de dax, com parcialidade, o designio de
“hugoano”: scria uma homenagem a0 maior poeta
do Séeulo XIX, mas ndo seria justa, nein explicaria
coisa alguma, porque nio diria como ¢ porqué, do
seu tempo, na cultura universal, nio deixou de ser
entretanto representativo de sua terra ¢ do sea povo,
na expressio estética daquela enlura.

Dada csta restricgio, quanto a Castro Alves,
também cla s¢ fard para os menores poctas brasilei-
rOS que tiveram tais acentos, descobre-se mais que
v enderego geral, como uma conformidade de tom
¢ a5 vezes lembrangas de outros versos do nosso
Pocta, que cstio a sugerir a sua ascendéneia, no seu
meio ¢ no scu tempo. Como homéridas, houve
“cAstridas”, pelo Brasil. O insuspeito Silvio Rome-
ro nio fugiu a dizer: “qudsi t8da a gente no Rio ¢
provincias do Sul fazia versos, imitando a maneira
do pocta das Espumas Flutuantes”. Um curioso
cnsaio literdrio, se valesse a pena, scria ésse: basta
3 pléria de Castro Alves documentar a afirmagio
de Silvio Romero com alguns exemplos, désses seus
imitadores ¢ discipulos, 2 quem o seu génio se im-
pds mais decisivamente.

Imitam-se mais facilmente os defeitos, que as
qualidndcs; os caracteres indiscretos ¢ iimponentes,
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que as virtudes seeretas ¢ intimas: os discipulos e
imitadores saem assim caricatwsas, que vem a de-
por, injustamente, de um mestre inocente.  Entre
os encantos ¢ a5 “bombas™ da poesia de Castro Al-
ves foram as bombas que mais cco despertaram, em
rtbombos clamorosos. Diz ainda Silvio Romero:
“a sua smaneira espalhou-se cntdo por todo o pais.
Escusado ¢ dizer que a mediocridade dos maus dis-
cipulos foi-se tornando cada vez muais acentuada,
2té cair nos mais extravagantes despropésitos”. An-
tes déstes, porém, houve muitos discipulos que lhe
fizeram hora, e se podem citar.

Carlos Ferreira foi um — ¢ &te seu amigo,
companheiro de casa, seu admirador ¢ portanto, na-
turalmerte, seu discipulo. Nas suas Rosas loweas,
impressas em 71, em S. Paulo, logo 2 prineira es-
trofe termina

Ave saudosa que rolou dos Andes

As Vozes da Mocidade, dirigidas também a
um amigo, Jembram Castro Alves:

“E’ belo o estrcemecer do vago anseio

Da narureza inteira, € ver os mundos
Boiando cmn mar de anil !

Oh! ¢ belo gravar em tragos grandes

— Glaria ! — Dos céus nos dmagos profundos
Quando a idea & buril!



306 Afrinio Peixoto

E’ cm Sab teguiine fagi que diz o outre, com
o mesmo acento ¢ forma:

Vem! Do mundo Jeremos o problema

Nas fothas da floresta, ou do pocma
Nas trevas ou na lz. ..

Nio vési... Do clua cl’lPuh azulada,

Como uma taga sobre nos voltada
Langa a pocsia a flux!

Nos Homens de Roma hi reminiscéncias de
tom com Os Jesuitas ¢ O Século. A Dalila deu
ccos a Ui canto do Séeunlo. Diz o Casuo:

Hoje flores... A mubsica soando

As perlas da Champanhe gotcjando
Tm tagas de cristal

A voliipia a cscaldac na louca insénia

Mas sufoca os festins de Babildnia
A legenda faral.

Responde o outro:

Al folga a Marcé dos beijos mornos

Da lascivia cruel... Treme a inocéncia
¥ goza o porentado !

Ouve-sc o tinir da dobla ferrugenta. ..

Rola na banca wm mundo de desgraga
L Satan ri-se g0 lado !

M4 um templo de fuz — o altae & negro!
Tumega em vez da mirra — o vinho ardente
Aos pts da meretriz !
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Castro Alves dissera noutra pocsia, E’ tarde I:

E’ tarde ! E’ muito tarde ! O templo ¢ negro. ..
O fogo-santo j& no altar ndo arde.
Vestal! niio venhas uopegar nas piras

E' tarde! ¢ muite tarde!

A Duas irmis faz Carlos Ferrcira uns versos:

Sdo duas gotas de orvalho
Pingando do mesmo galho
Caindo na mesma flor;

Sio dwas pombas de arminho
Cantando no mesmo ninho,
A mesma cangZo de amor...

Nio sio 4 duas flores de Castro Alves?

Sdo duas flores unidas,
Sdo duas rosas nascidas
Talvez no mesmo acrebol
Vivendo no tmesmo gatho
Da mesma gota de orvatho
Do mesmo raio do sol...

E outras, ¢ outras, cm que a forma ¢ o tom,
2 intengio ¢ @ mancira, vern Como Wma Ieqiiniscen-
cia ou um eco de Castro Alves. Onde porém Car-
los Ferrcira excedeu o seu modélo foi no Baile das
mifmias (sic) que deixon a perder de vista as mais
ousadas ou absurdas “bombas” de Castro Alves.
Basta citar, sem comenedrio, algumas cstrofes:
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Mefa-noite ! hora de sanguc,
Hora de febres fatais,

Hora em que gemem saudades
Dos tempos que nio vem uais;
Quando os palidos prccitos
Requeimam Yibios malditos
Em tagas negras de fel!
Quando as bicas dos finados
Soltam gritos compassados
Pedindo sangue 20 bordel !

Rompe a orquestra, o baile rompe
A tempestade assobia;

Giram nas valsas os vultos,

Arde a fehre, vive a orgial
Bem como um bando de graihas
Passam nas brancas mertalhas

Os convivas do festim;

L as gruwos fundas rasgadas
Respondem com gargalhadas

Ao som da orgia sem fim !

Redobra o baile das mimias
Gritam as ondas além. ..
Passain e repassam as sombras
Em furibundo vaivém!

Soam ligubres rombetas. . .
Debatem-se as nuvens pretas

— Feras do cspago a rugir! —
Das fauces negras do abismo
Rompe, sala o caraclismo
Que ameaga o baile extinguir!
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“Bravo )’ “bravo!” diz o vento,
Grita o trovio — “muito bem !
Os ciprestes batem palmas

Como aplaudindo também. ..

Soa o rufo... A festa aumenta. ..
Deus sdbre um raio se assenta

E vem nas wmbas poisar !

Batem nas lousas os cranios,
Somcin-s¢ os vultos titinios,

Arde em fogo o tupanar!

Qutro “castrida” ¢ Francisco Lobo da Costa,
cujas Locubragdes, de S. Paulo, 1874, comegam:

“Um dia, debrugado 2 amurada de velejeira barca. ..
meus ollios como que embebides de ternura e saudade. . .
Eram os Tapes aquelas sandosissimas cordilhetras... O
passado...”

I também por isso escreve o seu poema, como
Castro Alves o dissera, no preficio is Espumas Flu-
tuantes:

“S4 ¢ triste, encostado 4 borda do navio, cu seguia
com os othos aquele esvaccimento indefinito ¢ minha alma
apegava-se A forma vacilante des montanhas — derradei-
s atalaias dos nieus arraiais da mocidade. ..” “Eram os
cimos funtisticos da Serra dos Orgdios. .. embebiam na
distincia, sumiani-se, abismavam-s¢ numa espécie de pau-
fragio celeste”.

T lembra o passado, os amigos ¢ para éles, como
a recordi-lo, escreve o scu livro. . . tal depois Lobo
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da Costa. Por todos os seus versos, aqui e ali, hd
a iffluacia de Castro Alves: cla ¢ explicita nunia
composi¢io das duras do Sul (outro seu livio) —
O Génio ¢ a arte que & como cco de O Fantasma
e a Cangdo:

— Quem bate 2 porta do pobre?
— Abre niio tenhas receio,
Eu venho de forme cheio
Qucro })cdirwos um pio...
Andei faminto e descalgo
Pelas ruas da cidade !
Ait scnhor! a caridade
Y4 ndo vive cntre nds nio!

Castro Alves, alids inspirado pela Balada do
desesperado, de Henrique Murger, que traduzira,
havia escrito:

— Quem bate? — A noite € sombra!

— Quem bate? — E' o rijo tufio!
Nio ouvis? A ventania
Ladra 3 lua, como um cio.

— Quem bate? “O nome que importa
Chamo-me¢ dor. .. abre a porta!
Chamo-me frig... abre o Jar!
D4-me p3g... chamo-me fome!
Ncccssigadc ¢ o meu nomc !

— Mendigo, podes passar!

Por fim, o mendigo de génio, banido do pré-
prio lar, encontra wna pousada; diz Lobo da Costa:
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— Epwa; meu alberguc é pobre
Mas hi fogo na farcira.. .

dissera Castro Alves:

— Entra! O verso — ¢ uma pousada
Acs reis que perdidos vio
A estrofe — ¢ a plrpura extrema,
‘Ultimo trono — ¢ o poema !
Cltimo asilo — a Canglo !

Loho da Costa ¢ o autor daquele soneto Ulti-
ma Confissio de Eugénin Cimara cm que puniu
a infeliz actriz com maus versos, fazendo-lhe di-
zer, entre penitente ¢ vaidosa:

E Castro Alves morreu por meu respeito

Francisco de Castro, pelo nome e pela origem,
da Bahia, estava certamente votado a admirar do
vate das Espumas Flutuantes, nome que lhe inspi-
raria o de seu livio Harmionias errantes, impsesso
no Rio, em 1878. Desde os primeiros versos que
a influéncia se confirma:

A hora em que a terra dorme
Em fatal sonambulismo
Sentindo 2 atmegdo cnorme

Do mudo olhar de um abismo;
Quem atira 10s qUatro ventos
Os ouvsados pensamentos

Dos crernos Prometeus?

F, assombrando a humanidade
A lira da (cmpcsmdc

Sacode das mios de Deus?
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E’ Hugo em Jersey cco &' As Duas lbas (Jer-
sey e Santa Helena), que tem a mesma forma, e
idéntica emogio:

Quando a noite — ds horas mortas
O siléncio ¢ 2 soliddo

Sob o docel do infinito

Dormem do niar n'amplidio
Vé-se por cima dos marcs
Rasgando o teto dos ares

Dois gigantescos perfis. ..

Sio — dois marcos milidrios
Quc Deus nas ondas plantou
Dois rochedos, onde o mundo
Dois Prometeus amarrou!. ..

S3o tles — os dois giganres
No século de pigmeus.

S3o &les — que a majestade
Arrancam da mio de Deus...

Ubirajara tem 030 s6 0 aspecto, como termina

E dizer n'alma pungidos
Pela mesma dor feridos
Nés havemo-lo imitar !

Também nas Duas Iihas de Castro Alves:

Clamam: D2 wirba vulgar
Nés — infinitos de pedm —
Nés haverno-los vingar !



Castro Alvcs, o poeta ¢ 0 poema 313

Na Leitura 1o deserto as reminiscéncias sio
de Sub regmine fagi:

Azlis fosforescéncias peregrinas

Os pirilampos britham nas campinas
No manto virginal

Sobre o mar que braccja nas arcias

Linguidamente cmbalam-sc as sereias
Nos bergos de coral.

Aqui do ideal a seiva pura
A poesia espléndica satura
Dc migico verdor
Deus concede ds paixdes um desafégo
Queimam-me os labios as silabas de fogo
Desta paiavra — amor.

Castro Alves dissera désse “deserto” do cam-
po, sob 4rvores:

Amigo— O campo € o ninho do Pocta
Deus fala quando a rurba estd quicta
As campinas cm flor.

A andorinha, que ¢ alima — pede o campo
A pocsia quer sombra — é o pirilampo
P’ra voar... p'ra brithar.
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Aqui o érer puro sc adelgaga

Nio sobe esta blasfémia de fumaga
Das cidades p'ra o céu.

E a terra ¢ como insccto friorento

Dentro da flor-azul do firmamento
Cujo cilis pendeul...

Outro, também Castro, ¢ também pocta bahia-
no, foi Jodo Bapusta de Castro Rebelo, que nio
dissimulou a influéncia de Castro Alves: nos Lou-
ros ¢ Mirtos, versos de 71-91, impressos na Bahia
em 1902, os ecos do grande poesa sio constantes.
No Escravo, além das ideas ha versos, como estes:

Eu, que levanto o olhar para éste sol espléndido
E sonho a liberdade em face déste azul. ..

que recordam, em outro metro, aqueles

Eu que sou pobre mas sb }u:go luzes
Que sou pequeno mas s6 tito os Andes. ..

Em Amankba! diz:

Saudai-os, povo! sio &lis
As csperangas viris

Desta luminesa pitria
Déste homérico pais

Siio ¢les — a mocidade
Que arvora da liberdade
A bandeira que jurou
Modclando os pensamentos
Nos etcrnos monumentes
Das profecias de Hugo.
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Também, de Hugo ¢ Napoledo, clamara Cas-
tro Alves:

Sio éles -- os dois gigantes
No século dos pigmeus

Sio gles — que a majstade
Arrancam das maos de Deus

— Este concentra na fronte
Mais astros — que o horizonte,
Mais lvz do que o sol langou !
Aquele — na dextra algada
Traz segura sua cspada

— Cometa que 2o céu roubou!

Nunca. .. lembra Fatalidade:

Ungem-tc os sonhos as vernals fragincias
De uma existéncia que pulala em rosas
L eu vou gemendo pela vida em Ancias
Longe da festa que em wa alniz gozss. . .

Longe, bem longe do teu Jar mimoso

Onde a ventura féz também scu ninho
Vou minhas crengas apagar saadoso,
Brscando a morte por qualquer camiho. ..

Apenas, os acentos de Castro Alves sio mais
desesperados e comovidos:

Vai! pols, 6 rosa que em meu seio outrora
Acalentava a suspitar ¢ a rir...

Tieixas minh'alma como um chio deserto
Vai! flor vireote! mais além florir...
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Vai! flor virente ! no rumor das festas
Entre esplendores, come o sol viver
Emquanto cu subo — tropegando incerto —
Pelo patib’lo — que se diz sofrer!...

Na pocsia descritiva encontram-se também ndo
raro. Diz um em Vai doriir. .. do Livro de wmn
anjo, Bahia, 1879:

A alcova € em cima, no satzo:
As paredes sio de neve;

F. a aragem travéssa e leve
Quc csvoaga no jardim
Sobre & jancla entreaberta,

E, risonha, perfumada,

Beija a pérola sagrada

Disse estojo de marfim.

Argarcos fios da thama

Que pelo espago flutua
Qucbram-se os raios da lua
Do leito por sdbre o véu. ..
Por sdbre os flocos da nuvem
Que tdda a pureza encerra

De um anjo, que cstd na terra
Mas, passa a vida no cu.

Numa pigina de Escola Realista desenhara
Castro Alves:

A alcova ¢ fria ¢ pequena,
Abrindo sébre umn jardim
A tarde frouxa ¢ screna
Ji desmaia para o fim.
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No centro um leito fechado
Deixa o longo cortinade
Sabre o wapéte rolar...

Hi nas jarras deslumbrantes,
Camélias, frias, brlhantes
Lembrando a neve polar.
Livros csparsos por terra
Uma harpa caida além;

L essa tristeza que encerra
O asilo onde sofre algudm.
Fiws, mascaras ¢ flores,
Nio sci que vagos adores
Falam de amor ¢ prazer.
Aléin da frouxa penumbra
Um wvulto incerto ressumbra
O vulto de uma muher. ..

Uma composigio dos Ardentias, Porto, 1907,
lagées de wm poema esth entre 0 Rola de Mussce
¢ cssa Pdgina de Escoln Redlista, de Castro Alves,
como, nesse mesmo livro, Protesto trai a imitagio
de Castro Alves ¢ Guerra Junqueiro. Alids a admi-
ragio de Castro Rebelo pelo grande Poeta Bahiano
¢ explicita na poesia “alvesiana” que lhe dedica, a
semelhanga de outres cistridas, Carlos Ferreira,
Lobo da Costa, Francisco de Castro.

Nenhum déstes, porém, ¢ um eco ficl ¢ repe-
tido de Castro Alves como Ségundo Wanderley,
cujas Recoltas poéticas, Natal, 1896, nas ideas, rit-
mos, rimas, imagens idénticas sio parafrases alve-
sianas: scria preciso citar todo o livro. .. Alguns
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excmplos. N’ As duas dguias (o povo e o cxéreito)
diz:
Sio dois ledes aquecidos
A luz do mesmo arrcbol
Sio duas chamas nascidas
Do mesmo cnorme farol;
Sio dois vulcdes que crepitam
Dois corages que palpitam
Unidos num corpo sé;
Dois grénios, dois pensamentos
Langando a mercé dos ventos
Das monarquias o po...

E’ o lirismo de A dwas flores transposto em
épico alvesiano. Em Swrge et ambula:

Eu amo ouvir um farfalhar de ideas
Apraz-me ver a progressio da luz

Fclo tom, 2 repetigio do wldmo verso das estro-
¢s, lembra Quemn di aos pobres empresta a Deus:

Do vasto pampa no funéreo chio. ..

No Nanfrigio do Solimdes diz:
Mentira! tudo baldade
Siléncio ! enxuga o pranto

como o outro dissera no Gonzaga

Desgraga ! cis tudo o que resta...
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ou no Navio Negreiro

Siéncio! musa! chora ¢ chora tanto...

Na Luta extrema:

Lutei, fui quist vencido

como na IHebréa:

Lutei, meu anjo, mas caf vencido

Nas Harmonias:
Deus féz a nuvem para os céus azdis

Deus féz a virgem p'ra viver de sonhos
Deus féz o homem p'ra viver de juz

como na Volta da Primavera:

Deus féz a neve — para o ncgro monte !
Dcus féz a virgem — para o bardo triste !

Na Escravidio:
Quebre-se pedra funérea. ..

como n’ O Século:

Quebre-st o scetro do Papa.
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Na Voz da Justiga:

Fillos da idea sagrada
Filhos do grande p'us

Como no O Livro ¢ a América:

Filhos do século das luzes
Filhos da Grande Nagio. ..

Em Deus:

A brisa mansa que o vergel afaga

como cm Se ex te dissesse. . .

Ao salso vento que as mards afaga..

Até na forma das cstzofes O calor ¢ como O
lago de fita; até nos dlos ¢ ntengdes Immnerta-
lis Deus ¢ a Deusa Incruenta. De Castro Alves éle
diz

Morren? Nio, nio morre o astro. ..

Vive nos tempos honrosos
-De mil peitos generosos
Como um laurel do Brasil

viveu ¢ viverd na mente ¢ na inspiragio de muitos
outros pocras, como Scgundo V\’andcrlcy que de
tanto o amarem Irepetiram, como proprios, imagens
¢ versos déle.
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Melo de Morais foi contemporineo e amigo de
Castro Alves e sofreria sua influéncia, bem que, vi-
vendo, muito mais tarde s¢ quisesse eximir désse
compromisso. Diz Silvio Romero que e “¢ de
ordindrio colocado no grupo dos condoreiros, como
scetdrio de Castro Alves; discorda para dizer adian-
te que, admitida tal influéneia, “ainda The ficam
clementos préprios”. Nio ha divida; nesmo as-
sim & inegavel seja dste poeta wm “castrida”. Bas-
ta percorrer-lhe a obra; basta o titulo Cantos do
Equador, de uma delas, homénimo dc Hinos do
Equador, que sabia Melo Morais ser o que desti-
nava Castro Alves ao seu segundo volume de poe-
sias, que nio logrou ver publicadas, para compreen-
der a seducio que &se vare teve pelo outro, que lhe
dedicara Sud tegmmine fagi em troca de I’e‘}o Rio
(pabl, ein 28 de Abr. de 69 pelo Didrio do Rio de
Janeiro).

Os ceos de Castro Alves sio freqlientes cm
Meclo Morais. Diz No Pouso (Cantos do Equador,
Rio, 1881).

Porém, patricios mcu peito
Era uma veiga sem flor
Um lirie sem tec orvatho
Aurora sem ter fulgor

Lcva os cantos do tropeiro
Leva o perfume das flores
Todos tem sorrisos n'alma
Todos tem os seus amores
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Todos tem o5 scus amores
Todos tem sua cfeigio
Como a tarde que descora
'St wiste o meu coragdo. . .

’Std triste © meu coragio
Como a flor da sapucaia...

Tembra, pela forma, a “Tirana” da Cachoeira
de Pavlo Afonso; lembra, principalmente pelas
imagens ¢ intengées, a Cangdo do Violeiro:

Dassa, 6 vento das campinas
Leva a1 cangio do tropeiro
AMeu coragio estd descrro
Esti deserto o mundo inteiro
Quecm viu a minha senhora
Dona do men comgio?

A cavan canta bem triste
Mais tristc é meu coragio.

E cu disse: a senhora volta
Com 1s flores da sapucaia
Vcio o tempo, trouxe as flores
Foi o tempo a flor desmaia
Colhereira, que além voas
Onde cstd mea coragio?
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No Banbo, recorda O Nadador, da Cachoeira...

As 4dguas correm ripidas
Eni jorros transparentes
Quais bandos dc serpentes
Em largo vendaval

Mas, vem a noite préxima
O ctu faz-sc sombrio
Aeus membros sentem frio
Qual flor dormida a0 sol

lirico ¢ suave, quando o outro foi impetuoso e he-
roico:

Ei-lo que a0 rio arroja-se;

As vagas bipartiran-sc;

Mas njas contrairam-se

Por sébre o nadador. ..

Depois sc encreabre lagubre

Um circulo simbdlico...

T’ o riso diabdlico

Do pego zombador!?

Nos Poemas da Escravidie, a Partida de es-
cravos cvoca a Tragédia mo lar:
Chegou o fazendeiro: olhou os negros
L no ajuste cntrou

P’ra sempre accireatada a liberdade
Inda uma vez chorou

Castro Alves descreve:

Assim dizia o fazendeiro rindo
E agitava o chicore. ..
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A mie que ouvia
Tnével, pasm, doida, sem razio.
A Virgem Sarita pedia
Com prante per oragio. ..

Diz Meclo Alorais:

Um coléquio se deu; ¢ Jacriniosa
A porta wma nuther
Implora de jocllies — Meu senhor

Venda a mim se quiser..

Refere Castro Alves o patético coléguio:

~ Di-me teu filho ! repetin frementce
O scnhor, de sobr'olho carregado
— Impussivel L... — Que dizes miserivel? !
— Perdio, scnhor‘ perdio ! meu fitho dorme. ..
Inda hi pouco o embalei, pobre inocente,
Que nem scquer pressente
Que ides... — Sim que o vou vender!
— Vender?! Vender meu filho?!
Senhor, por picdade, nio.
Vs sois boin. .. antes do pz:lro
Me arranqueis o coragio !

Diz um:

Véde a escrava ¢ boa...

O owtro dissera:

— Cala-te mxscn\cl‘ Meus senhores

E' forte, de uma raga bem provada. ..
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Vendido o fitho, a mie-cscrava fica louca, para
Melo Morais, como ficara para Castro Alves. . .
Nos limbos pretende a Vozes d Africa:

Q Cristo, meu Senhor ! nos limbos, dois mil anos
Lu tenho te evocado, 6 luz, ¢ claridade
O Cristo, meun Jesus, assombro dos tiranos !

nio & um eco, amortecido, de Castro Alves?

Deus! 6 Deus! onde estis que ndo respondes !

Em que mundo, cm que estréla tu fescondes
Embugado nos ‘céus?

Hi dois mil anos te mandet meu grito

Que embalde desde cntio corre o infinito
Onde estds, Senhor Deus?...

Um dos mais citados poemas de Melo Norais
Tilho, que anda nas anvologias, ¢ a Tarde Tropi-
cal: pois bem, apenas ¢ uma vartante da Tarde, de
Casuo Alves, d Cachoeira de Paulo Afonso.

Diz Neclo Marais Tilho:

E’ a hora do dia ein que das natas
Desce a sombra da basta gameleira
E saltande cas lapas as cascatas
Espadanar das dguas a poeira. ..
Em que a onga lambendo as ruivas po
Rente o peito com o chio da cordilheira
Encurva o dorso, ¢ cerra, a0 abandéno
Os olhos d’ouro, de fadiga ¢ sono.
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Dissera Castro Alves, com a mesma forma e
a mesma intengio:

Fra a hora em que a tarde se debruga
14 da crista das serras mais remotass, ..
E da araponga o canto que soluga,
Acorda os ccos nas sombrias grotas;
Quando sébre a lagoa, que s'embuga
Passa o bando selvagem das gaivoras. ..
E a onga s6bre as Japas salta urrando
Da cordilheira os visos abalando.

E’ de Alelo Morais Filho:

Hora de amor, de preces, hora de encanto
Tu murmuras nos rios transparentes. ..

Fdéra de Castro Alves:

Hora meiga da rarde! Como és bela
Quando surges do azul da zona axdente. ..

Um se enterncce:

Hora de amor, de adoragio, de crenga

QO outro se comovera:

T ¢ amei tanto — cheia de harmonias,

A murmurar os cantos da serrana

A lustrar o broquel das serranias

A dourar dos rendeiros a cabana. ..

E te amei tanto — 3 flor das dguas frias —
Da lagoa agitando a verde cana,

Que sonhava morrer eatre os palmares,
Fitando o céu 20 tom dos teus cantares
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Meclo Morais Filho, como tantos, rendeu a
Castro Alves o seu preito; disse-Jhe numa “Sauda-
gio":

O povo te proclama um novo eleito,
Eu — um pocta-rei!

E cra; tinha sibditos; teve seguidores e se-
quazes, discipulos e alunos, admiradores que o imi-
taram, ¢ wn déstes, dos que mais o honramy, foi Melo
Morais Filho.

Seriam &sses, seriam outros, Ramos da Costa,
Mdcio Teixeira, Lima Barata, Silva Sena, Garcia
Rosa, Joio de Brito. . ., em algumas, em muitas de
suas produgdes déles. Flaverd que tornar a0 as-
Sunto, para uma menos imperfeita cxegese. Sec eni-
t30, como faz Humberto de Campos, com tanta
perspicicia ¢ crudicdo, procurarmos “os donos de
nossos versos”, verificaremos que, de muitos, de
quem se ndo suspeitava, que foi scu colaborador —
Castro Alves. Tedfilo Dias, por exemplo um grande
pocta, tem &sse formoso soncto Saudade, no qual
descreve a terrivel tortura que nos move a auséncia
da amada criatura, inma, secreta, inalterivel, in-
delével, de todo o coragio, de cada particula dtfe:

Como acre aroma absorto na textura
De um cofre oricnwal, fino ¢ poroso...

Esse perfeme tenaz resiste 20 tempo e, ainda
desfcito ¢ creere que o retém cativo, despedagado,
. s
em mil fragmentos, o cofre que o contém
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Cada parcela reproduz perfeito
O mesmo aroma imaltemvel, vivo.

Sentira Castro Alves também assim a sandade
da amada criatura, ¢ tem a2 mesma imagem, de que,
a de scu admirador (x), ¢ apenas uma parifrase
magnifica.

L' que tudo me lembra que fugiste
Tudo cuc me rodeia de o fak

Como o cristal da csséucia do Oricnte
Aesmo vazio 2 sindzlo trescala. ..

QOutros ¢ outros deveram, aqui ¢ além, a Cas-
tro Alves: wm, imprevisto, ¢ que o honra, ¢ com
o qual descjo pée fecho a cstas notas, foi Olavo
Bilac. Este, porém, teve o seu peeado, de blasfe-
mia. Um dia de Maio de g8, escrevendo sdbre
Luis Guimardes [inior, a quem cnterdeu louvar
— ¢ no Biasil ¢ vézo, para engrandecer um, depri-
mir outro, como s¢ NOs cscasseasse a matéria prima
para 0s 1ossos monumentos, por isso cfémeros. . .
— Bilac cometen uma impicdade no scw “Registro”,
a secgiio didria que mamcinha n’ 4 Noticia, o ves-

(¢} Tcdfilo Dias esereveu a Castro Alves uns versos. em
188:, publicados ’O Americano, na comemoragio do decenirio,
em S. Paulo (02 6, ano [, de 6 de Julho de 1691} — asscgurava
o poert que o nom: imorwal de Casuo Alves:

. sobrenadando a0 tempo ¢ 20 fado
Vivo cumo um exemplo, id scguro
Dos balddes da injustiga resgatado

Ao templo do futuro.
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pertino do Rio de Janciro. (A obra de imprensa,
apressada, quotidiana, sem assunto, ¢ sem pondera-
¢io, leva a improvisos, mconscquéncias ¢ a. . . arre-
pendimentos: o pocta rejeitou de sua obra a quisi
totalidade désscs artigueres, leves ¢ passageiros. . . ).

Mas, dissc Bilac, passado que foi Gongalves
Dias — para o qual rescrva tddas as suas blandicias,
como herdeiro que supunha ser do outro, aponta-
do is vezes, nao sc sabe porqué, primeiro poeta na-
cional... — “o poeta, ou continuava a esmocr
aquelas lamuriantes quadras nio rimadas de Casi-
miro de Abren (!) de uma vulgaridade desesperan-
tc — ou continuava a urrar as apdstrofes descabe-
ladas, cheias de venranias proféucas, de trapos de
bandeiras na amplidio, de punhos de titans csmur-
rando montanhas, de deuses sopesando infinitos nas
palias das midos — tudo isto nunwa lingua erigada
de solecismos, de uma pobreza franciscana de vo-
cabuldrio...”

Lsta tlima “descompostura”, s¢ é a Castro
Alves, ¢ injusta. Os scus deslizes serio de métrica
ou dc rima, alguma vez, nas licengas poéticas, per-
mitidas antes do parnasianismo: conradas serio as
infracgSes gramaticais de scus pocmas. Das que
féz, poderia descuipar-se: viveu pouco, nio pode
rever 05 scus bons versos, nem impedir que the
publicassem os defeituosos, como Bilac, que vive-
ria o débro, poliu ¢ repolin os scus sem cessar, re-
jeltou-o0s indmeros do livro definitivo, e até oum
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posto de inspector escolar, era obrigado a uma cer-
ta solicitude profissionai com a gramdtica.
Contudo, se Homero dormutou ajgumas vezes
como afirma Horicio, se a Camdes corrige na lin-
gua ¢ na versificagio, Candido de Figueiredo (1),
se no mesmo Flaubert apontou Faguer defeitos, nio
desejare: a Olavo Bilac, grande, grandissimo escri-
tor como Castro Alves, que merega o assérro de
Paul Stapfer: “a correcgdio sem macula ¢ apandgio
de alguns escritores de segunda ordem”. (Recrea-
tions gramaticales, Paris, 1900, p. 205). Nio sei,
¢ admiro tanro Bilac, que nio ousaria tal indagagio,
sc a despeito de sua profissao de fé — cuja 1dea ¢
forma serio menos originais que as ¢e Castro, pois
nfo eram imitadas de Tedfilo Gautier — niio come-

(1) Figueiredo, alids com respeito ¢ devogio, antes para ligia
de l\umildngc 2 eseritores. que por vanglosia de censor, mostra
no seu livro Linguagen: de Cribes cincas gramaticais do Poetn
(E folgaris de veres a policia, c. VI, c. 728 ¢'Os Lusfadas, cic.)
como versos frouxos, on compridos, de pé quebrado diremos em
vulgar, ¢ numerosos sem a aecnzuagio devida; isto, A imorial epo-
peia @°Os Lusiadas, por cx.:

Astutas eraigdes, cnganos virios
{C. VI, c. 518),

tem um pé_dc meros, cu s mudard a prosédia de “rmigdes”™
para “traigbes”

Que sc injuria de wsar fundido cobre
. X, e 203),

tem um de mais, ou se mudacd a prosédia do verbo “injuria”
para jgua, ¢ de substantivo “injfria”. Defeitos de accatuagio né-
trica do ilabo sio cntdo, (Op. cit. p. 62)...
E cra Camdcst...
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teria tais erros: descjo-lhe a companhia de Homero,
Camdes, Lamartine, ou Casiro Alves, grandes poc-
tas, até por terem pequenos defcitos. .. Aos cen-
sores, desses pecados veniais, de grandes escritores,
deixo como reflexo isto, de d’Alembert: “Nio é
para produzir belezas, mas para cvitar faltas que
os mestrcs destinaram as regras”. E’ natural que a
impicdade literiria se delicic em aplicar essas regras,
cla que nilo pode crar aquelas belezas. .. E ¢, s6
por isso, estraphdvel a um Bilac... O maior érro
dele foi porém o de ter desconhecido Castro Alves,
quando o agredia. Referia-sc 3s famosas “bombas”,
improvisos dc rua ¢ teatros, composigdes feitas para
o povo, no alcance déle, que néo podiam ter outro
tom: o outro Castro Alves, sublime lirico do amor
¢ da natureza, do descjo ¢ da saudade, domina o
primciro, numa vasta proporgio de sua obra. Impri-
mindo a dc Castro Alves demonstrei isto: — o ca-
bedal lirico, incomparivel, ¢ trés vezes mais abun-
dante que o outro, também incomparivel, de poe-
mas épicos, revolucionrios ¢ proféticos com que
féz a propaganda da Aboligio ¢ da Repiblica.

No tempo, a cssa blasfemia a que me venho
referindo, foi um clamor por todo o pais: Licio de
Mendonga & frenmte, criticas, artigos, polémica ¢
is vezes até o insulto, cxigiram a Bilac 2 retratagio
da leviandade: — o grande Pocra nio demorou, re-
clamando o monumento para o outro, que ofendera
sem proposito, ¢ por uma facilidade de imprensa. ..
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Castro Alves, porém, sem guardar rancor, ti-
faria de Bilac a vinganga digna de ambos: inspi-
rando ao outro, como poctas de divinos versos li-
ricos, como profetas de épicos “urros” sociais. Os
“Tercetos” da Abna Inquieta, que estio nas Poe-
sins, sio uma reminiscéneia senamental da “Boa-
-Noite” de Castro Alves. O amante nio conscgue
desvencilhar-se dos bragos da amante, que talvez,
apenas cautelosa, o despede, para se dexar ficil-
mente convencer;

Eu dirci, me esquecendo d'alvorada:

E’ noite ainda em teu cabelo préto. ..
disse Castro Alves; Bilac repetiu:

Esperal até que o dia resplandega

L ela abrin-me os brages. E cu ficava,

mas ao dia sucede a tarde, a noite vira. .. ¢ diz um
poeta

Aacion!! Alarion!... L’ noite ainda
Que importa os rajos de uma nova aurora?

Como num negro ¢ sombrio firmamento
Sébre mim desenrola teu cabelo. ..

E dcixa-me dormir balbuciando

— DBoa noite! — formosa Consuclo!
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o outro responde, como um eco:

Sébre o teu colo deixa-me 2 cabega
Repousar, como hi pouco repousava
Ispera um pouco! deixa que anoitega.

— E cla abria-me os bragos. E cu ficava.

Afas a melhor vinganga foi esta. Castro Al-
ves, no comégo da vida, desde os 16 anos, que acha-
ra a sun vocagio de pocta social, ¢ embora fazendo
formosos pocmas liricos. prerendeu ¢ conseguiu ser
o que queria em prol da Abolicio ¢ da Republica:
“um bom soldado pela causa de redengfio da huma-
nidade”. Olavo Bilac, ao fim da sua vida de pocta
laureado, querido ¢ aplaudido autor dos mais sin-
ceros ¢ sensuais pocrms liricos que a nossa quente
natureza de latinos ¢ tropicais pode inspirar, nilo sc
contentou com isso, ¢ imitou a Castro Alves, to-
mando pelo rumo de uma grande causa social, a
Defesa Nacional, com o que, do Norte ao Su! do
pals, “urrou” apéstrofes subimes, esdmulou cntu-
siasmos grandiosos e mover 3 gratiddo ¢ 4 admira-
¢io do Brasil inteiro, que o estremece hoje como
grande pocta, que foi grande pariota. Foi reconci-
liagio ticita com Castro Alves seguir-lhe o exem-
plo, éssc que os irmanou no mesmo apostolado, sse
que aos artistas, sibaritas da cultura ¢ do gosto
transfigura em profetas e hier6is das cternas causas
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humanas, ¢ com as quais o pocta conquista o di-
reito de viver no coragdo da sua terra e sua gen-
te..." Deve agora Bilac ficar tranqpilo, ao lado do
outro, a quem pode sem injustiga afirmar:

No chio da Histéria 0 passo teu verds.. .
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