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A QVEM LER 

Este livro é simplesmente uma novel Ia. 
O autor aproveitou-se ile certos factos real

mente succedidos e introduzio no entrecho 
algumas figuras históricas. 

Mas a urdidura, os principaes caracteres e 
episódios, engendrou-os pura phantasia. 

O autor protesta ctntra quem enxergar em 
seu trabalho cousa diversa de modesta tenta
tiva ile um romance nacional contemporâneo. 





O JOVEN MILLIONARIO 





Que bonito, elegante e pequeno carro, 
tirado por minúsculos cavallos de raça, 
estacionava á porta do palacete Apollina-
rio, naquella magnífica tarde de verão! .. 

Era um vehiculo de creança, mas de 
creança millionaria, affeita aos requintes 
do luxo, — um brinquedo caríssimo, ao 
mesmo tempo sumptuoso e catita, que 
fazia scismar em principescas phanta-
sias. 

Toda a vizinhança accorrera ás janellas 
e portas para o admirar. 
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Em torno á diminuta e primorosa ca-
leça, grupos de curiosos se haviam for
mado. Garotos e moleques tinham-se 
approximado respeitosamente dos ani-
maes, examinando as menores particulari
dades dos arreios, com pasmadas inter-
jeições. 

Pullulavam commentarios. E o co-
cheiro inglez, cuidadosamente escanhoado, 
o chicote na dextra enluvada, as rédeas 
firmes na esquerda, permanecia impassí
vel, sob a libre de apparato, em attitude 
hieratica, circumvagando lentamente olha
res de desdém. 

— E' um presente de annos feito pelo 
Commendador Apôllinario ao filho, mur
murou um dos espectadores. 

— Que felizardo o tal Juquinha! accres-
centou o segundo.—O pai realisa todos 
os seus caprichos. Não ha menino criado 
com maior opulencia. Que de contos 
de réis não custaria esta teteia!... 



UM INVEJADO 13 

—Que quer ?!—sobreveio terceiro.— 
Pois se o Commendador não sabe em 
que gastar os rendimentos . E' um dos 
fazendeiros mais ricos do Brazil. O Ju-
quinha mesmo já deve possuir não pe
quena fortuna própria, herdada da mãi. 

— Para estes é que serve a vida,—tornou 
amargamente o primeiro.—Uns tudo, ou
tros nada. A Providencia ignora a conta de 
repartir. Quantas famílias não se alimen
tariam durante annos só com o preço das 
superfluidades despendidas nesta casa... 

E designava o prédio nobre, com vasto 
jardim ao lado, sito n uma das ruas que 
vão perpendicularmente do Cattete á 
praia do Flamengo. 

Esse prédio, de vistosa architectura, 
aprumava-se sobranceiro em meio das 
modestas vivendas do local. 

As suas largas janellas, ornadas de lindas 
cortinas, dominavam os mais altos sobra
dos adjacentes. Circumspecto porteiro aga-
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loado guardava sempre o amplo vestibulo. 
E sahiam do interior emanações de cousas 
preciosas, reflexos de fausto e conforto. 

Da extremidade da rua, próxima á resi
dência do Commendador, avistava-se uma 
mesga da bahia. 

A fortaleza de Santa Cruz dealbava o 
fundo, appensa á linha de montanhas, que 
fechava o horizonte. O Pão de Assucar 
derreava-se hirto á entrada da barra. Mo
nótono e constante, ouvia-se o rumor das 
vagas, espojando-se na areia. 

Perpassou um frêmito entre os assisten
tes. Abrira-se a grade do palacetc e no 
limiar assomara esbelto menino. 

Não contaria mais de quatorze annos. 
Mas que ar de sufficiencia e superioridade! 
Dir-se-hia conspicuo personagem, trium-
phador da vida. 

Veste' finos trajos, no rigor da moda. 
Formoso o rosto, scintillante o olhar, 
desempennado e desenvolvido o corpo. 
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Detem-se alguns minutos, trocando 
leves cumprimentos com conhecidos, que 
embevecidamente o miram. 

Salta depois lepidamente no carro, dando 
ordem rápida ao cocheiro. 

— E' o Juquinha.. é o Juquinha... 
como está crescido e arrogante o pimpo-
lho! — sussurra-se em roda. 

Os cavallos partem num bello trote, 
deixando um rastro de embasbacamento. 

Affluira gente a todos os peitoris para 
ver passar o joven ricaço, que, uma perna 
superposta á outra, reclinado em almofa-
das de seda, onde brilha, bordado a ouro, 
o seu monogramma, là se vai ovante, 
digno, compenetrado do seu valor. 

Breve, a carruagem dobrou a esquina 
do Cattete e desappareceu na direcção de 
Botafogo. Ao cruzar com ella, voltam a 
cabeça os transeuntes. 

Em frente á residência do Juquinha, 
n'uma velha casa térrea, duas creanças, 
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— uma menina e um rapaz, — haviam 
assistido com especial interesse á scena 
esboçada. 

São os filhos de D. Canuta,—viuva de 
um militar, pobre senhora, que vivia a 
cozer para sustentar a familia. 

Primogênito o rapaz; chama-se Ante
nor. Pouco mais novo do que o Ju
quinha, apresenta em mirrado e macambu-
zio o que aquelle ostenta em viço e ex
pansão. 

A irman tem por nome Enedina. Que 
cutis, que cabellos, que olhos, que na
tural distincção physica n'esta pequena! 

E' uma aurora de radiante formusura, 
o embryão de esplendida mulher. 

Seduz principalmente em Enedina an
gélica expressão de docilidade. Difficil--
mente saberão seus lábios articular phrases 
de recusa. Pertence á classe d'esses entes 
resignados, meigos e passivos, um tanto 
obtusos, que as vontades fortes domi-
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nam completamente e levam, sem relu-
ctancia, para onde lhes apraz. 

E a prole de D. Canuta persiste im-
movel. O espectaculo da sahida do Ju
quinha mergulhara-a em extasis. 

Aquella visão de sumptuosidade im
pressionara os dois irmãos tanto mais 
quanto em apertada economia elles vege-
tavam. Como em todas as grandes capi
tães, a magnificência hombreava ali com 
a carestia e a miséria. 

Mas o olhar de Enedina, contem
plando o Juquinha, traduzia apenas in
gênuo assombro, cândido enlevo diante 
de delicioso prodígio,— enlevo repassado 
de sympathia e um que de ternura. 

Não assim o de Antenor. Ha no d'este 
a explosão prematura de sentimentos 
sombrios. Cortam-n'o relâmpagos de des
peitado rancor. 

Quando o carro do Juquinha se su-

ir)io,— eil-o que fecha a janella com mão 
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tremula. Tomba pensativo sobre uma 
cadeira, soltando dorido suspiro. 

Tumultua-lhe no intimo um mixto ob
scuro de raiva e revolta, cobarde desejo 
de despojar o Juquinha, substituindo-se 
a elle, gozando do mundo em logar d'elle. 

Desbordava a inveja, a terrível inveja, 
mais cruciante que b ódio ou o ciúme, 
do seu coração infantil. 

E, desde esse instante, nunca mais se 
alterou tão repulsivo sentimento. 

Antenor invejou sempre, sempre o Ju
quinha, atravez as longas e trágicas pe
ripécias em que o destino de ambos e o 
de Enedina no futuro se confundiram. 

Porque o fado irônico entrelaçou inti
mamente a existência do brilhante descen
dente do commendador Appollinario á 
da humilde progenie da viuva. 

Quem o suspeitaria naquella occasião ? •' 
No momento em que o Juquinha 

rolava ufano pela calçada do aristocra-
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tico arrabalde, n'um passeio de mera 
ostentação, ou para estimular o appetite 
embotado por adubadas iguarias, D. Ca-
nuta, que não tinha creados, á excepção 
de um pequeno moleque, incumbido dos 
serviços mais grosseiros da casa, depunha 
fatigada a costura, exclamando : 

— Que estás ahi a parafusar, Ante
nor?... Vamos... São horas. Varre a sala 
de jantar, emquanto Enedina põe a mesa 
e eu vou vÊr se já ficou prompto o 
feijão... 





A FAMÍLIA DO COMMENDADOR. 





II 

O filho mais velho do Commendador 
Antônio Apollinario da Silva constituía, 
como se vio, a gloria, o encanto, a curio
sidade do bairro em que residia. 

As suas roupas, modos e brinquedos 
produziam sempre sensação,—tamanha a 
prodigalidade que accusavam. 

Apontavam-n'o como se fora um por
tento. 

Provinham-lhe do pai os hábitos di-
nheirosos. O commendador tornara-se 
notável pela maneira irreflectida como 
dispendia a aliás considerável fortuna. 
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Contavam d'elle que, n'um baile, que
rendo fumar e não encontrando phospho-
ros à mão, abrira a carteira, enrolara uma 
cédula de duzentos mil réis, approximara-a 
de um bico de gaz, accendera o charuto 
na extremidade incendiada e atirara ne
gligentemente o resto a um canto. 

Importante fazendeiro, quasi nunca ha
bitava o seu estabelecimento agricola, 
confiado a um administrador. 

Os seus cabedaes, herdados em parte, 
haviam-se originado, ao que diziam, do 
trafico de escravos. 

Gostava do Rio de Janeiro, onde le
vava farta vida de ocioso opulento, cons
tantemente atarefado com mil futilida-
des absorventes. 

Reuniões, jantares, theatros, corridas 
de cavallos, longos passeios pela rua do 
Ouvidor, visitas obrigatórias e quotidianas 
a certas charutarias e cafés, gastar a es
mo, sem occupação fixa, jogar o volterete 
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em determinados salões, — eis o seu 
programma. 

Era casado, em segundas nupcias, com 
uma bonita mulher, bastante mais nova 
do que elle, D. Hortensia, da qual tinha 
duas filhas de menor idade. 

Do primeiro matrimônio houvera sò 
o Juquinha. 

No physico,—homem alto, robusto, 
calvo, de gestos abundantes e voz so
nora, longos bigodes grisalhos na face 
rubicunda, illuminada por olhos extre
mamente movediços e enfeitada de mag-
nifica dentadura. 

Capaz de rasgos cavalheirescos, afidal-
gado por Índole e por gosto, intelligencia 
viva e esclarecida por viagens que em 
moço effectuara pela Europa, falando 
fluentemente o francez e o inglez, o com
mendador Apollinario gozava de vasto 
prestigio na sua roda; dispunha de nu-
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merosas relações e grande credito no 
mundo financeiro. 

Estimava a familia a seu geito, isto é, 
entendia que desempenhava todos os seus 
deveres uma vez que cumulava de pre
sentes a mulher e os filhos, vestia-os 
com máximo apuro, contentava-lhes as 
phantasias, envolvia-os, em summa, no 
ambiente do luxo. 

A esposa, D. Hortensia, era por seu la
do, o typo da egoista elegante, inimiga de 
se incommodar, indolente, julgando curto 
o tempo para se alindar e cuidar de mo
das. 

Pouco se preoecupava das filhas, Amé
lia e Alice, entregues a creadas. 

Comprazia-se em vel-as bem atavia-
dinhas, mimosas e galantes, como bibe-
lots raros. Afagava-as então com desva-
necimento e carinho. E nada mais. 

Se com as filhas procedia assim, cal
cule-se o seu desvelo relativamente ao 
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enteado. Este, D. Hortensia considera
va-o uma espécie de hospede. Dispen
sava-lhe deferencias cerimoniosas disfar-
çadoras de má vontade. 

A mãi do Juquinha, primeira esposa e 
prima do commendador ; fora uma terrí
vel nevrotica. Em companhia do marido, 
havia percorrido o velho continente a con
sultar especialistas famosos sobre as suas 
crises hystericaas e curiosas manifesta
ções somnambulicas. 

Regressando de Paris, dera á luz oju-
quinha. Mezcs depois suecumbira. 

O commendador conservara-se viuvo 
durante dez annos. Quando desposou D. 
Hortensia, o Juquinha já era um rapazi
nho taludo e sabido, em cujo animo ti
nham-se enraizado costumes de viciosa 
educação. 

Creara-se solto e independente, aban
donado aos seus instinetos, dispondo de 
largos meios, sem que nem de leve se 
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lhe procurasse cultivar a reflexão e aper
feiçoar a indole. 

Logo que attingio a idade de aprender, 
o pai ministrou-lhe excellentes mestres. 

Mas nenhum methodo ou fiscalisação 
lhe presidia aos estudos. Juquinha freqüen
tava a seu alvedrio collegios e professores 
dos quaes se despedia mal o enfadava al
guma cousa. 

Idiomas estrangeiros, sciencias, equita-
ção, dança, esgrima, desenho,— de tudo 
recebeu licções. Nos exercicios physicos, 
aproveitou immensamente. 

Quanto ao mais, com a natural viveza 
e facilidade de comprehensão, apprehen-
dia rapidamente noções superficiaes e bri
lhantes de quanto lhe ensinavam. 

Nada, porém, de solido e definitivo. 
Formou-se-lhe uma intelligencia radiante e 
polida, como um espelho, capaz de repro
duzir quaesquer objectos que sobre ella se 
applicassem, imprimindo-lhes realce, au-
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gmentando-lhes a luz; mas frágil, tam
bém, como um espelho, estéril de imagens 
próprias, inconsciente, susceptível da in
finita variedade de aspectos illusorios. 

Desembaraçado até á inconveniência, 
o Juquinha, desde cedo, começou a fre
qüentar a sociedade, a rua do Ouvidor-
espectaculos e cafés. 

No verão, partia com a família paraPe-
tropolis, onde passava alguns mezes em 
uma lufa-lufadej)/V-///W, patinações, exer
cícios de velocípede, bailes influi tis. 

Ainda lia e escrevia mal o portuguez 
c já se exprimia facilmente cm (Yancez*-
o que suscitava geral admiração. 

Vários pagens o escoltavam em toda 
parte, (era no tempo da escravidão) in
cumbidos de o servirem. 

Tinha credito aberto em armarinhos, 
alfaiates e confeitarias. 

A sua extraordinária vivacidade dava 
ás vezes para insupportaveis travessuras, 
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nas quaes o commendador achava im-
mensa graça, mandando pagar sem ad-
moestação as contas que elJe fazia. Com 
orgulho, de uma feita declarou galhofei-
ramente aos amigos : 

— Aquelle meu Juquinha é um de
mônio. Ou eu me engano muito ou d'ali 
sae gente. Um caso, entre muitos : hon
tem saldei uma factura de cem mil réis 
proveniente de doces comprados por 
elle no Castellões. Chamei-o para uma 
advertência. Imaginem o que me res
pondeu... 

— Que foi ? 
— Ora imaginem... 
— Mas que foi ?... diga... 
— O patife mirou-me de alto a bai

xo, sentenceiando gravemente: — não 
comprehendo como doces que tanto me 
souberam amarguem ao senhor. 

E o commendador soltou gostosa risa
da, que os amigos cortezmente imitaram. 
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De resto, insinuante, generoso, de ma
neiras francas e rasgadas, o Juquinha con
quistava a sympathia de quantos delle se 
acercavam. No meio de companheiros 
de sua idade, fruia de alta importância. 

Enxergavam nelle uma espécie de ser 
á parte, superior aos outros, levando exis
tência milagrosa, excepcionalmente feliz. 

Mas, affeição verdadeira, profunda, so
licita, mais cariciosa e cega que a do 
commendador, inalterável em toda a vi
da, dedicava-a ao Juquinha uma preta 
feia e gorda, por nome Felicia, sua ama 
secca outr'ora, velha escrava da finada 
mãi delle. 

Esta substituia-lhe até certo ponto o 
amor maternal. Era a confidente do me
nino, a sua conselheira, amiga constante. 
Cuidava de sua roupa, reprehendia-o de 
quando em quando meigamente. 

No collo da Felicia, o Juquinha recos-
tava não raro a cabeça, e adormecia escu-
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tando as historias de fadas que a preta lhe 
narrava e que elle apreciava doidamente. 

Se elle adoecia, o commendador limi
tava-se a mandar chamar alguma celebri-
drade medica a quem o confiava com ca
lorosas recommendações. 

Visitava-o depois formalistamente pela 
manhã e á noite, demorando-se uns cinco 
minutos em cada occasião. 

D. Hortensia, essa, ainda menos inte
ressada se mostrava. 

O Juquinha permaneceria só, muita 
vez, dias inteiros no seu leito apparatoso» 
ardendo em febre, delirando,—o que fa
cilmente lhe succedia, — se a Felicia (a 
mãizinha, como elle lhe chamava) com 
inexcedivel paciência e carinho,, não 
o acalentasse e lhe fizesse companhia, 
como um gênio bom, ou antes como um 
cão fiel, que o adorava. 

Quotidianamente discutia-se a família 
Apollinario nas casas da vizinhança. 
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Analysavam os toilettes de D. Hortensia, 
sabiam a hora em que o commendador 
recolhia. 

Occupavam-se principalmente do Ju
quinha, o mais sympathico de todos, pois 
accessivel e affavel, ao cnvez dos outros, 
comprimentava a quem quer que fosse. 

Da sala de D. Canuta, fronteira á 
do commendador, lobrigavam-se nesta, 
quando as janellas se escancaravam, qua-
dros,estatuas, tapeçarias, e ouviam-se fra
gmentos de palestras, trechos de musica. 

Antenor e Enedina costumavam ficar 
horas esquecidas, debruçados no peitoril, 
observando arrebatados o que lá se pas
sava. 

Aquillo constituia-lhes o único diver
timento. Hypnotisava-os. 

Mas correu no bairro grande novidade: 
— o Juquinha abandonaria o seu formoso 
carro, a sua independência, para entrar 
como interno num collegio. 
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Tratava-se de celebre estabelecimento 
de ensino, dirigido por espalhafatoso pe
dagogo, amigo de impressivas theatrali-
dades. 

Os alumnos usavam de espectaculoso 
uniforme e andavam pela cidade em om -
nibus-annuncios, que propagavam por to
da a parte a nomeiada do pensionato. 

O commendador affirmava-se, cedera 
a imposições de D. Hortensia. O collegio, 
demais, estava em plena moda. 

Não havia menino de certa ordem que 
não se inscrevesse nelle. 

Forçoso era, portanto, que o Juquinha 
acompanhasse a corrente, sob pena de se 
desclassificar. 

No primeiro domingo em que a dili
gencia do Internato Porfirio, abalando a 
calçada, depoz o Juquinha no peristyllo 
do palacete Apollinario, houve movi
mento de sensação na rua inteira, como 
na tarde da estreia do famoso carrinho. 
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A fardeta brillhante assentava-lhe a 
matar, encarecendo-lhe a bizarria in-
nata. 

Antenor dardejou-lhe olhares corus-
cantes. Por mais de duas horas, não pro-
ferio palavra. 

Depois, dirigio-se á mâi, que, como 
sempre, cozia junto á meza de jantar, 
dizendo-lhe em tom de inamolgavel re
solução : 

— Mamai, eu quero ir para o eollegio 
onde está o filho do commendador. 

D. Canuta suppoz, a principio, que o 
filho gracejasse. Como elle instasse ener
gicamente, observou: 

— Não é possível. Sò gente rica fre
qüenta o Intemato. Custam caríssimo as 
mensalidades e o enxoval. Não dispomos 
de recursos para tanto... 

— Pois então eu não estudo mais, 
redarguio Antenor,—ao passo que se a 
senhora me attender, juro que em breve 
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tempo terminarei os preparatórios e me 
matricularei na Escola Polytechnica. 

D. Canuta resistio durante semanas. 
Mas Antenor, em quem residiam o or
gulho e a esperança da viúva, tão per-
tinazmente insistio,—empregando para 
convencel-a òra as lagrimas e o deses
pero, ora a meiguice e a supplica,—que 
ella afinal fez das fraquezas forças e an-
nuio ao sacrifício. 

Collocar o filho no collegio do Ju
quinha eqüivalia para D. Canuta a não 
pequena sobrecarga de trabalho e accres-
cimo de economias. 

Que importava, se Antenor resplande
cia de ambição satisfeita ?! 

Com que esmero confeccionou ella 
própria o uniforme e o enxoval ! Fi
caria assim menos dispendioso e talvez 
o menino os apreciasse mais do que cos
turados por alfaiate vulgar. 

Chegou o grande dia para Antenor. 
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Ia realisar a primeira vehemente aspiração 
de sua vida. 

Despedio-se quasi indifferente da mãi 
e da irmã, que soluçavam como perante 
uma desgraça, e transpoz os umbraes do 
famigerado atheneu. 

Quando o Juquinha o avistou no 
recreio, correu-lhe ao encontro effusiva-
mente. 

— Você é o meu vizinho....não é ?.. 
— Sou, sim,—replicou ufanamente o 

outro. 
— Pois havemos de ser muito amigos. 
E estendeu a mão a Antenor, que a 

apertou frouxamente, o coração confran-
gido. 

Sim; effectuara-se o seu sonho! En
contrava-se a par do filho do commen
dador Apollinario, igual a elle, collega 
d'elle, sob o mesmo tecto, sujeito a 
idêntico regimen. 

Sem embargo, que differenças entre 
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ambos! Quantas acerbas decepções a 
tragar ainda! 

Em primeiro logar, as suas roupas, 
tão amorosamente talhadas por D. Canuta, 
pareciam disgraciosissimas ao lado das do 
Juquinha, devidas a hábeis artistas. 

Depois, que de brinquedos possuía o 
filho do commendador ! E quanto a sua 
figura, o seu porte galhardo, as suas 
maneiras fidalgas o destacavam dos ca
maradas, os quaes lhe tributavam inequí
vocas deferencias, a que não se eximiam 
os próprios professores!... 

Antenor não se sentia no nivel do 
Juquinha ! 

Por isso, a despeito das attenções 
amistosas d'este, que lhe testemunhava 
crescente confiança, o irmão de Ene
dina continuava a procural-o movido só 
de interesse mórbido, mirando-o sempre 
com olhos vesgos de inveja. 

E, algoz de si próprio, longe de a evi-
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tar, buscava aprofundar-se na intimidade 
do Juquinha,—fonte permanente de sur
dos padecimentos ! 





OS DOIS COLLEGAS 





III 

Nos estudos era incontestável a supe
rioridade de Antenor sobre o Juquinha. 

Obstinado, cumpridor intransigente de 
seus deveres, precocemente circumspecto, 
de poucas palavras, dissimulado, o filho da 
viuva occupava o primeiro logar nas clas
ses, supplantando o seu brilhante visinho. 

Isso, porém, não o contentava. 
Vadio, insubordinado, encarando com 

desdém zombeteiro as obrigações escho-
astica s, o Juquinha gosava de viva po
pularidade no collegio. 
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Exercia real prestigio sobre os compa
nheiros, que se acercavam delle, solici
tando o seu conselho, rindo ás suas pi
lhérias. 

Nos recreios inventava jogos novos, 
contava historias, capitaneava os outros, 
aos quaes servia de órgão para qualquer 
reclamação perante a directoria. 

Antenor, que nunca deixava os livros, 
quedava sorumbatico de lado, fingindo 
não prestar attenção ao collega, de quem, 
entretanto, devorava os menores gestos, 
desesperado de o não poder imitar. 

Aos sabbados vinha o carro do com
mendador buscar o Juquinha. 

A meninada em peso e os pro
fessores arrojavam-se às janellas para 
admirar a fina parelha e os bordados 
do cocheiro. 

O Juquinha convidava Antenor a acom-
panhal-o, visto a proximidade das respe
ctivas casas. 



UM INVEJADO 45 

Antenor acceitava, mas em todo o 
trajecto, ia a remoer-se, porque aquella 
carruagem não lhe pertencia e elle 
era o obsequiado e não o obsequia-
dor. 

D. Canuta acolhia-o triumphalmente, 
como se a sua presença fosse uma 
festa. 

Durante o domingo, desfazia-se em 
caricias para o animar e distrahir, n uma 
inexcedivel expansão de amor matcrnal. 

Com que solicitude o interrogava so
bre os seus progressos, e o abençoava e 
enaltecia! 

Ao Juquinha esperavam-no apenas pa
lavras frias do pai, a indiferença hostil de 
D. Hortensia e a das irmans. Sò Felicia 
o afagava. 

De sorte que não parava em casa. 
Entediava-se tanto, não raro, que anciava 
pela segunda-feira, com saudades do col-
legio. 
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Antenor via-o apeiar-se soberbamente 
á porta do palacete, acolhido com uma 
barretada humilde do porteiro agaloado. 

Conjecturava que o Juquinha ia des-
fructar delicias desconhecidas, inacessí
veis para elle, e padecia de uma dôr 
obscura que lhe azedava o existir. 

Os recursos de D. Canuta, deriva
vam do meio soldo do fallecido esposo e 
de costuras. Com a matricula do filho 
no Internato Torfirio, accresceram-se-lhe 
os dispendios. Entrou por isso a fa
bricar balas para vender. 

Parte do dia, gastava-o junto ao fo
gão, a remecher com uma colher de pau 
o tacho que continha a calda de assucar, 
de que tomava o ponto a miúdo, veri-
ficando-lhe a consistência. 

Depois, sobre uma taboa, enrolava com 
os dedos a massa em bolinhas, dispon-
do-as em pelotões, separados conforme 
a qualidade de cada um. 
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Enedina encarregava-se de recortar ar
tisticamente folhas multicores de papel 
de seda, simulando rendas, franjas, rosá
rios, para os envoltórios. 

O Jeremias,—único servidor da fami-
lia, — sahia com a bandeja em que se 
empilhava a mercadoria em montes sy-
metricos, pondo-se a gritar esganiçada-
mente, mal transpunha a porta : 

— Chega, freguez; olha bala de cho
colate, althéa, coco á bahiana, abacaxi, hor-
telã, queimada; chega freguez ; foi sinha-
zinha quem fez... 

Isto humilhava profundamente An
tenor, esquecido de que elle era a causa 
daquella aggravação de trabalho para a 
mãi. 

Affligia-se ao encontrar a viuva, de 
mangas arregaçadas, mãos e braços bezun-
tados, rodeada de cascas de ovos e dos 
ingredientes e apetrechos de doceira, so
bre osquaes enxames de moscas zumbiam. 
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No correr do domingo, penalisado às 
vezes, auxiliava D. Canuta e Enedina no 
serviço doméstico, mais árduo agora, em 
virtude da nova occupação de Jeremias. 

Mas ajudava-as constrangido, tristo-
nho, a invejar, a mais e mais, os que sup-
punha maravilhosos suetos do Juquinha. 

A inveja de Antenor não era um senti
mento aggressivo, que o exaltasse, e esti
mulasse a fazer mal ao invejado. 

Peculiarisava-a, ao contrario, certa pas
sividade deprimente, que infligia dobrado 
supplicio, pois não deparava ao paciente 
as acres consolações da animosidade em 
combate. 

Antenor gostava do Juquinha, admi
rava-o. 

Mas que infinita amargura envenena
va-lhe o coração, ao pé delle ! 

A inveja que experimentava consistia 
n'uma revolta confusa contra as des
igualdades da sorte, n'um desejo desespe-
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rançado e angustioso de fruir o que o outro 
fruia, de ser o que o outro era, numa 
sensação doentia de inferioridade e cai-
porismo, sem as energias do ódio ou do 
ciúme. 

Semelhava uma ferida que não vertia 
sangue, nem produzia febre, mais larga 
do que profunda, porém, que doía, de 
uma dor abafada, incurável, constante, e 
que a cada momento alastrava a sua ignó
bil corrosão. 

Certo sabbado, á sahida do collegio, 
disse o Juquinha a Antenor : 

— Amanhã é dia de meus annos. Você 
e sua irmã hão de jantar comigo. Não 
admitto objecções. 

Até então Antenor recusara sempre os 
reiterados convites do amigo. Mas a casa 
do commendador attrahia-o. 

Ambicionava pesquizar o que encer
rava aquelle escrinio de cousas preciosas, 
nattingiveis para elle. 
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O contacto de taes riquezas, lhe acir
raria, sem duvida, o padecimento. 

A quantos doentes, porém, não apraz 
sacudir, de quando em quando, violen
tamente o seu mal, ou expremer, com es
tranha volúpia, gottas ácidas sobre a ul-
cera indolente ?! 

D. Canuta velou a noite inteira, afor-
moseando o vestuário com que Enedina 
e o irmão deviam apresentar-se no pa-
lacete fronteiro. 

O convite aos filhos afigurava-se-lhe 
um triumpho, uma melhoria de po
sição. 

Enedina pôz de véspera papelotes, dor
mindo com a cabeça erriçada de excres-
cencias, formadas de retalhos de jornal e 
madeixas torcidas. 

Desde a madrugada do famoso dia, 
principiou a preparar-se. 

O jantar fora marcado para as cinco 
oras da tarde. 
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Ao meio-dia, os dois irmãos ficaram 
promptos, contando os minutos, esprei
tando sorrateiramente o que se passava 
defronte, anciosos, o coração batendo, 
como na imminencia de um passo decisivo. 

A's 4 horas, lá se foram, Enedina 
linda e radiante no seu singelo vestido; 
Antenor amuado, grave, cheio de descon
fianças de que a sua roupa lhe attrahisse 
o ridiculo e receioso de praticar desasos. 

D. Canuta correu à janella, desejosa 
de que toda a visinhança viesse applaudir 
com ella aquella scena, que a cumulava 
de regosijo e terna altivez: — os filhos, 
festivamente trajados, transpondo os um-
braes do palacetc Apollinario. 

Eil-os que entram, um pouco pallidos, 
meio atemorisados, como diante de in
cógnito perigo ou confusas responsabi
lidades. 

O Juquinha dispensou-lhes amabilidade 
extrema. No meio de outros muitos con-
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vidàdos, distinguío com especialidade o 
collega e a irmã./ 

Mostrou-lhes o prédio inteiro, os qua
dros, os moveis, os presentes que recebera. 

Enedina observava tudo sorprehendida 
mas risonha e satisfeita; Antenor, com 
interesse, porém, sempre macambusio. 

Quando o amigo lhe apresentou o 
mimo dado pelo pai,—um rico relógio e 
corrente de ouro,—não se pôde refreiar. 

— Mas o commendador não tem juizo, 
—acudiu acremente. 

— Porque ?! Que quer você dizer com 
isto ?—interrogou o Juquinha. 

— Uma jóia desta ordem não quadra 
com um estouvado, como você. E, de
mais, para que serve a você que não tem 
necessidade de attender á marcha do 
tempo ?! 

— Como assim ?! 
— Ora... para você a existência corre 

suavemente, sem contrariedades. Aposto 
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que até amanhã o malfadado relógio se 
quebrará... 

O Juquinha limitou-sé a sorrir, enco
lhendo os hombros, emquanto uma onda 
de fel inundava o coração de seu inter
locutor. 

No banquete, Antenor acanhadíssimo 
entendeu que a sua dignidade exigia re-
geitar quasi todos os pratos, embora sum-
mamente lhe appetecessem. 

Quando insistiam para que acceitasse, 
sentia vontade de chorar, furioso com-
sigo próprio. 

E fulminava olhares reprehensivos a 
Enedina, que, entre as duas filhas do 
Commendador, Alice e Amélia, ria, sem 
dissimular o seu prazer,} provando de 
quanto lhe ofFertavam. 

Enedina, de resto, alcançava verdadeiro 
successo. 

Gabavam-lhe a graça e a frescura, in
dagando quem era. Antenor soffria tr m-
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bem algum tanto com isso, indecisa
mente invejoso do êxito da irmã, ao 
passo que elle, faminto e despeitado, que
dava na penumbra. Mas, em summa, até 
certo ponto, a victoria d'ella lhe tocava. 

Mais de uma pessoa, depois de prestar 
informações sobre a menina, apontava 
para Antenor, exclamando: 

— E' mana daquelle rapaz, collega do 
Juquinha. 

E Antenor corava até á raiz dos ca-
bellos, entre lisonjeado e desgostoso. 

A' noite, illuminação a giomo no jardim. 
Na rua, ajuntou-se povo para contem

plar a festa, — mulheres embuçadas em 
chalés, dando a mão a creanças, negras 
carregando pacotes, moleques, lavandei-
ras, a população de um cortiço próximo. 

Dançava-se no salão principal. N'um 
outro, sujeitos calvos e respeitáveis fu
mavam e jogavam o voltarete, narrando a 
meia voz anedoctas salgadas. 
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O Juquinha não cabia em si de contente, 
correndo de aposento em aposento, num 
rodopio. 

Desde o champagne, parecia um tanto 
excitado. 

Quando serviram os licores, emborcou 
vários cálices de chartreuse e cognac. 

Entrou então a cambaleiar ligeira
mente, a lingua perra, excessivamente 
expansivo. 

Os convidados achavam immensa graça 
na sua embriaguez e divertiam-se ani-
mando-o a ingerir mais bebidas espiri-
tuosas. 

— Olha, Juquinha, vem cá, você ainda 
não bebeu á saúde de Fulano. Toma um bo„ 
cadinho mais de curaçáo,provao hummel..m 

E interpellavam-se uns aos outros, ás 
gargalhadas: 

— Já vio o Juquinha ? ! Está impagá
vel Vá vel-o. Um pifão formidá
vel Mal se pôde manter de pé. 
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Senhoras e cavalheiros afHuiam para 
se deleitar com a bebedeira do heróe do 
dia. 

Na verdade, o Juquinha chegara a um es
tado lastimável. Partia vidros, trepava em 
cima das mesas, pronunciava discursos es
tapafúrdios. Ninguém o continha. 

Mas, de repente, a preta Felicia, a phy-
sionomia severa e triste, irrompeu brus
camente na sala, com seu passo duro de 
gordalhona, segurou o menino, e, metade 
por persuasão, metade á força, deu fim 
ao escândalo, arrastando-o para seu quarto, 
onde o obrigou a deitar-se e a beber café 
sem assucar. 

O commendador e D. Hortensia ha
viam permanecido impassíveis, alheios ao 
incidente, como se de um extranho se 
tratasse:—elle a jogar com os parceiros ha. 
bituaes; ella sentada ceremoniosamente 
nJum divan, muito decotada, em flirt com 
dous ou três moços da moda. 
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Enedina e Antenor recolheram-se perto 
•de meia noite. D. Canuta aguardava-os 
impaciente. Apenas os avistou, inquirio : 
— Que tal a festa ? Divertiram-se ? 
Portaram-se bem ?! 

Enedina relatou longamente o que pre
senciara, confessando que gostara mui
tíssimo. Durante dias consecutivos, não 
houve outro assumpto de conversa entre 
a mâi e a filha sinão a solemnidade do 
anniversario do Juquinha, esmiuçando-se 
os pormenores mais insignificantes, repi-
zando-se minimas circumstancias. 

Antenor opinou seccamente que não 
valera a pena lá ter ido. 

Criticou com phrases cáusticas scenas 
que presenciara, e, malevolamente, ver-
berou a embriaguez do Juquinha, exage-
rando-lhe as demasias. 

— Uma indecência sem nome. Não se 
calculam as baixezas que commetteu. En
vergonho-me até de ser collega d'elle 
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No intimo, Antenor invejava os ex
cessos do amigo, — prova de sua inde
pendência e madureza de costumes 

Entretanto, d'ahi em diante, o Juquinha 
começou a freqüentar a casa de D. Ca
nuta, embora Antenor se retrahisse, e a 
viuva o acolhesse com frieza. Prevenida 
contra a Índole e a fortuna do visinho, 
ella reputava-o má companhia para o filho. 

Somente Enedina recebia-o com sor
riso sinceramente afTavel; mas, tomada de 
inexplicável timidez, não proferia palavra 
diante d'elle. 

O coitado do Juquinha não percebia 
quão mal lhe apreciavam as visitas. 

Cedia á instinctiva necessidade de ad
quirir um ninho affectuoso, que lhe pro
porcionasse o conchego e o agasalho mo
ral que não encontrava em seu próprio 
lar, onde, á excepção da Felicia, ninguém 
se preoccupava com elle, ermando-lhe o 
coração. 
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Referindo-se a Antenor, o Juquinha não 
se cançava de elogiar-lhe o talento, a 
applicação, a seriedade de caracter, subli-
mando-o com a amplificação habitual. 
— E' o meu melhor amigo,—dizia. Es
timo-o mais do que se fosse meu irmão. 





O JUQUINHA AINDA MAIS LIVRE 
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Certa manhã, no collegio, o Juquinha, 
vivaz e expansivo, como sempre, brincava 
o saute-mouton entre os companheiros, 
quando um bedel, com a physionomia 
austera das emergências anormaes, cha
mou-o e disse: 

— Está á porta o carro do commen
dador. Aprompte-se depressa e vá para 
casa. 

— Para casa. agora balbuciou o 
menino sorprehendidissimo. 

— Sim. Mandaram-n*o buscar. 
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— Ha então alguma novidade ?! 
— Parece que o commendador Apol-

linario não vai bem. Soffreu um attaque 
cerebral. 

O Juquinha ficou immovel, o cérebro 
vasio, o coração aos saltos. 

— Ande; insistio o bedel. Não se de-
more, se quer encontral-o ainda com 
vida. 

O Juquinha correu a Antenor e trans-
mittio-lhe a noticia da desgraça. 

Vestio-se ás carreiras e solicitou do di~ 
rector permissão para que o amigo o 
acompanhasse. 

Vendo a afHicção do menino e como 
os dois collegas costumavam sahir jun
tos, o director annuio. 

Antenor annuio também, levado de 
certa curiosidade, mesclada á real commise-
ração pela dôr do outro. 

O cocheiro do carro, interrogado por 
elles, pouco adiantou. Referio apenas que 
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os médicos julgavam gravíssimo o estado 
do patrão. 

Accrescentou que fora a Felicia quem 
no meio da balburdia causada pelo ines
perado accidentc, lembrara-se do Juquinha 
e ordenara que o trouxessem para junto 
do pai moribundo. 

O menino achou o commendador pros-
trado no leito, com uma parte do corpo 
paralysada e a outra repuxada de contor-
sões convulsivas. 

Tinha a bocea torta e já não conhecia 
ninguém. Rouquenho estertor soerguia-
lhe penosamente o peito. Nenhuma 
esperança restava de salval-o 

Repleta a casa de conhecidos, médicos, 
parentes, simples curiosos, n'uma confu
são triste. 

Sobre os ricos moveis, arredados dos 
competentes logares, frascos de remédios 
de variadas fôrmas, bacias, pannos rasga
dos, amontoavam-se. 
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Líquidos viscosos maculavam os tape
tes. E impregnava o ambiente cheiro 
activo de ácidos anti-septicos, emquanto 
nas physionomias estampava-se o indis-
tincto pavor, o acabrunhamento myste-
rioso, prenunciadores de uma visita pró
xima da morte. 

O prédio inteiro fora invadido, nem 
se respeitando os commodos mais Ínti
mos. Parecia em abandono. 

D. Hortensia chorava junto ao mari
do, incapaz de dar uma ordem, extranha 
ao que succedia em de redor. 

As suas duas filhas estavam encerradas 
n'um aposento do sobrado, com uma 
creada ingleza. 

Unicamente a Felicia conservava al
gum sangue-frio; tomava providencias, 
attendia ás determinações dos facul
tativos, que somente a ella se diri
giam. 

A' noite, o Commendador expirou. 
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O Juquinha conheceu então quanto es
timava o pai. 

Aquella catastrophe tão brusca produ
ziu-lhe violento pezar. 

Occupados com a viúva, que perdera 
os sentidos na occasião do traspasse e re
clamava cuidados especiaes, desdenharam 
os circumstantes o Juquinha, que andava 
ás tontas, soluçando nos cantos, ébrio 
de dor. 

Foi ainda a Felicia a só pessoa que o aca-
rinhou e tentou confortar, endereçando-
Ihe essas phrases sediças de consolaçãoj 

que a gente, todavia, ama ouvir nos mo
mentos de afTlicção. Quanto nos refri
gera em taes conjuncturas a simples pre
sença silenciosa, ao nosso lado, de um 
ente querido 

Amortalharam o cadáver do commen
dador alguns escravos, ajudados de 
um velho amigo do finado, Manoel de 
Seixas Rocha, portuguez, possuidor 
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de alguma fortuna, retirado dos negó
cios. 

Era procurador de Apollinario, a cuja 
casa vinha quotidianamente, havia largos 
annos, encarregando-se gostosamente de 
quaesquer commissões da familia. Sem 
emprego determinado , isso o distrahia, 
dando expansão a seu gênio modesto,, 
activo e serviçal. 

Dir-se-hia o mordomo do palacete, a 
cujos donos mostrava-se dedicadissimo. 

Consistia o seu fraco em querer que o 
suppozessem o indivíduo melhor infor
mado do Rio de Janeiro. 

Conhecia a filiação, a chronica, as pe
culiaridades de meio mundo. A propó
sito de tudo, desenrolava infinitas indica
ções. 

Captava-lhe as graças quem solicitava 
d'elle qualquer dado biographieo ou esta
tístico concernente á capital brazileira e es
cutava-lhe attento as diffusas explicações. 
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Seixas Rocha incumbio-se dos convites 
e preparativos do enterro. 

E toi magnífica esta cerimonia,—ver
dadeira festa publica 

AfTluio povo de remotos arrabaldes 
para assistir ao desfilar do prestito. 

Os convidados admiravam o luxo se
vero do salão, transformado em câmara 
ardente, inteiramente forrado de velludo 
negro, ornado de fúnebres emblemas. 

No centro, sobre uma eça colossal, 
rodeiado de altas tocheiras de prata, jazia 
dentro do caixão doirado o corpo do 
commendador — a face cyanotica, hor
rorosamente inchado, coágulos de sangue 
nas narinas e nos lábios. 

As exhalações de phenol não sopita-
vam o odor da decomposição inci
piente. 

E no peito do cadáver, sobre as mãos 
roxas e amarradas com uma fita preta, 
fulgia o crachá de sua condecoração, d'onde 
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o reflexo dos cirios extrahia phospho-
rescencias de fogo fatuo. 

Que sumptuoso o carro funerário, ti
rado por seis cavallos brancos, envoltos 
em crepe e trazendo nas cabeças longos 
pennachos, após o qual galopava meia dú
zia de negros retintos, trajados de lucto,— 
os urubus, na expressão popular! 

Innumeras coroas sobre o feretro, de 
amplas fitas pendentes, com inscripções 
em lettras áureas : — A meu saudoso esposo! 
A meu Pai! Saudade eterna! Ao nosso bem-
feitor! Ao inolvidavel amigo! Tributo de 
veneração! 

Enorme a fila de meias caleças e cou-
pés. Dois ministros, seguidos dos respe
ctivos ordenanças, incorporaram-se ao 
cortejo. 

Os bondes paravam, ao cruzar com 
este, e os passageiros, trepados nos bancos, 
descobertos, cumprimentavam os conhe
cidos. 
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— E' o commendador Apollinario. 
o Apollinario sussurrava-se. 

Algumas vozes accrescentavam pena-
lisadas: 

— Coitado! 
O Juquinha acompanhou o pai á ulti

ma morada. Antenor foi com elle. Com-
quanto sinceramente pezaroso, o orphão 
não podia dissimular o seu desvaneci-
mento por sahimento tão pomposo. 

— Heim! Antenor ! Quantas coroas ! 
Que multidão! Ainda não houve no 
Rio de Janeiro funeraes assim Veja se 
você consegue contar o numero das car
ruagens. 

E Antenor, obedecem...*, inclinava-se d \ 
portinhola, ralado da habitual inveja, pois 
era o pai do amigo e não o d'elle o pro-
togonista do espectaculo. 

No cemitério, pouca gente restava. 
Como, além do Juquinha, nenhum parente 
importante representava a família do fi-



AFFONSO CELSO 

nado, a mór parte dos acompanhadores, 
depois de haver feito acto de compareci-
mento, dispersou-se em caminho, esguei-
rando-se pelas ruas transversaes. 

Meia dúzia de pessoas permaneceu até 
ao fim, para a solemnidade de atirar cada 
um a sua pá de cal sobre o esquife. 

Na occasião de encherem de terra a 
fossa, inquiriram os coveiros se deviam 
inhumar as coroas com o ataúde ou dei-
xal-as em cima, enfeitando a superfície da 
sepultura. 

— Deixem-n'as em cima,— acudio Sei-
xas Rocha, — até que se aprompte o 
mausoléo. 

E, a meia voz, para o grupo de cir-
cumstantes: 

— Ha ali para mais de um conto de 
réis de flores de velludo e biscuit! 

Antenor sentio-se impressionado com 
a ponderação, e repetio baixinho: 

—Um conto de réis... um conto de réis... 
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Concorridissima, em compensação, a 
missa de sétimo dia. Assistia a ella a 
viúva, formosa e rica. Estava repleto o 
vasto templo. 

Junto ao altar mór agglomeravam-se 
senhoras, cobertas de vidrilhos de aze-
viche. 

Encostados ás portas, de pé, o chapéu 
alto suspenso cm bengalas e guarda-sóes, 
tendo na mão, amarrotados, os jornaes 
do dia, viam-se representantes de todas 
as classes, que nenhuma attenção davam 
ao officio religioso. 

Conversava-se discretamente. 
O Juquinha, muito sério, de luvas pre

tas, apezar do calor, colloeara-se ao pé da 
madrasta e dis irmans, no logar de 
honra. 

D. Hortensia arvorara um roçagante 
véu de crepe, que, em ella ajoelhada, es
praiava-se em faceiros refegos pelo chão. 

Acabada a missa, que todos acharam 
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demasiado longa, lá se foram em massa 
os assistentes manifestar as suas condo
lências á viúva e aos orphãos. 

Houve aperto, empurrões, redemoinho 
de gente em torno do Juquinha, que
rendo uns passar açodadamente adiante 
dos outros. 

Estes pespegavam compridos amplexos, 
com palmadas nas costas, resmungando 
palavras melancholicas que o acariciado 
não entendia. Aquelles abraçavam num 
silencio respeitoso. 

Limitava-se a maioria a sacudir effusi-
vamente a mão ao menino e a D. Hor
tensia, revestindo no acto da sacudidela 
dorido aspecto. 

Os mais Íntimos e os mais ternos cho
ravam por espaço de segundos, quando se 
approximavam, obrigando os representan
tes do finado a chorar também. 

Esses representantes não ligavam o 
nome á pessoa de avultado numero de cir-
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cumstantes. Sem embargo, abalavam to
das as dextras estendidas com vehemen-
cia, para demonstrar commovido reco
nhecimento. 

E, mal cumprido o dever das sauda
ções fúnebres, retirava-se apressada a 
turba compungida, pelas portas da sa-
christia, fugindo á malta de mendigos 
que a assaltavam com lamuriosas solici
tações e exhibindo repugnantes de
formidades. Na rua, as physionomias se 
esclareciam. Iam quasi todos em busca de 
restaurantes, cuidar do almoço. 

Antenor, durante a cerimonia, não ces
sou de invejar a importância do Juqui
nha, o modo circumspecto como elle 
desempenhava o seu proeminente papel. 

Mas a igreja se esvasiara. 
D. Hortensia, o enteado e as filhas 

tomaram uma caleça luxuosa, que par-
tio a galope. 

Antenor regressou a pé para casa, onde 
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D. Canuta e Enedina o atormentaram 
de perguntas sobre as particularidades das 
exéquias. 

Tinham deixado de ir por julgarem 
fora da moda os vestidos pretos que pos
suíam. Interrogavam por isso Antenor, 
com dobrado interesse, sobre as toiletles 
das senhoras presentes. 

— Não vi cousa que me admirasse, — 
observou elle. Trajos communs e sem o 
menor gosto. 

— Oh ! se eu adivinhasse ! — deplorou 
D. Canuta. Bem podíamos ter ido. Nin
guém repararia em nós 

E soltou pezaroso suspiro, por haver 
perdido a funcção. 

O commendador Apollinario fizera 
testamento. Nomeiara executor de suas 
vontades e tutor do Juquinha a seu 
amigo e procurador Manoel de Seixas 
Rocha. 

A terça, repartira-a pela mulher e as 
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filhas, instituindo pequenos legados a 
diversos, entre os quaes contemplara a 
Felicia. 

A fortuna do morto era avultada, em
bora menor do que geralmente se pre
sumia. 

A situação pecuniária do Juquinha so-
brelcvava a dos demais herdeiros, pois 
accrescia o novo quinhão á legitima ma
terna, solidamente constituída em apóli
ces e prédios nas ruas commerciaes. 

Muita vez diante de D. Canuta for
mularam-se cálculos exaggerados sobre 
quanto o Juquinha deveria receber, com
pletando a maioridade. 

A viuva exclamava : 
— Que felizardo ! que felizardo ! — 

cmquanto fria rajada varava o coração 
de Antenor. 

O felizardo, entretanto, passava dias ne-

grissimos. 
Com a morte do pai deixara o col-
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legio. O palacete estava lugubre, sob a 
pressão da recente catastrophe, todos os 
moradores vestidos de pesado lucto. Pou
cos amigos o freqüentavam e só trava
vam conversações graves e sombrias, em 
contraste com o alarido jubiloso de ou-
tr'ora. 

Impossibilitado de sahir, para passeiar 
ou fazer visitas, o Juquinha achava as 
horas extensissimas e insipidas, tanto mais 
quanto aggravava-se de dia em dia a 
frieza, sinão má vontade, que a madrasta 
sempre lhe votara. 

As irmãs nenhuma affinidade affec-
tuosa mantinham com elle. Antenor vol
tara para o Intemato Porfiri\ 

Que desamparado e solitário o inve
jado em meio de sua opulencia! Como 
sofTria a sua Índole expansiva e jovial ! 

Somente a velha ama secca, a Felicia, 
conseguia distrahil-o repetindo-lhe os 
contos de fadas com que o embalara na 
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infância e que elle continuava a apreciar 
loucamente. 

— Vem cà, mâizinha, impetrava o or-
phão. Não imaginas quanto estou triste. 
Conta-me aquella historia do príncipe 
Beija-flor e da pastora Ricardina... 

— Ora essa. retorquia a Felicia, fin-
gindo-se amuada. Pois são là horas de 
se contar historias a um mocetão de seu 
tamanho E com um sol tão claro e 
em horas de trabalho Não posso ; 
tenho muito serviço 

Elle insistia, choramingando: 
— Mâizinha .. mâizinha 
Então a velha preta, com os seus mo

vimentos vagarosos de gorducha, aban
donava o ferro de engommar, sua oc-
cupação favorita, e, protestando ainda por 
meio de imperceptíveis resmungos, punha 
largos óculos de tartaruga, tomava uma 
costura e sentava-se no chão. 

O Juquinha deitava-se sobre um ta-



AFFONSO CELSO 

pete ao lado, recostando a cabeça no re-
gaço d'ella. 

E ella principiava n'uma voz cantaro
lada : 

— Era um dia um rei muito poderoso 
que tinha um filho muito bonito, cha
mado o principe Beija-flor 

À-las o Juquinha '•cerrava os olhos. A 
imaginação desbridava-se-lhe pelo infinito 
além. 

O principe Beija-flor parecia-lhe elle 
próprio. A historia da Felicia afigurava-
se-lhe uma allegoria. Nas aventuras phan-
tasticas ingenuamente relatadas lobrigava 
reflexos das que lhe reservaria o porvir. 

Oh ! que extraordinários horizontes se 
lhe antolhavam ! 

Quem lhe dera já ser maior, dispor li
vremente de seus cabedaes, praticar o que 
lhe aprouvesse, viajar, divertir-se, gozar, 
viver.. 
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Graças ao zelo e actividade de Seixas 
Rocha, em menos de um anno encer
rou-se o inventario do commendador. 

Sem incidente algum relevante, foram 
os bens avaliados, vendidos alguns, 
realisadas as partilhas, pagos os her
deiros. 

D. Hortensia ficara como tutora de 
suas filhas Amélia e Alice. Computa
vam-se os haveres distribuidos ao Juqui
nha em cerca de trezentos contos de 
réis. 



84 AFFONSO OELSO 

Logo que se ultimaram as formalidades 
legaes, a viuva, pretextando necessidade 
de consultar clínicos estrangeiros sobre 
antigos incommodos, annunciou que par
tiria para a Europa. 

O Juquinha, a despeito de viva re-
luctancia do tutor, resolveu acompa-
nhal-a. 

Iria, declarou, seguir um curso com
pleto de commercio em Londres ou 
Hamburgo. 

Seixas Rocha annuio, afinal, em parte 
para se libertar das constantes importuna-
ções do pupillo em matéria pecuniária. 
Não havia dinheiro que satisfizesse ao 
Juquinha, que mais de uma vez tornou-
se grosseiro e insolente em suas exi
gências. 

— De longe, — reflectio Seixas Ro
cha, ser->me-*ha mais fácil e menos incom-
modo recusar. E é melhor que elle viaje 
pelo velho mundo tendo ainda quem lhe 
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vá á mão, do que á rédea solta. Quan
do entrar no goso do que é seu, já pos
suirá profícua experiência. 

Fixou-se o dia da partida. O Juquinha 
instou vivamente para que a Felicia fosse 
também. Mas a velha preta, cada vez 
mais gorda e asthmatica, recusou energica
mente. O mar mettia-lhe medo invencível. 

— Não ha perigo algum, mâizinha. 
Agradável e rápida a viagem. 

— Qual! contestava ella. Não é a filha 
de meu pai quem se bota por ahi á fora 
em cima d'agoa, quasi um mez. O diabo 
não dorme, e uma desgraça acontece em-
quantoo maldito esfrega um olho. 

— Mas nós não vamos?! 
— Os senhores são brancos e lá se en

tendem. Eu cá, livre-me Nossa Senhora, 
d'essas geringonças de vapores e euro-
pas Soffrerei muita saudade, rnas1 

que remédio ? — quero morrer socegada1 

no meu eanto. 
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A Felicia, demais, tencionava, com a 
partida dos amos, tornar realidade uma 
ambição antiga : — morar num cubículo, 
sósinha e independente. Por isso, com-
quanto realmente pezarosa por causa da 
separação do Juquinha, removeu com 
certo regosijo os seus cacarecos para uma 
estalagem da. cidade nova. 

Antenor despedio-se do collega, sen
tindo, como sempre, a alma macerada de 
inveja por aquella viagem que aureolava 
o Juquinha de novo prestigio. 

Os viajantes estabeleceram-se em Paris. 
O Juquinha, no principio, tentou dar 

execução ao seu plano de estudos. Mas, a 
pouco e pouco, sem ninguém a quem 
prestar contas, solicitado pelas infinitas se-
ducções da capital franceza, cahio em total 
ociosidade, levando a existência, a um 
tempo absorvente e vazia, dos flaneurs de 
bQuleyard. 

Endereçava assíduas epístolas a Antenor 
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narrando-lhe com encarecimento as deli. 
cias da vida parisiense, de cuja chronica 
mostrava-se profundo sabedor. E n'isto 
consistiam as suas primordiaes preoccupa-
ções. 

Ao passo, entretanto^ que o amigo des
perdiçava assim frivolarnente o tempo. 
Antenor, perseverante e estudioso,, cur
sava, findos com brilhantismo os prepa-
ratorios, o primeiro e segundo annos da 
Escola Polytechnica. 

A mãi continuava constantemente ata-
refada com os seus doces <e costuras. Ene
dina desenvolvia-se, idesabrochandot-sedhe 
a lindeza que promettia. 

Antenor, logo que se matriculou; co
meçou a leccionar particularmente,;*'de 
fôrma a auxiliar as despezasda familiai 

Methodico, grave, ;calado, o filho ide 
D. Canuta parecia mais idoso'(do que era, 
respeitado de collegase professores,:os 
quaes não suspeitavam ;oamarguradoides-
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peito que turbilhonava dentro d'aquelle 
exterior ponderado e correcto. 

As cartas do Juquinha, escriptas no prin
cipal intuito de jter o autor um confi
dente com quem desabafasse, aguilhoa-
varri atrozmente no estudante o senti
mento de; inveja,̂  \pintando4he paraisos 
•cubiçadissimos e inaccesiveis. 
- Antenor abria-as tremulo e percorria-as 

como a se inteirar das minúcias de iniqua 
vexação. 

Cotejava o seu fadario estreito, monó
tono, fechado, com o radiante destino do 
Juquinha, a>perlústrar os centros da civi-
lisação hodierna, disfructando todos os re
quintes da: cultura., ;J 

ifMaL,o J.uq.umhaLattimgisse' a maiori-
dade, recolheria, sem Irabalho e esforço» 
eirfnsideravel fortuna, engrossada pela cri-
terissa administração de Seixas Rocha. 

E *elle;í Antenor?"!•..Quando, ao cabo 
dêjáruiíDs de porfias; acenibas, vingasse a 

file:///pintando4he
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culminância de seus labores, receberia uma 
carta de engenheiro. 

Era o ponto mais levantado que a sua 
ambição alcançava no horizonte incerto. 

E, depois de conquistar tal galardão, 
aclarar-se-hia por ventura o porvir ? Qual! 

Que iria fazer, em seguida ? 
Novas campanhas a ferir, mais sacri

fício a supportar, outras decepções, ou
tras angustias 

Péssima, decididamente, a direcção da 
ordem social ! Quantas desigualdades e 
immerecidos gravames! Uns, os menos 
dignos, a gozarem ; outros, os bons, os 
denodados labutadores, inexorável c.iipo-
rismo a afTrontal-os 

E Antenor reputava-se uma victima, 
um espoliado, encarando o mundo por 
•empannado prisma, — amálgama de ódio 
impotente, ambição estéril e hypertro-
phiado amor-próprio, continuamente con
tundido. 
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O Juquinha, por seu lado, ao envez 
do que conjecturava Antenor, passava 
horas bem sombrias rodeiado dos esplen
dores parisienses. 

Em primeiro logar, acabrunhava-o uma 
quasi solidão, apezar da muita gente que 
conhecia. 

Nos vastos núcleos de promiscuidade 
humana, observa-se este facto curioso : 
— o isolamento em meio da multidão. 

In numeras relações póde-se alli adqui
rir, mas são, no geral, indifferentes e es
tranhos, sob a camada tenuissima de banal 
polidez. 

Emquanto as mãos se apertam, andam 
as almas distanciadas de milhares de lé
guas. 

Gyra cada qual em sua orbita à parte, 
sem a menor solidariedade de interesses 
ou reciproca influição affectiva. 

Ermam dest'arte vidas inteiras, insula
das no oceano do cosmopolitismo. 
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Em Paris, então, o phenomeno se ac-
centúa mais do que algures, em virtude 
das condições excepcionaes da enorme me
trópole. 

Difficillimo aos visitantes travarem 
lá amizades, na accepção verdadeira do 
termo. 

Pessoas ha que habitam Paris dezenas 
de annos e apenas conhecem os fornece
dores e o conciérge das casas onde mo
ram,—além dos compatriotas,—ligações, 
as dos últimos, nem sempre appeteciveis 
em solo estrangeiro. 

índole eminentemente sociavel, o Ju
quinha padecia bastante com esta soledade 
moral. 

Theatros, cafés, passeios enfaram, afi
nal de contas. Quanta vez, em compri
das noites de inverno, quando a neve 
impedia nas ruas a circulação dos ve-
hiculos e amortalhava no seu melancho-
lico livor a natureza, o moço, a se aque-
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cer junto ao fogão, sosinho, no seu rico 
apartamento (elle occupava o rez do chão 
do prédio cujo primeiro andar D. Hor
tensia arrendara) sentia pungir-lhe nos-
talgicamente a recordação do Brazil e 
chorava em silencio, com saudades so
bretudo da Felicia, dos afagos que a 
mâizinha lhe prodigalisava, narrando-lhè 
as suas historias de fadas, tão singelas, 
tão infantis, mas, por isso mesmo tal 
vez, tão tocantes e saturadas de encan
to ! . . 

Que falta a velha ama secca fazia ao 
elegante touriste que, horas antes, pati
nara entre celebridades do high-life no 
lago gelado do Tois de 'Boulogne! 

Qüe vácuo miserando em sua florea 
juventude ! 

Estas commoções, porém, pouco dura
vam. 

O temperamento azougado do Juqui
nha, todo de impressões relampejantesi1 
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não comportava o predomínio de senti
mentos desta ordem. 

Outras contrariedades o agoniavam. 
Não eram tão abundantes quanto elle 

almejara, no foco de dispendios em que se 
encontrava, os seus recursos pecuniários. 

O tutor fornecia-lhe regular mesada 
mas não permittia que o Juquinha ul
trapassasse certos limites, querendo habi-
tual-o à economia. 

Cartas ásperas foram trocadas. 
Seixas Rocha ameaçava de fazel-o re

gressar e o Juquinha resignav<a-se fu
rioso, tantalisado pelas attrações de Paris. 

D. Hortensia se installara luxuosa
mente nas cercanias dos Campos Elyseos. 

Recebia, em dias determinados, toda 
a colônia brazileira, constituindo um cen
tro de intrigas e bisbilhotices, peculiares 
a filhos do mesmo paiz quando se a jun
tam no estrangeiro. 

O Juquinha evitava as reuniões da ma-



94 AFFOXSO CELSO 

drasta, como se fossem sitios pestilenciaes, 
e ridicularisava as attitudes afFectadas 
que nellas se exhibiam. 

D. Hortensia ambicionava parecer o 
que se chama em Paris une vraie femme 
du grand monde. Seguia rigorosamente 
as modas, era infallivel em primeiras re
presentações, estacionava parte do annò 
em cidades balnearias e dava jantares com 
velleidades de famosos menos pelo menu 
do que pelo atticismo das conversações. 

Possuir um salão influente, onde em
punhasse o sceprto do bom gosto, cena-
naculo finamente espiritual, eis o sonho 
da viuva Apollinario. 

Isto tudo, jà se vê, sahia-lhe amanei-
rado, rastaquouére, caricatural. 

Em compensação, custava-lhe muitís
simo dinheiro. 

D. Hortensia, no afan representativo 
de dama de alto cothurno, gastava sem 
conta nem reflexão. 
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O capital de sua fortuna ia mingoan-
do, pois não bastavam os rendimentos. 

As suas duas filhas, Amélia e Alice, 
cresciam n'esse meio pretencioso e futil. 

Tinham-se tornado duas bonitas me
ninas, insignificantes, falando mais fran-
cez que portuguez. 

Só ironicamente se referiam ao Brazil, 
com vergonha de sua nacionalidade, 
considerando insupportavel tudo quanto 
não proviesse de Pariz. 

Nada as lisonjeava tanto como o per
guntar-lhes alguém, sorprehendido : 

— ChCesdemoiselles são brazileiras ?! Nin
guém o diria... Era capaz de jurar que 
nasceram nas margens do Senna, d'onde 
jamais se arredaram... 

E, assim, sem incidente de monta, vol
veram annos... 

O Juquinha completaria em breve a 
maioridade,— a suspirada epocha em que 
findaria o despotismo do tutor. 
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Jà se deleitava em supposições do que 
faria quando manejasse sem peias os 
seus cabedaes. 

As cartas instantes de Seixas Rocha, 
que se apregoava velho e adoentado, 
ancioso por prestar contas; as supplicas 
da Felicia declarando não querer morrer 
sem abraçar ainda uma vez seu sinhô-
moço; os embaraços pecuniários de 
D. Hortensia, sob urgente pressão de rea-
lisar cortes no seu orçamento; bem como 
a necessidade de rever o pátrio ninho, a 
qual actúa, ao cabo de algum tempo, 
sobre os mais insensiveis, determinaram 
a familia do commendador a voltar ao 
Brazil. 

EfTectuou-se o regresso em condições 
regulares. 

Chegaram ao Rio de Janeiro, e foram 
detestáveis as primeiras impressões. 

Tudo se lhes afigurava ruim, atrazado, 
sujo. 



UM INVEJADO 97 

Tomaram ares de desdenhosa supe
rioridade diante de homens ecousas. 

Dir-se-hiam degradados e decahidos 
num meio somenos á sua hierarchia. 

Olhavam os outros como seres su
balternos e infelizes. 

A cada instante, a propósito de tudo, 
reportavam-se a Paris, exaggerando pe-
dantescamente as excellencias da celebre 
capital. 

O Rio, oh ! — simplesmente infecto ! 
"Empregavam a miúde locuções francezas, 
simulando esquecimento das nacionacs 
e carregavam fortemente nos rr. 

Que immerrsa mudança em todos! 
D. Hortensia engordara, fanara-se um 

tanto, permanecendo, comtudo, boni-
tona e cobiçavel. 

Duas galantes bonecas as filhas. 
Quanto ao Juquinha, ganhara extra

ordinariamente. 
Ficara um bello rapaz, alto, esbelto,***— 
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petulante bigode a ensombrar-lhe a bocca 
algo mordaz. 

Sctntillantissimos os seus olhos, sul-
cados de lampejos mysteriosos , — des 
yeux qui parlaient de folie à venir, — na 
phrase de um alienista. 

Revelava distincção nos menores mo
vimentos. Exprimia-se com facundia 
inexgotavel e fina graça. 

E de sua pessoa reçumava certa afou-
teza louçan, insolencia galharda e guapa, 
que lhe alliciava os corações femini
nos e o impunha à admiração despeitada 
dos homens. 

Que de aculeos para estimular a inveja 
de Antenor! 

Os trajos, as gravatas, os perfumes, 
os modos, as posturas do amigo vibra
vam-lhe amarguezas inconcebiveis. 

Suppliciavam-n:o e enlevavam-n'o si
multaneamente as narrativas do Juqui
nha, que relatava os seus episódios de 
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viagem n um tom experimentado e so-
branceiro de privilegiado da sorte. 

Antenor breve concluiria o curso da 
Escola Polytechnica. Não se divertira 
como o Juquinha no prazo decorrido, 
mas se enriquecera de sólidos conheci
mentos. 

As suas maneiras, cada vez mais gra
ves, alliadas á applicada intelligencia, lhe 
haviam angariado relações úteis que, de 
certo, lhe deparariam optima collocação 
apenas se formasse. 

Continuava a morar com a mài e a 
irman em frente ao palacete Apollinario. 

Os lucros que o moço já auferia de 
seu trabalho permittiam a D. Canuta 
menos canseiras e relativa abastança. 

A viuva, entretanto, não modificava o 
seu systhema de severa parcimônia e ata-
refada actividadc. 

No dia da chegada do Juquinha, á 
tarde, approximou-se elle da saccada de 
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sua casa, mordendo um charuto, as mãos 
nos bolsos da calça. 

Profundamente enfastiado, poz-se a 
observar a rua. 

A seu lado, Seixas Rocha desfiava 
explicações que elle escutava distrahicfo, 
levantando ligeiramente os hombros. 

— Que caras ! que toileties! que deca
dência ! Como tudo isto vai de mal a 
peior. Até o mar parece-me avelhan-
tado.... — criticou o recem-vindo, mi
rando os transeuntes e a paysagem*. 

Seixas Rocha não respondeu, condes-
cendendo com um sorriso. 

Mas, de chofre, o Juquinha estacou 
deslumbrado, e, n'um gesto instinctivo dè 
faceirice, cofiou o cabello e o bigode. 

Na janella fronteira, assomará uma 
joven, que, ao dar com elle, enrubeceu e 
o comprimentou, inclinando ligeiramente 
a cabeça. 
- — Quem é aquella moça? 
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— Pois não a reconhece? —retorquio 
rindo Seixas Rocha. E' a Enedina, a filha 
de D. Canuta, a irman de seu antigo 
collega Antenor... O pai, major do exer
cito... 

E, fiel a seus hábitos, desandou em pro
lixas minuciosidades acerca da genealo-
gia e historia da familia, precisando datas 
e nomes , — enfadonhadamente. 

O Juquinha o interrompeu, murmu
rando de si para si: 

— A Enedina!... Como está linda... 
como está linda ! ... 

E quedou pensativo, emquanto a moça> 

percebendo que se falava de sua pessoa, 
fechava acanhadamente a veneziana. 

Não se retirou, porém. 
A's occultas, por entre as frestas, eil-a 

a contemplar o Juquinha com demorada 
attenção. 





AMOR E CAPRICHO 
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VI 

O Juquinha tornoa-se o leão do Rio 
de Janeiro. 

Na flor da. juventude, rico, viajado, 
insinuante, bello,—os pais de família 
catvi filhas nubeis enxergavam n'elle op-
timo partido* 

• T«miam-n'o maridos medianamente 
confiantes na refractariedade a deslizes 
das. respectivas consortes. 

E velhos aposentados das lidas cupi-
dineas resmungavam, ao vel-o passar: 

— Sujeitinho, perigoso... seductor de 
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marca maior... cuidado com elle... cui
dado com elle... 

Na rua do Ouvidor, nas corridas, nos 
bailes attrahia a attenção geral. 

As suas vestimentas eram copiadas por 
janotas de escassa imaginativa. 

No theatro lyrico, quando elle se erguia 
de sua cadeira, durante os intervallos, 
irreprehensivelmente encasacado,— muito 
binóculo, empunhado por mãos gentilis-
simas, se assestava sobre a süa figura, e 
a seguia avidamente, emquanto suspiros 
recônditos arfavam formosos collos na 
penumbra dos camarotes. 

Sem conta os convites que o moço 
recebia para soirées e jantares. 

E que de façanhas amorosas referiam 
d'elle com senhoras da alta sociedade! 

Não havia actriz de certa ordem que 
não apontassem como sua amante ou 
protegida! 

Causavam sensação, sobretudo, os seus 
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cavallos de raça e carros de phantasioso 
modelo. 

Todas as tardes, como antigamente, 
costumava o Juquinha sahir a passeio pela 
praia de Botafogo n'um phaeton, de que 
elle próprio guiava os animaes. 

As janellas se povoavam para vel-o. 
Esperava-se a hora de sua passagem 

como um espectaculo theatral. 
A chronica de suas aventuras libidino-

sas, não raro escandalosamente amplifi
cada pela maledicencia publica, andava na 
bocca de donzellas e meninos. 

Imagine-se quanto tudo isto deveria 
acirrar a inveja de Antenor, que o Juqui
nha continuava a denominar seu melhor 
amigo, embora este, nas vésperas da for
matura, absorvido por estudos e affazeres, 
assás retrahido se lhe mostrasse. 

Esse retrahimento provinha em parte 
de D. Canuta, que receiava a assiduidade 
do Juquinha em sua casa. 
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AfHigia-se a viuva com a idéia de que 
•os fascinadores predicados do vizinho 
magnetisassem funestamente a imagi
nação de Enedina e lhe desinquietasssem 
•o virgem coração. 

Tão meiga, tão dócil, tão imbelle, a 
menina não resistiria, — presa facillima 
de quaesquer enleios. 

E seria uma inclinação desgraçada, — 
reflectia a mãi. 

-Casamento da filha com o Juquinha, 
^ra hypothese que ella reputava impossí
vel, já pela disparidade de condições 
^ntre ambos, já porque o moço se ma
nifestava invariavelmente avesso á vida 
conjugai, declarando despejadamente que 
tencionava aproveitar do melhor modo a 
sua mocidade, e definindo a mulher um 
objecto de luxo, diversão e prazer,- com o 
qual inepto fora constituir duradouras 
ligações. 

D. Canuta, por isso, não cessava de; 



UM INVEJADO 109 

diffamar o Juquinha em presença de 
Enedina. 

— Um estroina, extravagante, valde-
vino, fallacioso e inútil, que causará o 
infortúnio da desgraçada que dér ouvidos 
ás suas lábias e se fiar nelle... Não com-
prenhendo que graça lhe notam... Um 
figurino ridículo, galanteador de profis
são ; um pelintra gabôlas e volúvel ; um 
coisa átôa afinal de contas... 

Estes conceitos serviam apenas para 
redobrar o interesse inspirado pelo assim 
injustamente aggredido. 

Pobre mãe! Nada surtiam as piedosas 
calumnias que engendravas! 

Julgavas eximir d'esta arte a alma de 
tua filha á fatal germinação do amor. 

Tarde acudiste ; e, cedo que o tentas-
ses, que valeriam tuas predicas, lagrimas 
e supplicas contra o eterno sentimento, 
cuja força o evangelista equipara à da. 
morte ?! 
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Vinha de longe aquillo. A própria 
Enedina não vingaria assignalar a data 
em que a imagem do Juquinha, suave 
e indelevelmente se lhe embebera no 
animo. 

Por mais remotamente que perscru-
tasse o passado, encontrava-a sempre, — 
essência de seus sonhos, personificação 
inconsciente de seus desejos,—seu culto 
secreto, seu mysterioso ideal. 

Durante a ausência do moço na 
Europa, com que ancias, candidamente 
dissumuladas, Enedina aguardava as car
tas que elle dirigia a Antenor ! 

A que innocentes artifícios se soccorria 
para lel-as furtivamente, uma e muitas 
vezes, sem as entender bem, acariciando 
com o olhar cada palavra! 

Seguia-o, ignorada e mesquinha, de 
longe, á semelhança de quem fita enamo
radamente uma estrellinha no céu. 

E esperava o regresso d'elle, como o 
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de um Messias promettido, que viera, 
afastara-se, mas tornaria a vir... 

O Juquinha voltara embellezado, qual 
ella mesma jamais o devaneara. 

Cresceu-lhe, conseguintemente, o amor. 
E agora, quando elle sahia, a pé ou 

de carro, Enedina quedava atraz da ve
neziana, e espial-o, pallida e tremula de 
deliciosa commoção. 

Se acaso não lhe sobrava tempo para 
evitar o comprimento do moço, Ene
dina correspondia de leve, abertas nas 
faces rosas purpurinas. 

Commummente, nas noites em que o 
Juquinha se demorava n'algum diverti
mento, a joven ficava acordada, immo-
vel no leito, a pensar nJelle, apprehen-
siva de contratempos, até que o rolar 
do carro indicava haver-se elle re
colhido. 

Um dia D. Hortensia recebeu a visita 
da filha de um diplomata europeu, gente 
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com quem quasi exclusivamente se re
lacionava. 

O Juquinha estava em casa, conversou 
com a estrangeira e levou-a á janella paia 
lhe mostrar a bahia. 

Enedina espreitou-os (a estrangeira 
•era bella) conchegados, Íntimos, falando-
baixinho, com animação. 

De súbito, sem saber porque, desatou 
a chorar tão vehementemente que D. Ca
nuta accorreu assustada, e quiz chamar 

*:um medico, suppondo se tratasse de uma 
crise hysterica. 

- Ao Juquinha também não se apagara a 
impressão de deslumbramento que a lin
deza da vizinha lhe produzira na tarde da 
chegada. 

Longe estava de amor o que concebera 
por ella. 

Não passava de certa propensão, — um 
capricho excitado pelas apparentes esqui-
vanças da moça. 
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Que diabo! elle, o Juquinha, o con
quistador irresistível, a esbarrar na relu-
ctancia de uma modesta pequena... 

Nas duas vezes cm que fora visitar An
tenor, respondera-se-lhe que este sahira 
e que as senhoras, por incommodadas, 
não podiam apparecer. 

Irritou-se-lhe a vaidade, instigando-o 
a actos de atrevimento. 

Uma noite, Enedina se recostara só-
sinha á janella, rente á rua. 

Vira o Juquinha partir de carro, orde
nando ao cocheiro em voz alta :— ao 
theatro! 

Quedara scismando. 
Raros transeuntes passavam. 
Um vulto de homem veio se appro-

ximando. 
Enedina, abstracta, só reconheceu o 

Juquinha, quando elle roçou-a quasi. 
Recuou vivamente, einquanto um 

objecto cahia-lhe aos pés. 
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A moça fechou a veneziana, e, fora de 
si, apanhou o objecto. 

Era um bouquet de violetas. 
Occultou-o no seio, receiosa de que 

o olor a trahisse, pois as flores desferiam 
para ella perfume entontecedor. 

Ao deitar-se, tirou-o e achou enrolado 
no hastil este bilhete : 

— E' crueldade desdenhar quem a ama 
tanto, Enedina! 

Calcule se a sua emoção. 
D'ahi em diante, estabeleceu-se entre 

elles franco namoro,—ella sempre tímida 
e hesitante, elle, de hora em hora, mais 
audaz. 

Enedina já não se forrava aos com
primentos. 

Se elle sorria, sorria também. 
O Juquinha deixou de sahir de casa 

dias inteiros. 

Do meio do seu salão, eminente ao 
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dc D. Canuta, fazia gestos apaixonados 
e atirava beijos à visinha. 

Esta não respondia, mas baixava os 
olhos, confusa, autorisando tudo pela com
placente inacção. 

Uma noite, o Juquinha, às escuras em 
sua sala, vio que Antenor sahira e Ene
dina, conforme o costume, se debruçava 
sosinha á janella. 

Atravessou num relâmpago a rua e 
perguntou á moça attonita : 

— Antenor está ?... 
— Não, senhor. 
Houve curto silencio durante o 

qual o coração d'ella saltava louca
mente. 

— Que offensa lhe irroguei, Ene
dina ? — continuou maviosamente o 
Juquinha. Porque me trata tão mal ?... 

— Eu ? tratal-o mal... protestou ella 
flebilmente. 

— Sim... mostra-me desprezo e sabe 
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que eu a amo, que a adoro, que sou seu 
escravo e padeceria contente os maiores 
tormentos para lhe merecer a mais peque
nina prova de afFeição. 

Enedina escutava extactica, abanando 
levemente a cabeça. 

— A senhora me vota alguma sympa-
thia ?! Responda... responda... insistio 
caridosamente. — Responda... responda, 
por piedade... 

Ella inclinou a fronte n'um impercep-
tivel aceno affirmativo. 

— E seria capaz de algum sacrifício por 
mim ? ! De fazer, sem vacillação, o que 
eu lhe implorasse ?! 

Novo signal de approvação. 
— Olhe lá... promette ?... jura, Ene

dina, jura... attendendo ao meu padeci-
mento?!... 

Outro aceno: 
— Jura, meu anjo, jura ?! 
— Juro, soluçou ella ; e, sufFocada, não 
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podendo mais, em semi-desmaio, tom
bou sobre uma cadeira, emquanto o 
seu interlocutor se afastava tranquilla-
mente. 

Depois d'isto, amiudaram-se de tal 
sorte as visitas do Juquinha, à casa de An
tenor, que não houve remédio senão aco-
lhel-o afTavelmentc, em duas ou três oc-
casiões. 

Nas conversações, elle desdobrava infi
nitos recursos de seducção. 

Achou meio de emprestar a D. Ca
nuta, que já o ouvia menos hostilmente, 
livros c albums. 

Mas, apenas elle sahia, a viuva doutri
nava à filha : 

— Tudo quanto elle contou é mentira. 
Tolo será quem acreditar n'elle. Deve
mos estar de sobre-aviso contra as suas 
manhas. Que forte capadocio! 

Versava predilectamente a palestra so
bre viagens e usos europeus. 



118 AFFONSO CELSO 

O Juquinha profligava sarcasticamente 
os hábitos e a Índole dos brazileiros, sa
lientando o nosso atrazo sob múltiplos 
aspectos. 

— Nas capitães cultas,—dizia,— reina 
liberdade ampla nas relações sociaes entre 
rapazes e moças e d'ahi provem maior 
pureza nos costumes. E' muito commum 
por lá o sahir uma senhora ou uma 
menina a passeio em companhia unica
mente de um amigo da mesma idade 
que ella. Ninguém repara, e, na rea
lidade, nenhum inconveniente vai nisso. 
Quantas vezes percorri o Tois du Tíolo-
gm de carro, tendo a meu lado gentil 
demoiselle, filha de familia minha conhe
cida ! Aqui, n'esta vasta aldeia, cha
mada Rio de Janeiro, suscitaria brados de 
espanto quem o realizasse a primeira 
vez. Mas, com a continuação, a moda 
pegaria. E' assim, aos poucos, que um 
povo se adianta. 
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Enedina escutava embevecida. D. Ca
nuta dava estalidos labi.aes de incredu
lidade, e, Antenor, recalcando a sua in
veja, procurava rebater os remoques do 
amigo contra a civilisação pátria. 

Ao despedir-se, o Juquinha apertava 
significativamente a mão de Enedina. 
De uma feita, lhe segredou : 

— Não esqueça o seu juramento. 
Ha de obedecer-me no que eu lhe 
pedir. 

Estas palavras sobremaneira a agita
ram. Não conseguio dormir aquella noite. 

Mas que lhe poderia exigir de mal o 
Juquinha ? Na sua ingenuidade e simpleza, 
cega de amor, nada entrevia susceptível 
de a prejudicar. 

O moço afigurava-se-lhe o prototypo 
de todas as virtudes, a encarnação da 
lealdade e do bem. 

Manietava-lhe a vontade, de natureza 
submissa e maleabilissima. 
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E a coitada esperava, n uma anciedade 
não desprovida de doçura, qualquer acon
tecimento decisivo que a approximasse 
do senhor de seu coração. 

Sem embargo, o Juquinha não alcan
çara intimidade em casa de D. Ca
nuta. 

Esta, agora, attacada de rheumatismo, 
não descia dias e dias de seu quarto, 
n'um sobradinho nos fundos do prédio, 
térreo na frente. 

Antenor formara-se; mas, desempre
gado ainda, vivia na rua, assoberbado 
por exhaustivas e pouco rendosas expli
cações de mathematicas. A familia recu
sava-se a qualquer visita. 

Enedina só se arredava da mãi para 
ir, de quando em quando, vêr á janella o 
namorado. 

Largos intervallos, porém, foram-se 
estendendo entre os sorrisos que troca-
cavam. 
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Certo do afTecto. da moça, o trium-
phador arrefeceu a attenção que lhe pres
tava e volveu às antigas dissipações. 





QUEDA DE UM ANJO 





VII 

Tudo pareceu conspirar para a perdi
ção de Enedina. 

A rua em que morava entrou em obras 
no lado do palacete Apollinario. 

O carro do Juquinha vinha estacionar 
quotidianamente junto á porta de D. Ca
nuta. 

N'aquelle domingo, a viuva, melhor 
de seus incommodos, tinha ido cedo á 
missa, em companhia da filha. 

Antenor sahira. 
Quando as senhoras volveram da egreja, 
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viram parado, rente a casa d'ellas, o coupé 
do vizinho. 

— Onde irà o malandro a estas horas ? 
— observou D. Canuta. 

Chegando, subio esta immediatamente 
ao sotão para se despir e repousar um 
pouco antes do almoço, pois a menor ca
minhada a extenuava. 

Enedina, de chapéo e luvas, encos
tou-se à janella, examinando o carro, col-
locado a dous passos, forrado de seda 
escura, tirado por soberbo cavallo nor-
mando. 

De repente, o Juquinha atravessou a 
rua, para tomar o vehiculo. 

Dando com a moça, estacou perto d'ella. 
— Em que está a scismar ? indagou. 
— Em nada... Estou vendo o seu carro 

novo. 
— Acha-o a seu gosto ? 
— Oh ! é muito bonito e deve ser bas

tante, commodo. 
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— Pois, se lhe agrada, venha dar um 
passeio commigo. 

— Que idéia ! — replicou Enedina. 
Não é possível... 

— Venha, sim ! Que tem ? Ninguém 
reparará... 

Nos olhos do rapaz luzio vehemente 
desejo de realisar a phantasia. Quando 
lhe acudia uma idéia d'estas, cumpria ef-
fectual-a, custasse o que custasse. 

— Não. não. . . balbuciou Enedina. 
Mamai não gostaria. 

— E o seu juramento de me obedecer 
no que eu lhe pedisse ?! Peço tão pouco ! 

Venha commigo... Venha... E' um ins
tante. Não faz mal... Venha. 

— Não... não... repetio ella assustada, 
e sem forças para fugir. Não... não... 

Mas, velozmente, o Juquinha, avis
tando aberta a porta da sala, enfiou pelo 
corredor, correu sobre a moça, tomou-
lhe as mãos e arrastou-a, insistindo n um 
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tom blandicioso que a magnetisava, que-
brando-lhe a energia de reagir : 

— Vamos... vamos... meu amor. 
N'um segundo, Enedina vio-se dentro 

do coupè, que partio a trote. 
O Juquinha descera as cortinas e dera 

uma ordem breve ao cocheiro, o qual, 
costumado ás extravagâncias do patrão, 
e, verdadeiro inglez, assistira á scena 
fleugmaticamente. 

Tão de chofre tudo se passara, que 
ninguém da visinhança testemunhara o 
facto. 

A rua, de ordinário pouco trafegada, 
estava deserta áquella hora matinal. 

N'uma venda próxima, lobrigaram o 
Juquinha acompanhado de um vulto fe
minino, mas não prestaram attenção, 
suppondo que fosse uma das irmãs do 
moço, ou D. Hortensia. 

Entretanto, D. Canuta tirara cuidado
samente os trajos domingueiros, recos-
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Ura-se. ao travesseiro, c, fatigada, cahira 
logo cm somnolencia. 

Antenor, recolhendo á hora do almoço, 
agastou-sc de encontrar a porta da rua 
escancarada. 

Subia no quarto da mãi e in-ter-
pel!ou-a. 

Extrcmunhando, desculpou-se ella, 
entre bocejos, que deixara a filha na iãh, 

— Mas onde está Enedina. 
— Se não está.lna sala, deve estar na 

ai cova, talvez dormilando, como eu. 
Antenor penetrou no aposento indi

cado, contíguo ao de D. Canuta. 
— Não; não está aqui. 
— Está então na cozinha, vendo o al

moço, retorquio placidamente a viuva. 
O-engenheiro desceu á cozinha, onde 

o Jeremias,— o qual continuava como 
único servente da familia, e, por doente 
já não vendia balas,—informou que não 
enxergara sinhizinha. 
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— Enedina... Enedina. gritava An
tenor, tomado de um presentimento; per
correndo o prédio inteiro. 

Ao cabo da busca improficua, volveu 
A mãi, que sentara-se na cama, compondo 
lentamente os cabellos. 

— Mamai, uma desgraça. Enedina 
desappareceu \ 

D. Canuta ergueu-se de um salto, 
muito pallida : 

— Deixa de caçoadas, Antenor. Não 
gosto de brincadeiras d'essa ordem, que 
me fazem mal 

Mas, ante a physionomia transtornada 
do filho, soltou um gemido : 

— Enedina summio-se ?... Qual! Não 
pôde ser. Você cem certeza ?! Vamos 
procural-a. Minha Nossa Senhora me 
valha. 

E, com voz tremula, chamou por seu 
Xurno: 

— Enedina!. Enedina. 
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Seguida de Antenor, tropeçando nos 
trastes, como que embriagada, D. Canuta 
esquadrinhou todos os cantos, olhando 
debaixo dos moveis. 

O Jeremias se incorporara á pesquiza. 
Vibrante a principio, lamentoso, em 

seguida, e, molhado de lagrimas por fim. 
o vão appello do grupo continuava: 

— Enedina!.., Enedina !. Sii:hà-
zinha!. 

Antenor, deixando a mãi que se aba
tera em soluços sobre uma cadeira, nrtic 
lúim gyro inquiridor pela rua. 

Caminhou até á praia; inclinou-st 
do parapeito, interrogando o mar. 

Nada de anormal no aspecto indiffe-
rente da natureza e dos rv.os tran
seuntes. 

— iem alguma cousa, doutor?... per
guntavam conhecidos, notando-lhe as 
feições decompostas. 

— Nada, obrigado, — retrucava, aca-
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nhado de confessar o motivo de sua 
preoccupação. 

Voltando, achou a mãi desesperada. 
— Minha filha ! minha filha !... quem 

me roubou minha filha ?! Antenor onde 
está tua irmã?! Eu quero Enedina... 
quero Enedina... Que teriam feito de 
Enedina, Meu Deus ?! 

Antenor, acabrunhado, perplexo, diri
giu-se ao palacete Apollinario, á cata 
do Juquinha. 

Soube lá que o amigo sahira cedo. 
Foi impossível dissimular por mais 

tempo á visinhança. 
N'um ápice, a rua inteira enfronhou-

se do occorrido.. 
Pullularam commentarios e confabu-

laçòes. 
A casa da viuva eneheu-se de visi

tantes officiosos, estranhos na mòr parte. 
Cada qual suggeriá um alvitre, quasi 

sempre disparatado. 
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E D. Canuta soluçava, emquanto 
Antenor, ouvia silencioso, a testa fran
zida, mordendo o bigode, as observa
ções contradictorias e ofíerecimentos in
discretos dos circumstantes. 

Cumpria procurar a desapparecida, e 
sem demora, — accordavam todos. 

Procural-a, sim... Mas onde ? mas 
como ?! 

Então, naturalmente, de conjectura em 
conjectura, o nome do Juquinha veio á 
baila. 

O namoro não passara totalmente 
despercebido. 

Com brutal franqueza relataram a 
D. Canuta c Antenor incidentes signifi-
cativos. 

O engenheiro vislumbrara certo pen
dor do amigo pela irmã, mas nenhuma 
circumstancia especial o alarmara. 

Agora, faltos minimos na occasião avul-
tavam e se concatenavam, projectando luz. 
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— N'isto anda dedo do Juquinha, — 
suggerio alguém. 

Immediatamente, outra pessoa se lem
brou de que o moço fora lobrigado no 
empe com uma senhora. 

Os indícios se agglomeraram. 
Breve a desconfiança se converteu em 

convicção : 
— Foi o Juquinha. foi o Juqui

nha... 
Pelo bairro inteiro, minutos depois, 

com incrível celeridade, circulou, já com 
foros de indubitavel certeza, o boato: 

— O Juquinha raptou Enedina ! 
— Bem m'o presagiava o coração;— 

bradou D. Canuta. Aquelle malvado . . . 
aquelle pelintra... 

Mettia dó o seu pranto ininterrupto, 
cortado de lamúrias e invectivas á filha, 
—ingrata, má, sonsa, havia de amaldi-
çoal-a, nunca mais perdoaria, vissem só 
se mãi tão extremosa merecia aquillo... 
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E redobrava de choro, os olhns incha
dos, rubefacto o nariz. 

N'esta augustia, ia fluindo o -icmpo. 
O Jeremias questionara repetidamente 

se podia pôr o almoço na mesa. 
Não o ouviam. 
O ex-tutor do Juquinha, Seixas Rocha, 

que residia perto, apresentou-se ir.commo-
dadissimo, aconselhando, com ar experi
mentado: 

— Nada de escândalo... nada de escân
dalo... Em semelhantes cousas, cumpre 
principalmente impedir o escândalo. 

Entretanto, no palacete Appolinariot 

tudo corria serenamente, como de cos
tume. 

D. Hortensia fora inteirada, ao levan
tar-se, da aceusação contra o enteado. 

Erguera os hombros exclamando : 
— Historias! Projetos de assalto ao 

dinheiro delle.... 
A Felicia continua»a a habitar na esta-
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lasfèm da Cidadt-Nové. Mas, aostloimn-
gos, invariavelmente, -Iropega.-.e.» '!p*csada, 
trajando vestidos de chitas; vistosas e com 
muita gomma, visitava- o Jiiquinha. 

Avisada do magno- sticcesso, pôz-sea 
defender vehementemcnte sinliô-moço, dis
posta a brigar com quem objectasse. 

— Não; seu Juquinha não era capaz 
de uma maldade. Todas as moças do Rio 
de Janeiro morriam de paixão por elle. 
NãO precisava'furtar o que lhe offereciam. 

• Todavia, os minutos voavam sem que 
Enedina apparecesse*:« 

A despeito das- exhortações de Seixas 
Rocha, gpupos estacionavam à porta de 
D. Canuta, discutindo o facto com ani
mação. 

Um repórter viera solicitar pormenores. 
— O - que f-oiais admira é a hypocri-

sia de Enedina,-^- observava-se. Com um 
rostinho de Virgem Maria, toda innocencia 
e simplicidade, atirar-se a uma d'estas... 
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— Vá a gente fiar-se em santinhas... 
A proeza do Juquinha suscitava com-

mentarios menos severos. 
Muitos achavam-lhe graça e o defen

diam. 
Depois de varias diligencias inúteis, An

tenor desanimado e fremente, passeiava 
automaticamente pela sala, emquanto 
D. Canuta supplicava a Deos que a le
vasse, declarando pr*eferir amortalhar a 
filha a supportar tamanha vergonha. 

Por vezes, a um ruido da rua, precipi
tavam-se á porta: 

— E' ella... è ella... 
E viravam-se furiosos, ao verificarem 

o engano. 
N'uma das occasiões, assomou effecti-

vamente uma figura feminina ao longe. 
Quedaram minutos, immoveis, à janella 

n'uma dolorosa anciedade. 
— Agora é ella mesma... Não ha 

duvida. 



138 AFFONSO CELSO 

Era uma velha professora estrangeira, 
da visinhança, a qual, ignorando o occor-
rido, passou arregalando os olhos, sur-
prehendida da espectação que provocava. 

Soaram três horas da tarde. 
E nenhuma noticia de Enedina! 
— Mas é preciso prevenir a policia!— 

resmungou por fim, Antenor, que sahiu 
enterrando o chapéo na cabeça. 

Fervia-lhe em ondas o ódio contra o 
Juquinha. 

Bem no fundo, porém, misturava-se 
a esse ódio certa inveja de que o outro 
fosse o heróe d'aquella luzida aventura 
de amor. 
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VIII 

Quando o coupè do Juquinha começou 
a rolar, Enedina occultou o rosto nas 
mãos, exclamando : 

— Meu Deus.. . meu Deus... meu 
Deus... 

O moço passou-lhe o braço pela cintura. 
Com palavras meigas e cariciosas, dis

se-lhe que nada receiasse, assegurando-lhe 
que tudo acabaria sem a menor conse
qüência desagradável. 

Tentou beijai-a. Ella desviou-se ater
rada, desatando a chorar. 
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Então, humildemente, elle pediu-lhe 
perdão; jurou-lhe por alma da fallecida 
mãi que a trataria como a uma santa um 
sacerdote, e, para tranquillisal-a total
mente, ergueu as cortinas, innund indo o 
carro de luz. 

Magnificaa manhã! Enedina, a pouco t 
pouco, acalmou-se. 

Mau grado seu, entrou a interc ssar-se 
pelo passeio, contemplando curiosamente 
o'bairro de Botafogo que raras vezes per-
lustrara, — o semi-circulo da praia pitto-
resca, os grandes edifícios da Escola Mili
tar e do Hospicio, ao longe, e, atalai.idode 
ceruleos pincaros. o mar dulcissimo, como 
que ehTanguescido em lethargico scismar. 

— Onde vamos ?! indagou, — no mo
mento em que o carro dobrava a esquina 
da rua dos Voluntários da Pátria. 

— Vamos perto. 
— Mas jà é tarde... voltemos vol

temos . 
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— Não... mais um bocadinho só... 
Está tão bom ! . . . 

As bellas chácaras da rua captaram-
lhe a attenção. 

O Juquinha dava sobre os moradores 
explicações que a distrahiam, emquanto 
celeremente o vehiculo rodava. 

No Largo dos Leões, Enedina insistio 
em regressar. 

.Depois, embeveceu-a o mágico espe-
ctaculo do Corcovado, a pique, vestido 
de florestas, em frente á lagoa de Ro
drigo Freitas, ainda mais plácida Í ro
mântica do que a bahia de Be ta-
fogo. 

Coou a cabeça pela portinhola par:* ver 
melhor. 

Como muitos habitantes do Rio, Ene
dina, cuja vida se desusava no remanso 
do lar, não conhecia os incomparaveis 
arrabaldes da capital. 

O passeio, em companhia do amado, 
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assumia assim para ella visualidades de 
sonho, cheio de feiticeiras revelações. 

Cruzaram com bondes, pejados de gente, 
que se voltava curiosa para o gracioso 
par. 

Enedina arremessou-se para traz enver
gonhada. 

— Que estarão pensando de mim ?! 
Vamos voltar... vamos voltar... 

— Pensarão que tu és minha irmã 
ou... minha esposa. 

Enedina, ao tu de intimidade, e, ao final 
da phrase, estremeceu enrubeçendo« 

Tão intensa a sua commoção,. que, lhe 
cerrou as palpebras durante minutos. ., 

De repente, o carro parou, 
— Saiamos,— convidou o Juquinha. 
Ella reluctou: 
— Não... não... onde estamos?! 
— No Jardim Botânico. Olha como é 

lindo. 
A menina jamais- visitara o grandioso 
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parque, e, de longa data, afagava o secreto 
desejo de o percorrer. 

Apeiou-se, supplicando que não se de
morassem, que volvessem logo. 

Mas o jardim captivou a. 
Enveredaram de braço dado, risonhos, 

pela alameda das palmeiras, e, em seguida, 
longamente, por outras c outras, po
voadas de arvores exóticas, ramos bracc-
jantes, raizes á mostra, torcidas como 
viboras. 

A cascata, o bosque de bambus, as 
grutas mysteriosas e gottejantes, os attra-
hiram após. 

E quasi não falavam, inebriados de aro
mas sylvestres, arroubadas as almas n'um 
encantamento ineflavel. 

Que amplo e magestoso silencio, que 
solidão deleitosa, que maravilhosos jogos 
de claridade e penumbras, que subtis ama-
vios no ar, no ceu, na natureza inteira, 
fundindo harmoniosamente perfumes,. 

10 



146 AFFONSO CELSO 

aragens, chilreios, perspectivas, em sym-
phonia immensa e triumphal! 

O Juquinha colhera um ramalhetede 
flores agrestes, com que Enedina enfeitara 
o corpete. 

E caminhavam, caminhavam, haurindo 
o ambiente oxygenado, leves, felizes, for
mosos, despreoccupados do mundo. 

Subitamente, ella estacou. 
— Que horas são?—inquirio intimi

dada. 
— Meio dia,— respondeu o Juquinha, 

consultando o relógio. 
Elle mentia. Os ponteiros marcavam 

quasi duas. 
— Oh ! como é tarde! tornou ella. 

Vamos embora. Que loucura fizemos! 
Mamai! coitada, está certamente afHictis-
sima. 

— Agora, tem paciência, meu bem,— 
replicou o moço, sorrindo. Se houve mal, 
não o remediámos, demorando-nos um 
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pouco mais. Não almoçamos ainda. 
Sinto-me fraco e tu também deves estar. 
Corramos a tomar alguma cousa ligeira, 
antes de partir. Do contrario, desfallece-
remos. 

Enedina hesitava; mas, em verdade, a 
fome a assaltara. Não poude rebater as 
instâncias do Juquinha. 

Dirigiram-se a um restaurant, fronteiro 
á entrada. 

Mesas postas alvejavam convidativa-
mente entre a folhagem. 

Pouca gente, como no Jardim. 
O Juquinha encommendou finas igua

rias e champagne. 
Ao estouro da rolha, ella soltou um 

grito de medo, com o que riram muito. 
— Gostas de champagne, Enedina ? 
— Nunca provei. 
— Pois bebe. 
— Não ; pode me fazer mal. 
— Qual! Bebe á nossa felicidade... 
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Ella sorveu, aos golinhos, o liquido as-
sucarado e espumoso, que lhe soube ex
traordinariamente. 

Servio-se o almoço. 
Comeram ambos devagar, prazenteiros 

com appetite. 
Acepipes desconhecidos a Enedina pro

vocavam-lhe ingênuas exclamações de 
sorpreza. 

O champagne a excitara e tornara com-
municativa. 

A inquirições do Juquinha, confessou 
que sempre o havia estimado, e o estimava 

.mais do que a ninguém na terra, para 
sempre... para sempre... 

— E se o senhor não me estimar 
igualmente, — concluio baixinho,— não 
sei o que succederá. Creio que morro... 
morrerei com certeza. 

De súbito, sobresaltada: 
— E mamai?!... e mamai?!... Vamos 

embora, pelo amor de Deus... 
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O Juquinha, porém, a aquietava, en-
leiando-a com ternas perguntas c travessas 
observações. 

Fitava-a apaixonadamente. 
Desejos sensuaes, Ímpetos de ultimar a 

sua conquista, coriscavam-lhe na mente, 
a espaços. 

Mas tolhia-o a graça innocente, a fra
queza confiante que emanava d'ella. 

Não! Seria infâmia sem nome abusar 
ali da pobresinha. 

Tomado de escrúpulos, discordantes, 
aliás, de sua Índole, o moço mal ousou 
oscular-lhe furtivamente, duas ou três 
vezes, a ponta dos dedos. 

E moderava-se,— tamanha a angustia, 
despertada n'ella pela leve caricia. 

Mais de 4 horas, quando deixaram a 
mesa. 

— Vamos... vamos depressa... instou 
Enedina. 

— Tem um pouquinho mais de pa-
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ciência. O cocheiro também precisa al
moçar. Emquanto esperamos, demos uma 
volta de despedida pelo Jardim. 

Entraram de novo,— mas graves e pen-
sativos, agora. 

O Jardim assumira outro aspecto, im
pregnado de austera melancholia. 

Sombras longas maculavam as avenidas. 
Boiavam saudades no silencio in

tenso. 
E Enedina se conchegava ao seu cava

lheiro, como á busca de um refugio, a 
implorar-lhe protecção. 

Anoitecia, quando regressaram, emfim, 
taciturnamente. 

— Que dirá mamai ?! imaginava a 
moça encolhida no fundo do coupe em
quanto negras apprehensões enluctavam-
lhe o animo. 

Absorviam igualmente ao Juquinha 
cogitações amargas. 

Só então se lhe antolharam a gravidade 
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do praticado e as conseqüentes responsa
bilidades. 

Que succederia, em chegando ? 
Quantas complicações surdiriam ? 
Quaes as explicações a apresentar ? 
E elle mesmo não apprehendia o movei 

do seu procedimento. 
Sim; porque motivo agira d'aquella 

maneira para com Enedina? 
Amor? Incitação de vaidade? Mera 

phantasia?... 
Não o discernia bem. 
Quanto a consummar definitivamente 

o rapto, tornando a moça sua amante, 
era solução que lhe repugnava. 

E, em consiencia, revoltava-se contra 
o próprio temperamento, aventuroso e 
adoidado, precipitando-se cegamente em 
irremediáveis acções. 

Verdade é que havia respeitado a don-
zella como a uma irmã. 
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Mas tinha-a compromettido seriamente 
-e sem proveito. 

Formidável asneira, afinal de contas. 
Devia-lhe uma reparação. 
Qual?! 
Em todo o caso, que de momentos 

desagradáveis a atravessar! Bem árduo, 
•sobretudo, o primeiro embate. 

Que propor para attenual-o ?! 
O fundo generoso de seu caracter não 

•comportava a hypothese de abandonar a 
moça á sua sorte. 

Havia de arrostar com ella a tempes
tade imminente. 

E o rapaz dizia entre si: 
— Diabo... diabo... em que alhada 

metti-ine eu... 
Enedina, á medida que o carro se 

approximava da cidade, sentia-se en
vergonhada, oppressa, com vontade de 
desaparecer. 

Apegava-se mentalmente á Virgem 
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Maria, fazendo-lhe promessas, para que 
o trance passasse suavemente. 

E, tremendo, o coração aos pulos, 
deseajva, simultaneamente, não chegar 
nunca e chegar depressa. 

Como pareceu-lhe curto o trajecto ! 
Eis Botafogo, e, immediatamente depois 
o Cattete. 

Martyrisantes segundos, ao mesmo 
tempo rapidissimos e carregando cada 
qual mundos de afflicção!... 

Mas o carro ganhou a rua onde mo
ravam. 

Cabeças, ávidas de escândalo, emer
giram de todos os ângulos. 

Parou á porta de D. Canuta. 
Enedina saltou e o Juquinha atraz 

«Telia. 
A viuva entorpecida jazia numa ca

deira de balanço, os cabellos desgrenha-
dos, a roupa em desalinho, o rosto entu-
mecido de tanto chorar. 
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Nenhum alimento acceitara durante 
todo o dia. 

Duas visinhas piedosas velavam ao pé 
d'ella, com a compuncção condigna de 
atroz infortúnio. 

Antenor gyrava pela sala, livido e 
minaz. 

Um bico de gaz allumiava frouxa
mente o quadro. 

Ao ruido do carro, o engenheiro arro
jou-se á janella. 

Reconhecendo a irmã, escancarou a 
porta. 

E ella arremetteu, allucinada, cho
rando. 

D. Canuta alçando-se, num Ímpeto, 
acolheu-a, com frenesi, no peito. 

Abraçou-a; beijou-a;—mas, improvi-
samente, rejeitou-a, gritando: 

— Desgraçada... que fizeste?... vai-
te... vai-te.... Não te quero vêr mais!... 

Pendeu sobre a cadeira, n'uma syn-
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cope, ao passo que Enedina enlaçava-se-
Ihe ás pernas, bradando : 

— Mamai!... mamai!... mamai!... 
O Juquinha, muito pallido, adian

tou-se : 
— Minha senhora.... D. Canuta.... 
Antenor interpôz-se rapidamente: 
— Cale-se! o senhor é um miserável 

que deshonrou minha irmã! 
— Antenor... Antenor... que é isto?! 

escute-me... 
Mas Antenor, possesso, correu á rua, 

fazendo um signal a dous sujeitos de 
chapéo desabado e grossas bengalas, quc 
estacionavam defronte, á porta da pa-
lacete. 

Eram dous policiaes secretas que acudi-
ram ao aceno. 

— E' este, — disse Antenor desi
gnando o filho do Commendador Apol
linario. 

— Está preso á ordem do Sr. Dr. 
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chefe de policia,— declarou um dos secre
tas, agarrando brutalmente o braço do 
Juquinha. 

A um protesto do moço, brandiram os 
cacetes, ;rosnando: 

Não se ademéte parola... E' marchar 
e já! 

E o foram empuxando. 
Sobre D. Canuta ainda desmaiada, 

Enedina desmaiara também. 
As vizinhas piedosas berravam, agi-

tando-se ás tontas. 
— Água da Colônia! Vinagre!... Nossa 

Senhora! Um medico! um medico!... 







IX 

O chefe de policia do Rio de Ja
neiro era, n'essa epocha, o desembar
gador Freitas Alves, probo magistrado, 
famoso assim pela sua energia e auste
ridade, como pelo modo solemne de 
que revestia os menores actos. 

Dominava-o excessivo sentimento de 
justiça. 

Receioso de apparentar frouxidão ou 
de despertar suspeitas quanto ás suas 
intenções, mostrava-se mais rigoroso 
para com os ricos e poderosos do que 
relativamente a outros indivíduos. 
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Tornava-se injusto e prevaricava, em 
virtude da velleidade de parecer catão. 

Redundava em reprehensivel fraqueza 
a sua força. 

D'ahi, a desusada aspereza das ordens 
concernentes ao Juquinha. 

Não se tratasse de um joven opu
lento, de famigerada arrogância, e a au
toridade menos severa e espectaculosa-
mente procederia. 

Mas o chefe aproveitou gostosamente 
a opportunidade de patenteiar ao publico 
que nenhuma consideração o vergava 
no cumprimento inflexivel do dever. 

Conduziram o Juquinha á repartição 
central da policia, sem que lhe permit-
tissem utilisar-se do próprio carro. 

A sua passagem, entre os dous secretas, 
pela rua onde quotidianamente transitava 
triumphal, provocou sensação intensa,— 
alegria n'uns, compaixão n outros, ponde
rações, no geral, de philosophia barata. 
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— Coitado ! — resmungavam rqui. 
— Bem feito ! — contrariavam ali. 

Pensa que poderá fazer quanto lhe nprou-
vér... 

— Nada vale este mundo—sentencia
vam acolá. A grandeza mora ao pé do 
infortúnio. De manhã pagodeira, de noite 
xadrez. 

E políticos opposicionistas condem-
na vam : 

— Isto só se vê n'esta desgraçada 
terra, sob este infame governo... 

Na policia, o moço esperou bastante 
tempo até que o desembargador Freitas 
Alves, que não prescindira de interro-
gal-o pessoalmente, se dignasse de com
parecer. 

Enfim, introduziram o Juquinha no 
gabinete offícial. 

O chefe, homem de sessenta annos, 
sempre de preto, óculos, espessa barba 
grisalha, dardejou-lhe furibundo olhar. 
° n 
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— O senhor, — declamou rudemente, 
—perpetrou uma acção indigna! Profa
nou o sanctuario de um lar. Seduziu 
uma honrada menina, pobre, orphan de 
pai, bravo defensor da pátria. E para que?! 
Para satisfazer ignóbeis instinctos liber
tinos... 

— Perdão, — protestou sereno mas 
firme o Juquinha,— nada d'isso é exacto. 

— Ousa negar ?!! 
— Ouça-me. Dei um simples e inno-

cente passeio em companhia de uma ju
venil senhora de minhas relações, o que 
commumente se pratica em todos os cen
tros civilisados. Respeitei com escrú
pulo a honra da pessoa em questão, a 
esta hora tão casta e pura, como d'antes. 
De resto não será difficil verifical-o pelos 
processos legaes... 

— Pois tem a audácia de contestar que 
comprometteu a infeliz donzella para 
sempre, e que lhe manchou com estigma 
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indelével o arminho da reputação ?!... 
Pois ignora que a candura feminina se-
melha límpido espelho, que o mais tênue 
bafo empana, e nem deve ser suspeitada, 
como a mulher de César! ? A maledicen-
cia, senhor, zombará da sua affirmação de 
que respeitou a incauta virgem. Não sei 
que mais admirar, se a sua impudencia, 
se a sua crueldade. Mas, dá-se irrefra-
gavelmentc um caso passível de saneção 
penal. Em nome da moralidade publica 
e do pundonor das famílias, base angular 
das sociedades, cumpre promover, e inexo
rável promoverei, a expiação de seu crime 
execrando... 

O Juquinha abaixou a cabeça, confuso, 
não tanto pelo sentido d'aquellas palavras 
emphaticas, como pelo tom imponente 
de quem as ejaculava. 

—Abafa-o o remorso,—concluio o des
embargador victorioso. Nada lhe oceorre 
em defeza... 
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— Mas quem lhe disse que não estou 
prompto a reparar a falta?! 

O magistrado exultou diante do efTeito 
mirifico da sua facundia. 

— Está então disposto a desposar a sua 
victima ?! 

— Sim, — respondeu o Juquinha, com 
a habitual irreflexão. 

— E a realizar o consórcio com má
xima brevidade, no intuito de sopitar 
c.ommentarios malignos ? 

— Sim. 
— E a garantir o futuro da nubente 

contra possíveis volubilidades da sorte ? 
— Não entendo. 
— A constituir-lhe um dote, que lhe 

assegure a subsistência em qualquer con-
junetura ? ! 

— Sim. 
Houve uma pausa. 
O desembargador Freitas Alves fruia o 

deleite de seu triumpho, contente e or-
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gulhoso comsigo, por haver conseguido 
tanto em tão curto tempo. 

— Bem, observou por fim. Dignifica 
o seu caracter quem confessa os seus 
erros e tenta corrigil-os. Errare humanum 
esi. A despeito de suas leviandades, o se
nhor pódc vir a ser ainda um cidadão 
respeitável. De coração o almejo. Vamos. 
Aperte esta mão honesta e leal. 

E estendeu magestoso a dextra ao Ju
quinha. 

Após alguns segundos de silenciosa 
commoção, rematou o chefe : 

— Agora, compete-nos, sem tardança, 
ir levar o ramo de oliveira ao seio da 
desolada família. 

No carro de Freitas Alves, acompa
nhado d'este, seguido de um ordenança 
a cavallo, lá partio o Juquinha para a 
casa de D. Canuta. 

A chegada do vehiculo, com o soldado 
a galopar atraz, de novo alvoroçou a 
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pacifica rua, decididamente votada aquelle 
dia a vivos abalos. 

Precedendo o Juquinha, o chefe entrou 
na sala da viuva. 

Ella e Antenor não haviam ainda tro
cado palavra com Enedina, que continuava 
a chorar, atirada a um canto, a face oc-
culta, emittindo a espaços compridos 
soluços. 

As duas visinhas piedosas permane
ciam immoveis ao pé de D. Canuta. 

— Tranquillise-se, minha senhora,— 
orou o desembargador, — encaminhan-
do-se para a dona da casa. Varra o des
gosto de sua alma briosa. Mercê de Deus, 
tudo vai ser reparado. 

E, pausado, mudando de entona
ção: 

— Minha senhora, tenho a honra de 
pedir para o Sr. José Appolinario da Silva 
a mão da excellentissima filha de V. Ex. 
a senhora dona... dona... 
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— Enedina — suggeriu uma das visi-
nhas. 

—... D. Ernestina... 
— Enedina corrigio a visinha. 
— ... dona Enedina... e que o enlace se 

rcalise o mais depressa possível. 
D. Canuta, posto cogitasse naquella 

solução, não a esperava tão rápida. 
Por única resposta, poz-se a chorar com 

augmentada violência. 
Enedina imitou-a. 
— Então... que é isto ?... atalhou pater-

nalmente Freitas Alves —cia ! responda... 
Como a viuva não redarguisse, sufto-

cada de pranto, elle interpretou: 
— Esta, concedido... não é assim, mi

nha senhora ?!... está concedido... 
D. Canuta sacudio a cabeça, chorando 

sempre. 
—Bem; agora venha cã minha menina, 

—proseguio o magistrado, tomando pelo 
braço Enedina, que levantou-se, escon-
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dendo o rosto no lenço.,—Ande, abrace 
sua santa mãi e que ella lhe perdoe... 

D. Canuta e a filha estreitaram se em 
frenético amplexo, abaladas de redobrado 
choro. 

Foi preciso que as visinhas intendessem 
e as separassem : 

— D. Canuta... D. Canuta... calma... 
olhe que assim faz mal... 

O desembargador Freitas Alves não 
julgou terminada a sua missão patriar-
chal. 

Voltou-se para o Juquinha: 
— Resta-lhe, Sr. Apollinario, oscular 

a mão de sua futura mãi. 
O Juquinha, immediatamente, quiz 

apoJerar-se dos dedos de D. Canuta. 
Esta recusou-se. Travou-se pequena 

lueta. A final, a viuva prestou-se a um 
abraço do rapaz, tartamudeando: 

— Faça-a feliz... faça-a feliz... 
E recrudesceu a choradeira. 
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Antenor, mantinha-se arredado, hirto, 
e sombrio. 

O Juquinha arremessou-se-lhe também 
aos braços, o que extorquio novas lagri
mas. 

Depois, o grupo ficou de pé, constran
gido, assoando os narizes. 

O chefe, transbordantc de cmbofia, cum
primentou circumspecto a assembléa, pon
derando : 

— Reclamam-me algures os meus en
cargos. Sr. Apollinario, confio na sua 
palavra. O matrimônio no mais oirto 
prazo e nas condições estipuladas. Con
versaremos opportunamente. Passem bem, 
minhas senhoras e senhores .. 

Já ia sahindo, quando D. Canuta cha
mou Antenor e segredou-lhe duas pala
vras. 

O engenheiro dirigio-se amável ao 
magistrado: 

— Sr. desembargador, V Ex. não 



170 AFFONSO CELSO 

deseja tomar alguma cousa ? Vinho do 
Porto... licor... café... 

— Agradecido. Sou muitíssimo regu
lar em matéria de refeições. SofTro, desde 
promotor publico em Cabrobò de uma 
dyspepsia ácida que se acirra á mais leve 
infracção do regimen alimentício, deter
minando flatos. 

E, com esta informação pliysiologica, 
Freitas Alves retirou-se, emquanto na sala 
os circunstantes, acanhados, hesitavam 
em se fitar mutuamente. 

O Juquinha parafusava no pretexto de 
se safar. 

Mas o convite ingestorio ao chefe, 
acordara o appetite da viuva, valente de 
ordinário. 

Não se alimentava desde a manhan! 
Chamou outra vez Antenor: 

— Meu filho, vai n'um pulo á confei
taria do Cattete e compra um pão de ió, 
umas empadinhas, se houver, um pedaço 
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de presunto... Não podemos deixar de 
convidar o Juquinha... 

O moço obedeceu. 
A mãi, ainda com os olhos humidos, 

mas ligeira e dcsoppressa, ajudada das vizi
nhas piedosas, começou a arranjar a mcza 
com pratos novos e guardanapos cxtrahi-
dos do fundo de bahús. 

Na sala, Enedina e o Juquinha cala
vam-se em frente um do outro. 

— Estás satisfeita, Enedina ?! — per
guntou o rapaz. 

Ella acenou que sim e chorou ainda 
um pouquinho. 

Antenor regressou com vários embru
lhos de papel pardo, deixando apôs si 
forte cheiro de queijo suisso 

Minutos depois sentavam-se todos á 
mcza. 

A principio, persistia o constrangi
mento. 

Comiam mudos, (vorazmente as visi-



172 AFFONSO CELSO 

nhas piedosas) os olhos presos no prato, 
D. Canuta o cotovello fincado no joe
lho e a fronte meditativa na mão. 

A sobremeza, questionou tímida ao 
Juquinha. 

— E quando o dia?!... 
Então conversaram plácidos, combina

ram datas, discutiram detalhes do enxoval. 
O Juquinha recuperara o desembaraço. 

Contou anedoctas, fez rir. 
Despedio-se, depois de meia-noite, bei

jando a mão de D. Canuta, que d'esta 
vez consentio. 

Reflexões obscuras occorriam ao moço 
sobre a ironia da vida. 

Sahira de seu aposento pela manhan 
despreoccupado, sem tenção fixa, disposto 
apenas a dar um gyro recreativo pelos 
arrabaldes. 

Recolhia-se noivo, em seguida a inte
ressantes peripécias, havendo experimen
tado rigores policiaes. 
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Que impagável noivado ! 
Em summa : laUser faire, laisser alkr 

era a sua máxima precilecta 
Deitou-se, e empolgou-o logo agradá

vel somno. 
Em casa de D. Canuta, ninguém dor-

mio, os nervos superexcitados pelo ma
gno MLICCCSSO. 

Antenor pensava azedamente: 
— Sempre feliz o maga não do Juqui

nha ! As difliculdades convertem-se-lhe 
em immerccidos triumphos...Predestinado 
da sorte, não ha duvida, e sem nada va
ler... 





ANNOS VULGARES 





X 

Sob a pressão do desembargador Frei
tas Alves, o casamento effectuou-se no 
prazo rigorosamente preciso para se aprom-
ptarem os papeis. 

O Juquinha cumprira a sua palavra. 
Por escriptura ante-nupicial, reconhe

cera a Enedina um dote de trinta contos, 
constituido em apólices. 

Não houve festa alguma, comparecendo 
apenas meia dúzia de convidados. 

D. Hortensia annuira em servir de ma
drinha à noiva. 

12 
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Nos magníficos vestuários da viuva 
Apollinario e das filhas consistio a nota 
brilhante da cerimonia. 

A nota cômica deu-a a Felicia, que, 
ao jantar excedeu-se nos vinhos, talvez 
primeira vez na vida, virando copos e 
copos à saúde e felicidade de sinhô moço. 

Sobreveio-lhe exaggerada ternura. 
Desatou por fim, a cantar modinhas c 

lundus, sublinhados de requebros, cuja 
sciencia ninguém lhe suspeitava. 

A viuva Apollinario não enfreiara os 
hábitos de prodigalidade. 

Attrahia a seu salão, onde só se fallava 
francez, quanto diplomata ou estrangeiro 
de nota aportava no Rio de Janeiro. 

Dava concertos e jantares em homena
gem a artistas de companhias lyricas, 
patrocinava associações de caridade, ves-
tia-se nas mais afamadas costureiras, 
esbanjava, em summa, de esplendente 
maneira, a herança do Commendador. 
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Amélia c Alice, suas duas filhas, muito 
áquem da mãi em donairc e formosura, 
eram, comtudo, duas figurinhas da moda, 
honitinhas e inexpresivas, — satellites 
opacos de D. Hortencia, que as ofTuscava 
c «absorvia. 

De resto, largamente foliadas todas três, 
possuindo cada qual a sua chronica, bas
tante decolada de peccadilhos mundanos. 

Logo depois de casado, resolveu o Ju
quinha installar-se n uma chácara de sua 
propriedade para as bandas de S. Christo-
vão. O palacete do Flamengo coubera 
em inventario ás irmãs. 

Mobiliou a chácara com luxo e con
forto ; e, mettido lá, segregou-se de tudo 
e de todos. 

Felizes os primeiros tempos. 
Mas bem cedoannuviou-se-liie o hori-

sonte. 
Enedina revelou-se de inaptidão pas-

mosa para o governo doméstico. 
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Não se ageitava ao papel de dona de 
casa, desazada, indolente, irresolula. 

Tornou-se necessário ao marido di
rigir e fiscalisar minudencias do ser
viço, tomando contas, intervindo em 
cousas que de direito incumbiam á 
mulher. 

Inexplicavelmente, duas paixões des-
abrocharam no moço e breve assumiram 
a vivacidade febricitante característica da 
Índole d'elle. 

Foi a primeira a avareza. 
Elle, tão perdulário em solteiro, tão 

insensível ás vantagens da parcimônia e 
aos prestígios do dinheiro, entrou a achar 
despropositadas quaesquer despezas, re
gateando mínimos preços, brigando com 
os fornecedores, assoberbado do terror de 
empobrecer. 

Por outro lado, contrahiu terríveis 
zelos da esposa. 

A facilidade com que ella havia ce-
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dido aos seus engodos, innoculou no 
Juquinha o germen da desconfiança. 

Submetteu Enedina ao jugo de um 
ciúme brutal. 

A moça perdeu a faculdade de chegar 
a uma janella ou mirar na rua quem 
quer que fossse. 

Quando andavam de bonde, — pois, 
por economia, haviam supprimido os 
carros, — mal d'ella se algum jo-
ven bem parecido sentava-se-lhe ao 
lado 1 

Que scenas violentas e acerbas invecti-
vas mesmo em publico, ou apenas re
gressavam á casa ! 

Enedina não podia enfeitar-se, sem 
suggerir injuriosos remoques ao marido, 
que só lhe permitia vestidos escuros sin
gelíssimos. 

Paliar era um crime, calar-se outro,— 
tudo, — os mais naturaes movimentos, 
as palavras mais comesinhas, meros olha-
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res inconscientes,—forneciam pretextos a 
ultrajantes conjecturas. 

O Juquinha'não cessava de questio-
nal-a sobre, a sua existência de solteira, 
exigindo minuciosidades sobre episódios 
ínfimos, armando ardis para surprehen-
der-lhe revelações. 

Não admittia visitas, 
Prohibiu-lhe que conversasse em voz 

baixa, até com D." Canuta. 
Cortou relações com todos os amigos 

de outr'ora.. 
O próprio Antenor de nenhuma li

berdade gozava em casa da irmã, forçada 
a recebel--o com sequidão, 

Enedina levava, pois, uma vida bem 
desagradável, em meio dos objectos lu
xuosos de sua residência. 

De que lhe servia ter conquistado ri
quezas e despozado o eleito de seu co
ração, se a esmagava atmosphera tyran-
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nica, pejada de injustiças e afTrontosas 
prevenções ?! 

Mas, como adorava o marido, e era de 
um gênio fundamentalmente submisso e 
apathico, não se queixava, supportando 
tudo resignada. 

Demais, concebeu logo após o matri
mônio. 

Nove mezes e três dias depois da so-
lemnidade, nasceu-lhe bonito menino,— 
retrato do Juquinha, na opinião geral. 

Por occasíão dó parto, — D. Canuta, 
— a qual continuava a revelar pelo genro 
a primitiva antipathia, sendo retribuída 
por elle em idêntica moeda, — accedeu 
a passar alguns dias na chácara de f.ão 
Christovão. 

O Juquinha manobrou no intuito de 
que a viuva se encarregasse da adminis
tração da casa. 

Mas, apenas viu-a em funeções, prin
cipiou a tratal-a rabujentamente, dictan* 
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do-lhe prescripções, reprehendendo-a, 
considerando-a simples creada grave. 

D. Canuta encolhia-se em começo. 
Cobrou animo, porém, a pouco e 

pouco, retaliando, com energia, insolen-
cia por insolencia. 

— Hei de provar a este valdevino que 
não tenho medo d'elle e que fui casada 
com um militar desabusado... 

D'ahi, dolorosos attritos, pirraças, 
guerra constante entre os dois. 

O Juquinha repetia maldoso quanta 
anedocta se inventava sobre sogras, lendo 
de preferencia os jornaes que as malsina-
vam. 

Enedina, sem querer ou poder pro
nunciar-se pelo esposo ou pela mãi, sof-
fria calada, tragando as lagrimas. 

Antenor obtivera emprego numa es
trada de ferro provinciana e se ausentara. 

Fluia o tempo. 
As duas filhas de D. Hortensia, Ame-
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lia e Alice, foram pedidas em casamento, 
simultaneamente, a primeira por um ad-
dido de legação estrangeira, a segunda 
por um sócio de importante casa com-
mercial, individuo com fama de farta 
abastança. 

O diplomata, modelo de empáfia futil 
sò requcstava o dote. 

O negociante parecia sincero na sua 
paixão pela noiva. Chamava-se Mon-
talvão. 

Mas estupidez tão acabada não se 
encarnara ainda cm exterior mais brando 
e jucundo. 

Celebraram-se os dous consórcios no 
mesmo dia. 

D. Hortensia deu opulento baile, des-
conforme com os rendimentos de seus 
attenuados capitães. 

Pesava a Juquinha a ociosidade em 
que vivia. Enforara os antigos diverti
mentos. 
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A rua do Ouvidor, os hippodromos, 
os theatros já não o interessavam. 

Em 'casa, brincava com o filhinho, 
que amava deveras. Tudo o mais enfa
dava-o e lhe produzia ininterrupto mão 
humor. 

Faltava-lhe uma occupação fixa, em 
que applicasse a exhuberante actividade. 

Guiado pelo ex-tutor, Seixas Rocha, 
envolveu-se em especulações de terrenos. 

Dividio em lotes o quintal da enorme 
chácara que habitava, abrio novas ruas, 
edificou filas de pequenos prédios e 
alugou-os por bom preço, augmentando 
consideravelmente a fortuna. 

Esses negócios o absorveram durante 
longos mezes. 

Afigurava-se ao publico mais ajuizado, 
rodeado de empreiteiros, visitando ar
mazéns de materiaes, fazendo cálculos, a 
bocca, a todo momento, cheia de alga1 

rismos. 
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— O Juquinha... heim? quem diria?! 
— commentavam conhecidos. Como da-
quelle estroina sahio um espertalhão de 
marca ?... Capacidade financeira... Não 
ha, como o casamento, para, em certos 
casos, endireitar a gente. 

— Aquiilo nãó passa de fogo de 
palha,— contrariavam outros. Aguar
demos o fim. No que elle pratica, ha 
sempre um grão de maluquice. 

E, de íacto, quem o observasse na 
intimidade verificaria que persistia iin
imitável a essência do seu caracter : — 
o exaggero, a imponderação, a facilidade 
de se inflammar por mesquinhezas ou 
toscas miragens. 

Constantemente ás carreiras, expri-
mindo-se com estupenda verbosidade, 
accentuada por acenos desordenados, o 
Juquinha impressionava os seus* inter
locutores. 

No mais, continuava correctissimo no 
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vestuário, que lhe realçava a garridez 
nativa; reportava-se assíduo às suas via
gens no velho mundo com cotejos de
primentes da nossa sociedade; e, quando 
lhe aprazia ou convinha, sabia instillar-se 
na sympathia alheia, por meio dos re
quintes de aprimorada amabilidade. 

As relações que, como proprietário e 
•constructor de prédios, entretinha com 
a municipalidade e os largos interesses 
que o prendiam ao município suggeri-
ram-lhe a idéa de apresentar-se candidato 
á vereança. 

Gastou semanas em redigir extensa 
circular. 

Corrigida por Antenor, que, de quando 
em vez, vinha ao Rio visitar a mãi, a 
fé de officio do Juquinha não pareceu 
somenos em seguranças e phrases retum
bantes ás dos concurrentes. 

Eil-o a solicitar votos, bajular influen
cias, dispender não pequenas sommas, re-
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ceber promessas sem conta, julgando-se 
infallivelmente eleito vereador. 

Persuadiu-se a tal ponto de que tri-
umpharia, que mandou preparar 1111 ban
quete para o dia do escrutínio. 

Apurou-se a votação e o Juquinha 
soffreu decepção tremenda: meia dúzia 
de suffragios,— resultado irrisório. 

Magoado com a ingrata pátria, resol
veu abandonal-a, impetrando um logar 
no corpo diplomático. 

Movia-o o desejo de imitar o cunhado, 
marido de Amélia, o qual, apenas casado, 
embarcara para a Europa, jurando que 
nunca mais voltaria ao degredo do 
Brazil. 

E, fiel ao programma, nem siquer no
ticias enviava. Amélia dir-se-hia perdida 
para a familia, que até ignorava o para
deiro d'ella. 

O Juquinha metteu empenhos, cançou-
se de foliar a ministros, senadores e 
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deputados, de esperar horas e horas nas 
audiências. 

Reputou-se nomeado, taes os promet-
timentos. 

Chegou a fixar o dia da partida, a en-
commendar fardas e imprimir-bilhetes de 
visita com a designação, sob o nome:— 
Aitaché a Ia Legation de Sa Magesté YEmpe-
reur du Trèsil. 

Novo e cruel desapontamento ! 
Preencheram-se as vagas existentes, 

sem que o Juquinha fosse attendido. 
Desculpavam-se os que lhe haviam as

segurado o decreto, allegando que preju
dicara-o a sua vida desregrada de oútr-ora 
e o seu casamento effectuado com inter
venção policial. 

— Como sabe,—-segredavam-lhe covar
demente alguns, que nenhuma seriedade 
tinham ligado á pretenção, ou, fingindo 
apoial-a, esforçavam-se por outros prote
gidos,— como sabe o Imperador é muito 
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exquisito nestas cousas e faz questão de 
verdadeiras bagatellas... Constittie essa 
mania um dos mais censuráveis defeitos 
do monarcha. Se não fosse a opposição 
d'elle, estaria o senhor a esta hora em via 
de prestar serviços ao paiz na Europa. 
E ninguém, como o senhor, reunia tama
nhos predicados : — fortuna, pratica de 
idiomas estrangeiros, educação apro
priada, physico... Em summa, sinto im-
menso de minha parte... Trabalhei a seu 
favor quanto pude... 

Estas mallogradas tentativas de se encar
tar na vida publica; o facto de se lhe afigurar 
que, n'uma festa, o Imperador lhe voltara as 
costas, rejeitando-lhe o cumprimento ; as 
tradições do commendador Apollinario, 
inimigo declarado da coroa por motivo 
da lei emancipadora do visconde do Rio 
Branco,—injustificável attentado, a seu 
ver,—despotica extorsão; o seu gênio 
impetuoso e revolucionário; o antago-
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nismo que sentia entre os seus instinctos 
e aspirações e a organisação da sociedade 
brazileira ; a ambição de salientar-se poli
ticamente, de qualquer fôrma;—conver
teram o Juquinha ás crenças republicanas, 
cuja propaganda encetava-se então. 

Filiou-se a um club d'esse credo que se 
fundara em sua freguezia; começou a só 
usar chapéos de feltro desabados e mol-
les; e, com a soffrega exaltação habitual, 
rodeou-se de livros demagógicos; devo
rou as mais fogosas narrativas da revo
lução franceza, impregnandose de Mar-
selhe^a. Liberdade, Igualdade c Fraternidade, 
encarapuçando o espirito de um barrete 
phrygio, empolando a prosódia das pala
vras—povo, democracia, 'Bastilha, patrio
tismo, e quejandas, que a miúdo repetia. 

Suppunha-se dess'arte um republicano 
modelo. 

— O império do Brazil,—dizia,— 
envergonhava a civilisação americana. 
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Cumpria supprimil-o, derramando, em
bora, onda., de sangue, na guilhotina... 
I). Pedro II não passava de um tyranno 
pedante e hvpocrita, emquanto os esta
distas, que o coadjuvavam, sugavam o 
suor popular,— súcia de ignorantes per
versos e ladrões... 

O Juquinha, entretanto, alliava a estas 
id-as,—que denominava os seus sagrados e 
inarraigaveis princípios,— profundo sen
timento autoritário e conservador, a par 
de preconceitos de raça e immoderada 
cobiça de distincçõcs sociaes. 

Não tirava do dedo um annel, her
dado do pai, com supposto brazão de 
família; alludia orgulhoso á sua linha
gem de fidalgos portuguezes e nutria 
illimitado desprezo pela canalha boçal 
e vil. 

Os co-religionarios, por isso, não o 
apreciavam, desconfiando da sinceridade 
de suas convicções, tanto mais quanto 

13 
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duas ou três vezes que recorreram á sua 
bolsa para despezas de propaganda, o Ju
quinha, não lobrigando resultado imme-
diato, recusara-se peremptoriamente, e, por 
fim, abandonara o club, receioso de outros 
assaltos. 

Entre os seus escriptores predilectos, 
avultava Emílio Castelar. 

A forma abrazada do eminente caste
lhano, os seus caudalosos períodos, reca-
mados de audaciosas imagens, fascinavam 
o moço. 

Castelar era o seu idolo. 
Decorara compridos trechos das orações 

do tribuno, afrirmando que havia de ir 
adrede a Madrid para beijar a mão ao autor 
da Formula dei Progresso e dos Discursos 
Acadêmica. 

E assim volveram annos 
Enedina, sempre enclausurada e dócil, 

brindava regularmente de doze em doze 
mezes o marido com um novo pimpolho. 
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Longe de amortecer, crescera com a 
idade o affecto, mesclado de medo, que o 
Juquinha lhe inspirava. 

Subsistiam os injustos ciúmes d'este c 
a má vontade contra D. Canuta. Por ni
nharias, interrompia o trato com a sogra 
durante temporadas a fio, reatando-o de 
repente, sem explicações. 

Desaviera-se também o Juquinha com 
a madrasta e a irmã, esposa do Montai -
vão, chegando a deixar de saudal-as na 
rua 

E ahi assistia-lhe razão. 
Alice, logo depois do casamento, entrara 

a portar-se com tamanha leviandade, ves
tindo-se tão espectacu Iam ente, tolerando 
taes galanteies, que se desconceituara, 
ganhando reputação de loureira. 

Tornou-se uma d'essas mulheres ca
sadas, felizmente raras no Rio de Janeiro, 
mercadoras de amor na bôa sociedade, que 
as tolera em virtude da situação conju-. 



196. AFFONSO CELSO 

gal eVellas, e cujos desregramentos só os 
maridos ignoram ou simulam ignorar. 

Montalvão não possuía os meios pecu
niários que lhe attiibuiam. 

Criada no luxo, a Alice Apollinario 
(assim a chamavam) não prescindia de cer
tos hábitos dispendiosos e tudo sacrifi
cara para satisfazel-os. 

A estupidez do marido completara-lhe 
a propens.ão para a queda. 

Assim o irmão, rompera com ella, te
mendo que o seu exemplo pervertesse 
Enedina 

D. Hortensia, por seu turno, presta
va-se a commentarios desabonadores de 
sua honestidade. 

Um bello dia annunciou que ia contra-
hir segundas nupcias. 

Sujeito de má nota o noivo, — homem 
maí encarado;, de meia idade, verdadeiro 
desclassificado, naufrago de variadas, pro
fissões. 
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O Juquinha oppoz-se a esse hymneu. 
acoimando-o de acto de insensatez. 

— Ha de arrepender-se... ha de arre
pender-se... prophetisava. 

D. Hortensia desprezou as objecções 
do enteado, cortando-sc entre ambos as 
relações que nunca haviam sido amistosas. 

Quanto a Antenor, prosperava no seu 
emprego. 

Cumpria estrictamente as suas obri
gações. 

Mas mordia-se de morar no interior, 
cm posição subalterna, cada vez mais 
hypocondriaco c descontente da sorte. 

Se vinha ao Rio, notando a residência 
faustosa de Enedina, ouvindo as suppu-
tações argentarias ou as divagações polí
ticas do Juquinha, acarinhando-lhe os 
filhos nedios, lindos, sadios, sentia-se in
ferior, desaquinhoado, infeliz. 

E invejava o cunhado, invejava-c 
sempre, em tudo e por tudo... 



AFFONSO CELSO 

A Felicia envelhecia pacatamente, algo 
maniaca, dada a manipanços, no cubí
culo da estai agem. 

Engordara de geito a mexer-se a 
custo. 

Só sahia, um domingo ou outro, para 
ver sinhô-moço, a quem consagrava inal
terável adoração. 

Quando não ia, mandava-lhe presen
tes,— um celebre doce de ovos de que 
o Juquinha gostava na infância. 

— Lá vêm os ovos da Felicia,—ga
lhofavam na chácara de S. Christovão, à 
chegada da conhecida compoteira, envolta 
n'uma anilada toalha de crivo. 

E riam-da velha preta, cuja obesidade 
e manias ministravam assumpto a inex-
gotaveis gracejos. 
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XI 

Em 1888 realisou-se a abolição do 
captiveiro no Brazil. 

13 de Maio,—dia do decreto respe
ctivo, não é apenas, na phrase de um es-
criptor, uma das datas mais gloriosas de 
nossa historia; —é tão gloriosa, por si 
só, como toda a nossa historia. 

O movimento abolicionista havia-se 
precipitado irresistível para a solução do 
problema. 

Ceara e Amazonas tinham-se emanci
pado totalmente. 
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Em S. Paulo, núcleo dos interesses 
agrícolas, os lavradores tratavam de an
tecipar a resolução legal prevista, assen
tando com os libertos novas bases de 
trabalho. 

Em Pernambuco, Rio Grande do Norte, 
Rio Grande do Sul, Santa-Catharina, Pa
raná, Minas, o clero a imprensa, o povo, 
envidavam máximo esforço em extin
guir, o mais depressa possível, os restos 
da escravidão. 

Mesmo na província do Rio de Janeiro, 
centro da resistência escravista, conta
vam-se innumeras libertações espon
tâneas. 

Demais, o interessado, o negro, até 
então, indifferente e passivo, tomara a 
palavra, e a sua intervenção era decisiva. 

Houve revoltas parciaes de escravos 
e deserções em massa das fazendas, pa
ctuando com elles a força enviada para 
submettel-os. 
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A parte intransigente dos proprietários 
ia ficando em minoria na sua própria 
classe, crescendo proporcionalmente o 
numero de agricultores empenhados no 
desapparecimento do trabalho forçado. 

A 25 de Fevereiro, a capital de São 
Paulo celebrou a festa de sua emancipação 
do elemento ser vil. 

A agitação subia. 
Em Pindamonhangaba e Taubaté, os 

abolicionistas invadíamos trens eretiravam 
os passageiros que lhes pareciam captivos. 

Em Ouro-Preto, accumulavam-se refu
giados dos municípios vizinhos. 

Em Campos, S. João da Barra, S. Fi-
delis e outros pontos do Rio, as manu-
missõcs succediam-se vertiginosamente. 

No mez de Março, a assembléa pro
vincial de S. Paulo adoptou uma indica
ção para se representar ao corpo legis
lativo geral no sentido de ser votada ur
gentemente a abolição da escravatura. 
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O ministério Cotegipe, que se orga-
nisara com o primordial intuito de 
sopitar a tendência abolicionista, vio-se 
subjugado por ella. 

A abolição estava feita no animo 
publico. 

Impossível retardar a hora da reparação. 
Todos estes successos c apreciações 

constam dos retrospectos políticos da 
epoeha. 

Formou-se o gabinete João Alfredo, 
ao qual coube o simples e irrecusável 
trabalho de homologar a definitiva im
posição nacional. 

Se a lei da extincção não fosse votada, 
por acclamação, em três dias, encon
traria, quando viesse, o solo inteira
mente livre. 

O próprio texto da lei confessa-o: 
não extingue a escravic^ão no Brazil; 
limita-se a declaral-a extincta, isto é, 
attesta um facto preexistente. 
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Honra ao povo brazilciro, sem distinc-
ção de classes e partidos,—o ahnegulo 
fautor da luminosa revolução ! 

Honra á Princeza Imperial, que não 
trepidou em sacrificar o seu llirono, para 
satisfazer sem demora a vontade popular! 

O Juquinha, filho de fazendeiro, era 
escravocrata. 

Alem das tradicçõcs de família, corro
borava-lhe esse pensar a circumstancia de 
possuir ainda alguns escravos que, alu
gados, ganhavam-lhe optima féria. 

Coadunava perfeitamente o seu repu
blicanismo com os sentimentos negreiros. 

A sua demagogia acirrou-se com a abo-
lição, que o defraudava. 

— Não nego que a escravidão, cons
titua um mal,—argumentava elle. Mas é 
uma instituição secular, herdada de nossos 
avós, uma propriedade garantida por lei. 
Não pôde ser tirada sem indemnisa-
ção e prazo longo. Não se desorganisam 
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de repente os factores econômicos de 
uma sociedade. A monarchia, em ultima 
analyse,—eis a culpada de tudo. Foi ella 
quem nos estabeleceu e assegurou a 
posse dos escravos e agora nol-os quer 
arrancar violentamente, sem respeitar os 
sagrados direitos do pòòòvo... Ninguém 
ignora a propensão abolicionista da Prin
ceza Imperial Regente, Izabel a Re-
demptora, como já a denominam. Hão 
de lhe custar caro as suas philantropias, 
á custa alheia... 

O Juquinha, por isso, presenciou in
dignado, a 8 de Maio, a apresentação 
do projecto libertador, acolhido por accla-
mações de todos os lados da Câmara. 

Os applausos partiam do recinto, 
invadido pelo povo que se misturava com 
os legisladores, repercutiam nas galerias 
€ iam echoar nos vivas da densa mó de 
gente que circumdava o edifício. 

Vio nomeiar-se, acto continuo, a com-
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missão especial encarregada de examinar 
oprojecto, a qual, minutos depois da 
nomeiação, lia o seu parecer—appro-
vando-o. 

Ouvio o incisivo debate travado 
acerca dos tramites seguidos, preteri-
dores das formulas regimentaes. 

No dia 9, assistio ainda à rápida 2* 
discussão da proposta, acceitapor89 votos 
contra 9. 

A 10, foi ella definitivamente appro-
vada pela Câmara, no meio de ovações 
frenéticas, que suffocavam as raras vozes 
protestantes, emquanto cahia sobre os 
deputados um dilúvio de flores. 

Levado do interesse e curiosidade que 
dominavam toda a população flumi
nense, o Juquinha testemunhou também 
a discussão no Senado. 

Ahi igualmente, em > minutos, uma 
commissão especial apresentou parecer 
approvativo. 
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No dia 12, com extraordinária con-
currencia de espectadores, o moço exe
cutou o discurso prophetico do velho 
barão de Cotegipe, que, com admirável 
intuição, traçou o quadro das conse
qüências da proposta. 

A 13, apezar de domingo, o Senado 
reunio-se para terminar agrave questão. 

Repleto de povo o recinto. 
Bandas de musica, precedendo so

ciedades abolocionistas e immensa massa 
popular, postaram-se desde cedo às portas 
do paço legislativo. 

Ninguém prestou attenção aos discur
sos proferidos, coaíar os oradores pela 
geral impaciência. 

A final ficou prompto o projecto para 
subir á sancção imperial. 

O chefe do ministério levantou-se para 
declarar que a Princeza Imperial Regente, 
no presupposto do occorrido, aguar
dava d'ahi as horas no naco da cidade a 
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deputação que lhe levasse o auto-
grapho. 

O moço jamais imaginara delírio 
cnthusiastico como o que arrebatou o 
povo desde então. 

Vivas, gritos, lagrimas de alegria, pal
mas, foguetes, irrompiam de toda parte. 
Choviam flores. 

As ruas centraes se embandeiraram e al-
catiforam n'uin instante, coalhadas de 
gente, sideadas a custo por bandas musi-
caes, cujos hymnos se mesclavam, não os 
logrando abafar, aos brados jubilosos ex-
pellidos por milhares de peitos. 

A Princeza Regente, vindo de Petro-
polis, foi, durante o trajecto, inces
sante e estrepitosamente saudada por 
grupos brilhantes e compactos de homens 
e seuhoras. 

Enorme agglomeração de gente en-
thusiasmada atulhara as ruas, praças e o-

n 
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jardim próximo ao paço, gritando, sa
cudindo lenços e bandeiras. 

A condessa d'Eu chegou ás 3 ho
ras, sendo recebida pela commissão do se
nado, ministros, cidadãos eminentes de 
todas as classes, innumeras famílias. 

O povo, no auge do enthusiasmo, con-
fundio-se com os guardas, innundou o 
palácio abarrotando-lhe de tal forma as 
vastas salas que ninguém se podia mexer. 

Assim, quasi suffocada pelo aperto, 
assignou a regente, com uma penna de 
ouro e brilhantes, dádiva popular, a sanc-
ção da lei. 

Chorava ella de commoção, já pela 
magnitude do momento, já porque eram 
desesperadoras as noticias telegraphicas 
de Milão, onde agonisava o imperador, 
seu pai. 

Choravam os eircustantes, allucina-
dos de júbilo. 

Vários se atiraram ás plantas da Re-



UM INVEJADO 214 

demptora para beijar-lhe a fimbria do ves
tido. 

As dezenas de milhares de. assistentes, 
do grande acto sentiam-se frementemente 
electrisados de extraordinários fluidos. » 

Assoberbava-os a magestadc suprema de 
uma hvpercrise nacional. 

Era a excelsa solemnidade consecutiva 
á victoria de renhedissima batalha onde, 
em vez de sangue, haviam jorrado fontes 
de luz, e em que vencedores e vencidos se 
identificavam n'uma apotheose commum. 

1* o ministro, feliz referendario do de-; 
creto, gravado artisticamente em perga--
minho, agitava-o no ar, sobre o mar 
de cabeeis febricitantes, como a bandeirai 
branca de uma phase nova de esperança» 
e amor. 

Seguiram-se, até 2i,inolvidaveis dias de 
lestas, illuminações geraes á noite, de 
edifícios públicos, associações e casas-

particulares, ruas retumbantes de loas,* 
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trasbordantes de ornatos, e repletas con
tinuamente de affluencias enormes de 
manifestantes. 

O parlamento interrompeu os seus tra
balhos, a bolsa fechou-se, telegrammas 
de parabéns occorreram dos mais remo
tos pontos do globo. 

Câmaras municipaes, praças de com-
mercio estrangeiras, institutos scientificos, 
soberanos, assembléas legislativas manda
vam applausos. 

Promovidos pela imprensa, houve 
na corte festejos religiosos, civicos, mi
litares nunca vistos : — missa campal 
regatas, bailes públicos, paradas de tropas, 
procissão leiga, que levou horas a desfilar, 
publicação de uma folha especial colla-
borada indistinctamentc por todos os 
jornalistas do Rio. 

O governo argentino decretou feriado 
um dia na capital e nas provincias, para 
manifestações de fraternal regozijo,— 
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sentinienos em que o imitaram outros 
povos da America e da Europa. 

E tornou-se preciso que uma commis-
são da imprensa fluminense se dirigisse-
a Buenos-Ayrcs, para retribuir finezas á po
pulação e aos collegas platinos. 

Quão irritante para o Juquinha a scena 
de despedida dos seus ex-escravos! 

Na noite de 12, reunio-os, e, com en
tonação que se esforçava por tornar in
diferente, declarou-lhes: 

— Vocês estão forros... Podem ir para 
onde quizerem. Não tenho mais nada com 
vocês... 

Os pretos permaneciam immoveis, ca-
bisbaixos, parecendo não comprehender o 
alcance d'aquellas palavras. 

Foram sahindo, por fim, lerdamente, 
murmurando, com a mão estendida, a 
velha saudação: 

— 5/i m Christo... siò moço... Sum 
Christo... 
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O Juquinha vociferou : 
— Cambada de brutos... Vão ver agora 

o que é bom, sem ninguém que vele por 
vocês... Ingratos... 

Mas os negros retiraram-se impassí
veis. No dia seguinte cada qual havia to
mado o seu rumo. De muitos perdeu-se 
totalmente o rastro, como de animaes su
midos n'uma selva. 

Crescia o agastamento do Juquinha 
contra a Princeza e o Brazil. 

O modo como a abolição se effe-
* cíuara "estimulou-lhe o republicanismo, 
embora continuasse apartado dos co-reli-
gionarios, com medo das exigências pe
cuniárias para a propaganda. 

Não freqüentava os clubs; masapplaudia 
os fazendeiros que entraram a publicar 
manifestos revolucionários, como repre
sália á emancipação. 

Chegou a escrever e a dar a lume na 
secção de A Pedidos do Jornal artigos vio-
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lentos pejados de ameaças e tetricas 
prophecias, assignados — Robespiérre 
'Daiiton,—escriptos que, de resto, passavam 
despercebidos, pela incoherencia das idéias 
e turgidez inexperiente do estylo. 

Isto lhe contentava a consciência polí
tica e sabia mais barato. 

O resto do anuo 1888, foi preenchido 
na attençào publica pela enfermidade d 
imperador, que, agonisante de paralvsia 
bulbar, sacramentado, como que ressusci
tou com a noticia da abolição. 

Grandes festejos se realisaram nova
mente quando 1). Pedro II e sua con
sorte regressaram á pátria. 

Subscreveram avultadas quantias para 
esses festejos o commercio, os bancos, 
as classes populares 

Houve outra vez ornamentação t/e 
ruas, regatas, fogos de artificio, agglo-
merações enormes de gente. 

A marinha de guerra destacou seus 
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melhores vasos para receber os augustos 
viajantes. 

Alumnos da Escola Militar galgaram 
o cimo do Pão de Assucar e lá desdo
braram, na face da montanha virada para 
a barra, immensa tela com a palavra 
Salve. 

Innumeras embarcações embandeiradas 
em arco singravam a bahia na manhã 
em que se esperava o Congo, que tran
sportava a família imperial. 

As manifestações de regozijo d'esse dia 
•sobrelevaram as de 13 de Maio. 

O Congo entrou no meio de magnífica 
frota empavezada, onde milhares de pes
soas, muitas accorridas adrede do interior 
do paiz, saudavam enthusiasmadas o velho 
monarcha, milagrosamente escapo. 

Morros, praias, ilhas do porto, formiga
vam de espectadores, ávidos de avistarem o 
regio ancião, einquanto as salvas de ar
tilharia, os repiques de sinos, as ovações 
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frenéticas povoavam o ar de heróico es-
tridor. 

l*lra um espectaculo esplendido e to
cante, único em nossos fastos. 

O encontro do soberano com a filha, 
o desembarque, o trajecto, escoltado do 
exercito, a solemnidade religiosa na 
Capei Ia Imperial o ingresso em São 
Ch r isto vão ,— foi tudo imponente e 
triumphal. 

Não havia quem não quizesse dar tes
temunhos de fidelidade c apreço ao mag
nânimo e querido monarcha, cujos traços 
physicos trahiam as angustias por que 
passara, ungindo da poesia do soflri-
mento a sua natural magestade. 

E no paiz inteiro repercutio o júbilo 
da capital. 

Em toda a parte, acções de graças, men
sagens congratulatorias, votos de felicita
ção, imprimiram ao acontecimento um le
vantado caracter de unanime festa nacional. 
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Dir-se-hia pai extremossissimo vol
vendo á adoração de seu lar. 

Em seguida à abolição, surgio no par
lamento um projecto de indemnisação 
aos ex-proprietarios, o qual reaccendeu 
nelles a esperança de recuperarem o 
supposto prejuizo. 

O malogro d'essa tentativa mais os 
exacerbou. 

O Juquinha deliberou executar então 
uma idéia que de ha muito lhe preoccu-
pava o espirito: — mudar-se para a Eu
ropa com os seus, ou, pelo menos, ha
bitar durante annos no velho continente. 

Diversas ponderações o animaram neste 
propósito. 

Em primeiro lugar, o estado do cambio. 
Após a libertação, ao contrario das 

pessimistas previsões negreiras, a cotação 
cambial ascendeu a grau nunca attingido, 
ultrapassando o par. 

O Juquinha calculou que os seus ren-
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dimentos, a simelhante taxa, lhe propor
cionariam na Europa distracções e gozo*-
mui superiores aos do Brazil. 

No meio de extranhos, menos motivos 
de ciúme teria para com a mulher. 

Assistiria á exposição de Paris, que se 
presagiava deslumbrante. 

Encontraria talvez a irman, mulher do 
diplomata, que persistia em não mandar 
noticias. 

Providenciaria quanto á educação dos 
filhos mais velhos, já em idade de 
aprender. 

Deixaria, finalmente, D. Hortensia, que 
havia sido infelicíssima no segundo casa
mento. 

O novo marido maltratava-a, embriaga
va-se e dissipava em orgias os reduzi
dos haveres da viuva Apollinario. 

O enteado, ausentando-se, eximia-se, 
á obrigação de intervir. 

O Juquinha, com a habitual prom-
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ptidão, ordenou a viagem cm breves 
dias. 

A seu ex-tutor, Seixas Rocha, homem 
de toda a confiança, outorgou amplos 
poderes para gerir os seus negócios. 

Vendeu em leilão moveis e alfaias. 
Dispôz tudo, em summa, de forma que 

em Dezembro embarcou acompanhado 
de Enedina c dos seis filhos que tinham 
então, íHim paquete inglez, com des
tino a Bordeaux. 

D. Canuta sentio summamente a se
paração da filha e dos netos, posto que 
pouco os visse nos últimos tempos, em 
razão dos conflictos com o genro. 

Consolou-a a idéia de que iam des-
fructar cousas encantadoras. 

Antenor, alem d'isso, obtivera um bom 
emprego na Corte o qual lhe permittio 
tornar á companhia da mãi, na casa pró
xima ao mar. 

Experimentou o engenheiro a coslu-
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mada inquietação odienta e concentrada 
ante a partida do cunhado. 

Quando o vio,-um sacco de libras es
terlinas a liracollo, enumerando as ma
ravilhas que pretendia contemplar, dizendo 
que tomaria provisoriamente residência 
em Nice para depois fixar-se cm Paris, 
sentio pungir-lhc mais atroz que nunca 
o sentimento obscuro e cobarde com que 
se remoia diante das vantagens do Ju
quinha. 

Este, entretanto, pouco relacionado, 
apontado como egoísta c avarento, es
cassas saudades deixou. 

A sua falta só penalisou sinceramente 
a uma pessoa : — á Felicia. 

Na véspera da partida, a velha preta 
arrastou-se até á chácara d'ellc, atravan
cada de malas, e abraçou-o, choramin
gando : 

— Sinhô moço, já não achará a sua 
ama, que lhe quer tanto bem.... 



AFFONSO CELSO 

— Qual, mâizinha ! Você vae a cem 
annos. Heide achal-a forte e ainda mais 
gorda. 

— Não, sinhò moço... Felicia está 
velha e muito doente, e mais doente vai 
ficar com sinhô moço tão longe... 

— Porque não vai também r... Te
nho-a convidado infinitas vezes... 

— Não... não é possível... Se não 
fui da outra vez, quanto mais hoje ! ... 
Mas eu tenho um favor que pedir a sinhô 
moço... 

— Qual ? 
— Promette que faz ? 
— Faço ... qual é ? 
— Mas promette mesmo. 
— Prometto... Você não acredita em 

mim ?! 
— Eu quero que sinhô moço ponha 

isto no pescoço e não tire nunca, em-
•quanto andar n'essas águas e terras, tão 
cheias de perigos... 
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E a Felicia saccou do bolso uma es
pécie de bentinhos de panno, pendentes 
de um cordão, nos quaes havia grossei
ramente pintadas imagens santas. 

— Isto,— explicou ella,—é uma man-
dinga excellente contra tempestades, màos 
olhados, doenças, quebramos ... Se sinhô 
moço trouxer isto sempre não correrá 
risco e a sua pobre ama viverá mais so-
cegada ... 

O Juquinha, commovido, cingio o 
amuleto. 

Satisfeita, a Felicia retirou-se. 
Mais tarde, a bordo, lembrou-se o Ju

quinha de que não se havia despedido 
d'ella. 

Entregue a mandinga, a preta se havia 
esgueirado silenciosa, receiando que lhe 
follecessem forças para o ultimo adeos. 
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O Juquinha installara-se definitiva
mente | na capital franceza, arrendando 
bello apartamento nas immediações do 
Tare Monceau. 

Assistira á esplendida festa industrial 
commemorativa da revolução. 

Célere escoava-se-lhe o tempo, dis
persado em futilidades exhaustivas. 

Levantava-se tarde, almoçava depois 
de meio dia, sahia a flanar pelos boule-
vardsy jantava á noite, percorrendo, em 
eguida, theatros, cafés ou concertos. 
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Modificaram-se-lhe os hábitos, ao in
fluxo da athmosphera parisiense: de ava-
rento tornara-se gastador, mais refinado 
que nunca na toilette, com velleidades de 
se salientar nos núcleos da moda. 

Enedina vivia pouco menos reclusa 
que no Rio de Janeiro. 

O marido permittia-lhe um passeio 
quotidiano em landau pelo Tois de Tologne, 
com os filhos, e, de quando em vez, a 
acompanhava a espectaculos. 

Tomara elle gouvemante para as crean-
ças, á qual incumbia a direcção da casa. 

No mais, evitava relações com compa
triotas, recebendo e fazendo raras visitas. 

Quando chegavam jornaes do Rio, 
fechava-se dias inteiros a lel-os da pri
meira á derradeira linha. 

Magnificas as noticias transmittidas 
por essas folhas, e pelas cartas de D. Ca
nuta, Antenor e Seixas Rocha! 

O Brazil vogava em plena prosperidade. 
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Affluiam para elle os braços e os ca
pitães estrangeiros; reinava paz publica 
inalterável; o commercio, a industria, a 
iniciativa particular de úteis emprehen-
dimentos expandiam-se de modo ex
traordinário. 

Nada tinha de invejar o império sul-
americano ás mais felizes e gloriosas na
cionalidades. 

Gozando de liberdades amplíssimas, 
progredindo tranquilla e firmemente, o 
povo parecia satisfeito. 

Ao ministério João Alfredo succedera 
o do Visconde de Ouro Preto, cujas 
vistas altas e enérgicas estavam realisandc 
as aspirações nacionaes e nullificando r. 
propaganda republicana pela demonstração 
pratica de que, sob a monarchia, se obte
riam sem abalo todas as reformas de
mocráticas, na ordem política, social e 
econômica. 

Medidas de largo alcance, como, entre 
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outras, conversão da divida externa, au
xílios á lavoura, reparando os prejuízos 
da abolição, accordo com a Republica 
Argentina para a solução da questão de 
limites, elaboração do Código Civil, reor-
ganisação da milícia cívica, recolhimento 
do papel moeda, efFectuavam-se com 
inaudita presteza e rara felicidade. 

A moeda brazileira alcançava cotação 
superior á da européa. 

Não se falava mais em mudança de 
instituições. 

A monarchia parecia solidamente radi
cada na consciência e na vontade popular. 

Uma tentativa malograda contra a vida 
do Imperador, perpetrada por um joven 
exaltado, patenteara ao mundo quão pro
fundamente a nação brazileira, sem dis-
tincção de classes e partidos, estremecia 
o seu soberano, — pois unanimes haviam 
sido as demonstrações de fervoroso aca
tamento e indignação. 
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Ia abrir-se o parlamento do qual se 
aguardava a prompta concreção em lei 
de importantíssimos projectos, extensa
mente liberaes. 

O Brazil vai na ponta, dizia-se, — na 
giria da epocha. 

N'aquella tarde brumosa, o Juquinha, 
como de costume, divagava pelo bou-
levard, fumando um charuto, as mãos 
nos bolsos do sobretudo, lançando des-
cuidosos olhares ás vitrinas das lojas 
ricas, ao emmaranhamento de vehiculos 
e transeuntes, e ás arvores, que o in
verno incipiente despojava das folhas. 

De chofre, ferio-lhe o ouvido o nome 
'Brésil, apregoado insistentemente por 
vendedores de jornaes. 

— Trêsil... grande révolution au Trèsil... 
esganiçavam elles. 

O Juquinha comprou uma folha, e, 
surprehendidissimo, leu breve commu-
nicação telegraphica na qual se affirmava 
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haver rebentado no Rio de Janeiro uma 
sedição militar, que depuzera a monarchia. 

O laconismo do despacho agitou os 
nervos ao moço, afogando-lhe o espirito 
n'um pelago de supposições. 

Impaciente, adquirio quanto papel im
presso se lhe offereceu, sem nada adiantar 
relativamente ao succedido. 

Correu á cata de informações. 
Na legação, no consulado, nas casas 

commerciaes, freguezes do Brazil, e nas 
dos poucos brazileiros que conhecia, en
controu surpreza idêntica à sua e a mesma 
ausência de novas positivas. 

A mór parte acoimava de falso o tele-
gramma, imputando-o a manejos de bolsa, 
que de prompto se desmascarariam, e mo-
tejava dos que admittiam a plausibilidade 
do facto. 

O Juquinha não dormio, passando a 
noite inquietíssimo, architectando proj ectos 
•extravagantes, presa de visualidades febris. 
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Ao amanhecer o outro dia, atirou-se 
aos jornaes. 

Cheio de pasmo, inteirou-se da súbita 
transformação que soffrera a sua pátria. 

Comquanto parcos de detalhes, publi
cando o successo com mal disfarçada indif-
ferença, sem lhe dispensarem demasiada 
importância, os órgãos jornalísticos rela
tavam o essencial: — o marechal da Fon
seca, à frente da tropa insubordinada, se 
apoderara do governo, proclamando a 
republica federativa ; o Imperador, preso, 
seria exilado ; choviam de todos os ân
gulos do ex-imperio calorosas adhesões 
aos triumphadores. 

Os inesperados e graves acontecimen
tos superexcitaram a imaginação do Ju
quinha. 

Assim, visto de longe, o levante de i ; 
de Novembro ostentava apparencias ma
ravilhosas. 

O rapaz negava fé aos propios senti-
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dos, repetindo entre si, como n'um so
nho: 

— A republica do Brazil... a republica 
do Brazil... 

Arrojou-se, gritando, ao quarto de 
dormir, onde a esposa ainda repousava ' 

— Acorda, Enedina, acorda... E' ver
dade... é verdade... Lavou-se a mancha 
secular de nossa terra ! Completou-se a 
unidade institucional da America... 

A moça extremunhada com estas vozes 
insólitas, esfregava os olhos, sem entender. 

—Jà não ha mais monarchia no Brazil! 
Viva a republica!... 

Enedina contestou, bocejando : 
— Qual o que... E' caçoada. 
Mas o Juquinha, no auge da exitação, 

pespegou-lhe prolixa fala, recheiada de lo
cuções empoladas, descrevendo os glorio
sos destinos que se antolhavam ao Brazil 
republicano. 

Dir-se-hia que fora elle, o Juquinha, 
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quem exclusivamente consummara o le
vante victorioso. 

Declarara-se republicano, sem esperança 
séria de que a republica surgisse durante 
a sua vida. 

A feição ultima dos acontecimentos 
desacoroçoara-o de todo. 

O modo brusco e imprevisto como a 
reviravolta se operara abalava-o, qual mi, 
lagre feliz. 

Não cabia em si, não sabia que pensar-
nem que fazer. 

Precisava desabafar, repartir com alguém 
o seu enthusiasmo. 

Nunca lhe pesou tanto, como n aquelle 
momento, a falta de relações. 

Enedina contemplava-o admirada, e, 
ao mesmo tempo, aborrecida de que se 
lhe tivesse interrompido o gostoso somno 

matinal. 
O Juquinha vestiu-se, almoçou ás car

reiras e arremessou-se á rua. 
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Tomando um fiacre, dirigio-se ao es-
criptorio do cabo submarino e expedio 
ao marechal Deodóro o seguinte tele-
gramma : 

— Republicano de todos os tempos, 
com relevantes serviços á propaganda, 
•saüdo o sublime libertador de minha 
pátria, pondo á inteira disposição do be
nemérito governo provisório os meus de-
dicadissimos prestimos. 

Haviam-se-lhe reflorido n'um ápice as 
ambições. 

Soboextinctoregimem, nada conseguira. 
SofFrera, em seu entender, acerbas in

justiças, — sacrificara-se. 
Chegara o momento das reparações. 
Ia receber, não restava duvida, o me

recido galardão, compensador das decep
ções de outr'ora. 

Em seguida, como os jornaes lidos 
abundassem em referencias errôneas ao 
Brazil e apreciações incompletas sobre os 
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homens que tinham empolgado o poder, 
o Juquinha, afoitamente, mandou tocar 
para a redacção de uma das folhas. 

Apresentou-se com o habitual apk-mb, 
dizendo-se político brazileiro, filiado ao 
partido vencedor, e offereceu-se para pres
tar informações. 

Acolheram-n'o bem. 
O seu ar intelligente, o seu vestuário 

irreprehensivel, a sua vivacidade, a 
fluencia e correcção com que se exprimia 
em francez, a opportunidade dos dados 
fornecidos, fizeram com que o escu
tassem do melhor grado. 

Esta recepção festiva o animou. 
Levou todo o dia a visitar redacções, 

com crescente desembaraço e convicção de 
que desempenhava sagnda tarefo. 

Os jornaes importantes aproveitaram-
se de algumas notas colhidas d'elle, e, no 
dia seguinte, deram-n'as a lume, omit-
tindo a procedência. 
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Pullulam na metrópole franceza, a par 
da imprensa honesta, pequenos perió
dicos equivocos, que vivem de expe
dientes e explorações, especulando com 
todos os assumptos de sensação. 

Comprehenderam esses velhacamente 
que mina preciosa se lhes deparava no 
Juquinha. 

Dois d'elles estamparam, sob múltiplos 
títulos espectaculosos, longos interviews 
com o joven democrata Sul-americano 
J. ^Apollinario da Silva, amplificando e 
condimentando de commentarios estapa-
lurdios os dizeres do moço, sobre cuja 
influencia e tradições políticas inventaram 
cousas estupendas. 

O Juquinha quasi desmaiou de alegria 
e empáfia ao ver o seu nome, impresso 
em grossos caracteres, nas columnas de 
honra, no meio de exagerados encomios. 

Suppôz-se predestinado aos mais levan
tados feitos. 
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Intumesceu-se-lhe o amor próprio até 
á vertigem. 

Visitou os autores dos artigos; offe-
receu-lhes lauto jantar n'um reslaurant 
caríssimo. 

Deslumbrados pelas maneiras fidalgas 
e dispendiosas do moço, os obsequiados 
redobraram de interesseiros rapapés. 

Introduziram-n'o no seu grêmio, re-
lacionaram-n'o com larga série de outros 
jornalistas, ou pseudo-jornalistas, dis
postos todos a extorquir do Juquinha a 
maior somma de lucros possiveis. 

E para o moço começou então ardente 
vida de reboliço, mettido em implacável 
engrenagem. 

Não o deixavam. 
OrConsieur de Silva para aqui, — tnon-

sieur de Silva para acolá... 
Levaram-n'o a cantos escusos e cu

riosos de Paris, a divertimentos que elle 
não suspeitava. 
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E o dinheiro do Juquinha fluia a jorro. 
A principio, usavam de subterfúgios,— 

subscripções, obras de caridade, jóias de 
entrada em associações. 

A pouco e pouco, foram recorrendo 
com franqueza à bolsa d'elle, sob pretexto 
de que urgia promover propaganda em 
prol das novas instituições brazileiras, 
que, na verdade, em virtude dos actos 
inexperientes e cômicos processos do go
verno provisório, principiavam a ser 
aggredidas e ridicularisadas com vehe-
mencia. 

O Juquinha não recusava, pensando, 
ao saldar contas enormes, que a repu
blica agradecida o indemnisaria. 

Demais, o seu nome continuava a ser 
impresso entre elogios, e elle julgava-se, 
até certo ponto, pago d'essa maneira. 

— Que diabo! não podia custar barato 
tornar-se um homem o heróe do jorna
lismo parisiense!... 
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Dominava o moço a crença de que 
cumpria nobre e patriótica missão. 

Que importavam sacrifícios ? 
Mais tarde seriam generosamente sal

dados, ao menos pela posteridade reco
nhecida. 

Os exploradores não cessavam de o 
insuflar: 

— Monsieur de Silva ha de ser sem du
vida o primeiro embaixador do Brazil livre 
em Paris... E membro da Constituinte... 
E futuro presidente da republica... quem 
sabe?! São inestimáveis os intelligentes 
serviços que está prestando á sua pátria e 
á democracia universal, aqui, no cérebro 
do mundo... 

E o Juquinha, lisonjeado, acceso de 
ambição, deixava publicar em seu nome 
circulares, proclamações, defezas irrisó
rias. 

Ingenuamente acreditava, — tamanhos 
e tão destros eram os engodos,—que esses 

16 
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escriptos lhe angariavam reputação euro-
péa e repercutiam no Brazil, onde ninguém 
tinha a menor noticia de monsieur de Silva 
e de sua officiosa campanha. 

Os brazileiros residentes em Paris 
nunca haviam sympathisado com o Ju
quinha, em conseqüência do retrahi-
mentoe pouco caso que elle lhes mos
trava. 

Nas rodas de maledicencia e bisbilho-
tice, peculiares aos estrangeiros ociosos 
da esplendida metrópole, verberavam-n'o 
sem dó, antes da proclamação da repu
blica. 

Depois do levante, os interviewsào moço, 
a desastrada evidencia em que se collocou, 
as estolidas louvaminhas da miserável 
imprensa, sua amiga, deram azo a que 
aquella antipathia avultasse e se mudasse 
em hostilidade aggressiva. 

Ludibriavam o Juquinha, arvoraram*n'o 
em objecto constante de ferinos remo-
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ques, revolvendo-lhe a chronica, ca-
lumniando-o. 

O mínimo que d'elle affirmavam é 
que era doido. 

Os próprios republicanos sinceros que 
lá havia, condemnavam o procedimento 
soffrego do moço, que, além de tudo, 
não se dignava procural-os. 

— E' um estabanado... um especulador 
que está prejudicando o nome brazileiro 
e attrahindo escarneos sobre a nossa re
publica. Um agente talvez dos monar-
chistas... 

E escreviam para o Brazil, pondo o 
governo provisório de sobre aviso, intri
gando o Juquinha. 

Este, instruído de taes conceitos e ma
nejos, tributava aos seus autores inex-
cedivel desdém. 

Se até então tratava friamente os 
compatriotas com quem se encontrava, 
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entrou a tratal-os com rispidez, enchar
cado de jactancia. 

— Súcia de invejosos, — reflectia, — 
egoístas, tacanhos, destituídos de ideial, 
incapazes de devotamento, como o meu, 
a uma crença patriótica e civilisadora... 
Hei de triumphar e esmagal-os sob o 
meu desprezo. 

Mirava-os com compaixão, das culmi-
nancias de sua superioridade. 

Entretanto, não mereciam resposta os 
telegrammas em que allegando os seus 
trabalhos, solicitava, conforme desejo 
antigo, collocação no corpo diplomático. 

— Conquistarei o lugar que me com
pete, — dizia o Juquinha, sem desa
nimar. 

No Brazil, o governo provisório só 
se occupava de destruir ou anarchisar 
por systhema a obra da monarchia, legis
lando caudaloso sobre todos os assumptos. 

Em matéria internacional, cogitações 
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graves deviam absorver os dominadores 
de então. 

A nova republica fora mal recebida no 
concerto das nações, sobretudo n'aquellas 
cuja organisação política apregoava que
rer imitar. 

Certos decretos provocaram mesmo 
geraes reclamações, como o que im
punha a nacionalidade brazileira a quantos 
estrangeiros, domiciliados no ex-imperio, 
não declarassem positivamente em curto 
prazo que persistiam na nacionalidade 
de origem. 

A justa popularidade de que gozava 
no velho mundo o Imperador deposto, 
o seu parentesco e amizade com as casas 
reinantes, a injustiça da revolução, deter
minaram apprehensões. 

Circulou até o boato de que se apres-
tava uma manifestação armada por parte 
da Inglaterra, Rússia, Allemanha, Hes-
panha, Áustria e Itália, cujas esquadras 
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unidas se apoderariam da bahia do Rio 
de Janeiro, no intuito de determinar a 
restauração. 

Ser reconhecida" pelas/grandes potências 
era, pois, a aspiração primordial e ne
cessária da situação inaugurada a 15 de 
Novembro. 

Percebendo isto, temeroso da inter
venção, que á sua imaginação afigurou-se 
plano assentado e de horriveis conse
qüências, concebeu o Juquinha grandioso 
projecto, que deliberou effectuar, com a 
costumada subitaneidade de acção. 

A realisação d'esse projecto lhe depa
raria ensejo de representar incontestável 
e saliente papel na scena do mundo 
obrigaria a republica brazileira a galardoar 
os inapreciaveis serviços por elle pres
tados, approximal-o-h.ia de personagens 
de universal notoriedade, leval-o-hia, 
em summa, de um Ímpeto, ao cume de 
suas pertenções. 
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— Eureka I murmurou elle uma noite. 
Mãos á obra, sem mais tardar! 

E Enedina adormeceu conjecturando 
que eureka fosse alguma nova cidade para 
onde devessem partir. 





D. E M Í L I O CASTELAR 
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Não se enganara de todo Enedina. 
No outro dia disse-lhe o marido: 
— Aprompta as malas, que hoje á tarde 

partimos para Madrid. 
— Para Madrid ?! 
— Sim... para a capital da Hespanha. 

Vamos com as creanças. Interesses da Pátria 
reclamam là a minha presença. Vou prestar 
mais um immenso serviço ao Brazil. 

Enedina, habituada a obedecer sem re-
luctancia aos caprichos e bruscas resoluções 
do Juquinha, tratou de preparar-se. 
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Toda a familia tomou o sud express 
d'esse mesmo dia, com direcção ás mar 
gens do Manzanares, — celebre pelas fa-
cecias que inspira a sua escassez d'agua,— 
rio navegável, na phrase de um viajante, 
a pé, de carro e a cavallo. 

Chegando a Madrid, o Juquinha ins-
tallou-se em sumptuoso apartamento do 
magnífico Grana Hotel de L i Paix, sito na 
Puerta dei Sol, o ponto mais bello, carac
terístico e animado da cidade. 

Na manhan seguinte, depoisde se haver 
informado no hotel, vestio-se com severo 
apuro, encommendou uma bella carrua
gem de cocheira e mandou tocar para a 
casa de D. Emilio Castelar, então re-
dactor-chefe do Globo e deputado ás cortes. 

O eminente tribuno constituía de longa 
data objecto de apaixonado culto por 
parte do Juquinha, que lhe conhecia todas 
as obras, discursos e artigos, de muitos dos 
quaes repetia de cór extensos trechos. 
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Saltando em frente ao prédio procu
rado, ordenou fidalgamente ao porteiro 
que entregasse a Castelar um cartão de 
visita, onde se liam estas palavras: 

— Em nome da democracia e do di
reito, José Apollinario da Silva, publicista 
brazileiro, tem a honra de solicitar de 
seu immortal mestre e chefe D. Emílio 
Castelar, — honra da Hespanha, orgulho 
da raça latina, — uma audiência de cinco 
minutos, para assumpto attinente à liber
dade e á independência dos povos. 

Castelar costuma trabalhar quotidia
namente no seu gabinete, das 6 horas 
da manhã ao meio-dia. 

Com facilidade, recebe abi a quem o 
procura. 

E' de lhaneza e afiabilidade prover-
biaes. 

Minutos depois de ter mandado o 
cartão, entrava o Juquinha n'esse famoso 
gabinete, cujas paredes desappareciam sob 
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estantes vergadas ao peso de livros, em-
quanto jornaes, revistas, opusculos de 
todos os paizes empilhavam-se sobre os 
moveis e o assoalho, n'uma confusão at-
testadora de activo labor, a par de pre
ciosidades artisticas riquíssimas, dispostas 
a esmo. 

Castelar raramente escreve por»si só, 
pois tem péssima calligraphia. 

Dieta, ás vezes, a dois secretários ao 
mesmo tempo, passeiando, impaciente, 
febril, pulando, á medida que as idéias 
lhe affluem em turbilhão, consultando 
aqui um volume, ali um documento, ou 
um mappa, as mãos e os punhos man
chados de tinta, apezar de não pegar na 
penna, discursando sempre,* numa fe-
cundissima e extraordinária agitação. 

O Juquinha vio-se de repente em face 
a um homem baixo, muito gordo e 
calvo, as bochechas entumecidas e pen
dentes, sobrancelhas e bigodes espessos 
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e erriçados, olhos vivacissimos, que o fi
tavam prescrutadoramente. 

— Dom Emilio Castelar ? — indagou 
o moço. 

— Um seu servidor, — respondeu o 
outro, cortejando com a cabeça. 

— Mestre, — exclamou o Juquinha, 
com desembaraço, — commettestes ha 
annos uma injustiça e depara-se-vos agora 
ensejo de reparal-a, concorrendo para 
que se consolide a liberdade de um 
grande povo, contra o qual conspiram 
os carcomidos thronos europeus. 

Castelar permanecia de pé, admi
rado, aguardando a explicação d'aquelle 
enigma. 

Os dois secretários, as canetas entre 
os dedos suspensos, esperavam também. 

A distincção dos modos do Juquinha, 
o tom com que se exprimia em por-
tuguez, que o tribuno comprehendia 
bem, haviam feito favorável impressão. 
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O moço continuou com ardor : 
— Sim, mestre. N'um . dos incompa-

raveis discursos que pronunciastes no par
lamento na sessão de 1872, esboçando, 
n'um rapto sublime, os contornos mo
raes das nacionalidades coévas, profli-
gastes o Brazil, minha pátria, taxando-o 
de somenos a seus irmãos, porque mos
trava-se impotente para lenir de seu seio 
as duas manchas negras com que inqui-
nava o quadro da America livre: — a 
monarchia e a escravidão. Pois bem ! O 
Brazil extirpou o captiveiro e derribou o 
throno de modo brilhantíssimo, a ponto 
de deslumbrar o orbe civilisado. Subsiste, 
entretanto, o vosso estygma, oh! mestre. 
Cumpre que o apagueis de maneira con
digna ao vosso gênio e á vossa gloria. 
Essa maneira consenti que vol-a aponte : 
— ides usar do enorme prestigio de que 
gozais para que a nova republica brazi-
leiras seja reconhecida pelos governos do 
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velho mundo c para que se malogre uma 
intervenção armada, projectada contra 
cila. Paladino dos opprimidos, comba
tente imperterrito da democracia, onde 
quer que ella vos chame, sacerdote do 
bello, do bem c do justo, não podeis, 
mestre, recusar o concurso que vos soli
cita um dos vossos adoradores fanáticos 
em prol da liberdade,—vosso ideial su
premo, — como tantas vezes haveis elo
qüentemente declarado. 

Castelar, lisonjeado, sorria. 
Em verdade, lembrava-se do discurso 

a que o Juquinha alludira. 
Objectou modesto e amável : 
— Mas como? De que meio pratico 

me servirei? 
— Oh ! mestre ! Pennitti que vos re

corde expressões de um de vossos bio-
graphos, as quaes traduzem o senti
mento da consciência universal: — os 
oradores vos admiram ; os jornalistas vos 

17 
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applaudem; os litteratos vos exaltam; 
os politicos vos consideram ; vosso par
tido vos adora; o novo vos abençoa '•> 
vossa pátria vos engrandece; o mundo 
vos acclama como o filho mais illustre 
do século. De que maiores titulos pôde 
desvanecer-se homem algum na historia 
contemporânea? Dizei uma palavra e 
a minha causa está ganha... 

N'isto, um criado approximou-se : 
— As senhoras duqueza de Villaher-

mosa e marqueza de Salamanca pergun
tam se podem dizer-vos duas palavras. 

— De certo — redarguio Castelar. 
Dê-lhes ingresso aqui mesmo. 

Entraram no gabinete as duas nobres 
damas, vestidas de negro, o rosto prote
gido por longo véu. 

Uma d'ellas trazia na mão um sacco 
de velludo vermelho, com emblemas he
ráldicos, bordados a ouro. 

— Desculpe visita tão matinal," Dom 



UM INVEJADO 259 

Emilio, exclamou a mais velha. Conhe
cemos os vossos hábitos e não vos que
remos importunar. Roubaremos apenas 
uns instantes de vosso precioso tempo. 
Trata-se do seguinte : — estamos á frente 
da subscripção para as victimas da ultima 
innundação. Viemos pedir o vossoobulo, 
não tanto pela dádiva que fizerdes, mas 
pelo prestigio do vosso nome que pro
tegerá nossa missão. 

Castelar, risonho e galante, metteu a 
mão na algibeira, e sacando uma moeda 
de ouro de 20 francos, collocou-a na bolsa 
de velludo, que a companheira da sua 
interlocutora lhe apresentou. 

— Ha momentos, — disse, — em que 
deploro ser pobre. 

As damas saudaram-n'o com elegan
tíssimo donaire e iam partir, quando o 
Juquinha que assistira á scena, ao lado 
do Castelar, dirigio-se a ellas em francez: 

— Perdão, minhas senhoras. Que a 
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minha intenção caridosa releve a minha 
ousadia. Se me permíttem, terei a honra 
de concorrer também para essa obra de 
beneficência-. 

A um gesto de assentimento das fi
dalgas, tirou da carteira, recheiada de cé
dulas bancarias, uma de mil francos e 
deitou-a no sacco de velludo, murmu
rando : 

— E' toda a minha familia que con-
tribúe. 

— E que nome devemos pôr na lista 
dos subcriptores ? — indagou uma das 
titulares, surprehendida com a genero
sidade do donativo. 

-T— Um admirador de Castelar, — res
pondeu o Juquinha. 

A duqueza e a marqueza inclinaram-se 
e sahiram. 

— Segundo parece, — observou Cas
telar, — sois mui rico e tendes nume
rosa familia. 
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— Sim. A Providencia cumulou-mc 
de bens de fortuna, que gastarei de bom 
grado em defeza da democracia, e 
abençoou-me o consórcio, conceden-
do-me seis filhos. 

— Tão moço c já com tão bonita des
cendência ! Por esse lado, tendes feito 
bastante mais do que eu. Deixastes, certa
mente, no Brazil a vossa esposa e os 
meninos... 

— Não ; jamais me separo d'elles. 
Acham-se todos em Madrid, onde che
gamos honrem á noite. Trouxe-me aqui 
exclusivamente a missão que vos expuz. 
O tempo urge. Aguardo vossa resposta. 

— Mas quem vos mandou ?! 
— Ninguém me mandou. Vim só, 

confiado em vós. O meu governo ignora 
os meus passos. Procedi por instincto, 
guiado pelo meu patriotismo e pela re
ligião que me inspirais. Não me infli-
gireis, sem duvida, a dolorosa decepção 
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de me recusardes a vossa. mão poderosa 
para mim na relevantissima conjunctura 
em que vol-a venho implorar. Não al
mejo outro galardão sinão a honra de 
collaborar comvosco n'uma nobre tarefa 
e a satisfação do dever cumprido. Auxi-
liai-me, por intermédio das vossas vastas 
relações e decisiva influencia em toda a 
Europa, para que se effectúe o reconhe
cimento da republica brazileira e se frustre 
a coalisão contra ella intentada pelas 
despeitadas monarchias... 

Castelar quedou meditativo por alguns 
segundos. 

Depois, os olhos se lhe accenderam, 
a physionomia transfigurou-se-lhe, trans-
bordante de inspiração. 

A sua voz musical, opulenta de tim
bres, elevou-se nas azas da costumada 
eloqüência, desartificiosa e arrebatadora. 

Dir-se-hia outra criatura, espirituali-
sada pelo gênio. 
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O corpo obeso assumio magestade. 
Tornou-se-lhe irradiante e bello o rosto 
adiposo e espesso. 

O Juquinha nadava em extasis, á me
dida que elle falava. 

Era, na realidade, o dom da palavra 
na sua personificação mais perfeita. 

— Mancebo, — discursou mais ou me
nos o tribuno, — o vosso appello desin
teressado e ungido de civismo não pôde 
deixar de repercutir n'uma alma que, 
vestal da liberdade, considera a chamma 
do seu culto mais preciosa e sagrada do 
que a essência da própria vida, e que, 
para alimentar e conservar sempre ac-
cesa essa chamma sacrosanta, illuminadora 
do mundo, sublime columna de fogo 
orientadora dos povos nos desertos da 
historia, transformaria contente em com
bustível as suas alegrias, as suas ambi
ções, os seus sonhos, as suas venturas 
possíveis, os seus votos mais Íntimos, 
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immolando-os, como Abrahão a Isac, na 
pyra. dos supremos sacrifícios. Hypothéco 
quanto valho e quanto posso ao êxito 
feliz da em preza que espontâneo tomastes 
sobre os hombros, á semelhança de um 
voluntário levita que corresse a supplicar 
o austero e honroso encargo de carregar 
uma parte do peso da arca onde se 
encerram as taboas grandiosas da sua lei. 
Sim! O Brazil operou de modo assom
brosamente calmo e sobranceiro «as duas 
luminosas revoluções de que resultaram 
a elevação á dignidade humana de uma 
raça tri-secularmente opprimida e a ho
mogeneidade política da America livre. 
Aos raios da maravilhosa constelação do 
Cruzeiro, derreteram-se as algemas dos 
escravos e o diadema do império. Ex
plica-se que o engenheiro, encarregado 
de abrir largo caminho, ao encontrar 
diante de si uma montanha, empregue a 
dynamite para rompel-a, produzindo es-
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tragos e explosão. Vos tinheis o leito da 
estrada perfeitamente aplainado para rs 
conquistas hbcraes. Só vos faltava as
sentar n'elle os trilhos pelos quaes desfi
lasse triumphal a republica, locomotiva de 
todos os progressos e felicidades popu
lares. Realisastcs-ro festivos, entre risos 
e flores, sem effusão de sangue, regulando 
as vossas crises pela liturgia da civilisação. 
Repetirei á joven republica sul-americana 
o que por mais de uma vez tenho acon
selhado á terra querida que me deo a luz 
primeira da vida e que guardará cm paz 
as minhas cinzas, pois não posso crer 
que Deos me condemne a morrer, quando 
a amo tanto, longe do seu formoso seio; 
á minha gloriosa pátria, que, durante 
sete séculos, deu o seu sangue para salvar 
a Europa da barbaria; que dcscobrio no 
infinito dos mares um mundo tão for
moso como a sua rica phantasia e plantou 
ali a arvore da Cruz; que, em Navas 
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de Tolosa, livrou o orbe da cimi-
tarra dos mouros e em Lepanto do 
alfange dos turcos; que venceu Carlos 
Magno, o maior guerreiro da idade 
média, Francisco I, o maior guerreiro 
da Renascença, e Napoleão, o maior 
guerreiro da Revolução, e cujos fastos 
são um continuo sacrifício pela emanci
pação progressiva do homem; que pre
feriria, emfim, ver seus filhos mortos, 
como os chorou, tantas vezes, desde Sa-
gunto até Saragoça, a vel-os arrastando 
a vil cadeia de escravos. Repetirei, sim, á 
republica do Cruzeiro, a esperançosa re-
cemnascida da democracia esta exhor-
tação : — antes de conquistar a liberdade, 
podemos dedicar-lhe affecto de amantes, 
praticando toda espécie de loucuras aven-
turosas para attingil-a. Logo, porém, que 
a possuamos, devemos estimal-a e ser-
vil-a com o grave carinho que se con
sagra á esposa amantissima que ha de ser 
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a casta mãi de nossos filhos e compa
nheira eterna de nossa vida ... 

A facundia de Castelar, em se des-
bridando, corre impetuosa, infatigavel, 
vertiginosa. 

As imagens, as largas syntheses histó
ricas, os períodos grandiloquos e sono-
rosos, irrompem-lhe em turbilhão inex-
gotavel, sem o minimo esforço, baralhando 
magistralmente séculos, caracteres, acon
tecimentos e não se perdendo o fio da 
idéia nos incidentes complicados do sum-
ptuoso estylo. 

Espraiam-se limpidos, amplíssimos 
profundos, radiando luz. 

Temperamento essencialmente ora
tório, elle improvisa a cada instante so
berbas orações sobre todos os assum-
ptos. 

Não se exprime si não por meio de 
poderosas arengas, de pasmosa erudição e 
pompa foscinadora. 
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O Juquinha e os deis secretários ouviam 
embevecidos. 

Fluia o tempo e a onda palavrosa jor
rava com inalterável exhuberencia. 

Mas um relógio bateu meio-dia. 
Castelar, súbito, estacou em meio de 

uma phn.se. 
— Ver — nos-hemos de novo hoje á 

noite ou amanhan, — observou ao Ju
quinha. — Acolhel-o-hei sempre com sa-
tisfacção nesta officina de honesto e 
indefeso trabalho. 

O moço retirou-se, louco de regozijo 
e orguiho. 

Volvendo ao hotel, atirou-se aos bra
ços da esposa, bradando: 

— Exulta, Enedina ! O 'maior vulto 
da nossa éra, aquelle que, em escala su
perior a Victor Hugo, exerce dictadura in-
tellectual sobre todos os cérebros pen
santes, recebeu-me como a um igual e 
prometteu-me o seu concurso na minha 

http://phn.se
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campanha em prol da idolatrada repu
blica brazileira. 

— Essa republica vai sendo um tanto 
ingrata comtigo, —ponderou Enedina. 

— E' cxacto, mas a solemne reparação 
ha de vir. 

A moça não comprehendcra bem a 
significação das palavras do marido, nem 
a causa de seu júbilo extraordinário. 

Mas elle estava contente. 
Bastava isso para que cila se regozi

jasse também. 
Castelar eumprio a sua promessa. 
Seduzido pelos modos do Juquinha, 

levou-o a seu club, á redacção de seu 
jornal, — que publicou edictoriaes advo
gando o reconhecimento da republica 
brazileira, — apresentou-o a notabilidades 
parlamentares e da imprensa madri-
lena. 

Escreveu cartas no sentido indicado 
a amigos francezes, allemães e italianos, 
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com os quaes entretem assidua corres
pondência. 

Varias folhas referiram-se ao moço, 
denominando-o distincto publicista brasileiro, 
*e applaudindo a sua iniciativa. 

Vivo, insinuante, sympatico, casado 
com uma bonita e discreta senhora, pai 
de seis encantadoras creanças, gastando á 
larga, o Juquinha produzia excellente 
impressão onde quer que o seu illustre 
paranympho o conduzisse. 

Recebeu obséquios, que galhardamente 
retribuio. 

A causa de que se apregoava paladino 
•encarecia-lhe o prestigio. 

O nome do Brazil attrahia n'essa 
•quadra certa attenção. 

Durante semanas, o Juquinha esteve em 
foco, occupando a posição de um viajante, 
algum tanto fora do commum, sobre o 
qual se fixou deferente por um instante a 
•curiosidade fria das rodas cosmopolitas. 
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Quanto aos resultados da sua pre
tensa missão diplomática, as cousas se 
encaminhavam bem. 

Castelar informara-se a respeito da 
coalisão e verificara a absoluta impro-
cedencia do boato. 

O reconhecimento da republica bra
zileira não encontrava dificuldades, so
bretudo em vista da attitude resignada 
do Imperador. 

Graças a Castelar, o Juquinha con
versou com o duque de Tetuan, então 
ministro de estrangeiros de Hespanha, 
o qual lhe declarou o que estava na mente 
de todos os governos : 

— A nova republica seria reconhecida 
apenas ficasse patente, em virtude de 
actos positivos, que a transformação do 
regimen se eftectuara consoante á vontade 
nacional. Seria sufficientc a ausência de 
protestos dentro de um periodo re
gular. 
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No fundo, o sentimento dominante 
para com o Brazil era a indifferen,a des-
denhosa. 

Nada ou mui pouco cogitavam os esta
distas europeos de que se restabelecesse 
entre nós o império ou se consolidasse 
a republica, uma vez que se satisfizessem 
com pontualidade os interesses finan
ceiros. 

O Juquinha, attribuia a frueto de seus 
esforços o que não passava de marcha 
natural dos acontecimentos. 

Chegava a dizer, na intimidade á esposa *. 
—Hein ?! O teu marido por si só salvou 

a pátria de uma intervenção armada das 
grandes potências e se a.revolução de 15 
de Novembro for consagada pelas chan-
cellarias, deve-o apenas a José Apolli
nario da Silva, este teu criado... 

Enedina arregalava os olhos, espan
tada, e redobrava de docilidade para com 
tão preclaro consorte. 
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O representante ofrkial do Brazil em 
Madrid era um diplomata pobre, de car
reira, nomeiado por protecção do Impe
rador, mas que pressuroso adherira ao 
facto consummado, temendo perder quinze 
annos de serviços. 

O Juquinha não se dignou visital-o. 
A preponderância que este assumia col-

locava o adherente em posição esquerda. 
Pedio informações a conhecidos de 

Paris, os quaes pintaram o Juquinha 
como um aventureiro ridiculo. 

O diplomata armou-se de coragem e 
um dia procurou o moço, interpellando-o: 

— Quizera saber quem lhe conferio po-
deres para se immiscuir em assumptos 
que lhe não competem. O reconheci
mento dos Estados Unidos do Brazil in
cumbe a mim, pois mereço a confiança 
do governo provisório que me manteve 
em meu posto. Haja de relevar-me, mas 
a sua intervenção officiosa é imperti-

13 
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nente e illegitima. Em diplomacia nada 
se consegue desprezando os canaes com
petentes... 

O Juquinha, fulo de raiva, interrom

peu-o : 
— O Sr. se atreve a me perguntar 

quem me conferio poderes para impulsio
nar a grandeza e a felicidade da pátria !... 
Esses poderes, a consciência os impõe. 
Bem se vê que fala um funccionario edu
cado na velha escola, atrophiadora, feliz
mente destruída. Vim aqui impellido 
pelas minhas convicções, trazido pelo 
dever. Foi a idéia democrática quem me 
guiou. E, sem immodestia , assiste-me 
o direito de affirmar que tenho alcançado 
mais, por mim só, do que todo o corpo 
diplomatko brazileiro, aliás ainda com
posto em sua generalidade* de instru
mentos do regimen deposto. Mas tudo 
vai mudar. Sou emissário do espirito 
novo. 
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A republica veio alterar pela base 
as nossas condições. Coadjuve-me o Sr. 
no meu empenho de republicano histó
rico, ligado a todo o actual grupo diri
gente Do contrario, ha de arrepender-se... 

O outro intimidou-se com esta lin
guagem, collocando-se á inteira dispo
sição do Juquinha. 

Este vingou então o auge da sua gloria, 
persuadido de que estava desempenhando 
notável papel. 

Jamais houve embaixador mais com
penetrado da relevância de seu minis
tério e mais conscio de sua valia ! 

A cabeça andava-lhe á roda, na vertigem 
das grandezas. 

O fumo da vaidade empanou-lhe o 
bom senso. 

Desequilibrou-se-lhe para sempre a dc 

si insegura razão. 
— Madrid é theatro demasiado pequeno 

para mim, —exclamou uma tarde. Cum-
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pre-me agir na capital do mundo, onde 
terá refracções infinitas a minha acção. 

E, munido de apresentações de Cas-
telar'para^celebridades francezas, regressou 
a Paris. 
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O Juquinha não se descuidava de es
crever para o Brazil communicando os 
seus triumphos e mandando os retalhos 
dos jornaes que mencionavam o seu 
nome. 

Mas era Antenor a pessoa incumbida 
de propagar a noticia d'esses triumphos 
e de fazer transcrever os artigos lauda-
torios. 

Ralado de inveja, o engenheiro procu
rava tudo occultar, inutilisando as folhas 
recebidas. 
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Cada palavra encomiastica concernente 
ao cunhado trespassava-lhe o coração, 
como um estylete molhado de fel. 

— Que figurão está elle fazendo na 
Europa! — reflectia doridamente. 

E imaginava o Juquinha n'uma apo-
theóse perpetua, adulado, disfructando 
gozos ideiaes. cuja noção indistincta 
infligia ao invejoso incógnitos marty-
rios. 

D. Canuta muito pela rama, por la
cônicas cartas de Enedina, soube da via
gem a Madrid. 

O Juquinha correspondia-se também 
com o Seixas Rocha. 

Este, por seu turno, mettido, depois 
da republica, em altas especulações in-
dustriaes e mercantis, só prestava attenção 
aos tópicos das epistolas do moço con
cernentes a negócios. 

Pouco se lhe dava o resto. 
De forma que a brilhante estada do 
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Juquinha na Hespanha nenhum echo teve 
no Rio de Janeiro. 

Isto exasperou-o. 
Entretanto, a republica brazileira ca

minhava desassombrada. 
A pouco e pouco, os governos eu-

ropeos foram-n'a reconhecendo, a co
meçar por Portugal. 

O Juquinha continuava a attribuir a 
seus esforços tal resultado. 

Os brazileiros de Paris, que conhe
ciam essa pretenção, riam-se d'elle a 
valer, estigmatisando-o impiedosos. 

As cartas de Castelar para políticos fran-
cezes haviam produzido efFeito medíocre. 

Menos accessiveis e expansivos do que 
os hcspanhoes, afastaram o Juquinha com 
mal disfarçada sequidão. 

Endereçara elle a cada um dos minis
tros do governo provisório longos rela
tórios de seus serviços, impetrando re
compensa. 
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Não lhe responderam. 
Preenchiam-se todavia os logares do 

corpo diplomático, sem que se cogitasse 
d'elle. 

Quando se divulgavam em Paris as 
nomeações, os compatriotas torciam-se 
ás gargalhadas. 

Appellidaram o Juquinha de ambassadeur 
manque. 

O moço consolava-se pensando : 
— Em vez de plenipotenciario, serei 

ínfallivelmente membro da Constituinte, 
ed'ahi tomarei'vôo .. 

Possuido d'esta nova idéia, tratou de 
redigir o seu programma e recorreo aos 
jornalistas com quem travara conheci
mento por occasião da • proclamação da 
republica. 

Recomeçou a exploração em maior 
grau. 

Outra vez jantares, recepções, inter-
views, immensos dispendios. 
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A circular do Juquinha como candi
dato foi traduzida em francez, inglez, 
allemão, hespanhol. italiano c inserida 
cm innumeras pequenas gazetas. 

Tirou-se uma edição especial em cada 
lingoa, para ser distribuída na Fairopa, 
e enviada ás varias colônias estrangeiras 
do Brazil. 

O dinheiro do intimo de Castelar 
(elle assim se intitulava) corria a rodo. 

Desvairado de ambição e vaidade, sem 
um amigo que lhe abrisse os olhos, o 
moço deixava-se illaquear com pasmosa 
facilidade 

E tudo trabalho perdido ! 
Do Brazil nenhum applauso, nenhum 

indicio de interesse nenhuma ani
mação ! 

Decididamente, assistia razão a Ene
dina : — um paiz de ingratos... 

Remetteu a circular, exhibindo os seus 
titulos a um logar no Congresso, com 
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longas missivas explicativas e bajulatorias 
a todas as influencias da epocha, ao 
chefe e aos membros do governo consti
tuído pelo exercito e a armada, em nome 
da nação. 

Silencio completo! 
Como insistisse por uma solução 

qualquer, recebeu duas linhas ásperas do 
official de gabinete de um dos ministros *. 
(.< a nova ordem' de cousas não imitava 
os vícios da nionarchia recommendando can
didaturas officiaes; entrasse o Juquinha no 
pleito, onde contasse elementos', a nação 
•devia pronunciar-se livremente...» 

— Patifes , — vociferou elle ao ler as 
audaciosas proposições. Ainda em cima 
me debicam. Ignoro acaso o que o mundo 
inteiro sabe, isto é, que aquillo não vai 
ser eleição, mas escandalosa designação 
de apaniguados, feita sobre a pressão 
das bayonetas ?... Cynicos forçantes ... 
Mas não me hão de esmorecer. Luctarei 
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e vencerei, sustentado pelo braço her
cúleo de Castelar. 

Em seguida, reflexionou : 
— O Rio de Janeiro compõe-se de uma 

súcia de ignorantes e frivolos que da 
Europa conhecem apenas o que relatam 
duas ou três folhas do boulevarâ. A tudo 
mais são alheios. 

Pois n'essas mesmas folhas se falará 
de mim. Coagirei os meus patrícios a 
me proclamarem os merites. Domi-
nal-os-hei por bem, ou á força. 

Entendeu-se com a administração do 
Figaro. 

Sem dificuldade, mediante pingue re
tribuição, conseguio que na secção Echos, 
notoriamente paga, se inserisse um cn-
trelinhado concebido em termos, que pro
porcionaram boas risadas á colônia bra
zileira : 

— Monsicur José Appollinarioda Silva, 
um dos vultos salientes da jóven repu-



-28ti AFFONSO CELSO 

blica do Brazil, futuro deputado, fixou 
a sua residência num elegante aparta
mento do boulevard Haussmann, cujo 
salão, presidido com extrema graça por 
Madame Apollinario de Silva, é freqüen
tado por jornalistas, políticos, litteratos e 
pelo high-life dos sul-americanos domi
ciliados em Paris. 

Em logar, porem, de Apollinario, sahio 
publicado Apollinaris, denominação da ce
lebre agoa gazosa, rival da de Seltz. 

O Juquinha enfureceu-se e exigio uma 
rectificação. 

Attenderam-n'o, masá custa de segundo 
gordo estipendio. 

O Juquinha ouvira dizer que o Journal 
des 'Débats era um dos órgãos mais res
peitados da imprensa européa e assás lido 
no Brazil. 

Acoroçoado pelo acolhimento áoFigaro, 
dirigio-se á rua des Trélres, onde func-
ciona a legendária folha de Rover Collard 
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Jules Janin, John Lemoine, Tainc e Leon 
Say. 

Recebeu-o um homem alto, grave, en-
canecido, de maneiras polidamente reser
vadas, a fita vermelha da Legião de 
Honra na sobrecasaca irreprehensivel. 

O Juquinha lhe expòz as suas vistas 
sobre o Brazil, que o homem ouvioattento, 
fazendo breves e positivos perguntas re-
veladoras de um espirito habituado a tirar 
ensinamento de tudo. 

O moço alludio, por fim, ao objecto 
da visita. 

Era pretendente a um assento na cons
tituinte e queria um aitrejilct similhante 
ao do Figaro. 

O homem sorrio, replicando: 
— Como estrangeiro, o Snr. não co

nhece a difierença que vai entre o Figaro 
e o Journal des Débats. Este não possue 
secção alguma 1.0 gênero dos E'chos. O 
seu caracter e as suas tradições im-
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pedem-lhe particularisações d'aquella 
ordem. 

Houve uma pausa. 
O Juquinha tirou da carteira uma nota 

de 500 francos e a depôz sobre a meza, 
junto á qual conversavam, murmurando: 

— Creio ser sufficiente para o que 
desejo. 

O seu interlocutor levantou-se, muito 
pallido, e tocou um tympano. 

Appareceu um criado de alentadas 
formas. 

— Mostre a este senhor a porta da 
rua, — ordenou o redactor, com ento
nação de cólera e desprezo. 

Aturdido, o Juquinha balbuciou al
gumas palavras de desculpa e estendeu-lhe 
a mão, despedindo-se. 

O outro metteu com acinte as suas 
no bolso. 

Como o Juquinha quedasse petrificado, 
repetio ao latagão: 
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— Vamos conduza este senhor á 
rua. 

O criado segurou o braço do moço, 
bradando : 

— Saia ! 
Então o redactor deu um piparóte na 

ceduli de 500 francos, que rolou no 
chão, observando friamente : 

— Olhe que se esquece d'isto, senhor 
candidato á Constituinte da muito illustre 
republica dos Estados-Unidos do Brazil... 

O Juquinha apanhou a nota. Quasi 
adoeceo de fúria c vergonha, sobretudo 
por não ter com quem desabafar, pois 
occultou odcsagradavel incidente á própria 
Enedina. 

E, d'ahi em diante, assignalou-se-lhe 
cada dia por uma nova decepção. 

O governo provisório e os varões in
fluentes do deodorismo continuavam 
surdos ás solicitações com que elle os 
azoinava. 
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As cartas de Antenor e Seixas Rocha 
mostravam-se de revoltante indifteren-
tismo quanto ás victorias de Madrid. 

Castelar parecia morto. 
Effectuaram-se as eleições à Consti

tuinte, e o nome do Juquinha não al
cançou um único suffragio. 

No auge do despeito, entrou elle a 
diffamar o Brazil, reproduzindo e exa
gerando as vehementcs accusações de que 
se tornara alvo a gente de 15 de No
vembro. 

— Quadrilha de ladrões, — vituperava 
em toda a parte,— genuinos bandidos, 
réus de lesa pátria, sacrificadores da re
publica. Deodóro não passa de um ta-
rimbeiro, muito ordinário. O tratado de 
Missões é a maior humilhação por que 
o paiz tem passado. Miserável aggremiação 
de adhesistas, sem pundonor, — eis o 
Brazil. O levante que derribou o Impe
rador, um sábio e verdadeiro homem de 
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bem, foi mero assalto aos cofres pú
blicos, repletos de ouro n'essa data, e 
hoje a secco. A nossa actual adminis
tração consiste na ladroeira organisada... 
O jogo do pilha—pilha... Uma orgia in
qualificável... Cada qual só trata de sur-
rlpiar maior fatia... 

E contava casos horrorosos de mal
versações praticadas pelos mais altos per
sonagens. 

Nem a senhoras poupava nas suas vi-
rulentas verberações. 

Os compatriotas, que d'antes o ridi-
cularisavam, procuravam-no agora para 
lhe ouvir as diatribes contra a pátria. 

O Juquinha ganhou fama de ser o 
melhor informante de escândalos e tran-
quibernias das recentes instituições brazi-
leiras. 

Chegou a Paris o primeiro plenipo-
tenciario nomeiado pela republica. 

Julgando-se expoliado por elle, o Ju-
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quinha moveu-lhe crua guerra de doéstos 
e intrigas. 

Fecharam-lhe, por isso, as portas da 
legação e do consulado, apontando-o como 
o-- mais encarniçado inimigo do novo 
regimen. 

Officiaram para o Rio de Janeiro, de-
nunciando-o. 

Por outro lado, os jornalistas, seus an
tigos camaradas, de taes exigências pe-
cunarias o assediaram que rompeu vio
lento com elles. 

A taxa cambial do Brazil, a principio 
sustentada por manobras artificiosas, co
meçava a descer precipitadamente. 

c Desfalcados pelos excessivos gastos dos 
ukimosmezes, mingoaram em extremo 
os recursos de que o Juquinha dispunha 
na Europa. 

-A baixa do cambio reduzia em pro
porções, inquietadoras os supprimentos 
remettidos do Rio. 
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Antolhava-sc pois, enublada a situação 
financeira do moço. 

Estas preoccupações e desgostos su-
perexcitavam-lhc os nervos, produzindo-
Ihe máo humor constante, de que Ene
dina supportava os effeitos. 

O Juquinha pintava-se agora como um 
martyr da idéia republicana, uma victima 
do dever civico. 

— Invejosos... ingratos... hão de pagar-
me... hão de pagar-me... rugia. 

Mas, de outras vezes, resurgia a avareza 
de outr'ora, suggerindo-lhe amargas re-
criminações contra si próprio, quando cal
culava as avultadas sommas dispendidas 
com inefficazes reclamas, banquetes e su
bsídios a vis especuladores. 

— Que inepto e imbecil eu fui! Que 
grande pedaço d'asno !... 

Escreveu ao ex-tutor e procurador 
Seixas Rocha exigindo com urgência di
nheiro. 
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Só lhe restava o indispensável para 
alimentar a familia durante um a dois 
mezes. 

Seixas Rocha respondeu no tom ceri-
monioso que o peculiarisava descrevendo 
a febre de bancos e companhias que asso
berbara a população fluminense, em se-
guimento á de adhesões ao advento da 
dictadura militar. 

Quem possuisse fundos disponíveis, 
duplical-os-hia em breve prazo, com 
assombrosa facilidade e toda a segurança, 
—asseverava elle. 

Mandasse o Juquinha procuração para 
vender casas e apólices, — ( emprego de 
capital de rendimentos irrisórios) — e a 
sua fortuna ascenderia a escala inaudita, 
convertida em acções de companhias nas
centes, destinadas a pasmosa expansão. 
Tolo seria quem não aproveitasse a 
"quadra. 

Occorria isto em fins de 1890. 
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A illimitada confiança que o tino com-
mercial e a probidade de Seixas Rocha 
inspiravam ao moço e a necessidade de 
obviar a embaraços imminentes, dissipa
ram-lhe hesitações 

Conferio os poderes necessários para 
a transferencia de vários prédios e títulos 
da divida publica. 

Mez e meio depois, recebeu a lista das 
acquisições effectuadas em seu nome, 
acompanhada de um saque a seu favor de 
30.000 francos. 

Eram os lucros das transacções feitas 
pelo Seixas Rocha. 

E a cotação dos papeis de credito 
comprados subia de um dia para outro ! 

Ficou enthusiasmado. 
— Deus é justo, — pensou. Devia-me 

esta compensação. Esmagarei os meus 
inimigos sob o peso de uma riqueza co-
losal. Hei de fundar em Paris um grande 
jornal,.só meu. Offerecerei á municipa-
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lidadeparisiense uma estatua de Castelar, 
para erigirem-n'a n'alguma praça, á se
melhança do que praticou um inglez com 
a de Shakespeare. Porque Castelar foi até 
agora o único homem que me tributou a 
consideração a que hei jus... 



CARTA DE SEIXAS ROCHA 
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Rio de Janeiro, 22 de Dezembro de 1890. 
Mm.1 e Prezado Amigo Sr. Juquinha. 

( Confltleuclal) 

— Desejo que V S. e a sua Exm.-

Familia, se encontrem, ao receber esta, 
no gozo da mais perfeita saúde. 

Accedendo a instantes pedidos de 
V S., venho dar-lhe noticias minuciosas 
dos seus negócios e das pessoas por quem 
se interessa. 

Só agora o faço, porque tenho andado 
muitíssimo occupado. 
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Como V. S. não ignora, fui immere-
cidamente nomeiado director de dois 
novos bancos e de três companhias ano-
nymas, alem de membro do conselho 
fiscal de varias outras emprezas. 

Não me sobra tempo para me cocar. 
Começo o meu relatório pelas pessoas, 

deixando os negócios para o fim. 
A Exm.a Snr.a D. Canuta, digna sogra 

de V S., passa sem maior novidade, re-
residindo sempre na sua antiga casa pró
xima á praia do Flamengo. 

Mostra-se muito saudosa da Exm." 
Snr.a D. Enedina e dos caros netinhos,— 
o que é natural. 

Santa senhora! 
O Sr. Dr. Antenor, acho-o um tanto 

sorumbatico e com má côr. 
Presumo embaraço no fígado, mas não 

é cousa de causar cuidado. 
Attribúo esse estado em parte a des

gosto por ainda não o haverem incluído, 
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como succedeu a toda a gente de certa 
ordem, na directoria de algum dos muitos 
estabelecimentos ind.istriaes e econômicos 
que se aqui organisaram e estão orga-
nisando. 

O emprego que elle occupa não è 
máo. 

Quer, porém, melhor, o que não deixa 
de ser justo. 

Prometti auxilial-o e o farei, porque 
quando prometto, cumpro. 

Queixou-se-me elle, ha dias, de que 
permanece com o pé no lodo, emquanto 
todos os conhecidos enriquecem. 

Vou ver se lhe obtenho um credito 
em algum banco, de modo que possa 
especular na bolsa, onde tantos tem sido 
felicíssimos. 

A Exm." Snr.* D. Hortensia, respei
tável madrasta de V S., andou durante 
mezes em assás precárias condições. 

Conforme eu previa, padeceu sum-
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mamente com o seu segundo matri-
monio. 

O novo marido sahio-lhe, perdôe-me 
V S. a expressão vulgar, um bilontra de 
força. 

Ao que dizem chegou a espancai-a, 
(veja laü) consumindo-lhe até ao ulti
mo vintém!.. 

Consta que vivem agora separados, no 
que ella lucra. 

A Snr.a D. Hortensia, V S. o sabe, 
zangou-se commigo porque não approvei 
o infeliz casamento, como sincero amigo 
que fui do saudoso Sr. Commendador 
Apollinario, illustre progenitor de V. S. 

Não converso, por isso, com ella ha 
muito tempo. 

Jnformaram-me, porem, que a Exm.a 

Snr." D. Alice, formosa e alegre irman de 
V. S. acolheu em sua casa a dita Snr. 
D. Hortensia. 

A Snr." D. Alice é hoje uma das 
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,damas mais elegantes e notadas do Rio 
de Janeiro. 

Possuc soberbos ca vali os, carruagens 
magníficas. 

Apontam-n'a como rainha da moda. 
Devem andar em plena prosperidade 

as transacções do Sr. Montai vão, estim.a-
vel cunhado de V S. 

Assim, pois, no que respeita á situação 
physica e ao bem estar dos que são caros 
a V. S. nada ha de natureza a preoccu-
pal-o. 

Quanto ás circumstancia do paiz, com-
prehende V. S. que como estrangeiro, 
cumpre-me observar reserva em minhas 
opiniões. 

Não concorri para a proclama ção da 
republica, que, — confesso, — me causou 
viva surpreza e mesmo pezar, por causa 
do velho Imperador, de quem sou amigo. 

Mas o que esta feito, está feito. 
Voltar atraz é que não se pôde. 
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Costumo obedecer sempre á autori** 
dadê dos governos constituídos. 

Trata-se de um facto consummado. 
O patriotismo e o critério exigem sub
missão. 

E é innegavel que o recente regimen 
agitou as forças vivas da nação, atrophia-
das pela centralisação antiga. 

A capital federal encerra actualmente 
mais de um milhão de habitantes. 

As casas, as ruas, os hotéis, vivem re
pletos. 

No largo de S. Francisco de Paula 
juntam-se'á tarde dezenas e dezenas de 
carros de luxo, puxados por animaes finís
simos, como nunca aqui vieram outr'ora. 

V. S. que gosta tanto de cavallos, 
havia de aprecial-os. 

E' enorme o movimento commercial. 
O Rio constitue uma das primeiras 

praças do mundo, em prodigiosa expan
são. 
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Possue mais estabelecimentos bancários 
do que Londres, o que não admira n'uma 
nação nova e ávida de progressos. 

Esse adiantamento derivou da repu
blica, embora já se prenunciasse na mo-
narchia. 

Causa pasmo a fertilidade legislativa do 
governo provisório. Tem reformado 
tudo. 

Cada decreto traz uma razão de ordem 
que oecupa meia pagina do Jornal do 
Commercio e daria um volume de tre
zentas folhas. Eu cá não entendo do 
riscado e nem disponho de lazeres para 
me enfronhar de tanta erudição. 

Mas os competentes asseveram que 
esses decretos assombram o mundo, pois 
consignam as opiniões de todos os escrip-
tores da America e da Europa, mortos e 
vivos. 

Quando é què no Império adminis
traram estadistas preparados assim ? 

20 
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Não contesto que se vai abusando um 
pouco em matéria de credito. 

O Brazil, porem, conta com inexgo-
taveis recursos, que, afoitamente explo
rados, hão de produzir resultados extra
ordinários. 

O generalissimo (aqui entre nós) tem 
praticado seus erros. Quem não os pra
tica ? 

Antes de entrarem nos eixos defi
nitivos, hão de as cousas oscillar um bo
cado, mudando mais de uma vez de 
posição, em repetidos ensaios. 

Ha quem se assuste com a quantidade 
enorme de bancos e companhias encor-
porados e em via de encorporação. 

Não sou pessimista. As largas emissões 
são imprescindíveis em nações jovens. 

Ainda que 50 % das emprezas se li
quide, o resto subsistirá, proporcio
nando margem a consideráveis proven
tos. 
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A questão é usar de certo geito e ha
bilidade. 

Com as precisas cautellas, só os tolos 
serão victimas. 

Fala-se muito em prisões arbitrarias, 
violências, falta de liberdade de imprensa 
e garantias individuaes, bem como em 
gordas mammatas por parte de figurões 
da governança, 

Que quer Y S. ? ! 
O Império peccou por excessiva con

descendência em alguns pontos e de
masiada severidade em outros. 

Sob o Sr. D. Pedro II, reinava a licença, 
e não a liberdade. 

Por outro lado, era um crime n'a-
quella quadra ganhar dinheiro, 

Levava-se o escrúpulo ao excesso de 
não se tolerar que ninguém adquirisse 
fortuna a sombra do Estado. 

Historias !... 
A republica abrio os cordões da bolsa, 
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no que revelou espirito mais moderno 
e pratico. 

D'ahi os verdadeiros enthusiasmos que 
desperta, como jamais despertou a mo-
narchia. 

Esquecia esta que no interesse mate
rial reside a mola real de todas as acções 
e a fibra de todos os systhemas. 

Convença-se V. S. de que os homens, 
n'este século XIX, não se levam por can
tigas. 

Exigem cousas sólidas e não nebulo-
sidades palermas e ideaes. Terra a terra, 
terra a terra... Pão, pão; queijo, queijo... 

E là me ia deixando arrastar pela ne-
fanda política. 

No caracter de estrangeiro, repito, 
pouco me importa o que se passa na 
náo do estado, uma vez que me não 
incommodem no meu canto. 

Nunca, em toda a minha vida, ganhei 
tanto dinheiro, nem gozei de tamanho 
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credito, como depois de i ; de No
vembro. 

Vivi, até então, com a barriga aper
tada. Toca, presentemente, a encher á 
tripa forra, como justa desforra. Releve-me 
V. S. a franqueza. E' um jubileu. Eu 
seria, portanto, ingrato, se me mostrasse 
descontente. 

Pôde ser que nada d'isto dure e tudo 
se esbandorre, afinal de contas. 

Mas quem tiver dous dedos de bom 
senso, e enxergar um palmo adiante do 
nariz, utilisar-se-ha quanto possível das 
vantagens do momento, que outro tão 
propicio não se lhe deparará... 

E que trate de collocar a bom re
cato o angariado, á espera do que dér e 
vier. 

Eis o meu programma e o que acon
selharei a V. S., como velho e dedicado 
amigo que me prezo de ser de sua Exma. 
Familia. 
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Eu era um espirito cauto, desconfiado, 
receioso de me envolver em operações 
arriscadas, desambicioso, de horizontes 
estreitos, pé de boi (não o contestoj, sem 
confiança no futuro. 

Conseqüências da transformação ope
rada no Brazil: — sinto-me hoje quasi 
temerário, embarcando-me ousadamente 
em emprehendimentos colossaes, de vistas 
extensas, ligando fé aos mais gigantescos 
projectos, cheio de aspirações e de segu
rança em mim e no porvir. 

E como eu, quantos me cercam. 
Respiramos uma athmosphera impul

siva. 
E assim vamos vivendo folgadamente. 
V- S., se aqui se achasse, participaria 

do movimento com dobrado ardor, por
que está na flor dos annos e da activi-
dade. 

No tocante aos negócios particulares 
de V- S., cabe-me a satisfação de an-



UM INVEJADO 311 

nunciar-lhe que vão ás mil maravilhas. 
A quantia apurada na venda dos pré
dios c apólices, appliquei-a, conforme 
V. S. já foi avisado, em acções de pri
meira ordem, cujo ágio cresce cada dia. 

Deploro que V. S., não ponderando com 
clareza as eircuinstâncias da praça, em 
razão da distancia, só me autorizasre a 
transferir algumas casas c títulos da di
vida publica. 

Se mais considerável fosse o capital 
a manejar, maiores teriam sido os lucros. 

Apólices com o juro máximo de 5 % 
e prédios que, em excepcionaes hypothe-
ses favoráveis, rendem 8 a 9 %, não 
são emprego razoável de dinheiro. 

Qualque; empreza mediocre dá o 
dobro sem trabalho, e com talvez maiores 
garantias. 

Acredite no que lhe affirmo. 
V- S. conheceu-me sempre circums-

pecto e prudente, modéstia á parte. 
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Aproveite a occasião, repito. Olhe 
que ella passa depressa e outra seme
lhante difficilmente se reproduzirá. 

Se o velho ex-tutor de V. S. e agente 
do iallecido Sr. Commendador Appoli-
nario não desmereceu do bom conceito 
que constantemente lhe tributaram, re-
metta-lhe V. S. pelo primeiro paquete 
nova procuração com plenos poderes para 
elle vender outras casas e apólices. 

V S. não se arrependerá, afianço. 
Farei por V. S. o que faria por um 

filho, se a Providencia me houvesse 
julgado digno de prole. 

Com esta, vai um saque de 7.300 
francos, producto de acções de V. S. 
passadas adiante com proveito. 

Quanto sinto que o maldito cambio 
não permitia remessa melhor! 

N'esta historia de cambio, ha muito 
que lhe referir sobre manobras de inglezes, 
despeitados com a politica financeira da 
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republica, toda propensa aos Estados 
Unidos da America do Norte. 

Mas esta alongou-se demasiado. 
Fica para a vez seguinte. 
Queira apresentar meus respeitos á 

Ex-ma. Sra. D. Enedina, beijar por mim 
ás suas inreressantes creanças, e dispor, 
com inteira franqueza, de quem se subs-
c r e v e De V. S. 

Am.0 V.dor e Attento C.d0 M.t0 Obg.110 

M. de Seixas Rocha. 

P. S. Uma nota cômica para amenizar 
a aridez destas insipidas regras. 

A Felicia,—aquella que foi ama secca 
de V. S*.,—procura-me freqüentemente 
para saber noticias d'ahi, pois, ao que 
diz, na casa do Dr. Antenor não lh'as 
fornecem completas. 

Muito acabada, a velha preta, arras
tando a custo a extraordinária gordura; 
—signal de moléstia ! 
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todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


