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A  QUEM  LER

Este livro é simplesmente uma novella.
0  autor aproveitou-se de certos factos real

mente succedidos e introduzio 110 entrecho 
alguaias figuras históricas.

Mas a urdidura, os principaes caractères e 
episodios, eugendrou-os pura phantasia.

O aulor protesta contra quem enxergar em 
seu trabalho cousa diversa de modesta tenta
tiva de um romance nacional contemporâneo.





O JOVEN MILLIONARIO





Q ue bonito, elegante e pequeno carro, 

tirado por minusculos cavallos de raça," 

estacionava à porta do palacete A pollin a- 

rio, naquella magnifica tarde de verão! . .

.Era um vehiculo de creança, mas de 

treança millionaria, affeita aos requintes 

do luxo, —  um brinquedo caríssimo, ao 

mesmo tempo sumptuoso e catita, que 

fazia scismar em principescas phanta- 

sias.

Toda a vizinhança accorrera ás janellas 

e portas para o admirar.
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E m  torno á dim inuta e primorosa c a - 

leça, grupos de curiosos se haviam for

mado. Garotos e moleques tinham -se 

approximado respeitosamente dos an i- 

maes, examinando as menores particulari

dades dos arreios, com pasmadas inter-V 

jeições.

Pullulavam  commentarios. E* o ..co

cheiro inglez, cuidadosamente escanhoado,
o  chicote na dextra enluvada, as redeas 

firmes na esquerda, permanecia impassi

ve], sob a libré de apparato, em attitude 

hieratica, circumvagando lentamente olha

res de desdem.

—  E ’ um presente de annos feito pelo 

Com m endador Apollinario ao .filho*mur* 

m urou um dos espectadores.

—  Q ue felizardo o tal Juquinha! accreá- 

centou o segundo.— O  pai réalisa todos 

os seus caprichos. Não ha menino criado 

com maior opulência. Q ue de contos 

de réis não custaria esta teteia ! . . .
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— Q u e quer ? ! — sobreveio terceiro.—  

Pois se o Commendador não sabe em 

que gastar os rendimentos . . .  E ’ uni dos 

«- fazendeiros mais ricos do Brazil. O  Ju- 

«quinha mesmo já deve possuir não pe

quena fortuna propria, herdada da mãi.

—  Para estes é que serve a vida,— tornou 

amargamente o primeiro.— Uns tudo, o u 

tros nadà. A  Providencia ignora a conta de 

repartir. Quantas familias não se alim en-

* tariam durante annos só com o preço das 

superfluidades despendidas nesta c a s a ...

E designava o predio nobre, com vasto 

jardim ao lado, sito n'um a das ruas que 

vão perpendicularmente do Cattete á 

praia do Flamengo.

Esse predio, de vistosa architectuia, 

aprumava-se sobranceiro em meio das 

modestas vivendas do local.

A s  suas largas janellas, ornadas de lindas 

cortinas, dominavam os mais altos sobra

dos adjacentes. Circumspecto porteiro aga-
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lvfctdo guardava sem pre o amplo vestibulo.

E sahiam do interior emanações de cousas 

precitfsas, reflexos de fausto e conforto.

Da extremidade da rua, próxima á rgsi- c 

dencia do Commendador, avistava-se uma \ 

nesga da bahia.

A  fortaleza de Santa Cruz dealbava o 

fundo, appensa á linha de montanhas, que 

fechava o horizonte. O  Pão de Assucar »
derreava-se hirto á entrada da barra. M o - 

notono e constante, ouvia-se o rumor das * 

vagas, espojando-se na areia.

Perpassou um frêmito entre os assisten

tes. Abrira-se a grade do palacete *e no 

limiar assomara esbelto menino. «■

*■ Não contaria mais de quatorze annos. 

MãS que ar de sufficiencia e superioridade !< 

D ir-se-hia  conspicuo personagem, trium- 

c phador da vida.

Veste finos trajos, no rigor da moda. 

Form oso o rosto, scintillante o olhar,

1 descempennado e desenvolvido o corpo. ‘
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• Detem -se algu-ns minutos, trocando 

deves cumprimentos com conhecidos, que 

embevecidamente o miram.

Salta depois lepidamente no carro, dando 

ordem rapida ao cocheiro.

—  E ’ o Juquinha. . .  é o Juquinha. . .  

com o está crescido e arrogante o pim po- 

Iho ! — ^sussurra-se em roda.

O s cavallos partem n’ um bello trote, 

deixando um rastro de embasbacamento.  ̂

.A ffluira gente a todos os peitoris para 

ver passar o joven ricaço, que, uma perna 

superposta á outra, reclinado em almofa

das de seda, onde brilha, bordado a ouro, 

o  seu monogramma, là se vai ovante, 

digno, compenetrado do seu valor.

Breve, a carruagem dobrou a esquina 

do Cattete e desappareceu na direcção de 

Botafogo. A o  cruzar com ella, voltam  a 

cabeça os transeuntes.

Em  frente á residencia do Juquinha, 

n u m a  velha casa terrea, duas creanças,
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A  FAMILIA d o  c o m m e n d a ú o r1





II

O  filho mais velho do Commendádor 

f A ntonio Apollinario da Silva constituia, 

como se vio, a gloria, o encanto, a curio

sidade do bairro em que residia.

A s ,suas roupas, modos e brinquedos 

produziam sempre sensação,— tamanha a 

prodigalidade que accusavam.

Apontavam -n’o como se fôra um p çr- 

tento.

,Provinham -lhe do pai os hábitos d i-  

nheirosos. O  commendádor tornara-se 

notável pela maneira irreflectida como 

dispendia a aliás considerável fortuna..



Contavam  d’elle que, n’um baile, que

rendo fumar e não encontrando phospho-

ros à mão, abrira a carteira, enrolara uma ti
cedulad e duzentos mil r.éis, approximara-a 

de um bicó de gaz, ac-cendera o .charuto 

na extremidade incendiada e atirara ne

gligentemente o resto a um canto.

Importante fazendeiro, quasi nunca ha

bitava o seu estabelecim ento. agrícola, 

cosfiado a um administrador.

O s seus cabedaes, herdados em parte, 

haviam -se originado, ao que diziam, do 

trafico de escravos.

Gostava do Rio de Janeiro, onde le

vava farta vida de ocioso opulento, cons

tantemente atarefado com m il futilida- 

des absorventes.

Reuniões, jantares, theatros, corridas 

de cavallos, longos passeios pela rua do 

O uvidor, visitas obrigatorias e quotidianas 

a certas charutarias e cafés, gastar a es- 

„ mo, sem occupação fixa, jogar o volterete
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em determinados salões, —  eis o seu 

programma.

Era casado, em segundas núpcias, com

uma bonita mulher, bastante mais nova

do q u e ' elle, D. Hor.te*nsia-, da qual tinha

duas filhas de menor - idade,
i

Do primeiro matrimonio houvéra sò 

o ju q u in h a.

N o physico, —  homem alto, robusto, 

calvo, de gestos abundantes e voz so

nora, longos bigodes grisalhos na face 

rubicunda, illuminada por olhos extre

mamente movediços e enfeitada de m ag

nífica dentadura.

Capaz de*rasgos cavalheirescos, afidal- 

gado por indole e por gosto, intelligencia 

viva e esclarecida por viagens que em 

moço effectuara pela Europa, falando 

fluentemente o francez e o inglez, o com- 

mendador Apollinario gozava de vasto 

prestigio na sua roda, dispunha de n u -
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merosas relações e grande credito no 

mundo financeiro.

JEstimava a familia a seu geito, isto é, 

entendia que desempenhava todos os seus 

deveres uma vez que cumulava « de pre

sentes a mulher e os filhos, vestia-os 

com maximo apuro, contentava-lhes as 

phantasias, envolvia-os, em summd, no 

ambiente do luxo.

fcA  esposa, D. Hortensia, era por seu la

do, o typo da egoista elegante, inimiga de 

se incommodar, indolente, julgando curto

0 tempo para se alindar e cuidar de m o

das.

Pouco se preoccupava das filhas, A m é

lia e Alice, entregues a creadas.

1 Com prazia-se em vel-as bem atavia- 

dinhas, mimosas e galantes, como bibe
lots raros. Afagava-as então com dqsva- 

necimento e carinho. E nada mais.

Se com as filhas procedia assim, cal

cule-se o seu desvelo relativamente aoi
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enteado. Este, D. Hortensia considera- 

. va -o  uma especie de hospede. Dispen

sava-lhe deferencias cerimoniosas disfar- 

çadoras de má vontade.

A  m ãid o  Juquinha, primeira esposa e 

prima do commendádor ; fôra uma terrí

vel nevrotica. Em companhia do marido, 

havia percorrido o velho continente a con

sultar especialistas famosos sobre as suas 

crises hystericaas e curiosas manifesta

ções somnambulicas.
J  4

Regressando de Paris, d é r a à lu z o ju -  

quinha. Mezes depois succumbira.

' O  commendádor conservara-se viuvo 

durante dez annos. Quando desposou D. 

Hortensia, o Juquinha já era um rapazi

nho taludo e sabido, em cujo animo ti

nham -se enraizado costumes de viciosa 

educação.

Creara-se solto e independente, aban

donado aos seus instinctos, dispondo de 

largos meios, sem que nem de leve se
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lhe procurasse cultivar a reflexão e aper

feiçoar- a indole.

L ogo que attingio a idade de aprender, 

o  pai m inistrou-lhe excellentes mestres.

Mas nenhum methodo ou fescalisação 

lhe presidia aos estudos. Juquinha freqüen

tava a seu alvedrio collègios e professores 

dos quaes se despedia mal o enfadava al

gum a cousa.

• Idiomas estrangeiros, sciencias, equita

ção, dança, esgrima, desenho,—  de tydo 

recebeu licções. Nos exercicios physicos, 

aproveitou immensamente.

Q uanto ao mais, com a natuçal vivefca 

e facilidade de comprehensão, apprehen- 

dia rapidamente noções superficiaes e bri

lhantes de quanto lhe ensinavam.

Nada, porém, de solido e definitivo. 

Formou-se-lhe uma intelligencia radjante e 

polida, como um espelho, capaz de repro

duzir quaesquer objectos que sobreella se 

applicassem, imprimindo-lhes realce, a u -
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gm entando-lhes a lu z; mas fragil, tam

bém, como um espelho, esteril dfe imagens 

proprias, inconsciente, susceptivel da in

finita variedade de aspectos illusorios.

Desembaraçado até á inconveniencia» 

o Juquinha, desde cedo, começou a fre

qüentar a sociedade, a rua do Ouvidor» 

espectacufos e cafcs.

N o verão, partia com a familia para Pe- 

tropolis, onde passava alguns mezes em 

ume. lufa-lufade jMc-mVs, patinações, exer

cícios dc velocipede, bailes infantis.

Ainda lia e escrevia mal o portuguez 

e já se exprimia facilmente em francez» 

o  que suscitava geral admiração.

Varios pageris o escoltavam em toda 

parte, (era no tempo da escravidão) in 

cumbidos de o servirem.

Tinha credito aberto em armarinhos, 

alfaiates e confeitarias.

A  sua extraordinaria vivacidade dava 

ás vezes para insupportaveis travessuras,
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nas quaes o commendádor achava im- 

mensa graça, mandando pagar sem ad- 

^moestação as contas que elle fazia. Com  

orgulho, de uma feita declarou galhofei- 

ramente aos amigos :

—  Aquelle meu Juquinha é um de- 

m onio. O u  eu me engano m uito ou d’ali 

sae gente. Um caso, entre muitos : hon- 

tem saldei uma factura de cem m il réis 

proveniente de doces comprados por 

elle no Castellões. Cham ei-o para uma 

advertencia. Imaginem o que me res

pondeu...
—  Q ue foi ?

—  O ra imaginem...

—  Mas que foi ?... diga...

—  O  patife m irou-m e de alto a bai

xo, sentenceiando gravemente: —  nâo 

comprehendo como doces que tatíto m e 

souberam amarguem ao senhor.

E o commendádor soltou gostosa risa

da, que os amigos cortezmente imitaram.
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De resto, insinuante, generoso, de ma

neiras francas e rasgadas, o Juquinha con

quistava a sympathia de quantos delle se 

acercavam. No meio de companheiros 

de sua idâde, fruia de alta importancia.

Enxergavam nelle uma especie de ser 

á parte, superior aos outros, levando exis- 

tencia milagrosa, excepcionalmente feliz.

Mas, affeição verdadeira, profunda, so

licita, mais cariciosa e cega que a do 

commendádor, inalteravel em toda a vi

da, dedicava-a ao Juquinha uma preta 

feia e gorda, por nome Felicia, sua ama 

secca outr’ora, velha escrava da finada 

mãi delle.

Esta substitiiia-lhe até certo ponto o 

am or maternal. Era a confidente do me

nino, a sua conselheira, amiga constante. 

Cuidava de sua roupa, reprehendia-o de 

quando em quando meigamente.

N o collo da Felicia, o Juquinha recos- 

tava não raro a cabeça, e adormecia escu-
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tando as historias de fadas que a prêta lhe 

narrava e que elle apreciava doidamente.’ 

Se elle adoecia, o commendádor lim i-L '
tava-se a mandar chamar alguma celebri- 

drade medica a quem o confiava* com ca

lorosas recommendações.

Visitava-o depois formalistamente pela 

manhã e á noite, demorando-se uns cinco 

minutos em cada occasião. 

c D. Hortensia, essa, ainda menos inte

ressada se mostrava.

O  Juquinha permaneceria só, muita

vez, dias inteiros no seu leito apparatoso»
t

ardendo em febre, delirando,— o ‘que fa

cilmente lhe succedia, —  se a Felicia (a 

mãizinha, como elle lhe chamava) com 

inexcedivel paciência e carinho, não 

o acalentasse e lhe fizesse companhia, 

com o um gen io  bom, ou antes com o um  

cão fiel, que o adorava.

Quotidianamente discutia-se a familia 

^Apollinario nas casas da vizinhança.
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Analysavam os toilettes de D. Hortensia, 

sabiam a hora em que o commendádor 

recolhia.

Occupavam -se principalmente do Ju

quinha, o mais sympathico de todos, pois 

accessivel e affavel, ao envez dos outros, 

comprimentava a quem quer que fôsse.

Da Sala de D . Canuta, fronteira á 

do commendádor, lobrigavam-se nesta, 

quando as janellas se escancaravam, qua-' 

dros,estatuas, tapeçarias, e ouviam-se fra 

gmentos de palestras, trechos de musica.

Antenor e Enedina costumavam ficar 

horas esquecidas, debruçados no peitoril, 

observando arrebatados o que lá se pas

sava.

A quillo  constituia-lhes o unico diver

timento. Hypnotisava-os.

Mas correu no bairro grande novidade :

—  o Juquinha abandonaria o seu formoso 

carro, a sua independencia, para entrar 

como interno n’ um collegio.
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Tratava-se de celebre estabelecimento 

de ensino, dirigido por espalhafatoso pe

dagogo, am igo de impressivas theatrali- 

dades.

O s alumnos usavam de espefctaculoso 

uniforme e andavam pela cidade em om  - 

nibus-annuncios, que propagavam por to

da a parte a nomeiada do pensionato.

O  commendádor affirmava-se, cedera 

a imposições de D. Hortensia. O  collegio, 

demais, estava em plena moda. «

Não havia menino de certa ordem que 

não se inscrevesse n’elle.

Forçoso era, portanto, que o juquinha 

acompanhasse a ‘corrente, sob pena de se 

desclassificar.

N o primeiro dom ingo em que a d ili

gencia do Internato Porfirio, abalando a 

calçada, depoz o Juquinha no perisíyllo 

do palacete Apollinario, houve m ovi

mento de sensação na rua inteira, com o 

t na tarde da estreia do famoso carrinho.
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A  fardeta brillhante assentava-lhe a 

m atar, encarecendo-lhe a bizarria in - 

nata.

Antenor dardejou-lhe olhares corus- 

cantes. Por mais de duas horas, não pro- 

ferio palavra.

Depois, dirigio-se á mãi, que, como 

sempre? cozia junto á meza de jantar, 

dizendo-lhe em tom de inamolgavel re

solução :

.  —  Mamãi, eu quero ir para o collegio 

onde está o filho do commendádor.

D . Canuta suppoz, a principio, que o 

filho gracejasse. Com o elle instasse ener

gicamente, observou:

—  Não é'possivel. Sò gente rica fre

qüenta o Internato. Custam caríssimo as 

mensalidades e o enxoval. Não dispomos 

de tecursos para tanto...

—  Pois então eu não estudo mais, 

redarguio Antenor,— ao passo que se a 

senhora me attender, juro que em breve
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tempo terminarei os preparatorios e me 

matricularei na Escola Polytechnica.

. D . Canuta resistio durante semanas. 

Mas Antenor, em quem residiam o or

gulho e a esperança da viúva, tão per- 

tinazmente insistio,— empregando para 

convencel-a òra as lagrimas e o deses

pero, ora a meiguice e a supplies,— que 

ella afinal fez das fraquezas forças e an- 

"nuio ao sacrifício.

Collocar o filho no collegio do J i^  

quinha eqüivalia para D. Canuta a não 

pequena sobrecarga de trabalho e accres- 

cim o de economias.

Q ue importava, se Antenor resplande

cia de ambição satisfeita ? ! "

Com  que esmero confeccionou ella 

propria o uniforme e o enxoval ! F i

caria assim menos dispendioso e talvez 

o menino os apreciasse mais do que cos

turados por alfaiate vulgar, 

v Chegou o grande dia para Antenor.
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«
Ia realisar a primeira vehemente aspiração 

de sua vida.

Despedio-se quasi indifférente da mãi 

e  da irmã, que soluçavam com o perante 

um a desgraça, e transpoz os umbraes do 

famigerado atheneu.

Q uando o Juquinha o avistou no 

recreio, correu-lhe ao encontro effusiva- 

mente.

—  Você é o meu vizinho....não é ?.. .

.  — Sou, sim ,— replicou ufanamente o 

outro.
—  Pois havemos de ser m uito amigos.

E estendeu a mão a Antenor, que a

apertou frouxamente, o coração confran- 

gido.

Sim ; efFectuara-se o seu sonho! E n

contrava-se a par do filho do com m en- 

daclor Apollinario, igual a elle, collega 

d’elle, sob o  mesmo tecto, sujeito a 

idêntico regimen.

Sem embargo, que differenças entre
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ambos! Quantas acerbas decepções a 

tragar ainda !

Em primeiro logar, as suas roupas, 

tão amorosamente talhadas por D. Canuta, 

pareciam disgraciosissimas ao lacto das do 

Juquinha, devidas a habeis artistas.

Depois, que de brinquedos possuia o 

filho do commendádor ! E quanto a sua 

figura, o  seu porte galhardo, as suas 

maneiras fidalgas o destacavam dos ca

maradas, os quaes lhe tributavam inequi*- 

vocas deferencias, a que não se eximiam 

os proprios professores!...

Antenor não se sentia no nivel do 

Juquinha !

Por isso, a despeito das attenções 

amistosas d’este, que lhe testemunhava 

crescente confiança, o irmão de E n e- 

dina continuava a procural-o m ovida só 

de interesse morbido, mirando-o sempre 

com olhos vesgos de inveja.

E, algoz de si proprio, longe de a ev i-
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tar, buscava aprofundar-se na intimidade 

do Juquinha,— fonte permanente de sur

dos padecimentos !





OS DOIS COLIÆGAS





IIÍ

•Nos estudos era incontestável a supe

rioridade de Antenor sobre o Juquinha.

Obstinado, cumpridor intransigente de 

seus deveres, precocemente circumspecto, 

de poucas palavras, dissimulado, o  filho da 

viuva occupava o primeiro logar nas clas

ses, supplantando o seu brilhante visinho.

Isso, porém, não o contentava.

Vadio, insubordinado, encarando com 

desdem zom beteiro as obrigações escho- 

astica s, o Juquinha gosava de viva po

pularidade no collegio.
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Exercia real prestigio sobre os compa

nheiros, que se acercavam delle, solici

tando o seu conselho, rindo ás suas pi

lhérias.

Nos recreios inventava jogôs novos, 

contava historias, capitaneava os outros, 

aos quaes servia de orgão para qualquer 

reclamação perante a directoria.*

_ Antenor, que nunca deixava os livros, 

quedava sorumbatico de lado, fingindo 

não prestar attenção ao collega, de quem, 

entretanto, devorava os menores gestos, 

desesperado de o não poder imitar.

A os sabbados vinha o carro do co m - 

mendador buscar o Juquinha.

A  meninada em peso e os pro

fessores arrojavam-se às janellas para 

admirar a fina parelha e os bordados 

do cocheiro.

O  Juquinha convidava Antenor a acom

panhai-o, visto a proximidade das respe

ctivas casas.
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Antenor acceitava, mas em todo o 

trajecto, ia a rem oer-se, porque aquella 

carruagem não lhe pertencia e elle 

era o obsequiado e não o obsequia- 

dor.

D. Canuta acolhia-o triumphalmente, 

como se a sua presença fosse uma 

festa.

Durante o dom ingo, desfazia-se em 

caricias para o animar e distrahir, n'um a 

inexcedivel expansão de amor maternal.

C om  que solicitude o interrogava so

bre os seus progressos, e o abençoava e 

enaltecia !

A o  Juquinha esperavam-no apenas pa

lavras frias do pai, a indiferença hostil de 

D . Hortensia e a das irmans. Sò Felicia 

o  afagava.

De sorte que não parava em casa. 

Entediava-se tanto, não raro, que anciava 

pela segunda-feira, com saudades do col- 

legio.
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Antenor v ia -o  apeiar-se soberbamente 

á porta do palacete, acolhido com uma 

barretada hum ilde do porteiro agaloado. ■ 

Conjecturava que o Juquinha ia des- 

fructar delicias desconhecidas/ inacessí

veis para elle, e padecia de uma dôr 

obscura que lhe azedava o existir.

O s recursos de D. Canutar, deriva

vam do meio soldo do fallecido esposo e 

de costuras. Com  a matricula do filho 

no Internato Torfirio, accresceram-se-lhe 

os dispendios. Entrou por. isso a fa

bricar baías para vender.

Parte do dia, gastava-o junto ao fo
gão, a remecher com uma colher de pau 

o tacho que continha a calda de assucar, 

de que tomava o ponto a miudo, veri

ficando-lhe a consistência.

Depois, sobre uma taboa, enrolava com  

os dedos a massa em bolinhas, dispon- 

do-as em pelotões, separados conforme 

a qualidade de cad̂ i um.
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Enedina encarregava-se de recortar ar

tisticamente folhas multicores de papel 

de seda, simulando rendas, franjas, rosá

rios, para os envoltorios.

O  Jeremias,— unico servidor da fam i- 

lia, —  sahia com a bandeja em que se 

empilhava a mercadoria em montes sy- 

metricos, pondo-se a gritar esganiçada- 

mente, mal transpunha a porta :

—  Chega, freguez ; olha bala de cho

colate, althéa, côco á bahiana, abacaxi, hor

telã, queimada ; chega fregue? ; foi sinha- 

zinha quem fez...

Isto hum ilhava profundamente A n 

tenor, esquecido de que elle era a causa 

daquella aggravação de trabalho para a 
mãi.

Affligia-se ao encontrar a viuva, de 

mangas arregaçadas, mãos e braços bezun- 

tados, rodeada de cascas de ovos e dos 

ingredientes e apetrechos de doceira, so

bre os quaes enxames de moscas zumbiam.

i
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N o correr do domingo, penalisado 

vezes, auxiliava D . Canuta e Enedina r 

serviço doméstico, mais arduo agora, e 

virtude da nova occupação de Jeremias.

Mas ajudava-as constrangido, triste 

nho, a invejar, a mais e mais, os que su 

punha maravilhosos suetos do Juquinh

A  inveja de Antenor não era flm sen1 

mento aggressivo, que o exaltasse, e est 

mulasse a fazer mal ao invejado.

Peculiarisava-a, ao contrario, certa pe 

sividade deprimente, que infligia dobrac 

supplicio, pois não deparava ao pacien 

as acres consolações da animosidade e 

combate.

Antenor gostava do Juquinha, adn 

rava-o.

Mas que infinita amargura envenen; 

va-lhe o coração, ao pé delle !

A  inveja que experimentava consist 

n ’uma revolta confusa contra as de 

igualdades da sorte,.n’um desejo desesp
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rançado e angustioso de fruir o que o outro 

fruia, de ser o que o outro era, n’uma 

sensação doentia de inferioridade e cai- 

porismo, sem as energias do odio ou do 

ciúme.

Semelhava uma ferida que não vertia 

sangue, nem produzia febre, mais larga 

do que profunda, porém, que doia, de 

uma dor abafada, incurável, constante, e 

que a cada momento alastrava a sua ignó

bil corrosão.

"Certo sabbado, á sahida do collegio, 

disse o Juquinha a Antenor :

—  Am anhã é dia de meus annos. Você 

e sua irmã hão de jantar com igo. Não 

admitto objecções.
A té então Antenor recusara sempre os 

reiterados convites do amigo. Mas a casa 

do commendador attrahia-o.

Ambicionava pesquizar o que encer

rava aquelle escrinio de cousas preciosas, 

inattingiveis para elle.
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O  contacto de taes riquezas, lhe acii 

raria, sem duvida, o padecimento.

A  quantos doentes, porém, não apra 

sacudir, de quando em quando, violen

tamente o seu mal, ou expremer, com es 

tranha volúpia, gottas acidas sobre a ú l

cera indolente ? !

D. Canuta velou a noite inteira, afoi 

moseando o vestuário com que 'Enedin 

e o irmão deviam apresentar-se no pa 

lacete fronteiro.

O  convite aos filhos afigurava-se-lh 

um triumpho, uma melhoria de po

sição.

Enedina pôz de vespera papelotes, doi 

mindo com a cabeça erriçada de excres- 

cencias, formadas de retalhos de jornal 

madeixas torcidas.

Desde a madrugada do famoso dia 

principiou a preparar-se.

O  jantar fôra marcado para as c in a  

horas da tarde.
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A o  m eio-dia, os dois irmãos ficaram 

promptos, contando os minutos, esprei

tando sorrateiramente o que se passava 

defronte, anciosos, o coração batendo, 

como na imminencia de um passo decisivo.

A ’s *4 horas, lá se foram, Enedina 

linda e radiante no seu singelo vestido; 

Antenor amuado, grave, cheio de descon

fianças de que a sua roupa lhe attrahisse 

o ridiculo e receioso de praticar desasos.

D. Canuta correu à janella, desejosa 

de que toda a visinhança viesse applaudir 

com ella aquella scena, que a cumulava 

de regosijo e terna altivez : —  os filhos, 

festivamente trajados, transpondo os um- 

braes do palacete Apollinario.

E il-o s que entram, um pouco pallidos, 

meio atemorisados, como diante de in

cognito perigo ou confusas responsabi

lidades.

O  Juquinha dispensou-lhes amabilidade 

extrema. No meio de outros muitos con-
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vidados, distinguio com especialidade o 

collega e a irmã.

M ostrou-lhes o predio inteiro, os qua

dros, os moveis, os presentes que recebera.

Enedina observava tudo sorprehendida 

mas risonha e satisfeita; Antenor, com 

interesse, porém, sempre macambusio.

Quando o amigo lhe apresentou o 

m im o dado pelo pai,— um rico relogio e 

corrente de ouro,— não se pôde refreiar.

—  Mas o commendador não tem juizo, 

— acudiu acremente.

—  Porque? ! Q ue quer você dizer com 

isto ?— interrogou o Juquinha.

—  Uma joia desta ordem não quadra 

com um estouvado, como você. E, de

mais, para que serve a você que não tem 

necessidade de attender á marcha do 

tempo ? !

—  Com o assim ? !

—  O ra... para você a existencia corre 

suavemente, sem contrariedades. A posto
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que até amanhã o malfadado relogio se 

quebrará...

O  Juquinha limitou-se a sorrir, enco

lhendo os hombros, emquanto uma onda 

de fel inundava o coração de seu inter

locutor.

N o banquete, Antenor acanhadíssimo 

entendeu que a sua dignidade exigia re- 

geitar quasi todos os pratos, embora sum- 

mamente lhe appetecessem.

Quando insistiam para que acceitasse, 

sentia vontade de chorar, furioso com - 

sigo proprio.

E fulminava olhares reprehensivos a 

Enedina, que, entre as duas filhas do 

Commendador, A lice e Am elia, ria, sem 

dissimular o seu prazer, provando de 

quanto lhe offertavam.

Enedina, de resto, alcançava verdadeiro 

successo.

Gabavam -lhe a graça e a frescura, in 

dagando quem era. Antenor soffria tam -
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bem algum tanto com isso, indecisa

mente invejoso do exito da irmã, ao 

passo que elle, faminto e despeitado, que

dava na penumbra. Mas, em summa, até 

certo ponto, a Victoria d’ella lhe tocava.

Mais de uma pessoa, depois de prestar 

informações sobre a menina, aponíava 

para Antenor, exclamando:

—  E ' mana daquelle rapaz, collega do 

Juquinha.

E Antenor corava até á raiz dos ca- 

bellos, entre lisonjeado e desgostoso.

A ’ noite, illum inaçãoíí ff/on/o no jardim.

Na rua, ajuntou-se povo para contem

plar a festa, — [mulheres embuçadas em 

chales, dando a mão a creanças, negras 

carregando pacotes, moleques, lavandei- 

ras, a população de um cortiço proximo.

Dançava-se no salão principal. lv  um 

outro, sujeitos calvos e respeitáveis tu- 

mavam e jogavam o voltarete, narrando a 

meia voz anedoctas salgadas.



UM INVEJADO Sã

O  Juquinha não cabia em si cie contente, 

correndo de aposento em aposento, n'uni 

rodopio.

Desde .o champagne, parecia um tanto 

excitado.

Quando serviram os licores, emborcou 

varies calices de chartreuse e cognac.
Entrou então a cambaleiar ligeira

mente, a lingua perra, excessivamente 

expansivo.

O s convidados achavam immensa graça 

na sua embriaguez e divertiam-se ani- 

mando-o a ingerir mais bebidas . espiri

tuosas.

—  O lha, Juquinha, vem cá, você ainda 

não bebeu á saude de Fulano. T om a um bo. 

cadinho mais de curaçáo, prova o hutnmel..#
E iftterpellavam-se uns aos outros, ás 

gargalhadas :
—  Já vio o Juquinha ? ! Está impaga- 

v e l . . .  Vá vel -o. . .  Um pifão formidá

vel . . .  Mal se póde manter de p é . . .
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Senhoras e cavalheiros afîluiam para 
se deleitar com a bebedeira do heróe do 
dia.

Na verdade, o Juquinha chegara, a um es
tado lastimavel. Partia vidros, trepava em 
cima das mesas, pronunciava discursos es
tapafúrdios. Ninguém o continha. .

Mas, de repente, a preta Felicia, a phy- 
sionomia severa e triste, irrompeu brus
camente na sala, com seu passo duro de 
gordalhona, segurou o menino, e, metade 
por persuasão, metade á força, deu fim 
ao escandalo, arrastando-o para seu quarto, 
onde o obrigou a deitar-se e a beber café 
sem assucar.

O commendador e D. Hortensia ha
viam permanecido impassiveis, alheios ao 
incidente, como se de um extranho se 
tratasse:—elle a jogar com os parceiros ha_ 
bituaes; ella sentada ceremoniosamente 
n’um divan, muito decotada, em flirt com. 
dous ou tres moços da moda.
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Enedina e Antenor recolheram-se perto 
<le meia noite. D. Canuta aguardava-os 
impaciente. Apenas os avistou, inquirio :
— Qué tal a festa ? . . .  Divertiram-se ? 
Portaram-se bem ? !

Enedina relatou longamente o que pre- 
senciára, confessando que gostara mui
tíssimo. Durante dias consecutivos, não 
houve outro assumpto de conversa entre 
a mãi e a filha sinão a solemnidade do 
anniversario do Juquinha, esmiuçando-se 
■os pormenores mais insignificantes, repi- 
.zando-se mínimas circumstancias.

Antenor opinou seccamente que não 
valera a pena lá ter ido.

Criticou com phrases causticas scenas 
-que presenciára, e, malevolamente, ver- 
berou a embriaguez do Juquinha, exage
rando-lhe as demasias.

— Uma indecencia sem nome. Não se 
calculam as baixezas que commetteu. En
vergonho-me até de ser collega d'elle . . .
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No intimo, Antenor invejava os ex
cessos do amigo, — prova de sua inde- 
pendencia e madureza de costumes 

Entretanto, d’ahi em diante, o Juquinha 
começou a freqüentar a casa de D. Ca- 
nuta, embora Antenor se retrahisse, e a 
viuva o acolhesse com frieza. Prevenida 
contra a indole e a fortuna do visinho, 
ella reputava-o má companhia para o filho.

Somente Enedina recebia-o com sor
riso sinceramente affavel ; mas, tomada de 
inexplicável timidez, não proferia palavra 
diante d'elle.

O coitado do Juquinha não percebia 
quão mal lhe apreciavam as visitas.

Cedia á instinctiva necessidade de ad
quirir um ninho aflfectuoso, que lhe pro
porcionasse o conchego e o agasalho mo
ral que não encontrava em seu proprio 
lar, onde, á excepçâo da Felicia, ninguém 
se preoccupava com elle, ermando-lhe o 
coração.



UM INVEJADO

Referindo-se a Antenor, o Juquinha não 
se cançava de elogiar-lhe o talento, a 
applicação, a seriedade de caracter, subli
mando-o com a amplificação habitua’..
— E’ o meu melhor amigo,—dizia. Es
timo-o mais do que se fosse meu irmão.
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Certa manhã, no collegio, o Juquinha, 
vivaz e expansivo, como sempre, brincava 
o saute-mouton entre os companheiros, 
quando um bedel, com a physionomia 
austéra das emergencias anormaes, cha- 
mou-o e disse :

— Está á porta o carro do commen- 
dador. Aprompte-se depressa e vá para 
casa.

— Para casa. . .  agora. . .  balbuciou o 
menino sorprehcndidissimo.

— Sim. Mandaram-n’o buscar.
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— Ha então alguma novidade ? !
— Parece que o commendador Apol- 

linario não vai bem. Soffreu um attaque 
cerebral.

O Juquinha ficou immovel, o cerebro 
vasio, o coração aos saltos.

— Ande, insistio o bedel. Não se de
more, se quer encontral-o ainda com 
vida.

O Juquinha correu a Antenor e trans- 
mittio-lhe a noticia da desgraça.

Vestio-se ás carreiras e solicitou do di- 
rector permissão para que o amigo o 
acompanhasse.

Vendo a affiicção do menino e como 
os dois collegas costumavam sahir jun
tos, o director annuio.

Antenor annuio tambem, levado de 
certa curiosidade, mesclada á real commise- 
ração pela dôr do outro.

O cocheiro do carro, interrogado por 
elles, pouco adiantou. Referio apenas que



UM INVEJADO G5

os médicos julgavam gravissimo o estado 
do patrão.

Accrescentou que fôra a Felicia quem> 
no meio da balburdia causada pelo ines
perado accidente, lembrara-se do Juquinha 
e ordenara que o trouxessem para junto 
do pai moribundo.

O menino achou o commendador pros
trado no leito, com uma parte do corpo 
paralysada e a outra repuxada dc contor- 
sões convulsivas.

Tinha a bocca torta e já não conhecia 
ninguém. Rouquenho estertor soerguia- 
lhe penosamente o peito. Nenhuma 
esperança restava de salval-o

Repleta a casa de conhecidos, médicos, 
parentes, simples curiosos, n’uma confu
são triste.

Sobre os ricos moveis, arredados dos 
competentes logares, frascos de remedios 
de variadas fórmas, bacias, pannos rasga
dos, amontoavam-se.
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Liquidos viscosos maculavam os tape
tes. E impregnava o ambiente cheiro 
activo de acidos anti-septicos, emquanto 
nas physionomias estampava-se o indis- 
tincto pavor, o acabrunhamento myste- 
rioso, prenunciadores de uma visita pró
xima da morte.

O predio inteiro fôra invadido, nem 
se respeitando os commodos mais Ínti
mos. Parecia em abandono.

D. Hortensia chorava junto ao mari
do, incapaz de dar uma ordem, extranha 
ao que succedia em de redor.

As suas duas filhas estavam encerradas 
num  aposento do sobrado, com uma 
creada ingleza.

Unicamente a Felicia conservava a l 
gum sangue-frio; tomava providencias, 
attendia ás determinações dos facul
tativos, que somente a ella se diri
giam.

A’ noite, o Commendador expirou.
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O Juquinha conheceu então quanto es
timava o pai.

Aquella catastrophe tão brusca produ
ziu-lhe violento pezar.
' Occupados com a viúva, que perdera 

os sentidos na occasião do traspasse e re
clamava cuidados especiaes, desdenharam 
os circumstantes o Juquinha, que andava 
ás tontas, soluçando nos cantos, ébrio 
de dor.

Foi ainda aFelicia a só pessôaque o aca- 
rinhou e tentou confortar, endereçando- 
lhe essas phrases sediças de consolaçãoj 
que a gente, todavia, ama ouvir nos mo
mentos de afílicção. Quanto nos réfri
géra em taes conjuncturas a simples pre
sença silenciosa, ao nosso lado, de um 
ente querido . . .

Amortalharam o cadaver do commen- 
dador alguns escravos, ajudados de 
üm 'velho amigo do finado, Manoel de 
Seixas Rocha, portuguez, possuidor'
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de alguma fortuna, retirado dos nego- 
cios.

Era procurador de Apollinario, a cuja 
casa vinha quotidianamente, havia largos 
annos, encarregando-se gostosamente de 
quaesquer commissões da familia. Sem 
emprego determinado, isso o distrahia, 
dando expansão a seu genio modesto» 
activo e serviçal.

Dir-se-hia o mordomo do palacete, a 
cujos donos mostrava-se dedicadíssimo.

Consistia o seu fraco em querer que o 
suppozessem o indivíduo melhor infor
mado do Rio de Janeiro.

Conhecia a filiação, a clironica, as pe
culiaridades de meio mundo. A propo- 
sito de tudo, desenrolava infinitas indica
ções.

Captava-lhe as graças quem solicitava 
d’elle qualquer dado biographico ou esta
tístico concernente á capital brazileira e es
cutava-lhe attento as diffusas explicações.
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Seixas Rocha incumbio-se dos convites 
e preparativos do enterro.

E toi magnífica esta cerimonia,—ver
dadeira festa pubiica. . .

Affluio povo de remotos arrabaldes 
para assistir ao desfilar do prestito.

Os convidados admiravam o luxo se
vero do' salão, transformado em camara 
ardente, inteiramente forrado de velludo 
negro, ornado de fúnebres emblemas.

No centro, sobre uma eça colossal, 
rodeiado de altas tocheiras de prata, jazia 
dentro do caixão doirado o corpo do 
commendador,—  a face cyanotica, hor
rorosamente inchado, coágulos de sangue 
nas narinas e nos labios.

As exhalações de phenol não sopita- 
vam o odor da decomposição inci
piente.

E no peito do cadaver, sobre as mãos 
roxas e amarradas com uma fita preta, 
fulgia o crachá de sua condecoração, d'onde
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o reflexo dos cirios extrahia phospho- 
rescencias de fogo fatuo.

Que sumptuoso o carro funerário, ti
rado por seis cavallos brancos, envoltos 
em crepe e trazendo nas cabeças longos 
pennachos, após o qual galopava meia dú
zia de negros retintos, trajados de lucto,— 
os iinibús, na expressão popular”!

Innumeras corôas sobre o feretro, de 
amplas fitas pendentes, com inscripções 
em lettras aureas : — A meu saudoso esposo! 
A meu Pai ! Saudade eterna ! Ao nosso bem- 
feitor ! Ao inolvidavel am igo ! Tributo de 
veneração !

Enorme a fila de meias caleças e cou
pés. Dois ministros, seguidos dos respe
ctivos ordenanças, incorporaram-se ao 
cortejo.

Os bondes paravam, ao cruzar com 
este, e os passageiros, trepados nos bancos, 
descobertos, comprimentavam os conhe
cidos.
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— E’ o commendador Apollinario.. .  
o Apollinario . .  . sussurrava-se.

Algumas vozes accrescentavam pena- 
lisadas :

— Coitado !
O Juquinha acompanhou o pai á ulti

ma morada. Antenor foi com elle. Com- 
quanto sinceramente pezaroso, o orphâo 
não podia dissimular o seu desvaneci -  
mento.por sahimento tão pomposo.

— Heim ! Antenor ! Quantas corôas ! 
Que multidão ! Ainda não houve no 
Rio de Janeiro funeraes assim . . .  Veja se 
você consegue contar o numero das car
ruagens.

E Antenor, obedecendo, inclinava-se da 
portinhola, ralado da habitual inveja, pois 
era o pai do amigo e não o d’elle o pro- 
togonista do espectáculo.

No cemiterio, pouca gente restava. 
Como, além do Juquinha, nenhum parente 
importante representava a familia do fi-
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nado, a mór parte dos acompanhadores, 
depois de haver feito acto de compareci- 
mento, dispersou-se em caminho, esguei- 
rando-se pelas ruas transversaes.

Meia duzia de pessôas permaneceu até 
ao fim, para a solemnidade de atirar cada 
um a sua pá de cal sobre o esquife.

Na occasião de. encherem de terra a 
fòssa, inquiriram os coveiros se deviam 
inhumai* as corôas com o ataúde ou dei- 
xal-as em cima, enfeitando a superficie da 
sepultura.

— Deixem-n’as em cima,— acudio Sei
xas Rocha, — até que se aprompte o 
mausoléo.

E, a meia voz, para o grupo de cir- 
cumstantes :

— Ha ali para mais de um conto de 
réis de flôres de velludo e biscuit !

Antenor sentio-se impressionado com 
a ponderação, e repetio baixinho:

—Um conto de réis... um conto de réis...
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Concorridissima, em compensação, a 
missa de setimo dia. Assistia a ella a 
viúva, formosa e rica. Estava repleto o 
vasto templo.

Junto ao altar mór agglomeravam-se 
senhoras, cobertas de vidrilhos de aze
viche.

Encostados ás portas, de pé, o chapéu 
alto suspenso em bengalas e guarda-sóes, 
tendo na mão, amarrotados, os jornaes 
do dia, viam-se representantes de todas 
as classes, que nenhuma attenção davam 
ao officio religioso.

Conversava-se discretamente.
O Juquinha, muito sério, de luvas pre

tas, apezar do caior, collocara-se ao pé da 
madrasta e das irmans, no logar de 
honra.

D. Hortensia arvorara um roçagante 
véu de crepe, que, em ella ajoelhada, es
praiava-se em faceiros refegos pelo chão.

Acabada a missa, que todos acharam
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demasiado longa, lá se foram em massa 
os assistentes manifestar as suas condo
lências á viúva e aos orpnãos.

Houve aperto, empurrões, redemoinho 
de gente em torno do Juquinha, que
rendo uns passar açodadamente adiante 
dos outros.

Estes pespegavam compridos amplexos, 
com palmadas nas costas, resmungando 
palavras melancholicas que o acariciado 
não entendia. Aquelles abraçavam num  
silencio respeitoso.

Limitava-se a maioria a sacudir effusi- 
vamente a mão ao menino e a D. Hor
tensia, revestindo no acto da sacudidela 
dorido aspecto.

Os mais intimos e os mais ternos cho
ravam por espaço de segundos, quando se 
approximavam, obrigando os representan
tes do finado a chorar tambern.

Esses representantes não ligavam o 
nome á pessóa de avultado numero de cir-



UM INVEJADO 75

cumstantes. Sem embargo, abalavam to
das as dextras estendidas com vehemen
da, para demonstrar commovido reco
nhecimento.

E, mal cumprido o dever das sauda
ções fúnebres, retirava-se apressada a 
turba compungida, pelas portas da sa- 
christia; fugindo á malta de mendigos 
que a assaltavam com lamuriosas solici
tações e exhibindo repugnantes de
formidades. Na rua, as physionomias se 
esclareciam. Iam quasi todos em busca de 
restaurantes, cuidar do almoço.

Antenor, durante a cerimonia, não ces
sou de invejar a importancia do Juqui- 
nhs, o modo circumspecto como elle 
desempenhava o seu proeminente papel.

Mas a igreja se esvasiara.
D. Hortensia, o enteado e as filhas 

tomaram uma caleça luxuosa, que par- 
tio a galope.

Antenor regressou a pé para casa, onde
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D. Canuta e Enedina o atormentaram 
de perguntas sobre as particularidades das 
exequias.

Tinham deixado de ir , por julgarem 
fóra da móda os vestidos pretos que pos- 
suiam. Interrogavam por isso Antenor, 
com dobrado interesse, sobre as toilettes 
das senhoras presentes.

— Não vi cousa que me admirasse, — 
observou elle. Trajos communs e sem o 
menor gosto.

— Oh ! se eu adivinhasse ! — deplorou 
D. Canuta. Bem podiamos ter ido. Nin
guém repararia em nós . . .

E soltou pezaroso suspiro, por haver 
perdido a funcção.

O commendador Apollinario fizera 
testamento. Nomeiara executor de suas 
vontades e tutor do Juquinha a seu 
amigo e procurador Manoel de Seixas 
Rocha.

A terça, repartira-a pela mulher e as
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filhas, instituindo pequenos legados a 
diversos, entre os quaes contemplara a 
Felicia.

A fortuna do morto era avultada, em
bora menor do que geralmente se pre
sumia.

A situação pecuniaria do Juquinha so- 
brelevavu a dos demais herdeiros, pois 
accrescia o novo quinhão á legitima ma
terna, solidamente constituída cm apóli
ces e prédios nas ruas commerciaes.

Muita vez diante de D. Canuta for
mularam-se cálculos exaggerados sobre 
quanto o Juquinha deveria receber, com
pletando a maioridade.

A viuva exclamava :
— Que felizardo ! que felizardo ! — 

emquanto fria rajada varava o coração 
de Antenor.

O felizardo, entretanto, passava dias ne- 
grissimos.

Com a morte do pai deixara o col-
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legio. O palacete estava lugubre, sob a 
pressão da recente catastrophe, todos os 
moradores vestidos de pesado lucto. Pou
cos amigos o freqüentavam e só trava
vam conversações graves e sombrias, em 
contraste com o alarido jubiloso de ou- 
tr ora.

Impossibilitado de sahir, para passeiar 
ou fazer visitas, o Juquinha achava as 
horas extensissimas e insipidas, tanto mais 
quanto aggravava-se de dia em dia a 
frieza, sinão mà vontade, que a madrasta 
sempre lhe votàra.

As irmãs nenhuma affinidade afFec- 
tuosa mantinham com elle. Antenor vol
tara para o Internato Porfiri'.

Que desamparado e solitário o inve
jado em meio de sua opulência ! Como 
soffria a sua indole expansiva e jovial !

Somente a velha ama secca, a Felicia, 
conseguia distrahil-o repetindo-lhe os 
contos de fadas com que o embalara na
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infancia e que elle continuava a apreciar 
loucamente.

— Vem cà, mãizinha, impetrava o or- 
phão. Não imaginas quanto estou triste. 
Conta-me aquella historia do principe 
Beija-flôr e da pastora Ricardina. . .

— Ora essa. . .  retorquia a Felicia, fin
gindo-se' amuada. Pois são là horas de 
se contar historias a um mocetão de seu 
tamanho. . .  E com um sol tão claro e 
em horas de trabalho. . .  Não posso ; 
tenho muito serviço . . .

Elle insistia, choramingando :
— Mãizinha . . .  mãizinha . . .
Então a velha preta, com os seus mo

vimentos vagarosos de gorducha, aban
donava o ferro de engommar, sua oc- 
cupação favorita, e, protestando ainda por 
meio de imperceptíveis resmungos, punha 
largos oculos de tartaruga, tomava uma 
costura e sentava-se no chão.

O Juquinha deitava-se sobre um ta-
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pete ao lado, recostando a cabeça no re
gaço d’ella.

E ella principiava numa voz cantaro
lada :

— Era um dia um rei muito poderoso 
que tinha um filho muito bonito, cha
mado o principe Beija-flôr . . .

Mas o Juquinha cerrava os olhos. A 
imaginação desbridava-se-lhe pelo infinito 
além.

O principe Beija-fiôr parecia-lhe elle 
proprio. A historia da Felicia afigurava- 
se-lhe uma allegoria. Nas aventuras phan- 
tasticas ingenuamente relatadas lobrigava 
reflexos das que lhe reservaria o porvir.

Oh ! que extraordinarios horizontes se 
lhe antolhavam !

Quem lhe déra já ser maior, dispôr li
vremente de seus cabedaes, praticar o que 
lhe aprouvesse, viajar, divertir-se, gozar, 
viver.. .



EUROPA





V

Graças ao zelo e actividade de Seixas 
Rocha, em menos de um anno encer
rou-se o inventario do commendador.

Sem incidente algum relevante, foram 
os bens avaliados, vendidos alguns, 
realisadas as partilhas, pagos os her
deiros.

D. Hortensia ficara como tutora de 
suas filhas Amelia e Alice. Computa
vam-se os haveres distribuidos ao Juqui
nha em cerca de trezentos contos de 
réis.
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Logo que se ultimaram as formalidades 
legaes, a viuva, pretextando necessidade 
de consultar clinicos estrangeiros sobre 
antigos incommodos, annunciou que par
tiria para a Europa.

O Juquinha, a despeito de viva re- 
luctancia do tutor, resolveu acompa- 
nhal-a.

Iria, declarou, seguir um curso com
pleto de commercio em Londres ou 
Hamburgo.

Seixas Rocha annuio, afinal, em parte 
para se libertar das constantes importuna- 
ções do pupillo em matéria pecuniaria. 
Não havia dinheiro que satisfizesse ao 
Juquinha, que mais de uma vez tornou- 
se grosseiro e insolente em suas exi- 
gencias.

— De longe, — reflectio Seixas Ro
cha, ser-me-ha mais facil e menos incom- 
modo recusar. E é melhor que elle viaje 
pelo velho mundo tendo ainda quem lhe
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vá á mão, do que á redea solta. Quan
do entrar no goso do que é seu, já pos
suirá profícua experiencia.

Fixou-se o dia da partida. O Juquinha 
instou vivamente para que a Felicia fosse 
tambem. Mas a velha preta, cada vez 
mais gorda e asthmatica, recusou energica
mente. O mar mettia-lhe medo invencivel.

— Não ha perigo algum, mãizinha. 
Agradavel e rapida a viagem.

— Qual ! contestava ella. Não é a filha 
de meu pai quem se bota por ahi á fóra 
em cima d’agoa, quasi um mez. O diabo 
não dorme, e uma desgraça acontece em- 
quantoo maldito esfrega um olho.

— Mas nós não vamos?!
— Os senhores são brancos e lá se en

tendem. Eu cá, livre-me Nossa Senhora, 
d'essas geringonças de vapores e euro- 
pas . . .  Soffrerei muita saudade, mas 
que remedio ? — quero morrer socegada 
no meu canto.
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A Felicia, demais, tencionava, com a 
partida dos amos, tornar realidade uma 
ambição antiga : — morar n’um cubiculo, 
sósinha e independente. Por isso, com- 
quanto realmente pezarosa por causa da 
separação do Juquinha, removeu com 
certo regosijo os seus cacarécos para uma 
estalagem da cidade nova.

Antenor despedio-se do collega, sen
tindo, como sempre, a alma macerada de 
inveja por aquella viagem que aureolava 
o Juquinha de novo prestigio.

Os viajantes estabeleceram-se em Paris.
O Juquinha, no principio, tentou dar 

execução ao seu plano de estudos. Mas, a 
pouco e pouco, sem ninguém a quem 
prestar contas, solicitado pelas infinitas se- 
ducções da capital franceza, cahio em total 
ociosidade, levando a existencia, a um 
tempo absorvente e vazia, dos flâneurs de 
boulevard.

Endereçava assiduas epistolas a Antenor
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narrando-lhe com encarecimento as deli. 
cias da vida parisiense, de cuja chronica 
mostrava-se profundo sabedor. E n’isto 
consistiam as suas primordiaes preoccupa- 
ções.

Ao passo, entretanto, que o amigo des
perdiçava assim frivolamente o tempo. 
Antenor, perseverante e estudioso, cur
sava, findos com brilhantismo os prepa- 
ratorios, o primeiro e segundo annos da 
Escola Polyteclinica.

A mãi continuava constantemente ata
refada com os seus doces e costuras. Ene
dina desenvolvia-se, desabrochando-se-lhe 
a lindeza que promettia.

Antenor, logo que se matriculou, co
meçou a leccionar particularmente, de 
fórma a auxiliar as despezas da família.

Methodico, grave, calado, o filho de
D. Canuta parecia mais idoso do que era, 
respeitado de collegas e professores, os 
quaes não suspeitavam o amargurado des-
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peito que turbilhonava dentro d’aquelle 
exterior ponderado e correcto.

As cartas do Juquinha, escriptas no prin
cipal intuito de ter o autor um confi
dente com quem desabafasse, aguilhoa- 
vam atrozmente no estudante o senti
mento de inveja, pintando-lhe paraisos 
cubiçadissimos e inaccesiveis.

Antenor abria-as tremulo e percorria-as 
como a se inteirar das minúcias de iniqua 
vexação.

Cotejava o seu fadario estreito, mono- 
tono, fechado, com o radiante destino do 
Juquinha, a perlustrar. os centros da civi- 
lisação hodierna, disfructando todos os re
quintes da cultura.

Mal o Juquinha attingisse a maiori
dade, recolheria, sem trabalho e esforço, 
considerável fortuna, engrossada pela cri
teriosa administração de Seixas Rocha.

E elle, Antenor ? ! Quando, ao cabo 
de annos de porfias acerbas, vingasse a
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culminancia de seus labores, receberia uma 
carta de engenheiro.

Era o ponto mais levantado que a sua 
ambição alcançava no horizonte incerto.

E, depois de conquistar tal galardão, 
aclarar-se-hia por ventura o porvir ? Qual !

Que iria fazer, em seguida ?
Novas campanhas a feiir, mais sacri

fício a supportar, outras decepções, ou
tras angustias . . .

Péssima, decididamente, a direcção da 
ordem social ! Quantas desigualdades e 
immerecidos gravames ! Uns, os menos 
•dignos, a gozarem ; outros, os bons, os 
denodados labutadores, inexorável caipo- 
rismo a affrontal-os . . .

E Antenor reputava-se uma victima} 
um espoliado, encarando o mundo por 
-empannado prisma, — amalgama de odio 
impotente, ambição esteril e hypertro- 
phiado amor-proprio, continuamente con
tundido.
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O Juquinha, por seu lado, ao en vez 
do que conjecturava Antenor, passava 
horas bem sombrias rodeiado dos esplen
dores parisienses.

Em primeiro logar, acabrunhava-o uma 
quasi solidão, apezar da muita gente que 
conhecia.

Nos vastos núcleos de promiscuidade 
humana, observa-se este facto curioso :
— o isolamento em meio da multidão.

Innumeras relações póde-se alli adqui
rir, mas são, no geral, indifférentes e es
tranhos, sob a camada tenuissima de banal 
polidez.

Emquanto as mãos se apertam, andam 
as almas distanciadas de milhares de lé
guas.

Gyra cada qual em sua orbita à parte, 
sem a menor solidariedade de interesses 
ou reciproca influição affectiva.

Ermam dest’arte vidas inteiras, insula
das no oceano do cosmopolitismo.
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Em Paris, então, o phenomeno se ac
centua mais do que algures, em virtude 
das condições excepcionaes da enorme mé
tropole.

Difficillimo aos visitantes travarem 
lá amizades, na accepção verdadeira do 
termo.

Pessoas ha que habitam Paris dezenas 
de annos e apenas conhecem os fornece
dores e o concièrge das casas onde mo
ram,—além dos compatriotas,—ligações, 
as dos últimos, nem sempre appeteciveis 
em sòlo estrangeiro.

índole eminentemente sociável, o Ju
quinha padecia bastante com esta soledade 
moral.

Theatros, cafés, passeios enfaram, afi
nal de contas. Quanta vez, em compri
das noites de inverno, quando a néve 
impedia nas ruas a circulação dos ve~ 
hiculos e amortalhava no seu melancho- 
lico livor a natureza, o moço, a se aque
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cer junto ao fogão, sosinho, no seu rico 
apartamento (elle occupava o rez do chão 
do prediocujo primeiro andar D. Hor
tensia arrendara) sentia pungir-lhe nos
talgicamente a recordação do Brazil e 
chorava em silencio, com saudades so
bretudo da Felicia, dos afagos que a 
mãizinha lhe prodigalisava, narrando-llié 
as suas historias de fadas, tão singelas, 
tão infantis, mas, por isso mesmo tal 
vez, tão tocantes e saturadas de encan
to ! . . .

Que falta a velha ama secca fazia ao 
elegante touriste que, horas antes, pati
nara entre celebridades do h igh -life  no 
lago gelado do Tiois de ‘Boulogne !

Que vacuo miserando em sua florea 
juventude !

Estas commoções, porém, pouco dura
vam.

O temperamento azougado do Juqui
nha, todo de impressões relampejantes,
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nào comportava o predomínio de senti
mentos desta ordem.

Outras contrariedades o agoniavam.
Não eram tão abundantes quanto elle 

almejara, no fóco de dispendios em que se 
encontrava, os seus recursos pecuniários.

O tutor fornecia-lhe regular mesada 
mas não permittia que o Juquinha ul
trapassasse certos limites, querendo habi- 
tual-o à economia.

Cartas asperas foram trocadas.
Seixas Rocha ameaçava de fazel-o re

gressar e o Juquinha resignava-se fu
rioso, tantalisado pelas attrações de Paris.

D. Hortensia se installara luxuosa
mente nas cercanias dos Campos Elyseos.

Recebia, em dias determinados, toda 
a colonia brazileira, constituindo um cen
tro de intrigas e bisbilhotices, peculiares 
a filhos do mesmo paiz quando se a jun
tam no estrangeiro.

O Juquinha evitava as reuniões da ma
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drasta, como se fossem sítios pestilenciaes, 
e ridicularisava as attitudes affectadas 
que nellas se exhibiam.

D. Hortensia ambicionava parecer o 
que se chama em Paris une vraie fem m e  
du grand monde. Seguia rigorosamente 
as modas, era infallivel em primeiras re
presentações, estacionava parte do anno 
em cidades balnearias e dava jantares com 
velleidades de famosos menos pelo menu 
do que pelo atticismo das conversações.

Possuir um salão influente, onde em
punhasse o sceprto do bom gosto, cena- 
naculo finamente espiritual, eis o sonho 
da viuva Apollinario.

Isto tudo, jà se vê, sahia-lhe aman ei -  
rado, rastaquouére, caricatural.

Em compensação, custava-lhe muitís
simo dinheiro.

D. Hortensia, no afan representativo 
de dama de alto cothurno, gastava sem 
conta nem reflexão.
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O capital de sua fortuna ia mingoan- 
do, pois não bastavam os rendimentos.

As suas duas filhas, Amelia e Alice,: 
cresciam n’esse meio pretencioso e futil.

Tinham-se tornado duas bonitas me
ninas, insignificantes, falando mais fran- 
cez que portuguez.

Só ironicamente se referiam ao Brazil, 
com vergonha de sua nacionalidade, 
considerando insupportavel tudo quanto 
não proviesse de Pariz.

Nada as lisonjeava tanto como o per
guntar-lhes alguem, sorprehendido :

— Mesdemoiselles são brazileiras ? ! Nin
guém o diria... Era capaz de jurar que 
nasceram nas margens do Senna, d’onde 
jamais se arredaram...

E, assim, sem incidente de monta, vol
veram an nos...

O Juquinha completaria em breve a 
maioridade,— a suspirada epocha em que 
findaria o despotismo do tutor.
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Jà se deleitava em supposições do que 
faria quando manejasse sem peias os 
seus cabedaes.

As cartas instantes de Seixas Rocha, 
que se apregoava velho e adoentado, 
ancioso por prestar contas ; as supplicas 
da Felicia declarando não querer morrer 
sem abraçar ainda uma vez seu sinhô- 
moço ; os embaraços pecuniários de 
D. Hortensia, sob urgente pressão de rea- 
lisar córtes no seu orçamento ; bem como 
a necessidade de rever o patrio ninho, a 
qual actúa, ao cabo de algum tempo, 
sobre os mais insensíveis, determinaram 
a família do commendador a voltar ao 
Brazil.

Effectuou-se o regresso em condições 
regulares.

Chegaram ao Rio de Janeiro, e foram 
detestáveis as primeiras impressões.

Tudo se lhes afigurava ruim, atrazado, 
sujo.



UM INVEJADO

Tomaram ares de desdenhosa supe
rioridade diante de homens e cousas.

Dir-se-hiam degradados e decahiilos 
n’um meio somenos á sua hierarchia.

Olhavam os outros como seres su
balternos e infelizes.

A cada instante, a proposito de tudo, 
reportavam-se a Paris, exaggerando pe- 
dantescamente as excellencias da celebre 
capital.

O Rio, oh ! — simplesmente infecto ! 
Empregavam a miúdo locuções francezas, 
simulando esquecimento das nacionaes 
e carregavam fortemente nos rr.

Que immensa mudança em todos !
D. Hortensia engordara, fanara-se um 

tanto, permanecendo, comtudo, boni- 
tona e cobiçavel.

Duas galantes bonecas as filhas.
Quanto ao Juquinha, ganhara extra

ordinariamente.
Ficara um bello rapaz, alto, esbelto,—
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petulante bigode a ensombrar-lhe a bocca 
algo mordaz.

Scintillantissimos os seus olhos, sul
cados de lampejos mysteriosos , — des 
yeux qui parlaient de folie à v en ir , — na 
phrase de um alienista.

Revelava distincçào nos menores mo
vimentos. Exprimia-se com facundia 
inexgotavel e fina graça.

E de sua pessôa reçumava certa afou- 
teza louçan, insolência galharda e guapa, 
que lhe alliciava os corações femini
nos e o impunha à admiração despeitada 
dos homens.

Que de aculeos para estimular a inveja 
de Antenor !

Os trajos, as gravatas, os perfumes, 
os modos, as posturas do amigo vibra
vam-lhe amarguezas inconcebíveis.

Suppliciavam-n’o e enlevavam-n'o si
multaneamente as narrativas do Juqui
nha, que relatava os seus episodios de
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viagem n'um tom experimentado e so
branceiro de privilegiado da sorte.

Antenor breve concluiria o curso da 
Escola Polvtechnica. Não se divertira 
como o Juquinha no prazo decorrido, 
mas se enriquecera de solidos conheci
mentos.

As suas maneiras, cada vez mais gra
ves, alliadas á applicada intelligencia, lhe 
haviam angariado relações uteis que, de 
certo, lhe deparariam optima collocação 
apenas se formasse.

Continuava a morar com a mãi e a 
irman em frente ao palacete Apollinario.

Os lucros que o moço já auferia de 
seu trabalho permittiam a D. Canuta 
menos canseiras e relativa abastança.

A viuva, entretanto, não modificava o 
seu systhema de severa parcimônia e ata
refada actividade.

No dia da chegada do Juquinha, á 
tarde, approximou-se elle da saccada de

dl
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sua casa, mordendo um charuto, as mãos 
nos bolsos da calça.

Profundamente enfastiado, poz-se a 
observar a rua.

A seu lado, Seixas Rocha desfiava 
explicações que elle escutava distrahido, 
levantando ligeiramente os hombros.

— Que caras ! que toilettes ! que deca- 
dencia ! Como tudo isto vai de mal a 
peior. Até o mar parece-me avelhan- 
tado.... — criticou o recem-vindo, mi
rando os transeuntes e a paysagem.

Seixas Rocha não respondeu, condes- 
cendendo com um sorriso.

Mas, de chofre, o Juquinha estacou 
deslumbrado, e, n'um gesto instinctivo de 
faceirice, cofiou o cabello e o bigode.

Na. janella fronteira, assomara uma 
joven, que, ao dar com elle, enrubeceu e 
o comprimentou, inclinando ligeiramente 
a cabeça.

— Quem é aquella moça ?
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— Pois não a reconhece? — retorquio 
rindo Seixas Rocha. E’ a Enedina, a filha 
de D. Canuta, a irman de seu antigo 
collega Antenor... O pai, major do exer
cito...

E, fiel a seus hábitos, desandou em pro
lixas minuciòsidades acerca da genealo
gia e historia da familia, precisando datas 
€ nomes , — enfadonhadamente.

O Juquinha o interrompeu, murmu
rando de si para si :

— A Enedina ! . . .  Como está linda ... 
como está linda ! . . .

E quedou pensativo, emquanto a moça) 
percebendo que se falava de sua pessôa, 
fechava acanhadamente a veneziana.

Não se retirou, porém.
A's occultas, por entre as frestas, eil-a 

a contemplar o Juquinha com demorada 
attenção.
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O Juquinha tornou-se o leão do Rio 
de Janeiro.

Na flôr da juventude, rico, viajado, 
insinuante, bello,—os pais de íamilia 
com filhas nubeis enxergavam n‘elle op- 
timo partido.

Temiam-n’o maridos medianamente 
confiantes na refractariedade a deslizes 
das respectivas consortes.

E velhos aposentados das lidas cupi- 
dineas resmungavam, ao vel-o passar:

— Sujeitinho, perigoso... seductor de
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marca maior... cuidado com elle... cui
dado com elle...

Na rua do Ouvidor, nas corridas, nos 
bailes attrahia a attenção geral.

As suas vestimentas eram copiadas por 
janotas de escassa imaginativa.

No theatro lyrico, quando elle se erguia 
de sua cadeira, durante os intervallos, 
irreprehensivelmente encasacado,— muito 
binoculo, empunhado por mãos gentilis— 
simas, se assestava sobre a sua figura, e 
a seguia àvidamente, emquanto suspiros 
reconditos arfavam formosos collos na 
•penumbra dos camarotes.

Sem conta os convites que o moço 
recebia para soirées e jantares.

E que de façanhas amorosas referiam 
d’elle com senhoras da alta sociedade !

Não havia actriz de certa ordem que 
não apontassem como sua amante ou 
protegida !

Causavam sensação, sobretudo, os seus
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cavallos de raça e carros de phantasioso 
modelo.

Todas as tardes, como antigamente, 
costumava o Juquinha sahir a passeio pela 
praia de Botafogo num  phaeton, de que 
elle proprio guiava os animaes.

As janellas se povoavam para vel-o.
Esperava-se a hora de sua passagem 

como um espectáculo theatral.
A chronica de suas aventuras libidino

sas, não raro escandalosamente amplifi
cada pela maledicencia publica, andava na 
bocca de donzellas e meninos.

Imagine-se quanto tudo isto deveria, 
acirrar a inveja de Antenor, que o Juqui
nha continuava a denominar seu melhor 
amigo, embora este, nas vesperas da for
matura, absorvido por estudos e affazeres, 
assás retrahido se lhe mostrasse.

Esse retrahimento provinha em parte 
de D. Canuta, que receiava a assiduidade 
do Juquinha em sua casa.
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Affligia-se a viuva com aideia de que 
os fascinadores predicados do vizinho 
magnetisassem funestamente a imagi
nação de Enedina e lhe desinquietasssem 
o virgem coração.

Tão meiga, tão docil, tão imbelle, a 
menina não resistiria, — presa facillima 
de quaesquer enleios.

E seria uma inclinação desgraçada, — . 
reflectia a mãi.

Casamento da filha com o Juquinha, 
era hypothese que ella reputava impossí
vel, já pela disparidade de condições 
entre ambos, já porque o moço se ma
nifestava invariavelmente avesso á vida 
conjugal, declarando despejadamente que 
tencionava aproveitar do melhor modo a 
sua mocidade, e definindo a mulher um 
objecto de luxo, diversão e prazer, com o 
qual inepto fôra constituir duradouras 
ligações.

D. Canuta, por isso, não cessava de
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difFamar o Juquinha em presença de 
Enedina.

— Um estroina, extravagante, valde- 
vino, fallacioso e inutil, que causará o 
infortúnio da desgraçada que der ouvidos 
ás suas labias e se fiar n’elle... Não com- 
prenhendo que graça lhe notam... Um 
figurino ridiculo, galanteador de profis
são ; um pelintra gabôlas e volúvel ; um 
coisa átôa afinal de contas...

Estes conceitos serviam apenas para 
redobrar o interesse inspirado pelo assim 
injustamente aggredido.

Pobre mãe ! Nada surtiam as piedosas 
calumnias que engendravas !

Julgavas eximir d’esta arte a alma de 
tua filha á fatal germinação do amor.

Tarde acudiste ; e, cedo que o tentas
ses, que valeriam tuas predicas, lagrimas 
e supplicas contra o eterno sentimento, 
cuja força o evangelista equipara à da 
morte ? !
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Vinha de longe aquillo. A propria 
Enedina não vingaria assignalar a data 
em que a imagem do Juquinha, suave 
e indelevelmente se lhe embebera no 
animo.

Por mais remotamente que perscru- 
tasse o passado, encontrava-a sempre, — 
essencia de seus sonhos, personificação 
inconsciente de seus desejos,—seu culto 
secreto, seu mysterioso ideal.

Durante a ausência do moço na 
Europa, com que ancias, candidamente 
dissumuladas, Enedina aguardava as car
tas que elle dirigia a Antenor !

A que innocentes artifícios se soccorria 
para lel-as furtivamente, uma e muitas 
vezes, sem as entender bem, acariciando 
com o olhar cada palavra !

Seguia-o, ignorada e mesquinha, de 
longe, á semelhança de quem fita enamo
radamente uma estrellinha no céu.

E esperava o regresso d’elle, como o
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de um Messias promettido, que viera, 
afastara-se, mas tornaria a vir...

O Juquinha voltara embellezado, qual 
ella mesma jamais o devaneara.

Cresceu-lhe, conseguintemente, o amor.
E agora, quando elle sahia, a pé ou 

de carro, Enedina quedava atraz da ve
neziana, e espial-o, pallida e tremula de 
deliciosa commoção.

Se acaso não lhe sobrava tempo para 
evitar o comprimento do moço, Ene
dina correspondia de leve, abertas nas 
faces rosas purpurinas.

Commummente, nas noites em que o 
Juquinha se demorava n’algum diverti
mento, a joven ficava acordada, immo- 
vel no leito, a pensar n’elle, apprehen- 
siva de contratempos, até que o rolar 
do carro indicava haver-se elle re
colhido.

Um dia D. Hortensia recebeu a visita 
da filha de um diplomata europeu, gente
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com quem quasi exclusivamente se re
lacionava.

O Juquinha estava em casa, conversou 
com a estrangeira e levou-a á janella para 
lhe mostrar a bahia.

Enedina espreitou-os ( a estrangeira 
era bella ) conchegados, intimos, falando 
baixinho, com animação.

De subito, sem saber porque, desatou 
a chorar tão vehementemente que D. Ca
nuta accorreu assustada, e quiz chamar 
um medico, suppondo se tratasse de uma 
crise hysterica.

Ao Juquinha tambem não se apagara a 
impressão de deslumbramento que a lin
deza da vizinha lhe produzira na tarde da 
chegada.

Longe estava de amôr o que concebera 
por ella.

Não passava de certa propensão, — um 
capricho excitado pelas apparentes esqui- 
vanças da moça.



UM INVEJADO 113

Que diabo ! elle, o Juquinha, o con
quistador irresistível, a esbarrar na relu- 
ctancia de uma modesta pequena...

Nas duas vezes em que fôra visitar An
tenor, respomlera-se-lhe que este sahira 
e que as senhoras, por incommodadas, 
não podiam apparecer.

Irritou-se-lhe a vaidade, instigando-o 
a actos de atrevimento.

Uma noite, Enedina se recostara só- 
sipha ã janella, rente á rua.

Vira o Juquinha partir de carro, orde
nando ao cocheiro em voz alta :— ao 
theatro !

Quedara scismando.
Raros transeuntes passavam.
Um vulto de homem veio se appro- 

ximando.
Enedina, abstracta, só reconheceu o 

Juquinha, quando elle roçou-a quasi.
Recuou vivamente, einquanto um 

objecto cahia-lhe aos pés.
8
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A moça fechou a veneziana, e, fóra de 
si, apanhou o objecto.

Era um bouquet de violetas.
Occultou-o no seio, receiosa de que 

o olor a trahisse, pois as flores desferiam 
para ella perfume entontecedor.

Ao deitar-se, tirou-o e achou enrolado 
no hastil este bilhete :

— E’ crueldade desdenhar quem a ama 
tanto, Enedina !

Calcule se a sua emoção.
D’ahi em diante, estabeleceu-se entre 

elles franco namoro,—ella sempre timida 
e hesitante, elle, de hora em hora, mais 
audaz.

Enedina já não se forrava aos com
primentos.

Se elle sorria, sorria tambem.
O Juquinha deixou de sahir de casa 

dias inteiros.
Do meio do seu salão, eminente ao
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de D. Canuta, fazia gestos apaixonados 
e atirava beijos à visinha.

Esta não respondia, mas baixava os 
olhos, confusa, autorisando tudo pela com
placente inacção.

Uma noite, o Juquinha, às escuras em 
sua sala, vio que Antenor sahira e Ene
dina, conforme o costume, se debruçava 
sosinha á janella.

Atravessou n’um relampago a rua e 
perguntou á moça attonita :

—  Antenor està ?...
— Não, senhor.
Houve curto silencio, durante o 

qual o coração d’ella saltava louca
mente.

— Que offensa lhe irroguei, Ene
dina ? —  continuou maviosamente o 
Juquinha. Porque me trata tão mal ?...

— Eu ? tratal-o mal... protestou ella 
flebilmente.

— Sim... mostra-me desprezo e sabe
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que eu a amo, que a adoro, que sou seu 
escravo e padeceria contente os maiores 
tormentos para lhe merecer a mais peque
nina prova dc affeição.

Enedina escutava extactica, abanando 
levemente a cabeça.

—  A senhora me vota alguma sympa- 
thia ? ! Responda... responda... insistio 
caridosamente. — Responda... responda, 
por piedade...

Ella inclinou a fronte n’ um impercep- 
tivel aceno affírmativo.

—  E seria capaz dc algum sacrifício por 
mim ? ! De fazer, sem vacillação, o que 
eu lhe implorasse ? !

Novo signal de approvação.
—  Olhe là... promette ?... jura, Ene

dina, jura... attendendo ao meu padeci- 
mento ? !...

Outro aceno:
—  Jura, meu anjo, jura ? !
—  Juro, soluçou ella ; e, suffocada, não
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podendo mais, em semi-desmaio, tom
bou sobre uma cadeira, emquanto o 
seu interlocutor se afastava tranquilla- 
mente.

Depois d’isto, amiudaram-se de tal 
sorte as visitas do Juquinha, à casa de An
tenor, que não houve remedio senão aco- 
lhel-o affavelmente, em duas ou tres oc- 
casiões.

Nas conversações, elle desdobrava infi
nitos recursos de seducção.

Achou meio de emprestar a D. Ca
nuta, que já o ouvia menos hostilmente, 
livros e albums.

Mas, apenas elle sahia, a viuva doutri
nava à filha :

—  Tudo quanto elle contou é mentira. 
Tolo será quem acreditar n’elle. Deve
mos estar de sobre-aviso contra as suas 
manhas. Que forte capadocio !

Versava predilectamente a palestra so
bre viagens e usos europeus.
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O Juquinha profligava sarcasticamente 
os hábitos e a indole dos brazileiros, sa
lientando o nosso atrazo sob múltiplos 
aspectos.

— Nas capitaes cultas,—  dizia,— reina 
liberdade ampla nas relações sociaes entre 
rapazes e moças e d’ahi provem maior 
pureza nos costumes. E ’ muito comraum 
por lá o sahir uma senhora ou uma 
menina a passeio em companhia unica
mente de um amigo da mesma idade 
que ella. Ninguém repara, e, na rea
lidade, nenhum inconveniente vai nisso. 
Quantas vezes percorri o *Bois du ‘Bolo
gne de carro, tendo a meu lado gentil 
demoiselle, filha de familia minha conhe
cida ! Aqui, n’esta vasta aldeia, cha
mada Rio de Janeiro, suscitaria brados de 
espanto quem o realizasse a primeira 
vez. Mas, com a continuação, a móda 
pegaria. E ’ assim, aos p oucos, que um 
povo se adianta.
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Enedina escutava embevecida. D. Ca- 
« nuta dava estalidos labiaes de incredu

lidade, e, Antenor, recalcando a sua in
veja, procurava rebater os remoques do 
amigo contra a civilisação patria.

Ao despedir-se, o Juquinha apertava 
significativamente a mão de Enedina. 
De uma feita, lhe segredou :

— Não esqueça o seu juramento. 
Ha de obedecer-me no que eu lhe 
pedir.

Estas palavras sobremaneira a agita
ram. Não conseguio dormir aquella noite.

Mas que lhe poderia exigir de mal o  
Juquinha? Na sua ingenuidade e simpleza, 
cega de amor, nada entrevia susceptivel 
de a prejudicar.

O moço afigurava-se-lhe o prototypo 
de todas as virtudes, a encarnação da 
lealdade e do bem.

Manietava-lhe a vontade, de natureza 
submissa e maleabilissima.



120 AFFONSO CELSO

E a coitada esperava, n’ uma anciedade 
não desprovida de doçura, qualquer acon
tecimento decisivo que a approximasse 
do senhor de seu coração.

Sem embargo, o Juquinha não alcan
çara intimidade em casa de D. Ca
nuta.

Esta, agora, attacada de rheumatismo, 
não descia dias e dias de seu quarto, 
num  sobradinho nos fundos do predio, 
terreo na frente.

Antenor formara-se ; mas, desempre
gado ainda, vivia na rua, assoberbado 
por exhaustivas e pouco rendosas expli
cações de mathematicas. A  familia recu
sava-se a qualquer visita.

Enedina sò se arredava da mãi para 
ir, de quando em quando, vêr á janella o 
namorado.

Largos intervallos, porém, foram-se 
estendendo entre os sorrisos que troca- 
cavam.
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Certo do affecto da moça, o trium- 
phador arrefeceu a attenção que lhe pres* 
tava e volveu às antigas dissipações.





QUEDA DE UM ANjO





M I

Tudo pareceu conspirar para a perdi
ção de Enedina...

A  rua em que morava entrou em obras 
no lado do palacete Apollinario.

O carro do Juquinha vinha estacionar 
quotidianamente junto á porta de D. Ca
nuta.

N’aquelle domingo, a' viuva, melhor 
de seus incommodos, tinha ido cedo á 
missa, em companhia da filha.

Antenor sahira.
Quando as senhoras volveram da egreja,



viram parado, rente a casa d’ellas, o coupé 
do vizinho.

—  Onde irã o malandro a estas horas ?
— observou D. Canuta.

Chegando, subio esta immediatamente 
ao sotão para se despir e repousar um 
pouco antes do almoço, pois a menor ca
minhada a extenuava.

Enedina, de chapóo e luvas, encos
tou-se à janella, examinando o carro, col- 
locado a dous passos, forrado de seda 
escura, tirado por soberbo cavallo nor- 
mando.

De repente, o Juquinha atravessou a 
rua, para tomar o vehiculo.

Dando com a moça, estacou perto d’ella.
— Em que está a scismar ? indagou.
— Em nada... Estou vendo o seu carro 

novo.
—  Acha-o a seu gosto ?
— Oh ! é muito bonito e deve ser bas

tante commodo.

1-2 j AFFONSO CELSO
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—  Pois, se lhe agrada, venha dar um 
passeio commigo.

— Que ideia ! — replicou Enedina. 
Não é possível...

—  Venha, sim ! Que tem ? Ninguém 
reparará...

Nos olhos do rapaz luzio vehemente 
desejo de realisar a phantasia. Quando 
lhe acudia uma ideia d’estas, cumpria ef
fectuai- a, custasse o que custasse.
• — N ão ... n ã o ... balbuciou Enedina. 

Mamãi não gostaria.
—  E  o seu juramento de me obedecer 

no que eu lhe pedisse ? ! Peço tão pouco !
Venha commigo... Venha... E ' um ins

tante. Não faz mal... Venha.
—  Não... não... repetio ella assustada, 

e sem forças para fugir. Não... não...
Mas, velozmente, o Juquinha, avis

tando aberta a porta da sala, enfiou pelo 
corredor, correu sobre a moça, tomou- 
lhe as mãos e arrastou-a, insistindo 11’um
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tom blandicioso que a magnetisava, que
brando-lhe a energia de reagir :

— Vamos... vamos. . .  meu amor.
N’ urn segundo, Enedina vio-se dentro 

do coupé, que partio a trote.
O Juquinha descera as cortinas e déra 

uma ordem breve ao cocheiro, o qual, 
costumado ás cxtravagancias do patrão, 
e, verdadeiro inglez, assistira á scena 
fleugmaticamente.

Tão de chofre tudo se passara, que 
ninguém da visinhança testemunhara o  
facto.

A  rua, de ordinário pouco trafegada, 
estava deserta áquella hora matinal.

N’uma venda próxima, lobrigaram o 
Juquinha acompanhado de um vulto fe
minino, mas não prestaram attenção, 
suppondo que fosse uma das irmãs do 
moço, ou D. Hortensia.

Entretanto, D. Canuta tirara cuidado
samente os trajos domingueiros, recos-
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tara-se ao travesseiro, e, fatigada, cahira 
logo em somnolencia.

Antenor, recolhendo á hora do almoço, 
agastou-se de encontrar a porta da rua 
escancarada.

Subio ao quarto da mãi e inter- 
pel!ou-a.

Extremunhando, desculpou-se ella, 
entre bocejos, que deixara a filha na sala.

—  Mas onde está Enedina.
— Se não está na sala, deve estar na 

alcova, talvez dormitando, como eu.
Antenor penetrou no aposento indi

cado, contiguo ao de D. Canuta.
— Não; não está aqui.
— Está então na cozinha, vendo o al

moço, retorquio placidamente a viuva.
O engenheiro desceu á cozinha, onde 

o Jeremias,— o qual continuava como 
unico servente da familia, e, por doente 
já não vendia balas,— informou que não 
enxergara sinh?zinha.

9
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— Enedina... Enedina...  gritava A n
tenor, tomado de um presentimento, per
correndo o predio inteiro.

Ao cabo da busca improficua, volveu 
á mãi, que sentara-se na cama, compondo 
lentamente os cabellos.

— Mamãi, uma desgraça... Enedina 
desappareceu !

D. Canuta ergueu-se de um salto, 
muito pallida :

— Deixa de caçoadas, Antenor. Não 
gosto de brincadeiras d’essa ordem, que 
me fazem mal.

Mas, ante a physionomia transtornada 
do filho, soltou um gemido :

— Enedina summio-se ?... Qual ! Não 
póde ser.. .  Você tem certeza ? ! Vamos 
procural-a.. .  Minha Nossa Senhora me 
valha.. .

E, com voz tremula, chamou por seu 
turno:

— Enedina!. . . Enedina.. .
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Seguida de Antenor, tropeçando nos 
trastes, como que embriagada, D. Canuta 
esquadrinhou todos os cantos, olhando 
debaixo dos moveis.

O Jeremias se incorporara á pesquiza.
Vibrante a principio, lamentoso, em 

seguida, e, molhado de lagrimas por fim, 
o vão appello do grupo continuava:

—  Enedina!... Enedina ! . . .  Sinhà- 
zinha ! . . .

Antenor, deixando a mãi que se aba
tera em soluços sobre uma cadeira, partio 
n’um gyro inquiridor pela rua.

Caminhou até á praia; inclinou-se 
do parapeito, interrogando o mar.

Nada de anormal no aspecto indiffé
rente da natureza e dos raros tran
seuntes.

—  Tem alguma cousa, doutor?... per
guntavam conhecidos, notando-lhe as 
feições decompostas.

—  Nada, obrigado, —  retrucava, aca
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nhado de confessar o motivo de sua 
preoccupação.

Voltando, achou a mâi desesperada.
— Minha filha ! minha filha !... quem 

me roubou minha filha ? ! Antenor onde 
está tua irmã ? ! Eu quero Enedina... 
quero Enedina... Que teriam feito de 
Enedina, Meu D eus?!

Antenor, acabrunhado, perplexo, diri
giu-se ao palacete Apollinario, á cata 
do Juquinha.

Soube lá que o amigo sahira cedo.
Foi impossivel dissimular por mais 

tempo á visinhança.
M’ um apice, a rua inteira enfronhou- 

sc do occorrido.
Pullularam commentarios e confabu- 

laçõcs.
A  casa da viuva enchcu-sc de visi

tantes oíliciosos, estranhos na mór parte.
Cada qual suggcria um alvitre, quasi 

sempre disparatado.
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E D. Canuta soluçava, emquanto 
Antenor, ouvia silencioso, a testa fran
zida, mordendo o bigode, as observa
ções contradictorias e offerecimentos in
discretos dos circumstantes.

Cumpria procurar a desapparecida, e 
sem demora, — accordavam todos.

Procural-a, sim.... Mas onde ? mas 
como ? !

Então, naturalmente, de conjectura em 
conjectura, o nome do Juquinha veio á 
baila.

O namoro não passara totalmente 
despercebido.

Com brutal franqueza relataram à 
D . Canuta e Antenor incidentes signifi
cativos.

O engenheiro vislumbrara certo pen
dor do amigo pela irmã, mas nenhuma 
circumstancia especial o alarmara.

Agora, factos minimos na occasião avul- 
tavam e se concatenavam, projectando luz.
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— N’isto anda dedo do Juquinha, —  
suggerio alguem.

Immediatamente, outra pessoa se lem
brou de que o moço fôra lobrigado no 
coupê com uma senhora.

Os indicios se agglomeraram.
Breve a desconfiança se converteu em 

convicção :
— Foi o Juquinha.. .  foi o Juqui

nha...
Pelo bairro inteiro, minutos depois, 

com incrivel celeridade, circulou, já com 
fóros de indubitavel certeza, o boato :

— O Juquinha raptou Enedina !
— Bem m’o presagiava o coração ;—  

bradou D. Canuta. Aquelle malvado. . .  
aquelle pelintra...

Mettia dò o seu pranto ininterrupto, 
cortado de lamúrias e invectivas á filha, 
— ingrata, má, sonsa, havia de amaldi- 
çoal-a, nunca mais perdoaria, vissem só 
se mãi tão extremosa merecia aquillo.. .
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E redobrava de chôro, os olhos incha
dos, rubefacto o nariz.

N ’esta augustia, ia fluindo o tempo.
O Jeremias questionara repetidamente 

se podia pôr o almoço na mesa.
Não o ouviam.
O ex-tutor do Juquinha, Seixas Rocha, 

que residia perto, apresentou-se incommo- 
dadissimo, aconselhando, com ar experi
mentado:

— Nada de escandalo... nada de escan- 
dalo... Em semelhantes cousas, cumpre 
principalmente impedir o escandalo.

Entretanto, no palacete Appolinario, 
tudo corria serenamente, como de cos
tume.

D. Hortensia fôra inteirada, ao levan
tar-se, da accusação contra o enteado.

Erguera os hombros exclamando :
—  Historias ! Projectos de assalto ao 

dinheiro delle__
A Felicia continuava a habitar na esta-
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lagem da Cidade-K&va. Mas, aos domin
gos, invariavelmente, trôpega e pesada, 
trajando vestidos de chitas vistosas e com 
muita gomma, visitava o Juquinha.

Avisada do magno successo, pôz-sea 
defender vehementemente siuhô-moço, dis
posta a brigar com quem objectasse.

—  Não ; seu Juquinha não era capaz 
de uma maldade. Todas as moças do Rio 
de Janeiro morriam de paixão por elle. 
Não precisava furtar o que lhe offereciam.

Todavia, os minutos voavam sem que 
Enedina apparecesse.

A  despeito das exhortações de Seixas 
Rocha, grupos estacionavam à porta de
D. Canuta, discutindo o facto com ani
mação.

Um reporter viera solicitar pormenores.
— O que mais admira é a hypocri- 

sia de Enedina,—  observava-se. Com um 
rostinho de Virgem Maria, toda innocencia 
e simplicidade, atirar-se a uma d’estas...
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—  Vá a gente fiar-se em santinhas...
A  proeza do Juquinha suscitava com-

mentarios menos severos.
Muitos achavam-lhe graça e o defen

diam.
Depois de varias diligencias inúteis, An

tenor desanimado e fremente, passeiava 
automaticamente pela sala, emquanto
D. Canuta supplicava a Deos que a le
vasse, declarando preferir amortalhar a 
filha a supportar tamanha vergonha.

Por vezes, a um ruido da rua, precipi
tavam-se á porta:

— E ’ ella... é ella...
E  viravaiii-se furiosos, ao verificarem 

o  engano.
N’uma das occasiões, assomou effecti- 

vamente uma figura feminina ao longe.
Quedaram minutos, immoveis, à janella 

n’ uma dolorosa anciedade.
— Agora c ella mesma... Não ha 

duvida.
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Era uma velha professora estrangeira, 
da visinhança, a qual, ignorando o occor- 
rido, passou arregalando os olhos, sur- 
prehendida da espectação que provocava.

Soaram tres horas da tarde.
E nenhuma noticia de Enedina!
—  Mas é preciso prevenir a policia !—  

resmungou por fim, Antenor, que sahiu 
enterrando o chapéo na cabeça.

Fervia-lhe em ondas o odio contra o 
Juquinha.

Bem no fundo, porém, misturava-se 
a esse odio certa inveja de que o outro 
fosse o heróe d’aquella luzida aventura 
de amor.
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VIII

Quando o coupé do Juquinha começou 
a rolar, Enedina occultou o rosto nas 
mãos, exclamando :

— Meu D e u s... meu D e u s... meu 
D eus...

O moço passou-lhe o braço pela cintura.
Com palavras meigas e cariciosas, dis

se-lhe que nada receiasse, assegurando-lhe 
que tudo acabaria sem a menor conse- 
quencia desagradavel.

Tentou beijai—a. Ella desviou-se ater
rada, desatando a chorar.
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Então, humildemente, elle pediu-lhe 
perdão; jurou-lhe por alma da fallecida 
mãi que a trataria como a uma santa um 
sacerdote, e, para tranquillisal-a total
mente, ergueu as cortinas, innundando o 
carro de luz.

Magnifica a manhã ! Enedina, a pouco e 
pouco, acalmou-se.

Mau grado seu, entrou a interessar-se 
pelo passeio, contemplando curiosamente
0 bairro de Botafogo que raras vezes per-
1 ustrara, —  o semi-circulo da praia pitto- 
resca, os grandes edifícios da Escola Mili
tar e do Hospicio, ao longe, e, atalaiado de 
ceruleos pincaros. o mar dulcissimo, como 
que enlanguescido em lethargico scismar.

—  Onde vamos ? ! indagou, — no mo
mento em que o carro dobrava a esquina 
da rua dos Voluntários da Patria.

— Vamos perto.
— Mas jà é tarde. . .  voltemos. . .  vol

temos . . .
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— N ã o ... mais um bocadinho só... 
Està tão bom ! . . .

As bel las chacaras da rua captaram- 
lhe a attenção.

O Juquinha dava sobre os moradores 
explicações que a distrahiam, emquanto 
celeremente o vehiculo rodava.

No Largo dos Leões, Enedina insistio 
em regressar.

Depois, embeveceu-a o magico espe
ctáculo do Corcovado, a pique, vestido 
de florestas, em frente á lagoa de Ro
drigo Freitas, ^ainda mais placida e ro- 
mantica do que a bahia de Bota
fogo.

Côou a cabeça pela portinhola para ver 
melhor.

Como muitos habitantes do Rio, Ene
dina, cuja vida se deslisava no remanso 
do lar, não conhecia os incomparaveis 
arrabaldes da capital.

O passeio, em companhia do amado,



i> r.ûnhi irmã

i r . . v ã o .  eue lhe
7 • « *

D j r.-rente. ■:> c:.rro r.'.rou.
— S ;i:.:r .:;.— crrvièou o Juquinha. 
I:!!a  rciuctov. :

—  Não... não... er.òe estam os?!
— No J:.rii:n  Botânico. Olha como é 

lindo.
A ír.tniir:. jair.ais visitara o grandioso



UM INVEJADO

parque, e, de longa data, afagava o secreto 
desejo de o percorrer.

Apeiou-se, supplicando que não se de
morassem, que volvessem logo.

Mas o jardim captivou a.
Enveredaram de braço dado,-risonhos, 

pela alameda1 das palmeiras, e, em seguida, 
longamente, por outras e outras, po
voadas de arvores exóticas, ramos bracc- 
j antes, raizes á mostra, torcidas como 
viboras.

A cascata, o bosque de bambús, as 
grutas mysteiiosas e gottejantes, os attra- 
hiram apôs.

E quasi não falavam, inebriados de aro
mas sylvestres, arroubadas as almas n’um 
encantamento ineftavel.

Que amplo e magestoso silencio, que
solidão deleitosa, que maravilhosos jogos
de claridade e penumbras, que subtis ama-
vios no ar, no ceu, na natureza inteira,
fundindo harmoniosamente perfumes,

10
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aragens, chilreios, perspectivas, em sym- 
phonia immensa e triumphal !

O Juquinha colhera um ramalhete de 
flores agrestes, com que Enedina enfeitara 
o corpete.

E caminhavam, caminhavam, haurindo 
o ambiente oxygenado, leves, felizes, for
mosos, despreoccupados do mundo.

Subitamente, ella estacou.
—  Que horas são?— inquirio intimi

dada.
— Meio dia,— respondeu o Juquinha, 

consultando o relogio.
Elle mentia. Os ponteiros marcavam 

quasi duas.
—  Oh ! como é tarde ! tornou ella. 

Vamos embora. Que loucura fizemos ! 
Mamãi ! coitada, está certamente afflictis- 
sima.

—  Agora, tem paciência, meu bem,— 
replicou o moço, sorrindo. Se houve mal, 
não o remediamos, demorando-nos um
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pouco mais. Não almoçamos ainda. 
Sinto-me fraco e tu tambem deves estar. 
Corramos a tomar alguma cousa ligeira, 
antes de partir. Do contrario, desfallece- 
remos.

Enedina hesitava; mas, em verdade, a 
fome a assaltara. Não poude rebater as 
instancias do Juquinha.

Dirigiram-se a um restaurant, fronteiro 
á entrada.

Mesas postas alvejavam convidativa- 
mente entre a folhagem.

Pouca gente, como no Jardim.
O Juquinha encommendou finas igua

rias e champagne.
Ao estouro da rolha, ella soltou um 

grito de medo, com o que riram muito.
—  Gostas de champagne, Enedina ?
— Nunca provei.
—  Pois bebe.
—  Não ; pode me fazer mal.
—  Qual ! Bebe á nossa felicidade...
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Ella sorveu, aos golinhos, o liquido as- 
sucarado e espumoso, que lhe soube ex
traordinariamente.

Servio-se o almoço.
Comeram ambos devagar, prazenteiros 

com appetite.
Acepipes desconhecidos a Enedina pro

vocavam-lhe ingênuas exclamações de 
sorpreza.

O champagne a excitara e tornara com - 
municativa.

A  inquirições do Juquinha, confessou 
que sempre o havia estimado, e o estimava 
mais do que a ninguém na terra, para 
sempre... para sempre...

— E se o senhor não me estimar 
igualmente, —  concluio baixinho,—  não 
sei o que succederá. Creio que morro... 
morrerei com certeza.

De subito, sobresaltada :
— E mamãi?!... e mamãi?!... Vamos 

embora, pelo amor dc Deus...
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O Juquinha, porém, a aquietava, en- 
leiando-a com ternas perguntas e travessas 
observações.

Fitava-a apaixonadamente.
Desejos sensuaes, impetos de ultimar a 

sua conquista, coriscavam-lhe na mente, 
a espaços.

Mas tolhia-o a gr^ça innocente, a fra
queza confiante que emanava d’ella.

Não ! Seria infamia sem nome abusar 
ali da pobresinha.

Tomado de escrupulos, discordantes, 
aliás, de sua indole, o moço mal ousou 
oscular-lhe furtivamente, duas ou tres 
vezes, a ponta dos dedos.

E  moderava-se,— tamanha a angustia, 
despertada n’ella pela leve carícia.

Mais de 4 horas, quando deixaram a 
mesa.

—  Vamos... vamos depressa... instou 
Enedina.

—  Tem um pouquinho mais de pa
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ciência. O cocheiro tambem precisa al
moçar. Emquanto esperamos, demos uma 
volta de despedida pelo Jardim.

Entraram de novo,— mas graves e pen
sativos, agora.

O Jardim assumira outro aspecto, im
pregnado de austera melancholia.

Sombras longas maculavam as avenidas.
Boiavam saudades no silencio in

tenso.
E Enedina se conchegava ao seu cava

lheiro, como á busca de um refugio, a 
implorar-lhe protecção.

Anoitecia, quando regressaram, emfim, 
taciturnamente.

— Que dirá mamãi ? ! imaginava a 
moça encolhida no fundo do coupe*, em
quanto negras apprehensões enluctavam- 
lhe o animo.

Absorviam igualmente ao Juquinha 
cogitações amargas.

Sò então se lhe antolharam a gravidade
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do praticado e as conseqüentes responsa
bilidades.

Que succederia, em chegando ?
Quantas complicações surdiriam ?
Quaes as explicações a apresentar ?
E  elle mesmo não apprehendia o movei 

do seu procedimento.
Sim ; porque motivo agira d’aquella 

maneira para com Enedina ?
Amor? Incitação de vaidade ? Méra 

phantasia?...
Não o discernia bem.
Quanto a consummar definitivamente 

o rapto, tornando a moça sua amante, 
era solução que lhe repugnava.

E, em consiencia, revoltava-se contra 
o proprio temperamento, aventuroso e 
adoidado, precipitando-se cegamente em 
irremediáveis acções.

Verdade é que havia respeitado a don- 
zella como a uma irmã. '
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Mas tinha-a compromettido sériamente 
e sem proveito.

Formidável asneira, afinal de contas.
Devia-lhe uma reparação.
Qual ? !
Em todo o caso, que de momentos 

desagradaveis a atravessar! Bem arduo, 
sobretudo, o primeiro embate.

Que propôr para attenual-o ? !
O fundo generoso de seu caracter não 

comportava a hypothese de abandonar a 
moça á sua sorte.

Havia de arrostar com ella a tempes
tade imminente.

E  o rapaz dizia entre si :
— Diabo... diabo... em que alhada 

metti-ine eu...
Enedina, á medida que o carro se 

approximava da cidade, sentia-se en
vergonhada, oppressa, com vontade de 
desaparecer.

Apegava-se mentalmente á Virgem
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Maria, fazendo-lhe promessas, para que 
o trance passasse suavemente.

E, tremendo, o coração aos pulos, 
deseajva, simultaneamente, não chegar 
nunca e chegar depressa.

Como pareceu-lhe curto o trajecto ! 
Eis Botafogo, e, immediatamente depois 
o Cattete.

Martyrisantes segundos, ao mesmo 
tempo rapidíssimos e carregando cada 
qual mundos de afflicção !...

Mas o carro ganhou a rua onde mo
ravam.

Cabeças, avidas de escandalo, emer
giram de todos os ângulos.

Parou á porta de D. Canuta.
Enedina saltou e o Juquinha atraz 

cTella.
A  viuva entorpecida jazia n’uma ca

deira de balanço, os cabellos desgrenha
dos, a roupa em desalinho, o rosto entu- 
mecido de tanto chorar.
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Nenhum alimento acceitara durante 
todo o dia.

Duas visinhas piedosas velavam ao pé 
d’ella, com a compuncção condigna de 
atroz infortúnio.

Antenor gvrava pela sala, livido e 
minaz.

Um bico de gaz allumiava frouxa
mente o quadro.

Ao ruido do carro, o engenheiro arro
jou-se á janella.

Reconhecendo a irmã, escancarou a 
porta.

E  ella arremetteu, allucinada, cho
rando.

D. Canuta alçando-se, n’um impeto, 
acolheu-a, com frenesi, no peito.

Abraçou-a; beijou-a;— mas, improvi- 
samente, rejeitou-a, gritando :

— Desgraçada... que fizeste?... vai- 
te... vai-te.... Não te quero vêr mais!...

Pendeu sobre a cadeira, n'uma syn-
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cope, ao passo que Enedina enlaçava-se- 
lhe ás pernas, bradando :

—- Mamãi!... mamãi!... mamãi!...
O Juquinha, muito pallido, adian- 

tou-se :
— Minha senhora.... D. Canuta....
Antenor interpôz-se rapidamente:
— Cale-se ! o senhor é um miserável 

que deshonrou minha irmã !
—  Antenor... Antenor... que é isto ?L 

escute-me...
Mas Antenor, possesso, correu á rua, 

fazendo um signal a dous sujeitos de 
chapéo desabado e grossas bengalas, que 
estacionavam defronte, á porta da pa
lacete.

Eram dous policiaes secretas que acudi
ram ao aceno.

— E ’ este, — disse Antenor desi
gnando o filho do Commendador Apol
linario.

— Está preso á ordem do Sr. Dr.
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chefe de policia,— declarou um dos secre
tas, agarrando brutalmente o braço do 
Juquinha.

A  um protesto do moço, brandiram os 
cacetes, ;rosnando :

Não se ademéte parola... E ’ marchar 
€ já !

E  o foram empuxando.
Sobre D. Canuta ainda desmaiada, 

Enedina desmaiara tambem.
As vizinhas piedosas berravam, agi

tando-se ás tontas.
— Agua daColonia! Vinagre!... Nossa 

Senhora! Um medico! um medico!...



CASAMENTO E MORTALHA .





IX

O chefe de policia do Rio de Ja 
neiro era, n’essa epocha, o desembar
gador Freitas Alves, probo magistrado, 
famoso assim pela sua energia e auste
ridade, como pelo modo solemne de 
que revestia os menores actos.

Dominava-o excessivo sentimento de 
justiça.

Receioso de apparentar frouxidão ou 
de despertar suspeitas quanto ás suas 
intenções, mostrava-se mais rigoroso 
para com os ricos e poderosos do que 
relativamente a outros individuos.



IliO UM INVEJADO

Tornava-se injusto e prevaricava,' em 
virtude da velleidade de parecer catão.

Redundava em reprehensivel fraqueza 
a sua força.

D'ahi, a desusada aspereza das ordens 
concernentes ao Juquinha.

Não se tratasse de um joven opu
lento, de famigerada arrogancia, e a au
toridade menos severa e espectaculosa- 
mente procederia.

Mas o chefe aproveitou gostosamente 
a opportunidade de patenteiar ao publico 
que nenhuma consideração o vergava 
no cumprimento inflexível do dever.

Conduziram o Juquinha á repartição 
central da policia, sem que lhe permit- 
tissem utilisar-se do proprio carro.

A  sua passagem, entre os dous secretas, 
pela rua onde quotidianamente transitava 
triumphal, provocou sensação intensa,—  
alegria n’uns, compaixão n’outros, ponde
rações, no geral, de philosophia barata.
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—  Coitado ! —  resmungavam ?.qui.
—  Bem feito ! — contrariavam ali. 

Pensa que póderá fazer quanto lhe aprou- 
vér...

—  Nada vale este mundo— sentencia
vam acolá. A  grandeza mòra ao pé do 
infortúnio. De manhã pagodeira, de noite 
xadrez.

E politicos opposicionistas condem- 
navam :

—  Isto só se vê n’esta desgraçada 
terra, sob este infame governo...

Na policia, o moço esperou bastante 
tempo até que o desembargador Freitas 
Alves, que não prescindira de interro- 
gal-o pessoalmente, se dignasse de com
parecer.

Enfim, introduziram o Juquinha no 
gabinete official.

O chefe, homem de sessenta annos, 
sempre de preto, oculos, espessa barba 
grisalha, dardejou-lhe furibundo olhar.
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—  O senhor, — declamou rudemente, 
— perpetrou uma acção indigna! Profa
nou o sanctuario de um lar. Seduziu 
uma honrada menina, pobre, orphan de 
pai, bravo defensor da patria. E para que?! 
Para satisfazer ignóbeis instinctos liber
tinos...

—  Perdão, — protestou sereno mas 
firme o Juquinha,— nada d’isso é exacto.

—  Ousa negar ?!!
—  Ouça-me. Dei um simples e inno

cente passeio em companhia de uma ju
venil senhora de minhas relações, o que 
commumente se pratica em todos os cen
tros civilisai los. Respeitei com escru- 
pulo a honra da pessoa em questão, a 
esta hora tão casta e pura, como d’antes. 
De resto não será difficil verifical-o pelos 
processos legaes...

—  Pois tem a audacia de contestar que 
comprometteu a infeliz donzella para 
sempre, e que lhe manchou com estigma
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indelevel o arminho da reputação ?!... 
Pois ignora que a candura feminina se- 
melha limpido espelho, que o mais tenue 
bafo empana, e nem deve ser suspeitada, 
como a mulher de Cesar ! ? A maledicen- 
cia, senhor, zombará da sua affirmação de 
que respeitou a incauta virgem. Não sei 
que mais admirar, se a sua impudencia, 
se a sua crueldade. Mas, dá-se irrefra- 
gavelmente um caso passivel de sancção 
penal. Em nome da moralidade publica 
e do pundonor das familias, base angular 
das sociedades, cumpre promover, e inexo
rável promoverei, a expiação de seu crime 
execrando...

O Juquinha abaixou a cabeça, confuso, 
não tanto pelo sentido d'aquellas palavras 
emphaticas, como pelo tom imponente 
de quem as ejaculava.

— Abafa-o o remorso,— concluio o des
embargador victorioso. Nada lhe occorre 
em defeza...
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— Mas quem lhe disse que não estou 
prompto a reparar a falta ? !

O magistrado exultou diante do effeito 
mirifico da sua facundia.

— Está então disposto a desposar a sua 
victima ? !

— Sim, — respondeu o Juquinha, com 
a habitual irreflexão.

— E a realizar o consorcio com m a- 
xima brevidade, no intuito de sopitar 
commentarios malignos ?

— Sim.
—  E a garantir o futuro da nubente 

contra possiveis volubilidades da sorte ?
— Não entendo.
—  A constituir-lhe um dote, que lhe 

assegure a subsistência em qualquer con- 
junctura? !

— Sim.
Houve uma pausa.
O desembargador Freitas Alves fruia o 

deleite de seu triumpho, contente e or
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gulhoso comsigo, por haver conseguido 
tanto em tão curto tempo.

—  Bem, observou por fim. Dignifica 
o  seu caracter quem confessa os seus 
erros e tenta corrigil-os. Errarc humanum 
est. A despeito de suas leviandades, o se
nhor póde vir a ser ainda um cidadão 
respeitável. De coração o almejo. Vamos. 
Aperte esta mão honesta e leal.

E estendeu magestoso a dextra ao Ju 
quinha.

Após alguns segundos de silenciosa 
commoção, rematou o chefe :

—  Agora, compete-nos, sem tardança, 
ir levar o ramo de oliveira ao seio da 
desolada familia.

No carro de Freitas Alves, acompa
nhado d’este, seguido de um ordenança 
a cavallo, lá partio o Juquinha para a 
casa de D. Canuta.

A chegada do vehiculo, com o soldado 
a galopar atraz, de novo alvoroçou a
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pacifica rua, decididamente votada aquelle 
dia a vivos abalos.

Precedendo o Juquinha, o chefe entrou 
na sala da viuva.

Ella e Antenor não haviam ainda tro
cado palavra com Enedina, que continuava 
a chorar, atirada a um canto, a face oc
culta, emittindo a espaços compridos 
soluços.

As duas visinhas piedosas permane
ciam immoveis ao pé de D. Canuta.

— Tranquillise-se, minha senhora,— 
orou o desembargador, — encaminhan
do-se para a dona da casa. Varra o des
gosto de sua alma briosa. Mercê de Deus, 
tudo vai ser reparado.

E, pausado, mudando de entona-
ÇílO •

— Minha senhora, tenho a honra de 
pedir para o Sr. José Appolinario da Silva 
a mão da excellentissima filha de V. Ex. 
a senhora dona... dona...
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—  Enedina — suggeriu unia das visi- 
nhas.

— ... D. Ernestina...
— Enedina corrigio a visinha.
— ... dona Enedina... e que o enlace se 

réalisé o mais depressa possivel.
D. Canuta, posto cogitasse naquella 

solução, não a esperava tão rapida.
Por unica resposta, poz-se a chorar com 

augmentada violência.
Enedina imitou-a.
—  Então... que éisto?... atalhou pater

nalmente Freitas Alves — eia ! responda...
Como a viuva não redarguisse, suffo- 

cada de pranto, elle interpretou:
—  Està, concedido... não è assim, mi

nha senhora ? !... està concedido...
D. Canuta sacudio a cabeça, chorando 

sempre.
— Bem; agora venha cà minha menina, 

— proseguio o magistrado, tomando pelo 
braço Enedina, que levantou-se, escon
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dendo o rosto no lenço.— Ande, abrace 
sua santa mãi e que ella lhe perdôe...

D. Canuta e a filha estreitaram-se em 
frenetico amplexo, abaladas de redobrado 
chôro.

Foi preciso que as visinhas interviéssem 
e as separassem :

— D. Canuta... D. Canuta... calma... 
olhe que assim faz mal...

O desembargador Freitas Alves não 
julgou terminada a sua missão patriar- 
chal.

Voltou-se para o Juquinha:
— Resta-lhe, Sr. Apollinario, oscular 

a mão de sua futura mãi.
O Juquinha, immediatamente, quiz 

apoderar-se dos dedos de D. Canuta.
Esta recusou-se. Travou-se pequena 

lueta. A final, a viuva prestou-se a um 
abraço do rapaz, tartamudeando :

— Faça-a feliz... faça-a feliz...
E recrudesceu a choradeira.

<* (
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Antenor mantinha-se arredado, hirto, 
e sombrio.

O Juquinha arremessou-se-lhe também 
aos braços, o que extorquio novas lagri
mas.

Depois, o grupo ficou de pé, constran
gido, assoando os narizes.

O chefe, transbordante de embofia, cum
primentou circumspecto a assembléa, pon
derando :

—  Reclamam-me algures os meus en
cargos. Sr. Apollinario, confio na sua 
palavra. O matrimonio no mais curto 
prazo e nas condições estipuladas. Con
versaremos opportunamente. Passem bem, 
minhas senhoras e senhores...

Já ia sahindo, quando D. Canuta cha
mou Antenor e segredou-lhe duas pala
vras.

O engenheiro dirigio-se amavel ao 
magistrado :

—  Sr. desembargador, V. Ex. não
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deseja tomar alguma cousa? Vinho do 
Porto... licor... café...

— Agradecido. Sou muitíssimo regu
lar em matéria de refeições. Soffro, desde 
promotor publico em Cabrobò de uma 
dyspepsia acida que se acirra á mais leve 
infracção do regimen alimentício, deter
minando flatos.

E, com esta informação ] livsiologica, 
Freitas Alves retirou-se, emquanto na sala 
os circunstantes, acanhados, hesitavam 
em se fitar mutuamente.

O Juquinha parafusava no pretexto de 
se safar.

Mas o convile ingestorio ao chefe, 
acordara o appetite da viuva, valente de 
ordinário.

Não se alimentava desde a manhan ! 
Chamou outra vez Antenor:

—  Meu filho, vai n’um pulo á confei
taria do Cattcte e compra um pão de !òr 
umas empadinhas, se houver, um pedaço
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de presunto... Não podemos deixar de 
convidar o Juquinha...

O moço obedeceu.
A  mãi, ainda com os olhos húmidos, 

mas ligeira e desoppressa, ajudada das vizi
nhas piedosas, começou a arranjar a meza 
com pratos novos e guardanapos extrahi- 
dos do fundo de bahús.

Na sala, Enedina e o Juquinha cala
vam-se em frente um do outro.

— Estás satisfeita, Enedina ? ! — per
guntou o rapaz.

Ella acenou que sim e chorou ainda 
um pouquinho.

Antenor regressou com varios embru
lhos de papel pardo, deixando após si 
forte cheiro de queijo suisso

Minutos depois sentavam-se todos á 
meza.

A  principio, persistia o constrangi
mento.

Comiam mudos, (vorazmente as visi-
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nhas piedosas) os olhos presos no prato, 
D. Canuta o cotovello fincado no joe
lho e a fronte meditativa na mão.

A ' sobremeza, questionou timida ao 
Juquinha.

— E quando o dia?!...
Então conversaram plácidos, combina

ram datas, discutiram detalhes do enxoval.
O Juquinha recuperára o desembaraço. 

Contou anedoctas, fez rir.
Despedio-se, depois de meia-noite, bei

jando a mão de D. Canuta, que d’esta 
vez consentio.

Reflexões obscuras occorriam ao moço 
sobre a ironia da vida.

Sahira de seu aposento pela manhan 
despreoccupado, sem tenção fixa, disposto 
apenas a dar um gyro recreativo pelos 
arrabaldes.

Recolhia-se noivo, em seguida a inte
ressantes peripecias, havendo experimen
tado rigores policiaes.
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Que impagável noivado !
Em summa : hisser faire, laisser aller 

era a sua maxima predilecta.
Deitou-se, e empolgou-o logo agradr.- 

vel somno.
Em casa de D. Canuta, ninguem dor- 

mio, os nervos superexcitados pelo ma
gno succcsso.

Antenor pensava azedamente:
— Sempre feliz o maganão do Juqui- 

nha ! As dificuldades convertem-se-lhe 
em immerecidos triumphos... Predestinado 
da sorte, não ha duvida, e sem nada va
ler...

1





ANNOS VULGARES





X

Sob a pressão do desembargador Frei
tas Alves, o casamento effectuou-se no 
prazo rigorosamente preciso para se aprom- 
ptarem os papeis.

O Juquinha cumprira a sua palavra.
Por escriptura ante-nupicial, reconhe

cera a Enedina um dóte de trinta contos* 
constituído em apólices.

Não houve festa alguma, comparecendo 
apenas meia duzia de convidados.

D. Hortensia annuira em servir de ma
drinha à noiva.

12
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Nos magníficos vestuários da viuva 
Apollinario e das filhas consistio a nota 
brilhante da cerimonia.

A nota comica deu-a a Felicia, que, 
ao jantar excedeu-se nos vinhos, talvez 
primeira vez na vida, virando copos e 
copos à saude e felicidade de sinhô moço.

Sobreveio-lhe exaggerada ternura.
Desatou por fim, a cantar modinhas c 

lundus, sublinhados de requebros, cuja 
sciencia ninguém lhe suspeitava.

A viuva Apollinario não enfreiara os 
hábitos de prodigalidade.

Attrahia a seu salão, onde só se fallava 
francez, quanto diplomata ou estrangeiro 
de nota aportava no Rio de Janeiro.

Dava concertos e jantares em homena
gem a artistas de companhias lyricas, 
patrocinava associações de caridade, ves
tia-se nas mais afamadas costureiras, 
esbanjava, cm summa, de esplendente 
maneira, a herança do Commendador.
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Amelia e Alice, suas duas filhas, muito 
áquem da mãi em donaire e formosura, 
eram, comtudo, duas figurinhas da moda, 
i.onitinhas e inexpresivas, — satellites 
opacos de D. Hortencia, que as offuscava 
e absorvia.

De resto,, largamente falladas todas tres, 
possuindo cada qual a sua chronica, bas
tante decotada de peccadilhos mundanos.

Logo depois de casado, resolveu o Ju 
quinha installar-se num a chacara de sua 
propriedade para as bandas de S. Christo- 
vão. O palacete do Flamengo coubera 
em inventario ás irmãs.

Mobiliou a chacara com luxo e con
forto ; e, mettido lá, segregou-se de tudo 
e de todos.

Felizes os primeiros tempos.
Mas bem cedo annuviou-se-lhe o hori- 

sonte.
Enedina revelou-se de inaptidão pas- 

mosa para o governo doméstico.
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Não se ageitava ao papel de dona de 
casa, desazada, indolente, irresoluta.

Tornou-se necessário ao marido di
rigir e fiscalisar minudencias do ser
viço, tomando contas, intervindo em 
cousas que de direito incumbiam á 
mulher.

Inexplicavelmente, duas paixões des- 
abrocharam no moço e breve assumiram 
a vivacidade febricitante característica da 
indole d’elle. ,

Foi a primeira a avareza.
Elle, tão perdulário em solteiro, tão 

insensivel ás vantagens da parcimônia e 
aos prestígios do dinheiro, entrou a achar 
despropositadas quaesquer despezas, re
gateando minimos preços, brigando com 
os fornecedores, assoberbado do terror de 
empobrecer.

Por outro kdo, contrahiu terríveis 
zelos da esposa.

A  facilidade com que ella havia ce*
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<iido aos seus engodos, innoculou no 
Juquinha o germen da desconfiança.

Submetteu Enedina ao jugo de um 
ciume brutal.

A  moça perdeu a faculdade de chegar 
a uma janella ou mirar na rua quem 
quer que fossse.

Quando andavam de bonde, — pois, 
por economia, haviam supprimido os 
carros, — mal d’ella se algum jo- 
ven bem parecido sentava-se-lhe ao 
lado !

Que scenas violentas e acerbas in vecti
vas mesmo em publico, ou apenas re
gressavam á casa !

Enedina não podia enfeitar-se, sem 
•suggerir injuriosos remoqucs ao marido, 
que sò lhe permitia vestidos escuros sin
gelíssimos.

Fallar era um crime, calar-se outro,— 
tudo, — os mais naturaes movimentos, 
as palavras mais comesinhas, méros olha
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res inconscientes,— forneciam pretextos a 
ultrajantes conjecturas.

O Juquinha não cessava de questio- 
nal-a sobre a sua existencia de solteira, 
exigindo minuciosidades sobre episodios 
infimos, armando ardis para surprehen- 
der-lhe revelações.

Não admittia visitas.
Prohibiu-lhe que conversasse em voz 

baixa, até com D. Canuta.
Cortou relações com todos os amigos 

de outr’ora.
O proprio Antenor de nenhuma li

berdade gozava em casa da irmã, forçada 
a recebei--o com sequidão.

Enedina levava, pois, uma vida bem 
desagradavel, em meio dos objectos lu
xuosos de sua residencia.

De que lhe servia ter conquistado ri
quezas e despozado o eleito de seu co
ração, se a esmagava atmosphera tyran-
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nica, pejada de injustiças e affrontosas 
prevenções ? !

Mas, como adorava o marido, e era de 
um genio fundamentalmente submisso e 
apathico, não sc queixava, supportando 
tudo resignada.

Demais, concebeu logo após o matri- 
monio.

Nove mezes e tres dias depois da so - 
lemnidade, nasceu-lhe bonito menino,— 
retrato do Juquinha, na opinião geral.

Por occasião do parto, — D. Canuta,.
—  a qual continuava a revelar pelo genro 
a primitiva antipathia, sendo retribuida 
por elle em idêntica moeda, — accedeu 
a passar alguns dias na chacara de São 
Christovão.

O Juquinha manobrou no intuito de 
que a viuva se encarregasse da adminis
tração da casa.

Mas, apenas viu-a em funcções, prin
cipiou a tratal-a rabujentamente, dictan-
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do-lhe prescripções, reprehendendo-a, 
considerando-a simples creada grave.

D. Canuta encolhia-se em começo.
Cobrou animo, porém, a pouco e 

pouco, retaliando, com energia, insolên
cia por insolência.

—  Hei de provar a este valdevino que 
não tenho medo d’elle e que fui casada 
com um militar desabusado...

D ’alii, dolorosos attritos, pirraças, 
guerra constante entre os dois.

O Juquinha repetia maldoso quanta 
anedocta se inventava sobre sogras, lendo 
de preferencia os jornaes que asmalsina- 
vam.

Enedina, sem querer ou poder pro
nunciar-se pelo esposo ou pela mãi, sof- 
fria calada, tragando as lagrimas.

Antenor obtivera emprego lúim a es
trada de ferro provinciana e se ausentara.

Fluia o tempo.
As duas filhas de D. Hortensia, Ame-
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lia e Alice, foram pedidas em casamento, 
simultaneamente, a primeira por um ad- 
dido de legação estrangeira, a segunda 
por um socio de importante casa com
mercial, individuo com fama de farta 
abastança.

O diplomata, modelo de empafia futil 
sò requestava o dote.

O negociante parecia sincero na sua 
paixão pela noiva. Chamava-se Mon- 
talvão.

Mas estupidez tão acabada não se 
encarnara ainda em exterior mais brando 
e jucundo.

Celebraram-se os dous consorcios no 
mesmo dia.

D. Hortensia deu opulento baile, des- 
conforme com os rendimentos de seus 
attenuados capitaes.

Pesava a Juquinha a ociosidade em 
que vivia. Enfarara os antigos diverti
mentos.
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A rua do Ouvidor, os hippodromos, 
os theatros já não o interessavam.

Em casa, brincava com o filhinho, 
que amava deveras. Tudo o mais enfa- 
dava-o e lhe produzia ininterrupto mào 
humor.

Faltava-lhe uma occupação fixa, env 
que applicasse a exhuberante actividade.

Guiado pelo ex-tutor, Seixas Rocha, 
envolveu-se em especulações de terrenos.

Dividio em lótes o quintal da enorme 
chacara que habitava, abrio novas ruas, 
edificou filas de pequenos prédios e 
alugou-os por bom preço, augmentando 
consideravelmente a fortuna.

Esses negocios o absorveram durante 
longos mezes.

Afigurava-se ao publico mais ajuizado, 
rodeado de empreiteiros, visitando ar
mazéns de materiaes, fazendo cálculos, a 
bocca, a todo momento, cheia de alga
rismos.
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—  O Juquinha... lieim? quem diria'?!
—  commentavam conhecidos. Como da- 
qüelle estroina sahio um espertalhão de 
marca ?... Capacidade financeira... Não 
ha, como o casamento, para, em certos 
casos, endireitar a gente.

— Aquiilo não passa de fogo de 
palha,— contrariavam outros. Aguar
demos o fim. No que elle pratica, ha 
sempre um grão de maluquice.

E, de facto, quem p observasse na 
intimidade verificaria que persistia im - 
mutavel a essencia do seu caracter : —  
o exaggero, a imponderação, a facilidade 
de se infiammar por mesquinhezas ou 
toscas miragens.

Constantemente ás carreiras, expri
mindo-se com estupenda verbosidade, 
accentuada por acenos desordenados, o 
Juquinha impressionava os seus inter
locutores.

No mais, continuava correctissimo no
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vestuário, que lhe realçava a garridez 
nativa; reportava-se assiduo às suas via
gens no velho mundo com cotejos de
primentes da nossa sociedade; e, quando 
lhe aprazia ou convinha, sabia instillar-se 
na sympathia alheia, por meio dos re
quintes de aprimorada amabilidade.

As relações que, como proprietário e 
constructor de prédios, entretinha com 
a municipalidade c os largos interesses 
que o prendiam ao municipio suggeri- 
ram-lhe a idéa de apresentar-se candidato 
á vereança.

Gastou semanas em redigir extensa 
circular.

Corrigida por Antenor, que, de quando 
em vez, vinha ao Rio visitar a mãi, a 
fé de officio do Juquinha não pareceu 
somenos em seguranças e phrases retum
bantes às dos concurrentes.

Eil-o a solicitar votos, bajular influen
cias, dispender não pequenas sommas, re-
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ceber promessas sem conta, julgando-se 
infallivelmente eleito vereador.

Persuadiu-se a tal ponto de que tri— 
umpharia, que mandou preparar i:m ban
quete para o dia do escrutinio.

Apurou-se a votação e o Juquinha 
soffreu decepção tremenda: meia duzia 
de suffragios,— resultado irrisorio.

Magoado com a ingrata patria, resol
veu abandonal-a, impetrando um logar 
no corpo diplomático.

Movia-o o desejo de imitar o cunhado, 
marido de Amelia, o qual, apenas casado, 
embarcara para. a Europa, jurando que 
nunca mais voltaria ao degredo do 
Brazil.

E, fiel ao programma, nem siquer no
ticias enviava. Amelia dir-se-hia perdida 
para a familia, que até ignorava o para
deiro d’ella.

O Juquinha metteu empenhos, cançou- 
se de fallar a ministros, senadores e
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deputados, de esperar horas e horas nas 
audiências.

Reputou-se nomeado, taes os promet- 
timentos.

Chegou a fixar o dia da partida, a en- 
commendar fardas e imprimir bilhetes dc 
vir»ita com a designação, sob o nome :— 
Attaché à la Légation de Sa Magestc VEmpe
reur du ‘Brésil.

\Tovo e cruel desapontamento !
Preencheram-se as vagas existentes, 

sem que o Juquinha fosse attendido.
Desculpavam-se os que lhe haviam as

segurado o decreto, allegando que preju
dicara-o a sua vida desregrada de outr’ora 
e o seu casamento effectuado com inter
venção policial.

— Como sabe,— segredavam-lhe covar
demente alguns, que nenhuma seriedade 
tinham ligado á pretenção, ou, fingindo 
apoial-a, esforçavam-se por outros prote
gidos,— como sabe o imperador é muito
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exquisito nestas cousas e faz questão de 
verdadeiras bagatellas... Constitue essa 
mania um dos mais censuráveis defeitos 
do monarcha. Se não fosse a opposiçâo 
d’elle, estaria o senhor a esta hora em via 
de prestar serviços ao paiz na Europa. 
E  ninguém, como o senhor, reunia tama
nhos predicados : — fortuna, pratica de 
idiomas estrangeiros, educação apro
priada, physico... Em summa, sinto im - 
menso de minha parte... Trabalhei a seu 
favor quanto pude...

Estas mallogradas tentativas de se encar
tar na vida publica; o facto de se lhe afigurar 
que, n’uma festa, o Imperador lhe voltara as 
costas, rejeitando-lhe o cumprimento ; as 
tradições do commendador Apollinario, 
inimigo declarado da corôa por motivo 
da lei emancipadora do visconde do Rio 
Branco,— injustificável attentado, a seu 
ver,— despótica extorsão; o seu genio 
impetuoso e revolucionário; o antago
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nismo que sentia entre os seus instinetos
• e aspirações e a organisação da sociedade 
brazileira ; a ambição dc salientar-se poli
ticamente, de qualquer fôrma ;— conver
teram o Juquinha ás crenças republicanas, 
cuja propaganda encetava-se então.

Filiou-se a um club d’esse credo que se 
fundara em sua freguezia ; começou a só 
usar chapéos de feltro desabados c mol
les ; c, com a soffrcga exaltação habitual» 
rodeou-se de livros demagogicos; devo
rou as mais fogosas narrativas da revo
lução franceza, impregnando se de M ar- 
selhe^a, Liberdade, Iguildade e Fraternidade, 
encarapuçando o espirito de um barrete 
phrvgio, empolando a prosodia das pala
vras— povo, democracia, ‘Bastilha, patrio
tismo, e quejandas, que a miudo repetia.

Suppunha-se dess’arte um republicano 
modelo.

—  O império do Brazil,— dizia,—  
envergonhava a civilisação americana.
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Cumpria supprimil-o, derramando, em
bora, ondas dc sangue, na guilhotina... 
D. Pedro II não passava de um tvranno 
pedante e hypocrita, emquanto os esta
distas, que o coadjuvavam, sugavam o 
suor popular,— sucia de ignorantes per
versos e ladrões...

O Juquinha, entretanto, alliava a estas 
idéas,— que denominava os seus sagrados e 
inarraigaveis princípios,—  profundo sen
timento autoritario e conservador, a par 
de preconceitos dc raça c immoderada 
cobiça de distineções sociaes.

Não tirava do dedo um annel, her
dado do pai, com supposto brazão de 
familia; alludia orgulhoso á sua linha
gem de fidalgos portuguezes e nutria 
illimitado desprezo pela canalha boçal 
e vil.

Os co-religionarios, por isso, não o 
apreciavam, desconfiando da sinceridade 
de suas convicções, tanto mais quanto
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d li as ou trcs vczcs que recorreram á sua 
boV. r-.ira de*oezas de propaganda, o Ju- 

nã<> !í«brigando resultado im me- 
diato. recusara-se peremptoriamente, e, por 
fim, abandonara o club, receiosode outros 
assàltO'.

jZ’itre '.-s seus escnptores predilectos, 
avjltava Emilio Castelar.

A :')r:ua abrazada do eminente caste
lhano, os seus caudalosos periodos, reca- 
mndos de audaciosas imagens, fascinavam 
o  moço.

Castelar era o seu idolo.
Decorara compridos trechos das orações 

do tribuno, atfirmando que havia de ir 
adrede a Madrid para beijara mão ao autor 
da Formula dcl Progresso  e dos Discursos 
/ktukmic s.

E assim volveram annos
Enedina, sempre enclausurada edocil, 

brindava regularmente de doze em doze 
mezes o marido com um novo pimpolho.
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. Longe de amortecer, crescera com a 
idade o affecto, mesclado de medo, que o 
Juquinha lhe inspirava.

Subsistiam os injustos ciumes d’este e 
a má vontade contra D. Canuta. Por ni
nharias, interrompia o trato com a sogra 
durante temporadas a fio, reatando-o de 
repente, sem explicações.

Desaviera-se tambem o Juquinha com 
a madrasta e a irmã, esposa do Montal- 
vão, chegando a deixar de saudal-as na 
rua

E ahi assistia-lhe razão.
Alice, logo depois do casamento, entrara 

a portar-se com tamanha leviandade, ves
tindo-se tão espectaculamente, tolerando 
taes galanteios, que se desconceituara, 
ganhando reputação de loureira.

Tornou-se uma d’essas mulheres ca
sadas, felizmente raras no Rio de Janeiro, 
mercadoras de amor na bôa sociedade, que 
as tolera em virtude da situação conju-
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gai d’ellas, c cujos desregramentos só os 
maridos ignoram ou simulam ignorar.

Montalvão não possuia os meios pecu
niários que lhe attiibuiam.

Criada no luxo, a Alice Apollinario 
( assim a chamavam) não prescindia de cer
tos hábitos dispendiosos c tudo sacrifi
cara para satisfazel-os.

A estupidez do marido completara-lhe 
■x propensão para a queda.

Assim o irmão, rompera com ella, te
mendo que o seu exemplo pervertesse 
Enedina

D. Hortensia, por seu turno, presta
va-se a commentarios desabonadores de 
sua honestidade.

Um bello dia annunciou que ia contra- 
hir segundas núpcias.

Sujeito do má nota o noivo, — homem 
mal encarado, de meia idade, verdadeiro 
desclassificado, naufrago de variadas pro
fissões.
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O Juquinha oppoz-se a esse hymneu, 
acoimando-o de acto de insensatez.

— Ha de arrepender-se... ha de arre
pender-se... prophetisava.

D. Hortensia desprezou as objecções 
do enteado, cortando-se entre ambos as 
relações que nunca haviam sido amistosas.

Quanto a Antenor, prosperava no seu 
emprego.

Cumpria estrictamente as suas obri
gações.

Mas mordia-se de morar no interior, 
em posição subalterna, cada vez mais 
hypocondriaco e descontente da sorte.

Se vinha ao Rio, notando a residencia 
faustosa de Enedina, ouvindo as suppu- 
tações argenta rias ou as divagações polí
ticas do Juquinha, acarinhando-lhe os 
filhos nedios, lindos, sadios, sentia-se in
ferior, desaquinhoado, infeliz.

E invejava o cunhado, invejava-o 
sempre, em tudo e por tudo...
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A Felicia^ envelhecia pacatamente, algo 
maniaca, dada a manipanços, no cubí
culo da estalagem.

Engordara de geito a mexer-se a 
custo.

Só sahia, um domingo ou outro, para 
ver sinhô-moço, a quem consagrava inal- 
teravel adoração.

Quando não ia, mandava-lhe presen
tes,—  um celebre doce de ovos de que 
o Juquinha gostava na infancia.

—  Lá vêm os ovos da Felicia, —  ga
lhofavam na chacara de S. Christovão, à 
chegada da conhecida compoteira, envolta 
n’uma anilada toalha de crivo.

E riam da velha preta, cuja obesidade 
e manias ministravam assumpto a inex- 
gotaveis gracejos.
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XI

Em 1888 realisou-se a abolição do 
captiveiro no Brazil.

13 de Maio, — dia do decreto respe
ctivo, não é apenas, na phrase de um es- 
criptor, uma das datas mais gloriosas de 
nossa historia ; — é tão gloriosa, por si 
sò, como toda a nossa historia.

O movimento abolicionista havia-se 
precipitado irresistível para a solução do 
problema.

Ceara e Amazonas tinham-se emanci
pado totalmente.
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Em S. Paulo, nucleo dos interesses 
agrícolas, os lavradores tratavam de an
tecipar a resolução legal prevista, assen
tando com os libertos novas bases de 
trabalho.

Em Pernambuco, Rio Grande do Norte, 
Rio Grande do Sul, Santa-Catharina, Pa
raná, Minas, o clero a imprensa, o povo, 
envidavam maximo esforço em extin- 
guir, o mais depressa possivel, os restos 
da escravidão.

Mesmo na província do Rio de Janeiro, 
centro da resistencia escravista, conta
vam-se innumeras libertações espon- 
taneas.

Demais, o interessado, o negro, até 
então, indifférente e passivo, tomara a 
palavra, e a sua intervenção era decisiva.

Houve revoltas parciaes de escravos 
e deserções cm massa das fazendas, pa
ctuando com elles a força enviada para 
submettel-os.
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A parte intransigente dos proprietários 
ia ficando em minoria na sua propria 
classe, crescendo proporcionalmente o 
numero de agricultores empenhados na 
desapparecimento do trabalho forçado.

A 25 de Fevereiro, a capital de São 
Paulo celebrou a festa de sua emancipação 
do elemento servil.

A agitação subia.
Em Pindamonhangaba e Taubatc, os 

abolicionistas invadíamos trens eretiravam 
os passageiros que lhes pareciam captivos.

Em Ouro-Preto, accumulavam-se refu
giados dos municípios vizinhos.

Em Campos, S. João da Barra, S. Fi- 
delis e outros pontos do Rio, as manu- 
missões succediam-se vertiginosamente.

No mez de Março, a assembléa pro
vincial de S. Paulo adoptou uma indica
ção para se representar ao corpo legis
lativo geral no sentido de ser votada ur
gentemente a abolição da escravatura.
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O ministério Cotegipc, que se orga- 
nisara com o primordial intuito de 
sopitar a tendencia abolicionista, vio-se 
subjugado por ella.

A abolição estava feita no animo 
publico.

Impossivel retardara hora da reparação.
Todos .estes successos e apreciações 

constam dos retrospectos politicos da 
cpocha.

Formou-se o gabinete João Alfredo, 
ao qual coube o simples e irrecusável 
trabalho de homologar a definitiva im - 
posição nacional.

Se a lei da extincção não fosse votada, 
por acclamação, em tres dias, encon
traria, quando viesse, o solo inteira
mente livre.

O proprio texto da lei confessa-o : 
não extingue a escravidão no Brazil; 
limita-se a declarai-a extincta, isto è, 
attesta um facto preexistente.
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Honra ao povo brazileiro, sem distinc- 
ção de classes e partidos,— o abnegado 
fautor da luminosa revolução !

Honra á Princeza Imperial, que não 
trepidou em sacrificar o seu throno, para 
satisfazer sem demòra a vontade popular !

O Juquinha, filho de fazendeiro, era 
escravocrata.

Alem das tradicções de íamilia, corro
borava-lhe esse pensar a circumstancia de 
possuir ainda alguns escravos que, alu
gados, ganhavam-lhe optima féria.

Coadunava perfeitamente o seu repu
blicanismo com os sentimentos negreiros.

A sua demagogia acirrou-se com a abo
lição, que o defraudava.

— Não nego que a escravidão, cons
titua um mal,— argumentava elle. Mas é 
uma instituição secular, herdada de nossos 
avós, uma propriedade garantida por lei. 
Não póde ser tirada sem indemnisa- 
ção e prazo longo. Não se desorgonisam



206 AFFONSO CELSO

de repente os lactores economicos de 
uma sociedade. A monarchia, em ultiriia 
analyse,— eis a c.ilpadade tudo. Foi ella 
quem nos estabeleceu e assegurou a 
posse dos escravos e agora nol-os quer 
arrancar violentamente, sem respeitar os 
sagrados direitos do pòòôvo... Ninguém 
ignora a propensão abolicionista da Prin- 
ceza Imperial Regente, Izabel a Re- 
demptora, como já a denominam. Hão 
de lhe custar caro as suas philantropias, 
á custa alheia...

O Juquinha, por isso, presenciou in
dignado, a 8 de Maio, a apresentação 
do projecto libertador, acolhido por accla- 
mações de todos os lados da Camara.

Os applausos partiam do recinto, 
invadido pelo povo que se misturava com 
os legisladores, repercutiam nas galerias 
e iam echoar nos vivas da densa mó de 
gente que circumdava o edifício.

Yio nomeiar-se, acto continuo, a com-
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missão especial encarregada de examinar 
o projecto, a qual, minutos depois da 
nomeiação, lia o seu parecer — appro- 
vando-o.

Ouvio o incisivo debate travado 
acerca dos tramites seguidos, preteri- 
dores das formulas regimentaes.

No dia 9, assistio ainda à rapida 2' 
discussão da proposta, acceita por 89 votos 
contra 9.

A 10, foi ella definitivamente appro- 
vada pela Camara, no meio de ovações 
freneticas, que sufFocavam as raras vozes 
protestantes, emquanto cahia sobre os 
deputados um dilúvio de flôres.

Levado do interesse e curiosidade que 
dominavam toda a população flumi
nense, o Juquinha testemunhou tambem 
a discussão no Senado.

Ahi igualmente, em 5 minutos, uma 
commissão especial apresentou parecer 
approvativo.
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No dia 12, com extraordinaria con- 
currencia de espectadores, o moço exe
cutou o discurso prophetico do velho 
barão de Cotegipe, que, com admiravel 
intuição, traçou o quadro das conse- 
quencias da proposta.

A  13 , apezar de domingo, o Senado 
reunio-se para terminar agrave questão.

Repleto de povo o recinto.
Bandas de musica, precedendo so

ciedades abolocionistas e immensa massa 
popular, postaram-se desde cedo às portas 
do paço legislativo.

Ninguém prestou attenção aos discur
sos proferidos, coatar os oradores pela 
geral impaciência.

A final ficou prompto o projecto para 
subir á sancção imperial.

O chefe do ministério levantou-se para 
declarar que a Princeza Imperial Regente, 
no prcsupposto do occorrido, aguar
dava d’ahi as horas no paço da cidade a
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deputação que lhe levasse o auto
graphe».

O moço jamais imaginara delirio 
enthusiastico como o que arrebatou o 
povo desde então.

Vivas, gritos, lagrimas de alegria, pal
mas, foguetes, irrompiam de toda parte. 
Choviam flores.

As ruas centraes se embandeiraram e al- 
catifaram n’ um instante, coalhadas de 
gente, sulcadas a custo por bandas musi- 
caes, cujos hymnos se mesclavam, não os 
logrando abafar, aos brados jubilosos ex- 
pellidos por milhares de peitos.

A  Princeza Regente, vindo de Petro- 
polis, foi, durante o trajecto, inces
sante e estrepitosamente saudada por 
grupos brilhantes e compactos de homens 
e senhoras.

Enorme agglomeração de gente en- 
thusiasmada atulhara as ruas, praças e o-
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jardim proximo ao paço, gritando, sa
cudindo lenços e bandeiras.

A condessa d’Eu chegou ás 5 ho
ras, sendo recebida pela commissão do se
nado, ministros, cdadãos eminentes de 
todas as classes, innumeras familias.

O povo. no auge do enthusiasmo, con- 
fundio-se com os guardas, innundou o 
palacio abarrotando-lhe de tal forma as 
vastas salas que ninguém se podia mexer.

Assim, quasi sufíocada pelo aperto, 
assignou a regente, com uma penna de 
ouro e brilhantes, dadiva popular, a sanc- 
ção da lei.

Chorava ella de commoção, já pela
magnitude do momento, já porque eram
desesperadoras as noticias telegraphicas
de Milão, onde ngonisava o imperador, 
seu pai.

Choravam os circustantes, allucina- 
dos de jubilo.

Varios se atiraram ás plantas da R e-
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demptora para beijar-lhe a fimbria do ves
tido.

As dezenas de milhares de assistentes 
do grande acto sentiam-se frementemente 
electrisados de extraordinarios fluidos.

Assoberbava-os a magestade suprema de 
uma hypercrise nacional.

Era a excelsa solemnidade consecutiva 
á victoria de renhedissima batalha onde, 
em vez de sangue, haviam jorrado fontes 
de luz, e em que vencedores e vencidos se 
identificavam n’uma apotheose commum.

E o ministro, feliz referendario do de
creto, gravado artisticamente em perga
minho, agitava-o no ar, sobre o mar 
de cabeças febricitantes, como a bandeira 
branca de. uma phase nova de esperança 
e amor.

Seguiram-se, até 2 1, inolvidaveis dias de 
festas, illuminações geraes á noite, de 
edifícios públicos, associações e casas 
particulares, ruas retumbantes de lôas,
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trasbordantes de ornatos, e repletas con
tinuamente de aífluencias enormes de 
manifestantes.

O parlamento interrompeu os seus tra
balhos, a bolsa fechou-se, telegrammas 
de parabéns occorreram dos mais remo
tos pontos do globo.

Camaras municipaes, praças de com- 
mercio estrangeiras, institutos scientificos, 
soberanos, assembléas legislativas manda
vam applausos.

Promovidos pela imprensa, houve 
na côrle festejos religiosos, civicos, mi
litares nunca vistos : — missa campal 
regatas, bailes públicos, paradas de tropas, 
procissão leiga, que levou horas a desfilar, 
publicação de uma folha especial colla- 
borada indistinctamente por todos os 
jornalistas do Rio.

O governo argentino decretou feriado 
um dia na capital e nas provincias, para 
manifestações de fraternal regozijo, —
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sentimcnos em que o imitaram outros 
povos da America e da Europa.

E tornou-se preciso que uma commis- 
são da imprensa fluminense se dirigisse- 
a Buenos-Ayres, para retribuir finezas á po
pulação e aos collegas platinos.

Quão irritante para o Juquinha a scena 
de despedida dos seus ex-escravos !

Na noite de 12, reunio-os, e, com en
tonação que se esforçava por tornar in
différente, declarou-lhes :

— Vocês estão fôrros... Podem ir para 
onde quizerem. Não tenho mais nada com 
vocês...

Os pretos permaneciam immoveis, ca
bisbaixos, parecendo não comprehender o 
alcance d’aquellas palavras.

Foram sahindo, por fim, lerdamente, 
murmurando, com a mão estendida, a 
velha sauilação:

— Sutil Chrislo... siô moço... S um 
Chrislo...
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O Juquinha vociferou :
—  Cambada de brutos... Vão ver agora 

o que é bom, sem ninguém que véle por 
vocês... Ingratos...

Mas os negros retiraram-se impassí
veis. No dia seguinte cada qual havia to
mado o seu rumo. De muitos perdeu-se 
totalmente o rastro, como de animaes su
midos n’uma selva.

Crescia o agastamento do Juquinha 
contra a Princeza e o Brazil.

O modo como a abolição se efFe- 
ctuara estimulou-lhe o republicanismo, 
embora continuasse apartado dos co-reli- 
gionarios, com medo das exigencias pe- 
cuniarias para a propaganda.

Não freqüentava os clubs ; mas applaudia 
os fazendeiros que entraram a publicar 
manifestos revolucionários, como repre- 
salia á emancipação.

Chegou a escrever e a dar a lume na 
secção de A Pedidos do Jornal artigos vio-
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lentos, pejados dc ameaças e tetricas 
prophecias, assignados — Robespierre e 
‘Danton,— escriptos que, de resto, passavam 
despercebidos, pela incoherencia das ideias 
e turgidez inexperiente do estylo.

Isto lhe contentava a consciência poli- 
tica e sahia mais barato.

O resto do anno 1888, foi preenchido 
na attenção publica pela enfermidade do 
imperador, que, agonisante de paralvsia 
bulbar, sacramentado, como que ressusci
tou com a noticia da abolição.

Grandes festejos se realisaram nova
mente quando D. Pedro II e sua con
sorte regressaram á patria.

Subscreveram avultadas quantias para 
esses festejos o commercio, os bancos, 
as classes populares

Houve outra vez ornamentação d t  
ruas, regatas, fogos de artificio, agglo- 
merações enormes de gente.

A marinha de guerra destacou seus
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melhores vasos para receber os augustos 
viajantes.

Alumnos da Escola Militar galgaram 
o cimo do Pão de Assucar e lá desdo
braram, na face da montanha virada para 
a barra, immensa téla com a palavra 
Salve.

Innumeras embarcações embandeiradas 
em arco singravam a bahia na manhã 
cm que se esperava o Congo, que tran
sportava a familia imperial.

As manifestações de regozijo d’esse dia 
sobrelevaram as de 1 3 de Maio.

O Congo entrou no meio de magnifica 
frota empavezada, onde milhares de pes
soas, muitas accorridas adrede do interior 
do paiz, saudavam cnthusiasmadas o velho 
monarcha, milagrosamente escapo.

Morros, praias, ilhas do porto, formiga
vam dc espectadores, ávidos de avistarem o 
regio ancião, emquanto as salvas de ar
tilharia, os repiques de sinos, as ovações
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freneticas povoavam o ar de heroico es- 
tridor.

Era um espectáculo esplendido e to
cante, unico em nossos fastos.

O encontro do soberano com a filha, 
o desembarque, o trajecto, escoltado do 
exercito, a solemnidade religiosa na 
Capei la Imperial, o ingresso em São 
Christovâo , — foi tudo imponente c 
triumphal.

Não havia quem não quizesse dar tes
temunhos de fidelidade e apreço ao mag
nânimo e querido monarcha, cujos traços 
physicos trahiam as angustias por que 
passara, ungindo da poesia do soflfri- 
mento a sua natural magestade.

E no paiz inteiro repercutio o jubilo 
<ia capital.

Em toda a parte, acções dc graças, men
sagens congratulatorias, votos de felicita
ção, imprimiram ao acontecimento um le
vantado caracter de unanime festa nacional.
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Dir-se-hia pai extremossissimo vol
vendo á adoração de seu lar.

Em seguida à abolição, surgio no par
lamento um projecto de indemnisação 
aos ex-proprietarios, o qual reaccendeu 
n’elles a esperança de recuperarem o 
supposto prejuizo.

O malogro d’essa tentativa mais os 
exacerbou.

O Juquinha deliberou executar então 
uma ideia que de ha muito lhe preoccu- 
pava o espirito : — mudar-se para a Eu
ropa com os seus, ou, pelo menos, ha
bitar durante annos no velho continente.

Diversas ponderações o animaram n’este 
proposito.

Em primeiro lugar, o estado do cambio.
Após a libertação, ao contrario das 

pessimistas previsões negreiras, a cotação 
cambial ascendeu a gráu nunca attingido, 
ultrapassando o par.

O Juquinha calculou que os seus ren-
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dimentos, a simelhante taxa, lhe propor
cionariam na Europa distracções e gozos 
mui superiores aos do Brazil.

Xo meio de extranhos, menos motivos 
de ciúme teria para com a mulher.

Assistiria á exposição de Paris, que se 
presagiava deslumbrante.

Encontraria talvez a irman, mulher do 
diplomata, que persistia em não mandar 
noticias.

Providenciaria quanto á educação dos 
filhos mais velhos, já em idade de 
aprender.

Deixaria, finalmente, D. Hortensia, que 
havia sido infelicíssima no segundo casa
mento.

O novo marido maltratava-a, embriaga
va-se e dissipava em orgias os reduzi
dos haveres da viuva Apollinario.

O enteado, ausentando-se, eximia-se, 
á obrigação de intervir.

O Juquinha, com a habitual prom-
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ptidão, ordenou a viagem em breves 
dias.

A seu ex-tutor, Seixas Rocha, homem 
de toda a confiança, outorgou amplos 
poderes para gerir os seus negocios.

Vendeu em leilão moveis e alfaias.
Dispôz tudo, em summa, de forma que 

em Dezembro embarcou acompanhado 
de Enedina e dos seis filhos que tinham 
então, iHim paquete inglez, com des
tino a Bordeaux.

D. Canuta sentio summamente a se
paração da filha e dos netos, posto que 
pouco os visse nos últimos tempos, em 
razão dos conflictos com o genro.

Consolou-a a ideia de que iam des- 
fruetar cousas encantadoras.

Antenor, alem d’isso, obtivera um bom 
emprego na Corte o qual lhe permittio 
tornar á companhia da mãi, na casa pró
xima ao mar.

Experimentou o engenheiro a costu



mada inquietação odienta c concentrada 
ante a partida do cunhado.

Quando o vio,-um sacco de libras es
terlinas a tiracollo, enumerando as ma
ravilhas que pretendia contemplar, dizendo 
que tomaria provisoriamente residencia 
em Nice para depois fixar-se em Paris, 
senlio pungir-lhe mais atroz que nunca 
o sentimento obscuro e cobarde com que 
se remoia diante das vantagens do Ju 
quinha.

Este, entretanto, pouco relacionado,, 
apontado como egoista e avarento, es
cassas saudades deixou.

A  sua falta só penalisou sinceramente 
a uma pessôa : — á Felicia.

Na vespera da partida, a velha preta 
arrastou-se até á chacara d’elle, atravan
cada de malas, e abraçou-o, choramin
gando :

— Sinhô moço, já não achará a sua 
ama, que lhe quer tanto bem....

UM INVEJADO m
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— Qual, maizinha ! Você vae a cem 
annos. Heide achal-a forte e ainda mais 
gorda.

— Xão, sinhô moço... Felicia está 
velha e muito doente, e mais doente vai 
ficar com sinhô moço tão longe...

— Porque não vai também?... T e
nho-a convidado infinitas vezes...

— Não ... não é possivel... Se não 
fui da outra vez, quanto mais hoje ! . . .  
Mas eu tenho um favor que pedir a sinhô 
m oço...

— Qual ?
— Promette que faz ?
— Faço ... qual é ?
— Mas promette mesmo.
— Prometto... Yoce não acredita em 

mim ? !
— Eu quero que sinhô moço ponha 

isto no pescoço e não tire nunca, em - 
quanto andar n’essas aguas e terras, tão 
cheias de perigos...
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E a Felicia saccou do bolso uma es- 
pecie de bentinhos de panno, pendentes 
de um cordão, nos quaes havia grossei
ramente pintadas imagens santas.

— Isto, —  explicou ella,— é uma man- 
dinga excellente contra tempestades, màos 
olhados, doenças, quebrantos ... Se sinhô 
moço trouxer isto sempre não correrá 
risco e a sua pobre ama viverá mais so- 
cegada...

O Juquinha, commovido, cingio o 
amuleto.

Satisfeita, a Felicia retirou-se.
Mais tarde, a bordo, lembrou-se o Ju 

quinha de que não se havia despedido 
d’ella.

Entregue a mandinga, a preta se havia 
esgueirado silenciosa, receiando que lhe 
fallecesseni forças para o ultimo adeos.
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O Juquinha installara-se definitiva
mente 1 na capital franceza, arrendando 
bello apartamento nas immediações do 
T are Monceau.

Assistira á esplendida festa industrial 
commemorativa da revolução.

Célere escoava-se-lhe o tempo, dis
persado em futilidades exhaustivas.

Levantava-se tarde, almoçava depois 
de meio dia, sahia a flanar  pelos boule
vards, jantava á noite, percorrendo, em 
eguida, theatros, cafés ou concertos.



228 AFFONSO CELSO

Modificaram-se-lhe os hábitos, ao in
fluxo da athmosphera parisiense: de ava
rento tornara-se gastador, mais refinado 
que nunca na toilette, com velleidades de 
se salientar nos núcleos da moda.

Enedina vivia pouco menos reclusa 
que no Rio de Janeiro.

O marido permittia-lhe um passeio 
quotidiano em landau pelo ‘Bois de ‘B ologne, 
com os filhos, e, de quando em vez, a 
acompanhava a espectáculos.
• Tomara elle gouvernante para as crean- 
ças, á qual incumbia a direcção da casa.

No mais, evitava relações com compa
triotas, recebendo e fazendo raras visitas.

Quando chegavam jornaes do Rio, 
fechava-se dias inteiros a lel-os da pri
meira á derradeira linha.

Magnificas as noticias transmittidas 
por essas folhas, e pelas cartas de D. Ca
nuta, Antenor e Seixas Rocha !

O Brazil vogava em plena prosperidade.
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Affluiam para elle os braços e os ca- 
pitaes estrangeiros ; reinava paz publica 
inalteravel ; o commercio, a industria, a 
iniciativa particular de uteis emprehen- 
dimentos expandiam-se de modo ex
traordinário.

Nada tinha de invejar o império, sul- 
americano ás mais felizes e gloriosas na
cionalidades.

Gozando de liberdades amplíssimas, 
progredindo tranquilla e firmemente, o 
povo parecia satisfeito.

Ao ministério João Alfredo succedera 
o do Visconde de Ouro Preto, cujas 
vistas altas e energicas estavam realisando 
as aspirações nacionaes e nullificando a 
propaganda republicana pela demonstração 
pratica de que, sob a monarchia, se obte
riam sem abalo todas as reformas de- 
mocraticas, na ordem politica, social e 
economica.

Medidas de largo alcance, como, entre
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outras, conversão da divida externa, au
xílios á lavoura, reparando os prejuízos 
da abolição, accordo com a Republiea 
Argentina para a solução da questão de 
limites, elaboração do Codigo Civil, reor- 
ganisacão da milícia cívica, recolhimento 
do papel moéda, effectuavam-se com 
inaudita presteza e rara felicidade.

A moéda brazileira alcançava cotação 
superior á da européa.

Não se falava mais em mudança de 
instituições.

A  monarchia parecia solidamente radi
cada na consciência e na vontade popular.

Uma tentativa malograda contra a vida 
do Imperador, perpetrada por um joven 
exaltado, patenteara ao mundo quão pro
fundamente a nação brazileira, sem dis— 
tincção de classes e partidos, estremecia 
o seu soberano, — pois unanimes haviam 
sido as demonstrações de fervoroso aca
tamento e indignação.
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Ia abrir-se o parlamento do qual se 
aguardava a prompta concreção em lei 
€e importantissimos projectos, extensa
mente liberaes.

O Brazil vai na ponta, dizia-se, — na 
giria da epocha.

N’aquella tarde brumosa, o Juquinha, 
como de costume, divagava pelo bou
levard, fumando um charuto, as mãos 
nos bolsos do sobretudo, lançando des- 
cuidosos olhares ás vitrinas das lojas 
ricas, ao emmaranhamento de vehiculos 
e transeuntes, e ás arvores, que o in
verno incipiente despojava das folhas.

De chofre, ferio-lhe o ouvido o nome 
“B résil, apregoado insistentemente por 
vendedores de jornaes.

— ‘Brésil... grande révolution au ‘Brésil... 
esganiçavam elles.

O Juquinha comprou uma folha, e, 
surprehendidissimo, leu breve commu- 
nicação telegraphica na qual se affirmava
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haver rebentado no Rio de Janeiro uma 
sedição militar, que depuzera a monarchia.

O laconismo do despacho agitou os 
nervos ao moço, afogando-lhe o espirito 
n’um pelago de supposições.

Impaciente, adquirio quanto papel im
presso se lhe offereceu, sem nada adiantar 
relativamente ao succedido.

Correu á cata de informações.
Na legação, no consulado, nas casas 

commerciaes, freguezes do Brazil, e nas 
dos poucos brazileiros que conhecia, en
controu surpreza idêntica à sua e a mesma 
ausência de novas positivas.

A  mór parte acoimava de falso o tele- 
gramma, imputando-o a manejos de bolsa, 
que de prompto se desmascarariam, e mo- 
tejava dos que admittiam a plausibilidade 
do facto.

O Juquinha não dormio, passando a 
noiteinquietissimo,architectandoprojectos 
extravagantes, presa de visualidades febris.
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Ao amanhecer o outro dia, atirou-se 
aos jornaes.

Cheio de pasmo, inteirou-se da subita 
transformação que soffrera a sua patria.

Comquanto parcos de detalhes, publi
cando o successo com mal disfarçada indif- 
ferença, sem lhe dispensarem demasiada 
importancia, os orgãos jornalísticos rela
tavam o essencial : — o marechal da Fon
seca, a frente da tropa insubordinada, se 
apoderara do governo, proclamando a 
republica federativa ; o Imperador, preso, 
seria exilado ; choviam de todos os ân
gulos do ex-imperio calorosas adhesões 
aos triumphadores.

Os inesperados e graves acontecimen
tos superexcitaram a imaginação do Ju 
quinha.

Assim, visto de longe, o levante de 1 5 
de Novembro ostentava apparencias ma
ravilhosas.

O rapaz negava fé aos propios senti
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dos, repetindo entre si, como n’um so
nho:

— A republica do Brazil... a republica 
do Brazil...

Arrojou-se, gritando, ao quarto de 
dormir, onde a esposa ainda repousava •

—  Acorda, Enedina, acorda... E ’ ver
dade... é verdade... Lavou-se a mancha 
secular de nossa terra ! Completou-se a 
unidade institucional da America...

A moça extremunhada com estas vozes 
insólitas, esfregava os olhos, sem entender.

— Jà não ha mais monarchia no Brazil ! 
Viva a republica !...

Enedina contestou, bocejando :
— Qual o que... E ’ caçoada.
Mas o Juquinha, no auge da exitação, 

pespegou-lhe prolixa fala, recheiada de lo
cuções empoladas, descrevendo os glorio
sos destinos que se antolhavam ao Brazil 
republicano.

Dir -se-hia que fóra elle, o Juquinha,
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quem exclusivamente consummara o le
vante victorioso.

Declarara-se republicano, sem esperança 
séria de que a republica surgisse durante 
a sua vida.

A feição ultima dos acontecimentos 
desacoroçoara-o de todo.

O modo brusco e imprevisto como a 
reviravolta se operara abalava-o, qual mi, 
lagre feliz.

Não cabia em si, não sabia que pensar- 
nem que fazer.

Precisava desabafar, repartir com alguem 
o seu enthusiasmo.

Nunca lhe pesou tanto, como n'aquelle 
momento, a falta de relações.

Enedina contemplava-o admirada, e, 
ao mesmo tempo, aborrecida de que se 
lhe tivesse interrompido o gostoso somno 
matinal.

O Juquinha vestiu-se, almoçou ás car
reiras e arremessou-se á rua.

M
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Pullulam na metropole franceza, a par 
da imprensa honesta, pequenos perio- 
dicos equivocos, que vivem de expe
dientes e explorações, especulando com 
todos os assumptos de sensação.

Comprehenderam esses velhacamente 
que mina preciosa se lhes deparava no 
Juquinha.

Dois d’elles estamparam, sob múltiplos 
titulos espectaculosos, longos interviews 
com o joven democrata Sul-americano 
j. ^Apollinario da Silva, amplificando e 
condimentando de commentarios estapa- 
lurdios os dizeres do moço, sobre cuja 
influencia e tradições politicas inventaram 
cousas estupendas.

O Juquinha quasi desmaiou de alegria 
e empafia ao ver o seu nome, impresso 
em grossos caracteres, nas columnas de 
honra, no meio de exagerados encomios.

Suppôz-se predestinado aos mais levan
tados feitos.
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Intumesceu-se-lhe o amor proprio até 
á vertigem.

Visitou os autores dos artigos ; offe- 
receu-lhes lauto jantar n’um restaurant 
caríssimo.

Deslumbrados pelas maneiras fidalgas 
e dispendiosas do moço, os obsequiados 
redobraram de interesseiros rapapés.

Introduziram-n’o no seu gremio, re- 
lacionaram-n’o com larga série de outros 
jornalistas, ou pseudo-jornalistas, dis
postos todos a extorquir do Juquinha a 
maior somma de lucros possiveis.

E para o moço começou então ardente 
vida de reboliço, mettido em implacavel 
engrenagem.

Não o deixavam.
Monsieur de Silvá para aqui, — mon

sieur de Silvá para acolá...
Levaram-n’o a cantos escusos e cu

riosos de Paris, a divertimentos que elle 
não suspeitava.
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E o dinheiro do Juquinha fluia a jorro.
A  principio, usavam de subterfugios,—  

subscripções, obras de caridade, joias de 
entrada em associações.

A  pouco e pouco, foram recorrendo 
com franqueza à bolsa d’elle, sob pretexto 
de que urgia promover propaganda em 
prol das novas instituições brazileiras, 
que, na verdade, em virtude dos actos 
inexperientes e comicos processos do go
verno provisorio, principiavam a ser 
aggredidas e ridicularisadas com vehe- 
mencia.

O Juquinha não recusava, pensando, 
ao saldar contas enormes, que a repu
blica agradecida o indemnisaria.

Demais, o seu nome continuava a ser 
impresso entre elogios, e elle julgava-se, 
até certo ponto, pago d’essa maneira.

—  Que diabo ! não podia custar barato 
tornar-se um homem o heróe do jorna
lismo parisiense !...
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Dominava o moço a crença de que 
cumpria nobre e patriótica missão.

Que importavam sacrifícios ?
Mais tarde seriam generosamente sal

dados, ao menos pela posteridade reco
nhecida.

Os exploradores não cessavam de o 
insufílar :

— Monsieur de Silvá ha de ser sem du
vida o primeiro embaixador do Brazil livre 
em Paris... E membro da Constituinte... 
E  futuro presidente da republica... quem 
sabe?! São inestimáveis os intelligentes 
serviços que está prestando á sua patria e 
á democracia universal, aqui, no cerebro 
do mundo...

E  o Juquinha, lisonjeado, acceso de 
ambição, deixava publicar em seu nome 
circulares, proclamações, defezas irrisó
rias.

Ingenuamente acreditava, — tamanhos 
e tão destros eram os engodos,— que esses
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escriptos lhe angariavam reputação euro
pia e repercutiam no Brazil, onde ninguém 
tinha a menor noticia de monsieur de Silvá 
e de sua officiosa campanha.

Os brazileiros residentes em Paris 
nunca haviam sympathisado com o Ju 
quinha, em consequencia do retrahi- 
mentoe pouco caso que elle lhes mos
trava.

Nas rodas de maledicencia e bisbilho
tice, peculiares aos estrangeiros ociosos 
da esplendida metropole, verberavam-n'o 
sem dò, antes da proclamação da repu
blica.

Depois do levante, os intervieiusào moço, 
a desastrada evidencia em que se collocou, 
as estolidas louvaminhas da miserável 
imprensa, sua amiga, deram azo a que 
aquella antipathia avultasse e se mudasse 
em hostilidade aggressiva.

Ludibriavam o Juquinha, arvoraram-n’o 
emí objecto constante de ferinos remo-
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ques, revolvendo-lhe a chronica, ca- 
lumniando-o.

O minimo que d’elle affirmavam é 
que era doido.

Os proprios republicanos sinceros que 
lá havia, condemnavam o procedimento 
soíFrego do moço, que, além de tudo, 
não se dignava procural-os.

— E ’ um estabanado... um especulador 
que está prejudicando o nome brazileiro 
e attrahindo escarneos sobre a nossa re
publica. Um agente talvez dos monar- 
chistas...

E escreviam para o Brazil, pondo o 
governo provisorio de sobre aviso, intri
gando o Juquinha.

Este, instruido de taes conceitos e ma
nejos, tributava aos seus autores inex- 
cedivel desdem.

Se até então tratava friamente os 
compatriotas com quem se encontrava,
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entrou a tratal-os com rispidez, enchar
cado de jactancia.

— Sucia de invejosos, — reflectia, —  
egoistas, tacanhos, destituidos de ideial, 
incapazes de devotamento, como o meu, 
a uma crença patriótica e civilisadora... 
Hei de triumphar e esmagal-os sob o 
meu desprezo.

Mirava-os com compaixão, das culmi- 
nancias de sua superioridade.

Entretanto, não mereciam resposta os 
telegrammas em que allegando os seus 
trabalhos, solicitava, conforme desejo 
antigo, collocação no corpo diplomático.

— Conquistarei o lugar que me com
pete, — dizia o Juquinha, sem desa
nimar.

No Brazil, o governo provisorio sò 
se occupava de destruir ou anarchisar 
por s}Tsthema a obra da monarchia, legis
lando caudaloso sobre todos os assumptos.

Em matéria internacional, cogitações
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graves deviam absorver os dominadores 
de então.

A  nova republica fôra mal recebida no 
concerto das nações, sobretudo n’aquellas 
cuja organisação politica apregoava que
rer imitar.

Certos decretos provocaram mesmo 
geraes reclamações, como o que im
punha a nacionalidade brazileira a quantos 
estrangeiros, domiciliados no ex-imperio, 
não declarassem positivamente em curto 
prazo que persistiam na nacionalidade 
de origem.

A  justa popularidade de que gozava 
no velho mundo o Imperador deposto, 
o  seu parentesco e amizade com as casas 
reinantes, a injustiça da revolução, deter
minaram apprehensões.

Circulou até o boato de que se apres- 
tava uma manifestação armada por parte 
da Inglaterra, Russia, Allemanha, Hes- 
panha, Áustria e Italia, cujas esquadras
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unidas se apoderariam da bahia do R io 
de Janeiro, no intuito de determinar a 
restauração.

Ser reconhecida pelas’ grandes potências 
era, pois, a aspiração primordial e ne- 
cessaria da situação inaugurada a 15  de 
Novembro.

Percebendo isto, temeroso da inter
venção, que á sua imaginação afigurou-se 
plano assentado e de horríveis conse- 
quencias, concebeu o Juquinha grandioso 
projecto, que deliberou effectuar, com a 
costumada subitaneidade de acção.

A  realisação d’esse projecto lhe depa
raria ensejo de representar incontestável 
e saliente papel na scena do mundo 
obrigaria a republica brazileira a galardoar 
os inapreciaveis serviços por elle pres
tados, approximal-o-hia de personagens 
de universal notoriedade, leval-o-hia, 
em summa, de um impeto, ao cume de 
suas pertenções.
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— Eurêka ! murmurou elle uma noite. 
Mãos á obra, sem mais tardar !

E  Enedina adormeceu conjecturando 
que eureka fosse alguma nova cidade para 
onde devessem partir.





D. E M I L I O  CASTELAR





XIII

Não se enganara de todo Enedina.
No outro dia disse-lhe o marido :
— Aprompta as malas, que hoje á tarde 

partimos para Madrid.
— Para Madrid ?!
— Sim... para a capital da Hespanha. 

Vamos com as creanças. Interesses da Patria 
reclamam là a minha presença. Vou prestar 
mais um immenso serviço ao Brazil.

Enedina, habituada a obedecer sem re- 
luctancia aos caprichos e bruscas resoluções 
do Juquinha, tratou de preparar-se.
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Toda a familia tomou o sud express 
d ’esse mesmo dia, com direcção ás m ar 
gens do Manzanares, — celebre pelas fa- 
cecias que inspira a sua escassez d’agua,— 
rio navegavel, na phrase de um viajante, 
-a pé, de carro e a cavallo.

Chegando a Madrid, o Juquinha ins- 
tallou-se em sumptuoso apartamento do 
magnífico Grand Hotel de L i Paix, sito na 
Puerto, dei Sol, o ponto mais bello, carac
terístico e animado da cidade.

Na manhan seguinte, depoisde se haver 
informado no hotel, vestio se com severo 
apuro, encommendou uma bella carrua
gem de cocheira e mandou tocar para a 
casa de D. Emilio Castelar, então re- 
dactor-chefe do Globo e deputado ás còrtes.

O eminente tribuno constituia de longa 
data objecto de apaixonado culto por 
parte do Juquinha, que lhe conhecia todas 
as obras, discursos e artigos, de muitos dos 
quaes repetia de còr extensos trechos.
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Saltando em frente ao predio procu
rado, ordenou fidalgamente ao porteiro 
que entregasse a Castelar um cartão de 
visita, onde se liam estas palavras :

— Em nome da democracia e do di
reito, José Apollinario da Silva, publicista 
brazileiro, tem a honra de solicitar de 
seu immortal mestre e chcfe D. Emilio- 
Castelar,— honra da Hespanha, orgulho 
da raça latina, — uma audiência de cinco 
minutos, para assumpto attinente à liber* 
dade e á independencia dos povos.

Castelar costuma trabalhar quotidia
namente no seu gabinete, das 6 horas 
da manhã ao meio-dia.

Com facilidade, recebe ahi a quem o  
procura.

E ’ de lhaneza e afFabilidade prover- 
biaes.

Minutos depois de ter mandado O 
cartão, entrava o Juquinha n’esse famoso- 
gabinete, cujas paredes desappareciam sob
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estantes vergadas ao peso de livros, em- 
quanto jornaes, revistas, opusculos de 
todos os paizes empilhavam-se sobre os 
moveis e o assoalho, numa confusão at- 
testadora de activo labor, a par de pre
ciosidades artísticas riquíssimas, dispostas 
a esrno.

Castelar raramente escreve por si só, 
pois tem pessima calligraphia.

Dicta, ás vezes, a dois secretários ao 
mesmo tempo, passeiando, impaciente, 
febril, pulando, á medida que as ideias 
lhe affluem em turbilhão, consultando 
aqui um volume, ali um documento, ou 
um mappa, as mãos e os punhos man
chados de tinta, apezar de não pegar na 
penna, discursando sempre, numa fe- 
cundissima e extraordinaria agitação.

O Juquinha vio-se de repente em face 
a um homem baixo, muito gordo e 
calvo, as bochechas entumecidas e pen
dentes, sobrancelhas e bigodes espessos
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e erriçados, olhos vivacissimos, que o fi
tavam prescrutadoramente.

— Dom Emilio Castelar ? —  indagou 
o moço.

— Um seu servidor, — respondeu o 
outro, cortejando com a cabeça.

— Mestre, —  exclamou o Juquinha, 
com desembaraço, — commettestes ha 
annos uma injustiça e depara-se-vos agora 
ensejo de reparal-a, concorrendo para 
que se consolide a liberdade de um 
grande povo, contra o qual conspiram 
os carcomidos thronos europeus.

Castelar permanecia de pé, admi
rado, aguardando a explicação d’aquelle 
ejiigma.

Os dois secretários, as canetas entre 
os dedos suspensos, esperavam tambem.

A distincção dos modos do Juquinha, 
o tom com que se exprimia em por- 
tuguez, que o tribuno comprèhendia 
bem, haviam feito favoravel impressão.
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O moço continuou com ardor :
—  Sim, mestre. N’um dos incompa- 

raveis discursos que pronunciastes no par
lamento na sessão de 1872, esboçando, 
n’um rapto sublime, os contornos mo
raes das nacionalidades coévas, profli- 
gastes o Brazil, minha patria, taxando-o 
de somenos a seus irmãos, porque mos
trava-se impotente para lenir de seu sèio 
as duas manchas negras com que inqui- 
nava o quadro da America livre : —■ a 
monarchia e a escravidão. Pois bem ! O  
Brazil extirpou o captiveiro e derribou o 
throno de modo brilhantissimo, a ponto 
de deslumbrar o orbe civilisado. Subsiste, 
entretanto, o vosso estygma, oh! mestre. 
Cumpre que o apagueis de maneira con
digna ao vosso genio e á vossa gloria. 
Essa maneira consenti que vol-a aponte :
—  ides usar do enorme prestigio de que 
gozais para que a nova republica brazi- 
leiras seja reconhecida pelos governos do
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velho mundo e para que se malogre uma 
intervenção armada, projectada contra 
ella. Paladino dos opprimidos, comba
tente imperterrito da democracia, onde 
quer que ella vos chame, sacerdote do 
bello, do bem e do justo, não podeis, 
mestre, recusar o concurso que vos soli
cita um dos vossos adoradores fanaticos 
em prol da liberdade,— vosso ideial su
premo, — como tantas vezes haveis elo
quentemente declarado.

Castelar, lisonjeado, sorria.
Em verdade, lembrava-se do discurso 

a que o Juquinha alludira.
Objectoa modesto e amavel :
— Mas como ? De que meio pratico 

me servirei?
— Oh ! mestre ! Permitti que vos re

corde expressões de um de vossos bio- 
graphos, as quaes traduzem o senti
mento da consciência universal : — os 
oradores vos admiram ; os jornalistas vos

17
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applaudem; os litteratos vos exaltam; 
os políticos vos consideram ; vosso par
tido vos adora ; o povo vos abençôa > 
vossa patria vos engrandece ; o mundo 
vos acclama como o filho mais illustre 
do seculo. De que maiores titulos pôde 
desvanecer-se homem algum na historia 
contemporanea ? Dizei uma palavra e 
a minha causa está ganha...

N’isto, um criado approximou-se :
— As senhoras duqueza de Villaher- 

mosa e marqueza de Salamanca pergun
tam se podem dizer-vos duas palavras.

— De certo , — redarguio Castelar. 
Dê-lhes ingresso aqui mesmo.

Entraram no gabinete as duas nobres 
damas, vestidas de negro, o rosto prote
gido por longo véu.

Uma d’ellas trazia na mão um sacco 
de velludo vermelho, com emblemas he
ráldicos, bordados a ouro.

— Desculpe visita tão matinal, Dom
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Emilio, exclamou a mais velha. Conhe
cemos os vossos hábitos e não vos que
remos importunar. Roubaremos apenas 
uns instantes de vosso precioso tempo. 
Trata-se do seguinte : — estamos á frente 
da subscripção para as victimas da ultima 
innundação. Viemos pedir o vosso obulo, 
não tanto pela dadiva que fizerdes, mas 
pelo prestigio do vosso nome que pro
tegerá nossa missão.

Castelar, risonho e galante, metteu a 
mão na algibeira, e sacando uma moeda 
de ouro de 20 francos, collocou-a na bolsa 
de velludo, que a companheira da sua 
interlocutora lhe apresentou.

— Ha momentos, — disse, — em que 
deplóro ser pobre.

As damas saudaram-n’o com elegan
tíssimo donaire e iam partir, quando o 
Juquinha que assistira á scena, ao lado 
do Castelar, dirigio-se a ellas em francez :

— Perdão, minhas senhoras. Que a
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minha intenção caridosa relève a minha 
ousadia. Se me permittem, terei a honra 
de concorrer tambem para essa obra de 
beneficencia.

A  um gesto de assentimento das fi
dalgas, tirou da carteira, recheiada de cé
dulas bancarias, uma de mil francos e 
deitou-a no sacco de velludo, murmu
rando :

—  E ’ toda a minha familia que con
tribue.

— E que nome devemos pôr na lista 
dos subcriptores ? — indagou uma das 
titulares, surprehendida com a genero
sidade do donativo.

—  Um admirador de Castelar, — res
pondeu o Juquinha.

A  duqueza e a marqueza inclinaram-se 
e sahiram.

— Segundo parece,— observou Cas
telar,— sois mui rico e tendes nume
rosa familia.
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—  Sim. A  Providencia cumulou-me 
de bens de fortuna, que gastarei de bom 
grado em defeza da democracia, e 
abençoou-me o consorcio, conceden
do-me seis filhos.

— Tão moço e jà com tão bonita des- 
cendencia ! Por esse lado, tendes feito 
bastante mais do que eu. Deixastes, certa
mente, no Brazil a vossa esposa e os 
meninos...

— N ão; jamais me separo d’elles. 
Acham-se todos em Madrid, onde che
gamos hontem á noite. Trouxe-me aqui 
exclusivamente a missão que vos expuz. 
O tempo urge. Aguardo vossa resposta.

— Mas quem vos mandou ?!
—  Ninguém me mandou. Vim só, 

confiado em vós. O meu governo ignora 
os meus passos. Procedi por instincto, 
guiado pelo meu patriotismo e pela re
ligião que me inspirais. Não me infli- 
gireis, sem duvida, a dolorosa decepção
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de me recusardes a vossa mão poderosa 
para mim na relevantissima conjunctura 
em que vol-a venho implorar. Não al
mejo outro galardão sinão a honra de 
collaborar comvosco n’ uma nobre tarefa 
e a satisfação do dever cumprido. Auxi
liai-me, por intermedio das vossas vastas 
relações e decisiva influencia em toda a 
Europa, para que se effectue o reconhe
cimento da republica brazileira e se frustre 
a coalisão contra ella intentada pelas 
despeitadas monarchias...

Castelar quedou meditativo por alguns 
segundos.

Depois, os olhos se lhe accenderam, 
a physionomia transfigurou-se-lhe, trans
bordante de inspiração.

A  sua voz musical, opulenta de tim
bres, elevou-se nas azas da costumada 
eloquencia, desartificiosa e arrebatadora.

Dir-se-hia outra criatura, espirituali— 
sada pelo genio.
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O corpo obeso assumio magestade. 
Tornou-se-lhe irradiante e bello o rosto 
adiposo e espesso.

O Juquinha nadava em extasis, á me
dida que elle falava.

Era, na realidade, o dom da palavra 
na sua personificação mais perfeita.

— Mancebo, — discursou mais ou me
nos o tribuno, — o vosso appello desin
teressado e ungido de civismo não póde 
deixar de repercutir numa alma quer 
vestal da liberdade, considera a chamma 
do seu culto mais preciosa e sagrada do 
que a essencia da propria vida, e que,, 
para alimentar e conservar sempre ac- 
cesa essa chamma saerosanta, illuminadora 
do mundo, sublime columna de fogo 
orientadora dos povos nos desertos da 
historia, transformaria contente em com
bustível as suas alegrias, as suas ambi
ções, os seus sonhos, as suas venturas 
possiveis, os seus votos mais intimos,
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immolando-os, como Abrahão a Isac, na 
pyra dos supremos sacrifícios. Hypothéco 
quanto valho e quanto posso ao exito 
feliz da empreza que espontâneo tomastes 
sobre os hombros, á semelhança de um 
voluntário levita que corresse a supplicar 
o austero e honroso encargo de carregar 
uma parte do peso da arca onde se 
encerram as taboas grandiosas da sua lei. 
Sim ! O Brazil operou de modo assom
brosamente calmo e sobranceiro as duas 
luminosas revoluções de que resultaram 
a elevação á dignidade humana de uma 
raça tri-secularmente opprimida e a ho
mogeneidade politica da America livre. 
Aos raios da maravilhosa constelação do 
Cruzeiro, derreteram-se as algemas dos 
escravos c o diadema do itnperio. E x
plica-se que o engenheiro, encarregado 
de abrir largo caminho, ao encontrar 
diante de si uma montanha, empregue a 
dynamite para rompel-a, produzindo es
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tragos e explosão. Vos tinheis o leito da 
estrada perfeitamente aplainado para rs 
conquistas liberaes. Só vos faltava as
sentar n’elle os trilhos pelos quaes desfi
lasse triumphal a republica, locomotiva de 
todos os progressos e felicidades popu
lares. Realisastcs-l’o festivos, entre risos 
e flores, sem eífusão de sangue, regulando 
as vossas crises pela liturgia da civilisação. 
Repetirei á joven republica sul-americana 
o que por mais de uma vez tenho acon
selhado á terra querida que me deo a luz 
primeira da vida e que guardará em paz 
as minhas cinzas, pois não posso crer 
que Deos me condemne a morrer, quando 
a amo tanto, longe do seu formoso seio; 
á minha gloriosa patria, que, durante 
sete séculos, deu o seu sangue para salvar 
a Europa da barbaria ; que descobrio no 
infinito dos mares um mundo tão for
moso como a sua rica phantasia e plantou 
ali a arvore da Cruz; que, em Navas
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de Tolosa, livrou o orbe da cimi- 
tarra dos mouros e em Lepanto do 
alfange dos turcos; que venceu Carlos 
Magno, o maior guerreiro da idade 
média, Francisco I, o maior guerreiro 
da Renascença, e Napoleão, o maior 
guerreiro da Revolução, e cujos fastos 
são um continuo sacrifício pela emanci
pação progressiva do homem; que pre
feriria, emfim, ver seus filhos mortos, 
como os chorou, tantas vezes, desde Sa- 
gunto até Saragoça, a vel-os arrastando 
a vil cadeia de escravos. Repetirei, sim, á 
republica do Cruzeiro, a esperançosa re- 
cemnascida da democracia esta exhor- 
tação : — antes de conquistar a liberdade, 
podemos dedicar-lhe affecto de amantes, 
praticando toda especie de loucuras aven- 
turosas para attingil-a. Logo, porém, que 
a possuamos, devemos estimal-a e ser- 
vil-a com o grave carinho que se con
sagra á esposa amantissima que ha de ser
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a casta mãi de nossos filhos e compa
nheira eterna de nossa vida ...

A facundia de Castelar, em se des- 
bridando, corre impetuosa, infatigavel, 
vertiginosa.

As imagens, as largas syntheses histó
ricas, os períodos grandiloquos e sono- 
rosos, irrompem-lhe em turbilhão inex- 
gotavel, sem o minimo esforço, baralhando 
magistralmente séculos, caracteres, acon
tecimentos e não se perdendo o fio da 
ideia nos incidentes complicados do sum
ptuoso estylo.

Espraiam-se limpidos, amplíssimos 
profundos, radiando luz.

Temperamento essencialmente ora
torio, elle improvisa a cada instante so
berbas orações sobre todos os assum- 
ptos.

Não se exprime sinão por meio de 
poderosas arengas, de pasmosa erudição e 
pompa fascinadora.
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O Juquinha e os deis secretários ouviam 
embevecidos.

Fluia o tempo e a onda palavrosa jor
rava com inalteravel exhuberencia.

Mas um relogio bateu meio-dia.
Castelar, subito, estacou cm meio de 

uma phrase.
— Ver — nos-hemos de novo hoje á 

noite ou amanhan, — observou ao Ju 
quinha. —  Acolhel-o-hei sempre com sa- 
tisfacçào n’esta officina de honesto e 
indefeso trabalho.

O moço retirou-se, louco dc regozijo 
e orguiho.

Volvendo ao hotel, atirou-se aos bra
ços da esposa, bradando :

— Exulta, Enedina ! O ‘maior vulto 
da nossa cra, aquelle que, cm escala su
perior a Victor Hugo, exerce dictadura in- 
tellcctual sobre todos os cerebros pen
santes, recebeu-me como a um igual e 
prometteu-mc o seu concurso na minha
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campanha em prol da idolatrada repu
blica brazileira.

— Essa republica vai sendo um tanto 
ingrata comtigo, — ponderou Enedina.

— E ’ exacto, mas a sol em ne reparação 
ha de vir.

A moça não comprehendera bem a 
significação das palavras do marido, nem 
a causa de seu jubilo extraordinario.

Mas elle estava contente.
Bastava isso para que ella se regozi

jasse tambem.
Castelar cumprio a sua promessa.
Seduzido pelos modos do Juquinha, 

levou-o a seu club, á redacção de seu 
jornal, —  que publicou edictoriaes advo
gando o reconhecimento da republica 
brazileira, — apresentou-o a notabilidades 
parlamentares e da imprensa mndri- 
lena.

Escreveu cartas no sentido indicado 
a amigos francezes, allemães e italianos.
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com os quaes entretem assidua corres
pondência.

Varias folhas referiram-se ao moço, 
denominando-o distincto piêlicista brasileiro, 
e applaudindo a sua iniciativa.

Vivo, insinuante, sympatico, casado 
com uma bonita e discreta senhora, pai 
de seis encantadoras creanças, gastando á 
larga, o Juquinha produzia excellente 
impressão onde quer que o seu illustre 
paranympho o conduzisse.

Recebeu obséquios, que galhardamente 
retribuio.

A causa de que se apregoava paladino 
encarecia-lhe o prestigio.

O nome do Brazil attrahia n’essa 
quadra certa attenção.

Durante semanas, o Juquinha esteve em 
fóco, occupando a posição de um viajante, 
algum tanto fóra do commum, sobre o 
qual se fixou deferente por um instante a 
curiosidade fria das ródas cosmopolitas.
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Quanto aos resultados da sua pre
tensa missão diplomatica, as cousas se 
encaminhavam bem.

Castelar informara-se a respeito da 
coalisão e verificara a absoluta impro- 
cedencia do boato.

O reconhecimento da republica bra
zileira não encontrava diffículdades, so
bretudo em vista da attitude resignada 
do Imperador.

Graças a Castelar, o Juquinha con
versou com o duque de Tetuan, então 
ministro de estrangeiros de Hespanha, 
o qual lhe declarou o que estava na mente 
de todos os governos :

—  A nova republica seria reconhecida 
apenas ficasse patente, em virtude de 
actos positivos, que a transformação do 
regimen se effectuara consoante á vontade 
nacional. Seria sufficiente a ausência de 
protestos dentro de um periodo re
gular.
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No fundo, o sentimento dominante 
para com o Brazil era a indiflferen^a des
denhosa.

Nada ou mui pouco cogitavam os esta
distas europeos de que se restabelecesse 
entre nós o império ou se consolidasse 
a republica, uma vez que se satisfizessem 
com pontualidade os interesses finan
ceiros.

O Juquinha, attribuia a frueto de seus 
esforços o que não passava de marcha 
natural dos acontecimentos.

Chegava a dizer, na intimidade á esposa ;
— Hein ?! O teu marido por si só salvou 

a patria dc uma intervenção armada das 
grandes potências e se a revolução de 15  
de Novembro fôr consagada pelas chan- 
cellarias, deve-o apenas a José Apolli
nario da Silva, este teu criado...

Enedina arregalava os olhos, espan
tada, e redobrava dc docilidade para com 
tão preclaro consorte.
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O representante official do Brazil em 
Madrid era um diplomata pobre, de car
reira, nomeiado por protecção do Impe
rador, mas que pressuroso adherira ao 
facto consummado, temendo perder quinze 
annos de serviços.

O Juquinha não se dignou visital-o.
A  preponderancia que este assumia col- 

locava o adherente em posição esquerda.
Pedio informações a conhecidos de 

Paris, os quaes pintaram o Juquinha 
como um aventureiro ridiculo.

O diplomata armou-se de coragem e 
um dia procurou o moço, interpellando-o :

— Quizera saber quem lhe conferio po
deres para se immiscuir em assumptos 
que lhe não competem. O reconheci
mento dos Estados Unidos do Brazil in
cumbe a mim, pois mereço a confiança, 
do governo provisorio que me manteve 
em meu posto. Haja de relevar-me, mas
a sua intervenção officiosa é imperti-

18
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nente e illegitima. Em diplomacia nada 
se. consegue desprezando os canaes com
petentes...

O Juquinha, fulo de raiva, interrom
peu-o :

— O Sr. se atreve a me perguntar 
quem me conferio poderes para impulsio
nar a grandeza e a felicidade da patria !... 
Esses poderes, a consciência os impôe. 
Bem se vê que fala um funccionario edu
cado na velha escola, atrophiadora, feliz
mente destruida. Vim aqui impellido 
pelas minhas convicções, trazido pelo 
dever. Foi a ideia democratica quem me 
guiou. E, sem immodestia, assiste-me 
o direito de affirmar que tenho alcançado 
mais, por mim sò, do que todo o corpo 
diplomático brazileiro, aliás ainda com
posto em sua generalidade de instru
mentos do regimen deposto. Mas tudo 
vai mudar. Sou emissário do espirito 
novo.
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A republica veio alterar pela base 
as nossas condições. Coadjuve-me o Sr. 
no meu empenho de republicano histo- 
rico, ligado a todo o actual grupo diri
gente. Do contrario, ha de arrepender-se...

O outro intimidou-se com esta lin
guagem, collocando-se á inteira dispo
sição do Juquinha.

Este vingou então o auge da sua gloria, 
persuadido de que estava desempenhando 
notável papel.

Jamais houve embaixador mais com
penetrado da relevancia de seu minis
tério e mais conscio de sua valia !

A cabeça andava-lhe á roda, na vertigem 
das grandezas.

O fumo da vaidade empanou-lhe o 
bom senso.

Desequilibrou-se-lhe para sempre a de 
si insegura razão.

— Madrid é theatro demasiado pequeno 
para mim, — exclamou uma tarde. Cum
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pre-meagir na capital do mundo, onde 
terá refracções infinitas a minha acção.

E, munido de apresentações de Cas- 
telarfpara^celebridades francezas, regressou 
a Paris.



ROCHA TARPEIA





O Juquinha não se descuidava de es
crever para o Brazil communicando os 
seus triumphos e mandando os retalhos 
dos jornaes que mencionavam o seu 
nome.

Mas era Antenor a pessôa incumbida 
de propagar a noticia d’esses triumphos 
e de fazer transcrever os artigos lauda- 
torios.

Ralado de inveja, o engenheiro procu
rava tudo occultar, inutilisando ŝ folhas 
recebidas.
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Cada palavra encomiastica concernente 
ao cunhado trespassava-lhe o coração, 
como um estylete molhado de fel.

—  Que figurão està elle fazendo na 
Europa ! —  reflectia doridamente.

E imaginava o Juquinha n’uma apo- 
theóse perpetua, adulado, disfructando 
gozos ideiaes, cuja noção indistincta 
infligia ao invejoso incognitos marty- 
rios.

D. Canuta muito pela rama, por la
cônicas cartas de Enedina, soube da via
gem a Madrid.

O Juquinha correspondia-se tambem 
com o Seixas Rocha.

Este, por seu turno, mettido, depois 
da republica, em altas especulações in- 
dustriaes e mercantis, só prestava attenção 
aos topicos das epistolas do moço con
cernentes a negocios.

Pouco se lhe dava o resto.
De forma que a brilhante estada do
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Juquinha na Hespanha nenhum echo teve 
no Rio de Janeiro.

Isto exasperou-o.
Entretanto, a republica brazileira ca

minhava desassombrada.
A pouco e pouco, os governos eu- 

ropeos foram-n’a reconhecendo, a co
meçar por Portugal.

O Juquinha continuava a attribuir a 
seus esforços tal resultado.

Os brazileiros de Paris, que conhe
ciam essa pretenção, riam-se d’elle a 
valer, estigmatisando-o impiedosos.

As cartas de Castelar para politicos fran* 
cezes haviam produzido eflfeito mediocre.

Menos accessiveis e expansivos do que 
os hespanhoes, afastaram o Juquinha com 
mal disfarçada sequidão.

Endereçara elle a cada um dos minis
tros do governo provisorio longos rela- 
torios de seus serviços, impetrando re
compensa.
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Não lhe responderam.
Preenchiam-se todavia os logares do 

corpo diplomático, sem que se cogitasse 
d’elle.

Quando se divulgavam em Paris as 
nomeações, os compatriotas torciam-se 
ás gargalhadas.

Appellidaram o Juquinha de ambassadeur 
manqué.

O moço consolava-se pensando :
— Em vez de plenipotenciario, serei 

infallivelmente membro da Constituinte, 
e d’ahi tomarei vôo ..

Possuido d’esta nova ideia, tratou de 
redigir o seu programma e recorreo aos 
jornalistas com quem travara conheci
mento por occasião da proclamação da 
republica.

Recomeçou a exploração em maior 
gráu.

Outra vez jantares, recepções, inter
views, immensos dispendios.
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A circular do Juquinha como candi
dato foi traduzida em francez, inglez, 
allemão, hespanhol, italiano e inserida 
em innumeras pequenas gazetas.

Tirou-se uma edição especial em cada 
lingoa, para ser distribuída na Europa, 
e enviada ás varias colonias estrangeiras 
do Brazil.

O dinheiro do intimo de Castelar 
(elle assim se intitulava) corria a rôdo.

Desvairado de ambição e vaidade, sem 
um amigo que lhe abrisse os olhos, o- 
moço deixava-se illaquear com pasmosa 
facilidade.

E tudo trabalho perdido !
Do Brazil nenhum applauso, nenhum 

indicio de interesse, nenhuma ani
mação !

Decididamente, assistia razão a Ene
dina : — um paiz de ingratos...

Remetteu a circular, exhibindo os seus 
titulos a um logar no Congresso, com
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longas missivas explicativas e bajulatorias 
a todas as influencias da epocha, ao 
chefe e aos membros do governo consti- 
tuido pelo exercito e a armada, em nome 
da nação.

Silencio completo !
Como insistisse por uma solução 

qualquer, recebeu duas linhas asperas do 
official de gabinete de um dos ministros : 
« a nova ordem de cousas não imitava 
os vidos da monarchia recommendando can
didaturas officiaes; entrasse o Juquinha no 
pleito, onde contasse elementos; a nação 
devia pronunciar-se livremente... »

— Patifes , — vociferou elle ao 1er as 
audaciosas proposições. Ainda em cima 
me debicam. Ignoro acaso o que o mundo 
inteiro sabe, isto é, que aquillo não vai 
ser eleição, mas escandalosa designação 
de apaniguados, feita sobre a pressão 
das bayonetas ?... Cynicos farçantes ... 
Mas não me hão de esmorecer. Luctarei
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e vencerei, sustentado pelo braço her
cúleo de Castelar.

Em seguida, reflexionou :
—  O Rio de Janeiro compõe-se de uma 

sucia de ignorantes e frivolos que da 
Europa conhecem apenas o que relatam 
duas ou tres folhas do boulevard. A tudo 
mais são alheios.

Pois n’essas mesmas folhas se falará 
de mim. Coagirei os meus patricios a 
me proclamarem os méritos. Domi- 
nal-os-hei por bem, ou á força.

Entendeu-se com a administração do 
Figaro.

Sem difficuldade, mediante pingue re
tribuição, conseguio que na secção Echos, 
notoriamente paga, se inserisse um en- 
trelinhado concebido em termos, que pro
porcionaram bôas risadas á colonia bra
zileira :

— Monsieur José Appollinario da Silva, 
um dos vultos salientes da jóven repu-
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blica do Brazil, futuro deputado, fixou 
a sua residencia n’um elegante aparta
mento do boulevard Haussmann, cujo 
salão, presidido com extrema graça por 
Madame Apollinario de Silva, é freqüen
tado por jornalistas, politicos, litteratos e 
pelo high-life dos sul-americanos domi
ciliados em Paris.

Em logar, porem, de Apollinario, sahio 
publicado Apollinaris, denominação da ce
lebre agoa gazosa, rival da de Seltz.

O Juquinha enfureceu-se e exigio uma 
rectificação.

Attenderam-n’o, mas á custa de segundo 
gordo estipendio.

O Juquinha ouvira dizer que o Journal 
des 1Débats era um dos orgãos mais res
peitados da imprensa européa e assás lido 
no Brazil.

Acoroçoado pelo acolhimento do Figaro, 
•dirigió-se á rua des ‘Prêtres, onde func- 
ciona a legendaria folha de Rover Collard
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Jules Janin, John Lemoine, Taine e Leon 
Say.

Recebeu-o um homem alto, grave, en- 
canecido, de maneiras polidamente reser
vadas, a fita vermelha da Legião de 
Honra na sobrecasaca irreprehensivel.

O Juquinha lhe expôz as suas vistas 
sobre o Brazil, que o homem ouvio attento, 
fazendo breves e positivos perguntas re- 
veladoras de um espirito habituado a tirar 
ensinamento de tudo.

O moço alludio, por fim, ao objecto 
da visita.

Era pretendente a um assento na cons
tituinte e queria um entrefilet similhante 
ao do Figaro.

O homem sorrio, replicando :
—  Como estrangeiro, o Snr. não co

nhece a difFerença que vai entre o Figaro 
e o Journal des Débats. Este não possue 
secção alguma no genero dos Echos. O 
seu caracter e as suas tradições im
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pedem-lhe particularisações d’aquella 
ordem.

Houve uma pausa.
O Juquinha tirou da carteira uma nota 

de 500 francos e a depôz sobre a meza, 
junto á qual conversavam, murmurando:

—  Creio ser sufficiente para o que 
desejo.

O seu interlocutor levantou-se, muito 
pallido, e tocou um tympano.

Appareceu um criado de alentadas 
formas.

—  Mostre a este senhor a porta da 
rua, — ordenou o redactor, com ento
nação de colera e desprezo.

Aturdido, o Juquinha balbuciou al
gumas palavras de desculpa e estendeu-lhe 

• a mão, despedindo-se.
O outro metteu com acinte as suas 

no bolso.
Como o Juquinha quedasse petrificado, 

repetio ao latagão :
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— Vam os, conduza este senhor á 
rua.

O criado segurou o braço do moço, 
bradando :

—  Saia !
' Então o redactor deu um piparóte na 

ceduh de ;o o  francos, que rolou no 
chão, observando friamente :

—  Olhe que se esquece d'isto, senhor 
candidato á Constituinte da muito illustre 
republica dos Estados-Unidos do Brazil...

O Juquinha apanhou a nota. Quasi 
adoeceo de furia e vergonha, sobretudo 
por não ter com quem desabafar, pois 
occultouodesagradavel incidente á propria 
Enedina.

E, d’ahi em diante, assignalou-se-lhe 
cada dia por uma nova decepção.

O governo provisorio e os varões in
fluentes do deodorismo continuavam 
surdos ás solicitações com que elle os 
azoinava.

19
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As cartas de Antenor e Seixas Rocha 
mostravam-se de revoltante indifferen- 
tismo quanto ás victorias de Madrid.

Castelar parecia morto.
Effectuaram-se as eleições à Consti- 

íuinte, e o nome do Juquinha não al
cançou um unico suffragio.

No auge do despeito, entrou elle a 
■diffamar o Brazil, reproduzindo e exa
gerando as vehementcs accusações de que 
se tornara alvo a gente de i j  de No
vembro.

—  Quadrilha de ladrões, —  vituperava 
-em toda a parte,— genuinos bandidos, 
-réus de lésa patria, sacrificadores da re
publica. Deodóro não passa de um ta- 
jimbeiro, muito ordinário. O tratado de 
Missões é a maior humilhação por que 
o paiz tem passado. Miserável aggremiação 
de adhesistas, sem pundonor, —  eis o 
JBrazil. O levante que derribou o «Impe
rador, um sabio e verdadeiro homem de



UM INVEJADO 291

bem, foi méro assalto aos cofres pú
blicos, repletos de ouro n’essa data, e 
hoje a secco. A  nossa actual adminis
tração consiste na ladroeira organisada ... 
O jogo do pilha—pilha... Uma orgia in- 
qualificavel... Cada qual só trata de sur? 
ripiar maior fatia...

E contava casos horrorosos de mal
versações praticadas pelos mais altos per
sonagens.

Nem a senhoras poupava nas suas v i- 
rulentas verberações.

Os compatriotas, que d’antes o ridi- 
cularisavam, procuravam-n’o agora para 
lhe ouvir as diatribes contra a patria.

O Juquinha ganhou fama de ser o 
melhor informante de escandalos e tran- 
quibernias das recentes instituições brazi- 
leiras.

Chegou a Paris o primeiro plenipo- 
tenciario nomeiado pela republica.

Julgando-se expoliado por elle, o Ju -
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quinha moveu-lhe crùa guerra de doéstos 
e intrigas.

Fecharam-lhe, por isso, ns portas da 
legação e do consulado, apontando-o como 
o mais encarniçado inimigo do novo 
regimen.

Officiaram para o Rio de Janeiro, de- 
nunciando-o.

Por outro lado, os jornalistas, seus an
tigos camaradas, de taes exigencias pe- 
cunarias o assediaram que rompeu vio
lento com elles.

A  taxa cambial do Brazil, a principio 
sustentada por manobras arti ficiosas, co
meçava a descer precipitadamente.

Desfalcados pelos excessivos gastos dos 
últimos mezes, mingoaram em extremo 
os recursos de que o Juquinha dispunha 
na Europa.

A  baixa do cambio reduzia em pro
porções inquietadoras os supprimentos 
remettidos do Rio.



Antolhava-se pois, enublada a situação 
financeira do moço.

Estas preoccupações e desgostos su- 
perexcitavam-lhe os nervos, produzindo- 

,flhe máo humor constante, de que Ene- 
"'dina supportava os effeitos.

O Juquinha pintava-se agora como um 
martyr da ideia republicana, uma victima 
do dever civico.

—  Invejosos... ingratos... hão de pagar- 
me... hão de pagar-me... rugia.

Mas, de outras vezes, resurgia a avareza 
de outr’ora, suggerindo-lhe amargas re- 
criminações contra si proprio, quando cal
culava as avultadas sommas dispendidas 
com inefficazes reclames, banquetes e su
bsídios a vis especuladores.

—  Que inepto e imbecil eu fui ! Que 
grande pedaço d’asno !...

Escreveu ao ex-tutor e procurador 
Seixas Rocha exigindo com urgência di
nheiro.

UM INVEJADO 293



294 AFFONSO CELSO

Só lhe restava o indispensável para 
alimentar a familia durante um a dois 
mezes.

Seixas Rocha respondeu no tom ceri
monioso que o peculiarisava descrevendo 
a febre de bancos e companhias que asso
berbara a população fluminense, em se
guimento á de adhesões ao advento da 
dictadura militar.

Quem possuisse fundos disponiveis, 
duplical-os-hia em breve prazo, com 
assombrosa facilidade e toda a segurança, 
—asseverava elle.

Mandasse o Juquinha procuração para 
vender casas e apólices, — ( emprego de 
capital de rendimentos irrisorios ) — e a 
sua fortuna ascenderia a escala inaudita, 
convertida em acções de companhias nas
centes, destinadas a pasmosa expansão. 
Tolo seria quem não aproveitasse a 
quadra.

Occorria isto em fins de 1890.



UM INVEJADO 295

A illimitada confiança que o tino com
mercial e a probidade de Seixas Rochat 
inspiravam ao moço e a necessidade de 
obviar a embaraços imminentes, dissipa
ram-lhe hesitações

Con ferio os poderes necessários para 
a transferencia de varios prédios e titulos 
da divida publica.

Mezemeio depois, recebeu alista das 
acquisições efFectuadas em seu nomer 
acompanhada de um saque a seu favor de 
30.000 francos.

Eram os lucros das transacções feitas 
pelo Seixas Rocha.

E a cotação dos papeis de credito 
comprados subia de um dia para outro L 

Ficou enthusiasmado.
— Deus é justo,— pensou. Devia-me 

esta compensação. Esmagarei os meus- 
inimigos sob o peso de uma riqueza co- 
losal. Hei de fundar em Paris um grande 
jornal, sò meu. OfFerecerei á municipa—



lidade parisiense uma estatua de Castelar, 
para erigirem-n’a n’alguma praça, á se
melhança do que praticou um inglez com 
a de Shakespeare. Porque Castelar foi até 
agora o unico homem que me tributou a 
consideração a que hei jus...
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Rio de Janeiro, 22 de Dezembro de 1890. 
Illm.° e Prezado Amigo Sr. Juquinha.

( Confidencial )

— Desejo que V. S. e a sua Exm/ 
Familia, se encontrem, ao receber esta, 
no gozo da mais perfeita saùde.

Accedendo a instantes pedidos de 
V. S., venho dar-lhe noticias minuciosas 
dos seus negocios e das pessoas por quem 
se interessa.
‘ Só agora o faço, porque tenho andado 
muitíssimo occupado.
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Como V. S. não ignora, fui immere- 
cidamente nomeiado director de dois 
novos bancos e de tres companhias ano- 
nymas, alem de membro do conselho 
fiscal de varias outras emprezas.

Não me sóbra tempo para me coçar.
Começo o meu relatorio pelas pessoas, 

deixando os negocios para o fim.
A Exm/ Snr.“ D. Canuta, digna sogra 

de V. S., passa sem maior novidade, re- 
residindo sempre na sua antiga casa pró
xima á praia do Flamengo.

Mostra-se muito saudosa da Exm.* 
Snr.1 D. Enedina e dos caros netinhos,— 
o que é natural.

Santa senhora !
O Sr. Dr. Antenor, acho-o um tanto 

sorumbatico e com má côr.
Presumo embaraço no figado, mas não 

é cousa de causar cuidado.
Attribúo esse estado em parte a des

gosto por ainda não o haverem incluido,
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como succedeu a toda a gente de certa 
ordem, na directoria de algum dos muitos 
estabelecimentos industriaes e economicos 
que se aqui organisaram e estão orga- 
nisando.
. O emprego que elle occupa não é 

máo.
Quer, porém, melhor, o que não deixa 

de ser justo.
Prometti auxilial-o e o farei, porque 

quando prometto, cumpro.
Queixou-se-me elle, ha dias, de que 

permanece com o pé no lodo, emquanto 
todos os conhecidos enriquecem.

Vou ver se lhe obtenho um credito 
em algum banco, de modo que possa 
especular na bolsa, onde tantos tem sido 
felicíssimos.

A Exm/ Snr.a D. Hortensia, respei
tável madrasta de V. S., andou durante 
mezes em assás precarias condições.

Conforme eu previa, padeceu sum-
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mamente com o seu segundo matri- 
monio.

O novo marido sahio-lhe, perdôe-me 
V. S. a expressão vulgar, um bilontra de 
força.

Ao que dizem chegou a espancal-a, 
(veja la !!) consumindo-lhe até ao ulti
mo vintem !..

Consta que vivem agora separados, no 
que ella lucra.

A Snr.a D. Hortensia, V. S. o sabe, 
zangou-se commigo porque não approvei 
o infeliz casamento, como sincero amigo 
que fui do saudoso Sr. Commendador 
Apollinario, illustre progenitor de V. S.

Não converso, por isso, com ella ha 
muito tempo.

Informaram-me, porem, que a Exm.“ 
Snr.a D. Alice, formosa e alegre irman de 
V. S. acolheu em sua casa a dita Snr.a
D. Hortensia.

A Snr.a D. Alice é hoje uma das
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damas mais elegantes e notadas do Rio 
de Janeiro.

Possue soberbos cavallos, carruagens 
magnificas.

Apontam-n’a como rainha da moda.
Devem andar em plena prosperidade 

as transacções do Sr. Montalvão, estima- 
vel cunhado de V. S.

Assim, pois, no que respeita á situação 
physica e ao bem estar dos que são caros 
a V. S. nada ha de natureza a preoccji- 
pal-o.

Quanto ás circumstancia do paiz, com- 
prehende V. S. que como estrangeiro, 
cumpre-me observar reserva em minhas 
opiniões.

Não concorri para a proclamação da 
republica, que, — confesso, — me causou 
viva surpreza e mesmo pezar, por causa 
do velho Imperador, de quem sou amigo.

Mas o que està feito, está feito.
Voltar atraz é que não se póde.
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Costumo obedecer sempre á autori
dade dos governos constituídos.

Trata-sé de um facto consummado. 
O patriotismo e o critério exigem sub
missão.

E é innegavel que o recente regimen 
agitou as forças vivas da nação, atrophia- 
das pela centralisação antiga.

A capital federal encerra actualmente 
mais de um milhão de habitantes.

As casas, as ruas, os hoteis, vivem re
pletos.

No largo de S. Francisco de Paula 
juntam-se á tarde dezenas e dezenas de 
carros de luxo, puxados por animaes finís
simos, como nunca aqui viéram outr'ora.

V. S. que gosta tanto de cavallos, 
havia de aprecial-os.

E ’ enorme o movimento commercial.
O Rio constitue uma das primeiras 

praças do mundo, em prodigiosa expan
são.
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Possue mais estabelecimentos bancarios 
do que Londres, o que não admira n'uma 
nação nova e avida de progressos.

Esse adiantamento derivou da repu
blica, embora já se prenunciasse na mo- 
narchia.

Causa pasmo a fertilidade legislativa do 
governo provisorio. Tem reformadà 
tudo.

Cada decreto traz uma razão de ordem 
que occupa meia pagina do Jornal da 
Commercio e daria um volume de tre
zentas folhas. Eu cá não entendo da 
riscado e nem disponho de lazeres para 
me enfronhar de tanta erudição.

Mas os competentes asseveram que 
esses decretos assombram o mundo, pois 
consignam as opiniões de todos os escrip- 
tores da America e da Europa, mortos e 
vivos.

Quando é que no Império adminis
traram estadistas preparados assim ?

20



' 306 AFFONSO CELSO

Não contesto que se vai abusando um 
■pouco em matéria de credito.

O Brazil, porem, conta com inexgo- 
taveis recursos, que, afoitamente explo
rados, hão de produzir resultados extra
ordinários!

O generalissimo (aqui entre nós) tem 
.praticado seus erros. Quem não os pra
tica ?

Antes de entrarem nos eixos defi
nitivos, hão de as' cousas oscillar um bo
cado, mudando mais de uma vez de 

-.posição, em repetidos ensaios.
Ha quem se assuste com a quantidade 

enorme de bancos e companhias encor- 
-.porados e em via de encorporação.

Não sou pessimista. As largas emissões 
-são imprescindiveis em nações jovens.

Ainda que 50 "/„ das emprezas se li
quide, o resto subsistirá, proporcio- 

-nando margem a consideráveis proven-
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A questão é usar de certo geito e ha
bilidade.

Com as precisas cautellas, só os tolos 
serão victimas.

Fala-se muito em prisões arbitrarias, 
violências, talta de liberdade de imprensa 
e garantias individuaes, bem como em 
gordas mammatas por parte de figurões 
da governança,

Que quer V. S. ? !
O Império peccou por excessiva con- 

descendencia em alguns pontos e de
masiada severidade em outros.

Sob o Sr. D. Pedro II, reinava a licença, 
e não a liberdade.

Por outro lado, era um crime n’a- 
quella quadra ganhar dinheiro,

Levava-se o escrupulo ao excesso de 
não se tolerar que ninguém adquirisse 
fortuna á sombra do Estado.

Historias !...
A republica abrio os cordões da bolsa,
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no que revelou espirito mais moderno 
e pratico.

D’ahi os verdadeiros enthusiasmos que 
desperta, como jamais despertou a mo- 
narchia.

Esquecia esta que no interesse mate
rial reside a móla real de todas as acções 
e a fibra de todos os systhemas.

Convença-se V. S. de que os homens, 
n’este seculo XIX, não se levam por can
tigas.

Exigem cousas sólidas e não nebulo- 
sidades palermas e ideaes. Terra a terra, 
terra a terra... Pão, pão; queijo, queijo...

E là me ia deixando arrastar pela ne- 
fanda politica.

No caracter de estrangeiro, repito, 
pouco me importa o que se passa na 
náo do estado, uma vez que me não 
incommodem no meu canto.

Nunca, em toda a minha vida, ganhei 
tanto dinheiro, nem gozei de tamanho
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credito, como depois de 15 de No
vembro.

Vivi, até então, com a barriga aper
tada. Toca, presentemente, a encher á 
tripa forra, como justa desforra. Releve-me 
V. S. a franqueza. E ’ um jubileu. Eu 
seria, portanto, ingrato, se me mostrasse 
descontente.

Póde ser que nada d’isto dure e tudo 
se esbandorre, afinal de contas.

Mas quem tiver dous dedos de bom 
senso, e enxergar um palmo adiante do 
nariz, utilisar-se-ha quanto possivel das 
vantagens do momento, que outro tão 
propicio não se lhe deparara...

E que trate de collocar a bom re
cato o angariado, á espera do que dér e 
'vier.

Eis o meu programma e o que acon
selharei a V. S., como velho e dedicado 
amigo que me prezo de ser de sua Exma. 
-Família.
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• Eu era um espirito cauto, desconfiado, 
receioso de me envolver em opfcrações 
arriscadas, desambicioso, de horizontes 
estreitos, pé de boi (não o contestoj, sem 
confiança no futuro.

Consequencias da transformação ope
rada no Brazil: — sinto-me hoje quasi 
temerário, embarcando-me ousadamente 
em emprehendimentos colossaes, de vistas 
extensas, ligando fé aos mais gigantescos 
projectos, cheio de aspirações e de segu
rança em mim e no porvir.

E como eu, quantos me cercam.
Respiramos uma athmosphera impul

siva.
E assim vamos vivendo folgadamente.
V. S., se aqui se achasse, participaria 

do movimento com dobrado ardor, por
que está na flor dos annos e da activi- 
dade.

No tocante aos negocios particulares 
de V. S., cabe-me a satisfação de an-
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nunciar-lhe que vão ás mil maravilhas. 
A quantia apurada na venda dos pre- 

'dios e apólices, appliquei-a, conforme- 
V. S. jà foi avisado, em acções de pri
meira ordem, cujo agio cresce cada dia.

Deploro que V. S., não ponderando com 
clareza as circumstancias da praça, em 
razão da distancia, só me autorizasfe a 
transferir algumas casas e titulos da di— 
vida publica.

Se mais considerável fôsse o capitaí 
a manejar, maiores teriam sido os lucros.

Apólices com o juro maximo de $ %  
e prédios que, em excepcionaes hypothe— 
ses favoraveis, rendem 8 a 9 “/„> não 
são emprego razoavel de dinheiro.

Qualque: empreza mediocre dá a% 
dobro sem trabalho, e com talvez maiores 
garantias.

Acredite no que lhe affirmo.
V. S. conheceu-me sempre circums— 

pecto e prudente, modéstia á parte.
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Aproveite a occasião, repito. Olhe 
que ella passa depressa e outra seme
lhante difficilmente se reproduzirá.

Se o velho ex-tutor de V. S. e agente 
do iallecido Sr. Commendador Appoli- 
nario não desmereceu do bom conceito 
que constantemente lhe tributaram, re- 
metta-lhe V. S. pelo primeiro paquete 
nova procuração com plenos poderes para 
elle vender outras casas e apólices.

V. S. não se arrependerá, afianço.
Farei por V. S. o que faria por um 

filho, se a Providencia me houvesse 
julgado digno de próle.

Com esta, vai um saque de 7.300 
francos, producto de acções de V. S. 
passadas adiante com proveito.

Quanto sinto que o maldito cambio 
não permitta remessa melhor !

N’esta historia de cambio, ha muito 
que lhe referir sobre manobras de inglezes, 
despeitados com a politica financeira da
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republica, toda propensa aos Estados 
Unidos da America do Norte.

Mas esta alongou-se demasiado.
Fica para a vez seguinte.
Queira apresentar meus respeitos á 

Exma. Sra. D. Enedina, beijar por mim 
ás suas inreressantes creanças, e dispôr, 
com inteira franqueza, de quem se subs-

creve De V. S.
Am.0 V.dor e Attento C.d0 M.t0 Obg.do

M. de Seixas Rocha.

P. S. Uma nota comica para amenizar 
a aridez destas insipidas regras.

A Felicia,—aquella que foi ama secca 
de V. S.,—procura-me frequentemente 
para saber noticias d’ahi, pois, ao que 
diz, na casa do Dr. Antenor não lh'as 
fornecem completas.

Muito acabada, a velha preta, arras
tando a custo a extraordinaria gordura, 
—signal de moléstia !
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Manda sempre saudades a' V. S., pe
dindo que regrèsse depressa, porquanto 
ella o deseja ver ainda e sente que pouco 
póde durar.

Ante-hontem, a Felicia visitou-me, 
radiante de contentamento, e perguntou- 
me:

—E’ verdade que Sinhô-moço esteve 
no palacio de um tal Sr. Castellões, ho
mem hespanhol muito poderoso que vai 
fazer Sinhô-moço governar o Brazil ?..

Naturalmente, a coitada que, sem du
vida, já treslê, ouvio cantar o gallo, mas 
não soube aonde e quiz referir-se à ex
cursão de V. S. a Madrid. E que tal ? !

Era ul supra.
M. de S. R.

FIM DO 1" VOLUME.
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XVI

Em Julho de 1891, o Juquinha resol
veu regressar ao Brazil.

Varios motivos influiram para esta deli
beração. .

Seixas Rocha fôra nomeiado barão pelo 
governo portuguez, e, havendo liquidado 
avultada fortuna, deixara o Rio, r.o in
tuito, ao que propalava, de visitar, no 
Minho, a aldeia natal, d’onde emigrara 
aos 9 annos de idade.

Transmittira a imcumbencia dos nego-
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cios dojuquinha a um procurador des
conhecido.

As noticias sobre a applicaçâo dos ca- 
pitaes do moço continuavam excellentes, 
mas escasseiavam de modo alarmante as 
remessas de dinheiro para a Europa.

O Juquinha entendeu dever fiscalisar 
de perto os seus interesses.

Les absents ont toujours tort,— reflectio.
Perante o ministério do barão de Lu- 

cena, que succedera ao primitivo do go
verno provisorio, renovara elle as suas 
solicitações e allegações de serviços.

Encontrara o mesmo resultado nego. 
tivo, —absoluta falta de resposta.

Começava a pezar-lhe, como a Enedina, 
a ausência da patria.

Esgotadas as curiosidades parisienses, 
viviam melancholicos, indispostos, intei
ramente destituidos de relações sociaes.

Nos últimos mezes, para distrahir o 
seu tedio, o Juquinha, até então relativa-
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mente morigerado, chafurdou-se na li
bertinagem, gastando fortes sommas com 
mulheres equivocas.

Mas breve saciou-se ; e, verificando que 
só lhe restava, em mão de seu ban
queiro, a quantia indispensável para reali
zar folgadamente a viagem até ao Rio, 
fixou o dia da partida.

— Não convem exigir que me mandem 
mais dinheiro,— raciocinou, — porque 
soffrerei enorme prejuizo, em con- 
sequencia da depreciação crescente do 
cambio.

Sahio de Paris com todos os seus n'uma 
bella tarde de verão.

Quantos sonhos e decepções nos 
dois rápidos annos vividos no estran
geiro !

Tão vertiginoso fluira o tempo, que 
o Juquinha nem tivera ensejo de in
dagar da irman, espôsa do diplomata, a 
qual persistia em não dar signal de vida.
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Enedina regressava gravida. Concebia 
pela setima vez.

Até Bordeaux, tudo correu bem.
Deviam estacionar quarenta e oito horas 

n’esta cidade para, sem açodamento 
incommodo, embarcar a meninada e 
a volu mosa bagagem.

Alojaram-se n’umpequeno apartamento 
de hotel, composto de uma saleta e um 
quarto de dormir.

Era q\ianto bastava á familia para duas 
noites, pondo-se colxões no assoalho.

Na vespera de tomarem o paquete in- 
glez, para onde as malas pesadas já haviam 
sido conduzidas, Enedina, pela manhan, 
participou ao Juquinha :

— Creio que Zulmira está doente : — 
tem calafrios, accusa dor de cabeça e 
parece-me febril. Diz a criada que ella 
não dormio, durante a noite,—muito 
agitada.

Zulmira era a penúltima dos filhos do
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Juquinha ;— formosa creança, de 4 annos, 
summamente esperta.

— Faltava-nos só esta,— redarguio 
contrariado o moço, — uma moléstia 
na hora de partir,—nós que gozamos de 
tão boa saude na Europa !

Examinou a menina, que deglutia com 
difficuldade, bastante endefluxada, es- 
pirrando a miudo.

Zulmira, todavia, sorrio aopai, de quem 
era muito amiga.

— Não é nada,—diagnosticou este, 
tranquillisando a esposa. Agasalhem-n’a 
bem e detm-lhe abeber algumacousa quen
te. Vou tratar dos últimos preparativos do 
embarque. Amanhan, a estas horas, no 
vapor, a Zulmirinha estará bôa. Não é, 
filhinha ?... perguntou, com uma caricia, 
á enferma, que tristemente fez ligeiro 
gesto affirmativo.

Sahio.
Quando volveu ao hotel, ás 5 horas
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da tarde, encontrou Enedina afflictis- 
sima.

Zulmira peiorara.
A respiração tornara-se-lhe custosa. 

Tinha accessos freqüentes de uma tosse 
surda e secca, que a suffocavam. Essa 
tosse convertia-se ás vezes em ronquido 
estridente, semelhante ao grito de um 
gallo ou ao'ganido de um cão.

E a coitadinha choramingava, pros
trada, apontando para a garganta,

A ’s interrogativas do pai, respondeu 
com exquisito timbre :

— Não, papai... não dóe muito, não... 
Mas não posso mais... não posso mais...

O Juquinha assustou-se.
Cada palavra da menina era seguida 

de uma especie de curto sibilo.
Freqüente o pulso, a face congesta.
— Maçada ! bradou o moço. Querem 

ver que vou ser obrigado a adiar a 
viagem ! ? Seria um transtorno de todos os
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diabos,um caiporismo inaudito. Só a mim 
succedem d’estas...

Enedina ponderou :
— Não julgas prudente mostrar a pe

quenina a um medico? ! Olha que vamos 
passar vinte dias sobre o mar...

— Qual ! Até amanhan ella melhora. 
Isso não passa de forte constipação, por 
falta de cuidado.Vivo a recommendar que 
usem de cautellas com estes meninos. 
Não querem me attender. Eis o resul
tado...

Furioso, desandou em amargas e in
justas recriminações contra Enedina, 
dedicadissima aos filhos.

Por mais carinhos que prodigalisassem 
à doentinha, o mal aggravava-se de hora 
em hora.

Mais espaçadas as crises da tosse, porém 
mais penosas. A creança debatia-se para 
respirar. Atirava a cabeça para traz e se
gurava a garganta com a mão, como se
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pretendesse arrancar algum corpo estra
nho que a asphyxiasse.

Inchara-lhe o pescoço. Niuseas;— an- 
ciedade extrema.

A intelligencia, entretanto, conservava- 
se-lhe perfeita.

Com uma voz que dir-se-hia sahida 
a custo de um tubo metálico, interro
gava, nos intervallos da tosse :

— Então, papai, quando é que a 
gente vai embora ? ! O vapor já ficou 
prompto ? São horas de me vestir ? ! 
Ainda está muito longe nossa terra ? !

A ’s 9 horas da noite (chovia acantaros) 
cedendo a instancias de Enedina, o Ju
quinha consentio em chamar um me
dico.

Informou-se com o gerente do hotel, 
e, debaixo da copiosa pancada d’agua, 
lá se foi, pessoalmente, num carro,— por 
aquella cidade desconhecida, silenciosa e 
sinistra,com as suas largas ruas desertas,—
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buscar o facultativo indicado, o qual mo
rava em bairro remoto.

Voltou com elle, uma hora depois.
O medico, mal observou as amygdalas 

da menina, augmentadas de volume, co
bertas de placas esbranquiçadas, meneiou 
a cabeça descontente.

— Ha alguma gravidade, doutor ? ! 
inquirio o pai.

— Muita,— respondeu o esculapio,— 
individuo de meia idade, antipathico, 
physionomia dura de especulador em 
quem a necessidade sopitara escrupulos.

E, brutalmente, sem commiseração para 
com Enedina que, de pé, ao lado, assis
tia angustiada ao exame :

— Esta menina está com crup e quasi 
no terceiro periodo. E ’ indesculpável que 
não a medicassem até agora.

— Crup ! ! exclamou o Juquinha 
aterrado. Mas n'esse caso é moléstia séria 
e contagiosa para os irmãos...
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— Muito séria e muito contagiosa, não 
sò para creanças, como para adultos.Was- 
hington morreu de crup aos 68 annos...

— E nós que devemos embarcar 
amanhã ás 10 horas para o Brazil...

— Qual embarcar... nem pense n’isso 
tornou o medico. Vamos tomar providen
cias promptas e energicas para salvar a 
pequerrucha.

Enedina parecia muda de espanto e 
dôr. Torcia desesperada as mãos sobre 
o ventre proeminente.

No quarto banal do hotel reinava 
a desordem da próxima partida,—malas 
escancaradas, roupas sobre os moveis.

Os outros cinco filhos do Juquinha, 
agarrados os menores ás saias da mâi, 
agrupavam-se em torno de Zulmira, arre
galando extraordinariamente os olhos.

A doentinha jazia no collo da unica 
criada que se decidira a acompanhar a 
familia ao Brazil.
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A ’s palavras do medico, essa criada 
tornara-se muito pallida e inquieta.

^Cada vez mais sibilantes as inspira
ções de Zulmira;—as expirações curtas e 
diíficeis. Affligia vel-a respirar.

Houve alguns minutos de silencio, 
emquanto o medico receitava.

Ouvia-se fòra o ruido da chuva tor
rencial, cortado de trovões.

— Bem,—disse o doutor, acabando 
de escrever. Mande buscar isto e depres
sa. Não me retiro, porque sò eu 
proprio poderei realizar as applicações 
locaes.

E accrescentou, imperioso, no mo
mento em que o Juquinha sahia com 
a receita :

— E trate de remover já e já d’aqui 
esta senhora e estes outros meninos, sob- 
pena de funestas consequencias...

— Remover ? ! mas para onde ? !
— Não sei. Isso não à commigo. O

2
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que exijo é que cuide da remoção, sem 
demora.

— Porém como ? !
— Não sei, repito. E ’ caso de invocar, 

se mister fôr, o auxilio das auctoridades 
para o coagirem, pois assumo grande res
ponsabilidade...

OJuquinha, fóra de si, correu ao 
bureau do hotel.

Graças a pingue gorgeta, conseguioque 
um empregado fôsse á pharmacia, de
baixo da tempestade.

Quanto á mudança, declararam-lhe que 
no estabelecimento não restava mais um 
unico commodo disponivel.

O moço regressou ao seu aposento.
— Então ?—indagou o doutor... Pre

parou a remoção ? Vamos... Determine a 
madame eaos meninos que seapromptem.

— Não ha um sò quarto vago no 
hotel e eu não posso sahir pelas ruas 
á procura de alojamento, nas condições
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em que me acho, e com um tempo 
d'estes...

— Não entro n’essas minúcias,— in
terrompeu rispido o medico. Meu 
dever é evitar a propagação do morbus e 
diminuir o numero das victimas possi- 
veis. Hei de cumpril-o com maxima ener
gia. Bordeaux é uma grande cidade, onde 
não faltam recursos. O Sr. vai transfe
rir immediatamente a sua familia não 
importa para que ponto, comtanto que 
a contaminação não seja certa, como 
aqui. Nem eu posso tratar conve
nientemente da pequena no meiò desta 
agglomeração de creanças, ainda immunes. 
A doente deve estar só e de modo 
a se lhe renovar o ar. Vamos... Faça 
sahir já e já esta gente, por bem ou á 
força...

Perante tal injuncção, o Juquinha vol
veu ao bureau, e, offerecendo sommas lou
cas, supplicou um outro apartamento.
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— Já lhe disse que o hotel está reple
to,— retorquio o gerente.

Mas, depois de alguns segundos de re
flexão :

— Occorreu-me, comtudo, um meio 
de servil-o. Não sei se acceitará...

— Acceito, sem duvida. Qual é ?...
— Temos no primeiro andar um vasto 

salão que apenas serve para banquetes. 
Se o Sr. se sujeita a pagar o preço d’esse 
salão, como se o occupasse para o fim 
proprio, eu não duvidaria em collocar 
n’elle algumas camas...

O Juquinha accedeu pressuroso.
Mas foi uma terrível e dolorosa lucta 

o transporte de Enedina com os cinco 
filhos para o amplo e luxuoso recinto, 
guarnecido de altos espelhos e de flôres ar- 
tificiaes, no qual a mesa vazia, ladeiada de 
cadeiras nobres, ermava desconsolada
mente.

Tão submissa e docil de ordinário, a
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joven senhora oppôz tenaz jresistencia 
a arredar-se de junto á filhinha doente.

O Juquinha e o medico carregaram-n'a 
quasi, hirta, soluçante, emquanto os cinco 
meninos, seguiam-n’a cabisbaixos e trê
mulos, ao som das estridulações sinis- 
nistras de Zulmira, cujas infantis pupillas, 
fulgurantes de febre, dardejaram apavo
rados olhares, ante o espectáculo assom
broso do arrastamento da mãi.

E fecharam Enedina a chave, para que 
não se escapasse.

Chegaram, entretanto, numerosos pa
cotes e frascos de medicamentos :—pedra- 
hume, emeticos, vesicatorios, esponjas, un- 
guento mercurial, desinfectantes, pincéis, 
nitrato de prata,— um arsenal completo.

Principiou então um combate sem 
tregoas entre a sciencia e a morte.

O medico, sob o seu aspecto rebar- 
bativo e ganancioso, occultava real pro- 
fisciencia e inexcedivel solicitude.



Infatigavel, durante a noite inteira 
empregou os meios conhecidos para de- 
bellar a terrível angina membranosa.

Não repousou um segundo, fazendo 
tudo pelas proprias mãos, porque o Ju 
quinha e a criada, cada vez mais espa- 
vorida, mal o auxiliavam.

As applicações locaes, tendentes a ata
lhar o desenvolvimento das falsas mem
branas no' laryngé, exigiam arduo tra
balho.

Era preciso descerrar á força a bocca 
de Zulmira, ensangüentando-lhe não raro 
labios e gengivas, para tocar-lhe o fundo 
da garganta.

Soprou-se-lhe, mais de uma vez, por 
meio de um canudo de papel, pedra-hume 
em pó nas fauces, aproveitando o mo
mento em que ella soltava gritos surdos 
desvairados, como de estranho animal.

A coitadinha soffria atrozmente com 
estas insufflações. Perdia os sentidos, e,

n AFFONSO CELSO
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ao recuperal-os, salivava abundantemente 
em espasmos vomitivos.

O Juquinha, que jamais passára por 
trances assim, bradava allucinado, ao 
comtemplal-a exanime :

— Minha filha morreu... minha filha 
morreu... Zulmira ! Zulmira ! Filhinha !...

Ao amanhecer, a despeito da energica 
medicação, revelaram-se taes os progressos 
da asphyxia, que o medico, ate ahi ani
mado de esperança, mostrou-se desacoro- 
çoado.

Amiudaram-se os abalos da tosse da 
enferma, emquanto os seus labios assu
miam accentuada côr azul.

Havia alternativas de abatimento pro
fundo e extrema agitação.

Um martyrio para a pobrezinha !
O doutor dirigio-se ao Juquinha :
— Tenho consciência de haver lançado 

mão baldadamente de todos os recursos 
da therapeutica topica e geral. Resta
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appellar para o tratamento cirúrgico, effec- 
tuando-se a tracheotomia.

— E será efíicaz ? !
— E ’ possivel. Com a operação, sal

va-se uma criança entre cinco.
— E se não se tentar esse meio ?
— Se não se abrir urgentemente 

uma via artificial ao ar necessário á hema- 
tóse,—sentenciou pausado o medico,— 
póde considerar mdrta a sua filha.

— Não, doutor,— exclamou desespe
rado o pai.—Salve-a... salve-a... Faça 
tudo para salvar minha filhinha.

— Bem... N’essecaso, saioacliamar um 
collega, habil cirurgião. Toda a pressa é 
pouca, pois se o envenenamento se pro
nunciar, torna-se-ha inutil a tracheoto
mia. Và-lhe dando esta poção, durante 
a minha ausência.

Decorreu uma hora.
O Juquinha passeiava, como um 

somnambulo, pelo quarto, parando,
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a espaços, com os braços cruzados, diante 
da enferma, entorpecida agora em arque- 
jante lethargia.

De subito, lembrou-se da esposa e 
atirou-se á sala do banquete.
* Nenhum rumor dentro.

' Suppoz que dormissem.
Abrio devagarinho a porta; e, á luz 

indecisa de uma manhan sombria, vio Ene- 
dina, semelhante a um conviva phantas- 
ticò, intensamente pallida, os olhos em 
braza, sentada immovel á cabeceira da 
larga meza deserta.

Os magníficos espelhos de em roda, 
multiplicando esbatidamente a imagem 
de suas feições transtornadas, simu
lavam postigos de apparições espec- 
traes.

As cinco creanças dormiam estiradas em 
colxões estendidos no chão.

— Nossa filha... Zulmira... Zulmira... 
soluçou a mcça, precipitando-se.
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— Melhor... vai melhor... retrucou o 
Juquinha.

E fugio.
Para evitar que ella o seguisse, bateu 

com a porta, cuja chave guardou.
Entretanto, o medico voltara, acom

panhado de um sujeito alto, loiro, calvo, 
maneiras frias,— trazendo debaixo do braço 
uma caixa de instrumentos cirúrgicos.

— O senhor foi feliz—declarou o 
primeiro ao Juquinha. Pilhei o meu caro 
collega, que é muito madrugador, no 
momento em que partia para o hospital. 
Mais um minuto, e adeus operação !

— Vamos a isto,—activou o segundo. 
Xão percamos tempo. Sabe quanto sou 
occupado...

Saccou da caixa de instrumentos tres 
ou quatro bisturis, agudos e reluzentes 
como punhaes, e approximou-se da janella 
para examinar-lhes as laminas.

O medico assistente dispunha sobre a



meza próxima ao leito, esponjas, fios, tiras 
de linho e uma canula de metal.

As scenas que d’ahi em diante occorre- 
ram n’aquella tragica saleta do hotel, im
pregnada de vapores de therebentina, o 
Juquinha divizou-as incoheren temente 
atravez umanevoaafflictiva, como num 
pezadelo.

A criada se retirara, com mostras de 
invencivel terror.

O cirurgião lavou cuidadoso as mãos 
e um bisturi em agoa phenicada, em- 
quanto o companheiro deitava de costas 
a Zulmira, arquejante e inerte, vergando- 
lhe a cabeça para traz, de forma que a 
garganta se lhe salientasse, bem esticada.

O cirurgião achegou-se, segurando na 
dextra o bisturi.

Com dois dedos da mão esquerda, fixou 
a região do laryngé ; e, de chofre, firme
mente, cravou o ferro, no branco pescoço 
da pequenina.

UM INVEJADO 27
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Sem cuidar do sangue que jorrava, 
insensivel aos gemidos abafados da vic- 
tirna, deu novos golpes, após a primeira 
incisão, manejando a ponta afiada com 
movimentos de quem cava um bu
raco.

O Juquinha cahio meio desmaiado 
sobre uma cadeira.

Quiz falar, impedir aquelle supplicio 
de sua filha, e a voz gelou-se-lhe.

Parecia-lhe que dois algozes implaca- 
veis estavam degolando a desgraçadinha.

Recobrou o espirito a um grito horrí
vel que soôu a seu lado.

Era Enedina, desgrenhada, livida, he- 
diondamente deformada pelo desalinho e 
pela gravidez,—Enedina a quem a criada 
soltara,—e que, accorrendo louca acabava 
de ver a filhinha ensangüentada, deba- 
tendo-se frouxamente, com palpitações 
depassaro moribundo, nas mãos dos dois 
homens que a comprimiam e cortavam.
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A moça arremesso li-se contra os mé
dicos, como que para atracar-se com 
elles e os expellir.

— Miseráveis!bradava.Deixem acoita- 
dinha! Não judiem mais! Saiam... Saiam...

Foi preciso que o Juquinha a agarrasse 
e lyctasse com ella, a quem a excitação 
emprestava forças.

Entretanto, os facultativos sem se per- 
tubarem com a irrupção de Enedina, 
completavam a operação.

Haviam introduzido a canula metalica, 
préviamente esterilisada, no orifício obtido 
na trachéa, estancando o sangue, pensando 
a ferida, enrolando o pescoço da fragil 
paciente numa ampla gravata de fazenda 
clara e molle.

— Muito bem, caro collega, felicitou 
o medico ao cirurgião. Operou magis- 
tralamente, como sempre. A incisão ver
tical foi estrictamente sobre a linha media, 
entre os dois musculos esternoclido—
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mastoideos. Nenhum grosso vaso foi 
offendido; nem os lobulos da glandula 
thyroidéa. Pouco abundante hemorragia... 
Perfeitamente. Resta saber se o resultado 
corresponderá aos seus esforços...

— Minha missão está finda,—respon
deu modesto o outro. Fiz o que pude.

E, consultando o relogio :
— Vou chegar com atrazo ao hospital. 

Ahi fica a doente entregue aos seos in
telligentes cuidados clinicos, meu illus
tre collega. Que surtam o pleno effeito 
desejado,— eis os meus votos.

Em seguida, depois de limpar e arru
mar com delicadeza no estojo os instru
mentos de que se servira, voltou-se para 
o grupo de Enedina e Juquinha, corte- 
jando-os levemente :

— Au revoir, madame, monsieur...
E sahio calmo, phleugmatico, indiffé

rente, como antigo espectador embotado 
da miséria humana.
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Enedina, desenvencilhando-se do ma
rido, arremessou-se soluçando á Zulmi- 
ra, e cobrio-a de beijos.

— Cuidado, madame, exhortou o me
dico. Carinhos excessivos podem ser 
fataes... Não lhe intercepte o ar. Afas- 
te-se... E ’ cedo ainda...

Todavia, a criança reanimava-se.
Restabelecia-se-lhe o rythmo normal 

da respiração.
Os labios retomavam a coloração na

tural. Suave expressão de bem estar illu- 
minou-lhe a angélica physionomia.

— Mamãi... mamãi... balbuciou baixi
nho.

Enedina, cahio de joelhos ; e, aper
tando com os labios a mão da pequenina, 
alçou olhos extacticos, arrojando a alma á 
Divindade, n’ uma prece de reconhecimento, 
ardentíssima.

— Está salva, doutor ? está salva ? • 
inquirio alvoraçado o Juquinha.



32 AFFONSO CELSO

O medico não respondeu, inclinando-se 
para observar attento uma placa mein- 
branosa que surdira do nariz da menina*

Houve alguns minutos de ánciosa es- 
pectação.

Sobreveio uma convulsão que sacu- 
dio-lhe o debil corpo.

A faceinjectou-se-lhe ; enrubeceu. Os 
olhos abriram-se-lhe fixos, salientes, as
sombrados...

E inteiriçou-se, emittindo tenue sus
piro.

— Que é isto, doutor? ! Minha filha... 
filhinha... meu anjo... Zulmira... clamou 
o pai.

— Expirou,—disse o medico.
Eram dez horas da manhan.
Fóra, junto ao caes, proximo ao hotel, 

a lancha que devia conduzir ao paquete 
inglez os passageiros do Brazil, annun. 
ciava, por meio de silvos penetrantes, que 
ia largar.
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Dias angustiosos, dias de verdadeiro tor
mento os que succederam ao da morte 
de Zulmira!

Logo que se espalhou a noticia de que 
no hotel tinha apparecido um caso fatal de 
crup, houve debandada de hospedes.

As auctoridades sanitarias obrigaram o 
proprietário a dispendiosas medidas de de- 
sinfecção.

Esses prejuizos puzeram-n’o furioso 
contra o Juquinha,—causa indirecta de 
tantos transtornos.

O moço quiz procurar outro aloja
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mento apcs o enterro da menina,— ce
rimonia pungentissima a que assistio sò- 
sinho, n’uma cidade totalmente estranha, 
sob chuva torrencial.

Mas as commoções soffridas por Ene
dina fizeram receiar que ella abortasse. 
Chegou a apresentar symptomas de parto 
prematuro.

Impossivel tentar a mudança em tão 
melindrosas condições.

Forçoso foi ficar.
O Juquinha quiz então trocar de apo

sentos no mesmo hotel, quasi vazio.
O gerente objectou:
— Sinto não poder attendel-o, meu 

caro senhor. Para commodos contamina
dos bastam dois. O senhor, sem querer, 
pode propagar a outros pontos do esta
belecimento o germem da contagiosa 
enfermidade, determinando novos e 
avultados gastos de desinfecção c aca
bando de desacreditar o hotel. Perma-



UM INVEJADO 37

necendo onde está, o mal será circums- 
cripto.

Assim o Juquinha, fugindo à saleta 
onde occorrera a catastrophe, refugiou-se 
com a familia no salão de banquetes, con~ 
venientemente acondicionado.

A sua despeza diaria tornou-se consi
derável, pois o proprietário responsabili- 
savo-o pelas perdas e não poupava ensejo 
de desforrar-se.

E, a fim de partir para o Brazil, nâo 
havia remedio senão esperar cerca de um 
mez outro paquete da mesma compan
hia em que comprara passagem, sob pena 
de não aproveitar os bilhetes !

Quasi toda a bagagem, embarcada com 
antecedencia, contendo muita cousa de 
uso constante, seguira viagem, na manhan 
do fallecimento de Zulmira.

Esta desgraça; o estado perigoso da 
esposa; o receio de que a terrivel angina 
membranosa se manifestasse nas íreanças
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restantes ; as extorsões e insolências do 
dono do hotel; a privação dos objectos 
expedidos ; a contrariedade de se demorar 
n'uma localidade, em cuja população não

* se lhe deparava uma unica pessoa conhe
cida e onde sò de corrida tencionava tocar; 
mil outras amargurosas preoccupações 
sobrecarregaram atrozmente a alma do 
moço.

Que de horas miserandas passou elle, 
silencioso e acabrunhado, a percorrer 
machinalmente de uma extremidade a 
outra, o esplendido salão dos brodios 
solemnes, todo guarnecido de doirados e 
flores inverosimeis de cores estridentes, 
— emquanto Enedina jazia, sobre o leito, 
junto á meza, inpossibilitada de movi
mentos, e os seus cinco filhos matavam 
o tempo mirando longamente as taces 
empalledecidas nos largos espelhos das 
paredes festivas !...

A isto juntou-se em breve um contra-
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tempo ainda mais sério : a falta de di
nheiro.

O Juquinha sahira de Paris com a quan
tia indispensável para realisar conforta
velmente o trajecto até ao Rio de Janeiro.

Só o enterro de Zulmira absorveu-lhe 
essa quantia.

O medico e o cirurgião enviaram-lhe 
contas exaggeradas de seus serviços pro- 
fissionaes. Grande tambem a factura da 
pharmaceutico. Cumpria esfolar o es
trangeiro !

O proprietário do hotel impoz que o 
moço satisfizesse pontualmente ás quar
tas-feiras e sabbados a sua pensão, equi
valente a um banquete quotidiano.

E para enfrentar com todos esses com
promissos, o Juquinha apenas tinha no 
bolso uma centena de francos,—elle ha
bituado a dispender a mãos cheias.

Telegraphou ao seu banqueiro em 
Paris, na casa do qual possuirá, ea\
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conta corrente, quantias avultadas, com- 
municando que se detivéra em Bordeaux 
e pedindo o adiantamento de certa somma, 
cujo reembolso assegurava mal chegasse, 
dentro de poucos dias, ao Rio.

Não tardou a resposta :—impossivel» 
na actual situação financeira do Brazil, 
qualquer negocio, sem garantias excep- 
cionaes.

O Juquinha retorquio expondo seus 
embaraços momentâneos e dizendo-se 
millionario.
^Impossivel,— foi a lacônica segunda 

resposta.
O Juquinha telegraphou então ao seu 

procurador no Rio reclamando uma re
messa urgente de dinheiro.

Passaram-se dias sem a minima res
posta.

As exigencias do dono do hotel, diante 
dos apuros visiveis do Juquinha, tor- 
naram-se mortificantes.
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Diminuio a alimentação da familia, re
velando crescente má vontade.

Alludio até a intervenção judicial para 
embargo da bagagem existente no esta
belecimento, afim de pagar-se.

Exasperado, o Juquinha teve de alie
nar, a vil preço, joias de Enedina, para 
occorrer a pequenas despezas inevitáveis.

Amortizou tambem desta fórma parte 
da conta do hotel e conseguio alguma 
complacência.

Mas o mediço, o cirurgião e o phar- 
maceutico entraram a importunal-o, por 
seu turno.

Do Brazil nem signal de supprimento, 
embora o Juquinha reiterasse o pedido !

Que. de necessidades a cada instante, 
que de supplicios por não ter á mão, 
como de costume, o metal precioso !

Quanto sangrava o seu orgulho !...
Em tão afflictiva conjunctura, lem

brou-se elle de que deveria existir em
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Bordeaux algum representante official 
do Brazil, do qual se pudesse sóccorrer, 
já que se achava incompatibilisado com 
os de Pariz.

Informaram-n’o de que existia um vice- 
consul, commerciante de vinhos, por ata
cado.

O Juquinha procurou-o.
Era um homem alto, carrancudo, soiças 

asperas, sobrancelhas espessas, que o re
cebeu seccamente e ouvio sem fazer um 
gesto a longa exposição do moço, em 
que este mencionou mais de uma vez os 
seus serviços á Republica.

Por fim, observou :
— O senhor mostra-se muito amigo 

do novo regimen do Brazil. Não lhe 
gabo o gosto. Eu, comquanto sincero re
publicano em França, não sympathiso 
absolutamente com a camarilha que se 
apoderou do governo em sua terra...

— Como assim ? !
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— Em primeiro logar, desthronou 
sem motivo D. Pedro de Alcantara, um 
soberano sabio, justo, bom, membro do 
Instituto de França, e sob cujo sceptro o 
Brazil era a nação mais pacifica e livre da 
America do Sul, para substituil-o por 
uma dictadura militar, que, quando 
menos, está sacrificando as finanças pu
blicas.

— O Brazil dispõe de inexgotaveis 
recursos.

— Não duvido. Isso não impede que 
a minha fortuna particular, ganha á custa 
de incessante trabalho, fosse defraudada 
pela revolução, pois eu empregára boa 
porção de meus haveres em titulos brazi- 
leiros, cotados acima do par antes da 
Republica e hoje depreciadissimos...

— Mas...
— Queira não interromper-me. Em 

segundo logar, os seus co-religionarios 
me offenderam sem motivo, dispensando-
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me de um cargo que eu occupava gra
tuitamente ha annos, prestando taes ser
viços que D. Pedro de Alcantara me fez 
a honra de nomear-me cavalleiro da Im
perial Ordem da Rosa. E para que?! 
Para dar o logar a um mocinho inexpe
riente, que vai receber bom ordenado, 
segundo me consta... O Sr. enganou-se 
procurando-me. Já não sou vice-consul 
do Brazil, embora o meu substituto ainda 
não chegasse. Comprehende, portanto, 
que me sobejam motivos para profligar 
a tal republica de sen paiz, digna 
irmã de suas vizinhas. Tambem em 
fundos argentinos soffri não pequeno 
prejuizo.

Quanto ao seu caso individual,—pro- 
seguio o negociante com a inextinguivel 
facundia característica do sul da França, 
— quanto ao seu caso individual, não me 
è licito satisfazer o seu rogo pelas razões 
expostas. Não o conheço. Como adiantar-
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lhe, sem a menor garantia, a grossa 
somma que me pede? !

Houve penosa pausa. O interlocutor 
do Juquinha, depois de fital-o duramente, 
os sobr’olhos franzidos, como que go
zando do desapontamento do moço, con
tinuou :

— Entretanto, para que não diga que 
bateu em vão á porta de um velho vice- 
consul do Brazil, iniquamente maltratado 
pelos seus amigos, vou empenhar-me com 
os seus credores, o medico, o cirurgião, 
o pharmaceutico e o dono do hotel para 
que esperem, sem aborrecel-o, a vinda 
de recursos do Rio. Obrigarei o tal hote
leiro a mudal-o da sala dos banquetes. 
N’isto vai alta velhacaria. O Sr. diz-se 
millionario. Esses recursos hão de vir mais 
tarde, ou mais cedo. Se os telegrammas ao 
seu procurador não surtirem effeito, cartas 
surtil-o-hão. Partem vapores diariamente. 
Em menos de niez e meio, chegará res-
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posta. E, se tem pressa, suggiro-lhe outro 
alvitre.

— Quai?
. — O senhor, ao que me relatou, viveu 

dois annos em Paris. Conta lá certa
mente numerosas relações, entre as quaes 
os banqueiros que lhe forneceram di
nheiro durante o sua estada. Pois vá a 
Pariz. Pessoalmente, tudo se accéléra e 
facilita. Partindo pelo trem de hoje á 
noite, póde arranjar-se amanhã e estar de 
regresso depois de amanhã, pela ma
drugada.

— Mas, contraveio baixinho o Juqui
nha, enrubecendo,—falta-me até a impor- 
tancia da passagem...

— Bem, rebateu o negociante,— os bi
lhetes de ida e volta, eu lh’os obterei.

— Como, porem deixar no hotel só- 
sinha com cinco creanças, minha mulher, 
em adiantada gravidez, ameaçada de abor
tar?!
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— A ausência será tão curta! Demais, 
eu tambem sou casado. Minha senhora 
irà ver a sua, far-lhe-ha companhia e 
prestar-lhe-ha soccorro, se neccessario.

Não temos filhos. Minha senhora ado
ra crianças...

O Juquinha accedeu.
Na realidade, era natural que conse

guisse, falando ao seu ex-banqueiro em 
Pariz, o que os telegrammas não tinham al
cançado, sem duvida por carência de ex
plicações.

O vice-consul demittdo cumpriu a sua 
palavra.

Sob a exterioridade severa e a desama- 
vel loquacidade, encobria elle um natu
ral prestativo, e bondoso, embora ni- 
miamente desconfiado e seguro em assum- 
pto de dinheiro.

A ’ tarde foi com a esposa visitar Ene- 
dina.

Entregou ao Juquinha um enve-
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loppe contendo o cartão da estrada de 
ferro e duas moedas de 20 francos, cada 
uma.

O moço partiu ao anoitecer.
Jamais se separara da mulher.
Como lhe doia regressar a Pariz, on

de tão prodigamente havia vivido e tão 
altaneiros sonhos alimentado, a Pariz d’on
de sahira cuidando que tão cedo não 
volveria, e aonde tornava sem Enedina 
e n’aquella triste missão de mendigar au
xilio pecuniário!...

Não conciliou o somno, durante o 
trajccto nocturno. Agitavam-no op- 
pressivos pensamentos e agras recorda
ções.

Agoniava-o, sobretudo, uma preoccu- 
pação.

Por essa epocha, iniciara-se no Rio 
de Janeiro a derrocada de companhias c 
bancos organisados no periododa jogatina 
na bolsa, patenteiando-se ao publico bo
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quiaberto ladroeiras e alicantinas gigan
tescas.

Aos ouvidos do Juquinha soaram vagas 
murmurações contra Seixas Rocha, in- 
digitado como um dos espertalhões locu
pletados á custa da boa-fé e ingenuidade 
dos papalvos.

Entraria elle, o Juquinha, no numero 
d’esses victimados?!

Constituiriam fraudulenta phantasma- 
goria os titulos de que o ex-procuradorlhe 
remettera a lista e em que convertera as 
apólices e prédios vendidos?!

Já não restariam da fortuna legada pelo 
commendador Apollinario sinão papeis 
sem valor ! ?...

Oh ! seria horrivel e inacreditavel, mas 
era possivel.

Que significava o silencio do novo pro
curador ante instantissimas requisições ? !

O moço farejava um mysterio, uma 
colossal expoliação.
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Que succederia a elle e à sua familia 
se a conjectura se transformasse em rea
lidade? !...

E, emquanto o trem rolava nas trevas, 
como sob interminável tunnel, procella- 
vam no animo do amigo de Castelar 
tremendas angustias, revoltas impotentes 
e intempestivas, dilacerantes supposições...

Em Paris, no dia que se seguio, novos 
supplicios, porventura mais. cruciantes, 
lhe estavam reservados.

As suas rogativas naufragaram diante 
de desdenhosa ou peremptória recusa de 
uns, das ironias mal disfarçadas de ou
tros, da surpreza, não raro maldosamente 
jubilosa, do maior numero!

Nada obteve.
Oh ! o Juquinha, l’ambassadeur manque, 

o arrogante destruidor da coalisão euro- 
péa contra a republica brazileira; o ricaço 
insolente que não se dignava de cumpri
mentar os seus compatriotas, mettido em
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'interviews e banquetes com jornalistas, 
que o proclamavam eminente estadista, 
futuro chefe de estado ; oh ! o Juquinha, 
o difFamador de sua patria, logo que esta 
não lhe contentou as tresloucadas ambi
ções ; oh ! o Juquinha, üvCr. Apollinaris do 
Figaro, o famigerado e impagavel Juqui
nha, ‘a pedir dinheiro emprestado, com 
trefega urgência ; esmolando de porta em 
porta ; allegando, como o commum dos 
valdevinos sentimentaes, a morte de uma 
filha; e sempre justiceiramente despe
dido, sinão enxotado, com as mãos 
vasiasL.

— Que irrisão ! que castigo ! que au- 
dacia! commentavam os solicitados.

— O mundo dá muita volta !
— Typos d’esta laia é que desmora- 

lisam na Europa o nome brazileiro...
O Juquinha rojou o seu amor propriò 

pelas sendas mais enlameiadas e espinho
sas das necessidades.
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Curtiu mil affrontas e humilhações. 
E tudo em vão !...

No auge do despeito, o coração dilace
rado das inesperadas repulsas, malogra
das todas as tentativas,— como ainda lhe 
sobejasse tempo para tomar o trem de 
regresso, encaminhou-se para a avenida 
onde habitara, impellido do merencòrio 
desejo de rever a antiga casa,— theatro de 
sua opukncia e passageiro prestigio.

Defronte d’essa casa, havia um gra
cioso square arborisado, onde Zulmira 
costumava brincar, em companhia da 
gouvernante e dos irmãos.

O Juquinha, a quem as penosas visitas 
do dia, a noite sem dormir e a falta de 
alimentação, (na sua superexcitação ner
vosa, apenas ingerira alguns goles de 
leite, desde a vespera) tinham exhaurido, 
deixou-se cahir n'um banco do square, 
e, fitando as janellas do apartamento 
que occupara, sentio-se assoberbado de
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uma verdadeira torrente de desespe
rarão.

Quanto caiporismo em breve praso !
Quão distantes as sumptuosidades de 

Madrid, os artigos laudatorios nos jor- 
naes, os carros, os finos cavallos, as am
bições despertadas pelo advento da re
publica, o dinheiro dispendido a rôdo, o 
lar tranquillo, onde jámais perpassara o 
sopro gelido da enfermidade e da 
morte !...

Agora, o reverso de tudo, o rebaixa
mento, o presente hediondo, o futuro 
pejado de aterradoras plausibilidades...

Que inconstantes os favores da sorte ! 
Como radicalmente se alteram de chofre 
as condições de uma existencia!...

Que praticara elle para merecer tama
nhas severidades do destino? !

Ia regressar a Bordeaux em peor si
tuação do que quando viera.

Que diria ao ex-vice-consul ?
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E como sustentaria a familia, se do 
Brazil não viessem os esperados recursos, 
se o barão de Seixas Rocha lhe houvesse 
efFectivamente delapidado ou compro- 
mettido a fortuna ? !

Não ! Era de mais ; muito infortúnio 
junto; iniqua perseguição da Providen
cia! A quem recorrer, a que sombra 
abrigar-se? !...

De subito, em meio dos pensamentos 
tumultuosos, sorrio-lhe cariciosa visão.

Lembrou-se, — sem apprehender por 
meio de que estranha associação de 
ideias,— da sua velha ama, da Felicia, a 
humilde e fiel dedicação, que sempre en
contrara a seu lado, desde a mais remota 
meninice, substituindo a solicitude ma
ternal.

E agudo remorso premeu-lhe a cons
ciência.

Tinha sido ingrato, muito ingrato 
para com a pobre preta.
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Em dois annos, jamais se dirigira a 
ella, que, entretanto, indefessamente cari
nhosa, não cessava de enviar-lhe sauda
des, por intermedio de Seixas Rocha, 
D. Canuta e Antenor.

Recordou-se de que, horas antes de 
sahir do Rio, promettera à Felicia não 
tirar nunca do pescoço a matidinga que 
ella lhe déra, mandiga preservadora de 
todos os males.

E faltara á promessa !
Poucos dias cingira o grosseiro fetiche, 

que, em seguida, arremessara zombeteiro 
ao fundo de uma mala.

Quem sabe se proviriam d’esse facto 
os infortúnios actuaes ? !

Se não houvera desprezado o talisman, 
mantendo-se fiel á palavra dada, talvez 
jucundos e*propicios lhe deslizassem os 
dias, como no principio.

Commettera grave falta.
Poderia ainda reparal-a ? !
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Como se defenderia perante a Felicia, 
.ao vel-a de novo ?

Teria acaso perdido a nmndinga? Ou 
lograria por ventura a felicidade de achal-a 
entre os objectos guardados em Bordeaux.

Oh ! O melhor seria, afinal de contas, 
confessar tudo francamente á negra : —o 
erro e o castigo,—e pedir-lhe perdco.

Tão meiga, tão condescendente, ella 
perdoaria, sem resentimento, sofFrendo 
simplesmente porque sinhô-mcço soflfrera 
e não porque menoscabara o compro
misso contrahido.

— Querida mãi^inhct,— murmurou in
timamente o Juquinha,—o meu mais cons
tante, desinteressado e fervoroso amigo, 
do qual nunca recebi minimo desgosto...

Nobre Felicia, snnta mulher, quem me 
dera que intercedessses aos' céos agora 
por mim...

Humideceram-se-lhe os olhos, mor
talmente desanimado e enternecido.
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Enxugava-os, soluçando, quanto ouvio, 
a dois passos, chamarem-n’o :

— Monsieur de Silvà... Monsieur de Sil và...
Voltou-ce, surprehendido.
Era Josephine, excellente mulher, de 

meia idade, antiga gouvernante dos filhos 
<io moço, muito affeiçoada sobretudo a 
Zulmira.

Servira, generosamente retribuída, à 
família durante a permanencia delia na Eu
ropa.

Acompanhara-a á Ilespanha ; e, a con- 
tra-gosto, deixara-a, na semana ante
rior á partida para Bordeaux, com receio 
da febre amarella no Brazil.

Com as economias accumuladas em 
casa do Juquinha, abriria,— declarou, ao 
despedir-se, em lagrimas,— conforme so
nho da juventude, um pequeno negocio 
no quartier onde haviam morado e onde, 
naquelle momento, se encontravam a 
gouvernante e o seu ex-patrão.
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— Monsieur de Silvá,—disse Josephine, 
— que significa isto ? !  O Sr. ainda em 
Paris, quando devia estar em pleno mar !... 
Porque voltou de caminho ? Succedeu- 
lhe alguma desgraça ? Vejo-o tão pal- 
lido... a face molhada... Como vai M a
dame de Silvá}... E as crianças? Ea minha 
pequena e adorada Zulmira, tão inte
ressante ! "...

O Juquinha então desabafou.
Elle, que raras palavras trocava ou- 

tr’ora coma gouvernante, referio-lhe minu
ciosamente a sua odysséa de soffrimentos, 
a morte de Zulmira, as difficuldades 
pecuniarias, Enedina doente no hotel de 
Bordeaux, o dia atróz. que acabava de 
passar.

Josephine, muito lida em romances 
piégas e ingenuamente impressionável 
como no geral os francezes da classe 
popular, chorava copiosa à narrativa do 
moço.
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— E regresso para Bordeaux daqui a 
duas horas,— concluio este, sem saber 
o que fazer, nem o que será de 
nós...

— Monsieur de Silvá,— exclamou José
phine, limpando as palpebras,—eu ainda 
não installei o negocio que tencionava e 
tenho andado dc baixo para cima, inde
cisa, sentindo immensa falta das creanças 
principalmente da pequena Zulmira, coi- 
tadinha !... O que ajuntei em sua casa, 
conservo-o intacto. Possuo mesmo mais 
algumas economias de outro tempo. Trago 
o meu capital commigo, aqui, no bolso, 
pois n’esta quadra de Panamá qualquer 
applicação parece arriscada. São cinco 
mil e duzentos francos... Se ^Monsieur de 
Silvá não o levar a mal, eu lhe confiarei 
esse dinheiro, até que lhe venham do 
Brazil meios de m’o restituir. Convivi 
tanto tempo com o senhor. Sou-lhe 
grata. Sei que é um homem de bem. Não



«50 AFFONSO CELSO

me causa isso transtorno, porque facil
mente encontrarei collocação. Tenho 
muitos conhecidos.Acceite, rogo-lhe;ficarei 
agradecida... Não me offenda, rejeitando...

E Josephine metteu-lhe nas mãos um 
pacote de cédulas bancarias, cuidadosa
mente dobradas.

O Juquinha quedou perplexo diante do 
offerecimento espontâneo e cavalheiresco, 
depois de tamanhas repulsas ultrajantes.

Recusou em comcço.
Ella, porem, insislio de tal maneira, 

que o moço rematou :
— Pois bem ! acceito, mas com uma 

condicção.
— Qual ?
— Você parte commigo para Bordeaux 

onde servirá novamente a meus filhos, 
até que embarquemos, se não se resol
ver a nos acompanhar ao Brazil. Enedina 
e as creanças terão immenso gosto com 
essa surpreza. A creada que tomamos,
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quando você sahio, portou-se mal du
rante a doença de Zulmira...

— Oh ! com muito prazer... A ’ hora 
do trem, me achará na estação. Eu nunca 
vi o mar, não conheço Bordeaux. Abra
çarei os caros meninos. Será uma ex
cursão encantadora... Até já... até já...

Josephine afastou-se, ufana da sua 
bonita acção.

Collocando o dinheiro na algibeira, o • 
Juquinha renasceu á esperança.

Tratou de jantar n'uni bom reshiu- 
ran'.

Encaminhou-se depois para a via ferrea, 
a pé, fumando um charuto.

Não fôrainfructifera a viagem:—levava 
com que aquietar os credores mais exi
gentes e uma bôa companhia para Ene
dina e as creanças, a qual lhes suavisa- 
ria os últimos dias em Bordeaux.

Ao passar por um escriptorio telegra- 
phico, occorreu-lhe uma ideia arrojada, e,
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com a costumada instantaneidade de acção, 
deliberou executal-a.

Entrou no escriptorio e expedio o se
guinte despacho :

Generalissimo Deòdoro— ‘Presidente cBra^il 
— Rio.

Tendo gasto avultadas sommas serviço 
nossa Republica, acho-me numerosa familia 
sem meios seguir Rio, onde possuo abundantes 
recursos. Rogo cheje minha patria, pela qual 
me sacrifiquei, mandar-me 20.000 francos 
ordem telegraphica ‘Bordeaux, hotel National. 
Empenho palavra de honra republicano, res
tituir, chegando. Missão sagrada governos 
soccorrer compatriotas dignos. Confio mag
nanimidade e vistas largas glorioso IWas
hington sul-americano.

— Sim, reflectio o moço,— é justo que 
o governo, tão prodigo de favores aos 
co-religionarios, me conceda a graça pe
dida, insignificante comparada a outras 
de notoriedade publica. O generalissimo
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Deodóro, homem de rasgos generosos, 
omnipotente, ousado, inimigo do carran- 
cismo, me attenderá, sem duvida. Pena 
foi que não me acudisse este expedien
te lia mais tempo. Com os 20.000 fran
cos, ficarei a cavalleiro de quaesquer 
emergencias, até que o meu procurador 
dê noticias suas...

Consolado, e satisfeito com a sua 
acautelladora providencia, entrou na es
tação, onde Josephine já o esperava.

Em Bordeaux, durante a sua au
sência, nada succedera merecedor de 
menção.

Enedina não deixara o leito.
Reanimou-se vendo Josephine, a quem 

os meninos fizeram uma ovação.
Horas depois de chegado, o Juquinha 

recebeu finalmente do Brazil um longo 
telegramma de seu procurador.

O homem explicava que estivera en
fermo e gastara dias inteiros infructife-



64 AFFONSO CELSO

ramente á procura de quem lhe adian
tasse dinheiro, para o saque pedido, sob 
os titulos em seu poder e de propriedade 
do Juquinha.

Esses titulos, porem, eram nomina
tivos. Não podia caucional-as, nem ven
dei-os sem procuração especial. D’ahi a 
demóra.

Remettida similhantc procuração, o  
saque não tardaria, por telegramma.

O Juquinha respirou, como se lhe ar
rancassem um peso de sobre os hombros..

Subsistia-lhe a fortuna !
Havia de desforrar-se ! Percorreria 

ainda uma vez a Europa, com fausto es
tupendo, sò para enfadar os que lhe 
tinham negado modico emprestimo. Mi
seráveis ! Haviam de ver !..

Enviou a procuração, c, vinte dias mais 
tarde, dispunha de quantia sufficiente para 
embolsar e recompensar Josephine, sal
dando todas as contas.
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. Presenteioii galantemente com uma 
joia de preço a esposa do ex-vice-consul.

Enedina melhorara.
Do generalissimo não viéra. resposta, 

òra desnecessaria.
— Deòdoro não me servio nisto ; ser

virá n’outra cousa, raciocinou com 
optimismo o moço.

Aproveitou a derradeira semana pas
sada na capital c’a Gironde, escrevendo 
extensa carta a D. Hmilio Castelar.

Queixava-se n’esta epistola de inimi
gos políticos que o haviam intrigado 
com o governo do Brazil, de forma que 
atéaquella data nenhum galardão pre
miara os seus trabalhos.

Invocava ainda uma vez o patrocinio 
do eminente tribuno, pedindo-lhe que» 
n’um documento qualquer, attestasse os 
serviços prestados na Hespanha e os 
recommendasse á democracia brazileira.

— Tal documento,—terminava a car-
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ta,— constituirá para mim padrão de 
honra immorredouro. Como uma chavc 
magica, nie abrirá todas as portas da poli- 
tica em minha terra. Ouso esperar que 
não m’o refusarà quem tão bondosa e 
paternalmente me acolheu em Madrid.

Castelar attendeu-o.
N’uraa calorosa missiva ao marechal 

Deodóro, — escripta excepcionalmente 
pelo proprio punho do signatario.— depois 
de saudar o heróe de 15 de Novembro, 
Castelar impetrava a sua alta protecção 
para o emerito publicista Josè Apolli- 
nario da Silva, de cujos esforços em 
prol da republica dava testemunho pes
soal.

— Não ha brazileiro capaz de exhibir 
11111 diploma glorioso d’este quilate, — 
exclamou o Juquinha à mulher, ao 1er a 
resposta do tribuno. Imagino a cara de 
meus invejosos, quando o «oubérem ! 
Não deplòro o que gastamos e o que sof-
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fremos. Para conquistar uma preciosidade 
assim, eu dispenderia e padeceria de bom 
grado o dobro.

Enedina baixou a cabeça, afim de que 
o marido não lhe lesse no olhar ma
goada expressão de protesto.

Eil-os, afinal, embarcados no vapor que 
os deve conduzir ao Rio de Janeiro. José
phine decidio-se acompanhar as crean- 
ças.

O Juquinha vai radiante de espe
rança, impaciente de chegar.

Agora, que possue a recommendaçãodo 
grande castelhano, péza-lhe qualquer 
atrazo.

Urge-lhe encetar o caminho das vic- 
torias.

No momento em que o navio se poz 
em movimento, afastando-se rapido ue 
terra, Enedina disparou a chorar.

— Que é isto Enedina? ! Estás com 
saudades da Europa? Não te regosija a
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ideia de que em breve pisarás o solo da 
patria e abraçarás tua mai?!...

A moça fitou no marido, meigamente 
reprehensiva, os olhos inundados de la
grimas.

Elle comprehendeu.
Voltou-se para a praia jà longinqua, 

fazendo imperceptivel gesto de adeus.
Que desamparada e sósinha iicas tu, 

peqùena Zulmira, enterrada cm solo 
estrangeiro !...
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XVIII

Os primeiros dias após a chegada, 
passou-os o Juquinha alegremente, nar
rando á familia de Enedina e aos co
nhecidos o que vira na Europa.

Espicaçava a inveja silenciosa de An
tenor e suffocava de pasmo D. Canuta, 
em cuja residencia se hospedara, (o an
tigo palacete Apollinario convertera-se 
em casa de pensão) com discripções phan- 
tasticas de homens e cousas.

Não havia personagem eminente e 
acontecimento de nota que não tivesse 
visto ou presenciado.
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Politica, lettras, finanças, arte, high-life, 
—todas as classes sociaes do velho mun
do o haviam recebido familiarmente em 
seu seio.

Se alguem duvidava de suas gabolices, 
recorria à mulher :

— Não é verdade, Enedina?
E esta confirmava logo, inventando 

detalhes novos para corroborar as exag- 
geraçõesdo marido.

Calou-se elle, entretanto, sobre os 
trances de Bordeaux.

A cada momento, exhibia os jornaes 
hespanhòes e francezes que se referiam 
à sua pessoa.

A carta de Castelar ao marechal Deo- 
doro, escripta com calligraphia inintelli- 
givel, despertou a incredulidade de An
tenor.

— Mas serà mesmo de Castelar ? ! 
Tem certeza?

O outro zangou-se :
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— Você bem mostra que nunca sahio 
d’esta terra de botocudos chamada Bra- 
zil... Pois me julga capaz de uma mys- 
tificação, tratando-se do primeiro cerebro 
do globo ? !

Extraordinaria a sua verbosidade. Agi
tava-o uma febre de expansão. Quizera 
communicar a meio mundo as suas 
impressões.

O Rio pareceu-lhe desaceiado e triste.
Em certas ruas centraes, persistiam 

restos das agglomcrações do encilha- 
mento.

Mudanças materiaes na cidade, notou 
apenas a do Largo de S. Francisco de 
Paula, onde se supprimira o jardim, e 
estadeiavam, no logar d’elle, carruagens 
de luxo,— em muito menor numero que 
antigamente, affirmavam todos, accre- 
scentando :

— Mezes atraz, sim... Valia a pena 
contemplar o brilhante espectáculo de
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elegância e riqueza quedava a popu
lação da Capital Federal. Agora é sensivel 
a differença. Xão tardam as liquidações.

Fundas surprezas lhe deparou a posi
ção de certos sujeitos.

Individuos que conhecera como ge- 
nuinos desclassificados e eqtiivocos bohe- 
mios eram-lhe presentemente apontados 
como banqueiros, millionarios, directores 
de múltiplos estabelecimentos, e trunfos 
politicos.

Ferio-lhe a attenção nos sitios públicos 
a profusão de uniformes militares,—bellas 
fardas vistosas, mais garbosamente trazidas 
do que outr’ora.

O Juquinha mostrou-se pezaroso de 
que. nenhum jornal lhe celebrasse a bôa 
vinda.

A ’ excepção do limitado circulo da 
familia e das escassas relações desta, nin
guém deu demonstrações de jubilo pelo 
regresso do moço.
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D. Canuta não cessava de admirar em
bevecida as creanças, tomada de vago res
peito por ellas:

—Como estão crescidas e coradas !.. que 
superioridade sobre os meninos d’aqui...

E obrigava-as a falarem francez, sobre
tudo diante de visitas, sentindo baforadas de 
piedoso orgulho a cada palavra do idioma 
estrangeiro, que ella totalmente desco
nhecia.

Quanto á Felicia, foi quem mais exul
tou com a chegada do Juquinha.

Chorou de emoção horas a fio, sem 
poder articular uma palavra.
. Mandou dizer uma missa, em acção de 

graças pelo feliz acontecimento, á qual 
assistiu de joelhos, de principio a fim, em
punhando duas velas bentas accesas.

Esta attitude devia ser-lhe atrozmente 
incommoda, por causa da excessiva gor
dura que a afogava, obrigando-a a fun
gar de continuo.
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E a velha preta repetia a miúdo :
— Agora posso morrer, porque abracei 

de novo sinhô-moço.
O Juquiuha procurou ter sem demora 

uma conferencia acerca de negocios com o 
procurador quesuccedera ao barão de Sei
xas Rocha.

Sobre este recente titular, feito por Por
tugal, para onde se retirara, liquidando 
completamente os seus haveres no Brazil, 
ouvio o moço as mais duras recrimi- 
nações e severas referencias:

— Refinado patite, diziam. Enganou 
durante annos toda a gente com os seus 
ares de seriedade, modéstia e escru- 
pulo. Deixou cahir a mascara 110 enci- 
lhamcnto, de que foi assignalado. he- 
róe. Soube tosquiar o proximo com 
geito, não ha • duvida. Safou-se em 
tempo c lá anda a disfruetar os mi
lhares de contos das gordas encor- 
porações de companhias. Cà não volta,
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com certeza. E se cahir na asneira de voltar 
não falta quem nutra ganas de lhe ir 
á pelle...

Essas e quejandas apreciações in
quietavam o Juquinha, que cego con
fiara quanto possuia ao seu ex-tutor, em 
cuja honorabilidade, critério e solicitude 
depositara sempre illimitada fé.

Foi, pois, com apprehensões que 
chamou a contas o substituto do barão 
de Seixas Rocha.

Os algarismos achou-os regulares ; 
mas os capitaes do moço estavam empre
gados em acções de innumeras emprezas 
e institutos bancarios de nomes obscuros.

Poderia elle atulhar quatro ou cinco 
enormes cofres com os papeis de credito 
que o procurador lhe entregou.

Nominalmente, a sua fortuna quadru
plicara.

— Mas tudo isto vai bem e distribue 
dividendos? — perguntou.
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— Algumas sociedades anonymas luc- 
tam com difficuldades momentaneas; mas 
incontestável mente aguarda-as vasto fu
turo, — retrucou o procurador, que, pas
sando ás mãos do Juquinha a montanha 
dos titulos commerciaes, exigio e obteve 
quitação.

— Que trabalho vou eu 1er,— pensou 
o moço,— só para decorar o nome das 
companhias de que sou accionista ! Bem 
mais facil e melhor era o tempo em que 
minha tareia quanto a rendimentos cifra
va-se em cobrar semestralmente os ;%  
das apólices e mensalmente os alugueis 
dos prédios...

- O juquinha metteu-se em sério 
exame de sua papelada.

Desde logo saltearam-n'o duvidas so
bre a solidez de varias instituições, que 
no ultimo semestre não haviam remune
rado os accionistas.
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Para apurar dinheiro, a tini de mon- 
t.ir c isa, teve de mandar vender alguns 
tilulos.

Ü corretor encarregado da operação, 
não conseguio realisal-a em condições 
favoraveis.

Pronunciava-se rapida baixa em todas 
as cotações.

Mas persistiam em tranquillisai* o 
moço :

— A depreciação era transitória; em
baraços de occasião ; a lebre da bolsa 
voltaria...

O Juquinha continuava a passar por 
millionario.

Antenor, ante a massa colossa! das 
acções possuídas pelo cunhado, lamen
to ii-se :

— Veja você que caiporismo o meu. 
Não houve 110 Rio gato pingado que não 
se locupletasse durante o encilhamento. 
Eu adquiri apenas, a muito custo, graças
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a indicações de um amigo, uns magros 
quinze contos, que me permittiram com
prar miserável casebre. Se Seixas Rocha 
houvesse cumprido a promessa de me 
abrir um credito de cem contos n’uni de 
seus bancos, a esta hora eu estaria tão rico 
quanto você. Mas, qual. A mim, nada 
surte efifeito. Vim à terra sob má estrella.

Antenor pertencia ao numero dos vai
dosos e invejosos que se reputam ou 
apregoam victimas de uma perseguição 
especial por parte do destino.

A Providencia distinguia-o com oge- 
risa particular, considerando-o como que 
um desaífecto pessoal, a quem não pou
pava acintosas contrariedades.

O nascimento e as prosperidades do 
Juquinha filiavam-se, sem duvida, a um 
plano d’essa rancorosa Providencia, adrede 
combinado para mortificar a elle, A n - . 
tenor.
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Alem do desgosto proveniente da des
confiança sobre a estabilidade da sua for
tuna, outros molestaram o Juquinha.

A irman, casada com o Montalvão, des
mandara-se de todo.

Ostentava escandaloso luxo.
O marido a abandonara, depois de 

ludibriado, por largo tempo. '
D. Hortensia, no derradeiro gráo do 

infortúnio, era inculcada, talvez calum- 
niosamente, como intermediaria em amo
res da filha, do que auferia meios de vida.

Ninguém reconheceria a brilhante viuva 
do Commendador Appollinario na velha 
desdentada, prematuramente decrepita, 
trajando vestido negro coberto de nodoas, 
uma capa ensebada sobre os hombros, na 
mão uma bolça, repleta de mil pequenos 
objectos e papeis sujos, que vagabundava 
pelas ruas mercantis da cidade, frequen-

• tando botequins e escriptorios sombrios, 
sempre em mysteriosas commissões.
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O Juquinha topou com ella, certa vez, 
a3 dobrar uma esquina.

Sem se acanhar, ella comprimentou o 
enteado, dizendo-lhe, após duas ou 
tres perguntas banaes sobre a familia:

— Que felicidade encontral-o! Você 
bem me podia emprestar cincoenta mil 
reis...

O Juquinha deu-lhe o dinheiro, mas, 
d'ahi em diante evitava-a com horror, 
fugindo accelerado quando 110 horizonte 
se lhe antolhava um vulto parecido com 
D. Hortensia.

Por outro lado, Joséphine adoecera 
dias depois de chegar ao Rio, e tal terror 
concebera da febre amarella, que se des
pedira definitivamente e regressara á Eu
ropa pelo primeiro vapor.

O Juquinha luetara com difficuldades 
incriveis para obter casa e criados.

— Isto está inhabitavel — repetia elle . 
a cada momento, referindo-se á Capital
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Federal. Um presidio... Antes Fernando 
de Noronha...

Afinal, deliberou fixar residencia em 
Petropolis, cujo clima, delicioso e sau
dável, livral-o-hia, pelo menos, das ap- 
prehensões quanto a moléstias.

Installado n’uma pittoresca vivenda 
n’um arrabalde da graciosa cidade, mais 
ou menos tranquillo quanto a negocios, 
cuidou de encaminhar as suas pretenções 
politicas, das quaes nunca se esquecera.

Desceu ao Rio; e, certa manhan, di- 
rigio-se ao palacio Itamaraty, domicilio 
official do generalissimo Manoel Deodoro 
da Fonseca, presidente da Republica fe
derativa dos Estados Unidos do Brazil.

Sem difficuldade, foi conduzido a uma 
vasta sala, com profusa ornamentação 
estridente e maltratada, onde não tardou 
a apparecer o chefe da nação : — alto, 
magro, tez bronzeada, barba espessa e 
grisalha, perfil vulturino.
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Trajava todo de brim branco, sapatos 
razos de pellica, deixando ver as meias 
amarellas.

Tinha as feições edemaciadas, os olhos 
injectados : respirava com esforço.

— Que me quer o senhor ? — indagou 
o generalissimo, depois de haver apertado 
a mão ao Juquinha, indicando-lhe uma 
cadeira.

— Entregar uma carta de D. Emilio 
Castelar, o grande tribuno h espanhol, e 
pedir a V. Ex.a que repare as injustiças 
de aue tem sido victima um dos mais de-

X

dicados auxiliares da republica.
O generalissimo recebeu o papel que 

o moço lhe apresentou, abrio-o, come
çou a lel-o ; mas, ao cabo de segundos, 
fechou-o com impaciência, conservando-o 
na mão.

O Juquinha, tomando a palavra, narrou 
então longamente os seus serviços na Eu
ropa, a fortuna que havia gasto em prol
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do novo regimen, o insuccesso de suas 
solicitações.

O generalissimo ouvia-o, cada vez 
mais offegante.

— Ah ! disse de repente, interrom
pendo o moço. Agora me recordo. Foi 
o Snr. quem me enviou um telegramma 
pedindo-me dinheiro ?

— Exactamente, generalissimo. As cir- 
cumstancias dolorosas em que me encon
trei ...

— Mas que ideia estrambotica teve o 
Snr. com o tal telegramma ! D’onde queria 
que eu tirasse o cobre para servil-o?! Pes. 
soalmente, sou um homem pobre. Tenho 
devotado a minha vida á Patria, nos 
campos de- batalha e na administração, 
sem nunca mirar vantagens pecuniarias. 
Como primeiro cidadão do paiz, cum
pre-me zelar a riqueza publica. A princi
pio, facilitei concessões no intuito de po- 
pularisar o nascente systhema e etnmu-



tiecer certos typos, que me amolavam... 
Fiz mal. Hoje, não. E portaranvse todos 
os favorecidos como ingratos e tratantes. 
O Snr. nem imagina a sucia com que 
arquei... Não botei abaixo o Snr. D. Pe
dro II, um homem sério, de quem fui 
amigo e que ainda venero, para entornar 
os cofres do Thesouro nas algibeiras de 
especuladores sem patriotismo e sem es- 
crupulo.

— Mas, generalissimo, os meus ser
viços...

— Que serviços ? :
— Sou republicano historico...
— Ah ! O Snr. 0 chaptu nioílc ? ! Pois 

eu não sou, meu caro. Meu republica
nismo data de 16 de Novembro.

— A coalisão armada...
— Qual coalisão armada ! Sc o Snr. 

acreditou n’essa ballela, foi pateta. 1£ 
pensa o Snr. que eu teria medo da Eu- 
ropaPINão tenho medo si não de Deus.
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Ora bolas! Não faço caso da Europa... 
O Brazil, apoiado pelos Estados Unidos, 
enfrentaria com qi alquer nação das mais 
emproadas. O dollar ainda ha de expul
sar a libra esterlina...

— Perdão, generalissimo, mas queira 
ter a bondade de 1er a carta de D. Emilio 
Castelar.

— Já tentei, porém não a entendi.
— Talvez V. Ex\ não comprehenda o 

castelhano...
— Comprehendo perfeitamente alingua 

dos gringos. .Caramba ! Tenho estado 
varias vezes no Rio da Prata e combati r.o 
lado d'elles no Paraguay. Por signal que 
não são tão validités, como blazonam. O 
que são é muito prózas.

— Mas, então, Snr. generalissimo, a 
carta...

— E ’ que o Snr. Castelar pòde ser o 
maior tribuno do mundo. Não nego. 
Quanto, porém, a calligraphia, que limpe
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as mãos á parede. Isto não é lettra de 
gente. São umas garatujas impossíveis. 
Até parece caçoada. Decifre-as o diabo.

— Se o Snr. generalissimo permilte, 
eu mesmo lerei a carta... Estou mais 
pratico...

— Pois leia lá...
O Juquinha procedeu á leitura, em 

voz alta, dos calorosos elogios que Cas
telar lhe fazia.

Ao fim, devolveu o papel ao genera
lissimo, que interrogou:

— Mas, em summa, que é que Cas
telar e o Snr. pretendem de m im ?...

— Que V. Ex.a me foca justiça.
— Fazer justiça como?! Explique-se, 

com todos os diabos !
— \Tomeiando-me, por exemplo, chefe 

de alguma legação importante.
— Todos os logares acham-se preen

chidos.
— A vontade de V. Ex.a é soberana e
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omnipotente. Se decidir attender-me, não 
encontrará a minima difficuldade. Queira 
V. Ex.*, e verá...

— Está muitíssimo enganado. Isso foi 
no tempo do governo provisorio. Agora, 
não. Tudo quanto projecto a bem'do 
paiz, esbarra em mil empecilhos.

— Como assim ? !
— Ouça. Ha, em primeiro logar, a 

constituição, muito mal feita, por uma 
assembléa composta, salvo honrosas ex- 
cepções, de ineptos e syndicateiros, mas 
que todavia ú a constituição, que me 
cumpre respeitar. Ha, em seguida, o tal 
congresso que trabalha por absorver as 
minhas attribuições e se diverte em me 
causticar a paciência com toda sorte dc 
pirraças, esquecido de que o poder reside 
em mim e de que eu anniquilaria brin
cando qualquer rcsistencia se isso me ap
prouvasse. Não sabe o Snr. que esse con
gresso elegeu membros da mesa e de
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commissões a individuos meus desaf- 
fectos ; que intenta ferir a fina força o 
meu particular amigo barão de Lucena, 
por meio de leis asnáticas e pessoaes; que 
me magôa todos os dias ; que me ende
reça pilhérias da tribuna, como se eu fosse 
homem de engulir desaforos; que mal
tratou individualmente a meu irmão Pe
dro Paulino, o qual lhe arremessou á 
lace a cadeira de senador e a presidencia 
de Alagóas, cargos.de que não precisa?!... 
Por óra me limito a vetar com evangé
lica pacier.cia os disparates que elles me 
remettem. Se me chegarem, porém, a 
mostarda ao nariz, vai tudo razo. São uns 
incompetentes. Não lhes mando docu
mento al^um, nem os meus ministros 
lhes hão de dar satisíacções. A lei de in
compatibilidades e a de responsabilidade 
não passam de truetos caprichosos da má 
vontade para commigo. II a supressão da 
Jcgação da Santa Sé, quando eu e o
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Brazil inteiro somos catholicos, aposto- 
licos, romanos? !... Está patente o espi
rito faccioso contra mim. Desejam collo
car-me em segundo plano, derribar o 
ministério da minha plena confiança ! 
Cambada de socialistas, positivistas, pro- 
t'eccionistas e outras seitas absurdas ! 
Proclamam a bancarrota do erário na
cional e augmentam patoteiramente o 
proprio subsidio !... Como eu ando 
doente, entendem què podem galhofear 
commigo, esperando que eu não repilla 
tantas provocações ! Illudem-se, quaes 
idiotas, que são. Nunca recuei em emer- 
gencia alguma. Deporei a anarchia, como 
depuz o império... Querem guerra, hão 
de tel-a sem piedade, feroz. Olho por 
olho, dente por dente. N’este braço can- 
çado ainda pulsa, com a Bréca ! ! robus
tez bastante para reduzir a pó meia 
duzia de inimigos da patria, bacharéis 
bestas que não valem um caracol...
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O generalissimo fôra-se enfurecendo, 
a pouco e pouco.

Passeiava nervoso pela sala.
A sua voz elevou-se ; a sua physiono- 

mia revestio uma expressão de energia 
terrível.

Ao terminar, mostrava-se exaltadissimo, 
fòra de si, como se encarasse em frente 
um adversario ameaçador.

A ’ proporção que falava colérico, accen- 
tuava-se-llie a contricção do peito.

Hauria o ar com crescente embaraço, 
íim penosos esforços, dilatava os pul
mões, a expiração sibillante. Convulsivo 
sacudia na mão a carta de Castelar, 
abanando-se com ella.

Sobreveio violento nccesso de tosse 
oppressiva, que lhe esbugalhou os olhos, 
cobrindo-lhe as feições de mortal pallidez.

Cahio, emfim, sufFocado sobre uma 
cadeira, expellindo sous rouquenhos, se
melhantes a rugidos.
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A carta de Castelar rolou no chão.
Attrahidas pelo ruido, accorreram 

pessoas da familia e outras que prodiga- 
lisaram carinhosos cuidados ao generalis- 
simo, o qual as afastava, regougando :

— Deixem-me... deixem-me... não é 
nada... não é nada...

O Juquinha, assustado, não sabia que 
fazer.

Um official intcrpellou-o a meia voz :
— Pois o Snr. ignóra que o genera- 

lassimo está gravemente enfermo e se 
atreve a aborrecel-o de modo a pôr em 
risco tão preciosa vida?!..

— Vim reclamar justiça...
— Qual justiça, qual pilulas... Enten

da-se com os ministros... Ponha-se d’aqui 
para fóra... E não caia na asneira de im
portunar de novo o generalissimo.

— Mas...
— Rua !..
O Juquinha mal teve tempo de apa-
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nhar a carta de Castelar, que havia 
sido pisada aos pés, no afan de soccor- 
rerem o chefe do Estado.

Sahio acabrunhado.
Dirigio-se ao escriptorio do seu pro

curador, com quem precisava combinar a 
venda de mais alguns titulos, pois as des- 
pezas avultavam e os rendimentos falic- 
ciam.

— Bem vindo seja ! saudou-o o pro
curador. Estava justamente pensando na 
sua pessoa. ía até escrever-lhe.

— Para que?
— Para propôr-lhe um excellente ne

gocio, no qual poderá ganhar em poucos 
dias 200 ou 300 por cento do capital 
empregado.

— Oh !... Que negocio é? !
O procurador explicou que se tra

tava de um report de ilebeiitnres da Com
panhia Geral de Estradas de Ferro do 
Brazil.
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Descreveu ao Juquinha o mecanismo 
do report, operação até essa data desconhe
cida no Rio de Janeiro.

— O Snr. compra debenlnres da com
panhia por certo preço, — cem contos, 
digamos. Os vendedores no acto de lhe 
entregarem os debenlnres e receberem a 
quantia ajustada, firmam uma obrigação 
de lhe comprarem, por seu turno, os mes
mos titulos, cm determinado prazo, por 
preço muito mais elevado, — trezentos 
contos supponhamos. Os titulos, no in- 
tervallo, ficam em mão do Snr. A trans- 
acçãoé, ao mesmo tempo, uma compra, 
uma venda, uma caução. Nada mais se
guro, pois, além de tudo, ha a garantia 
moral dos directores da empreza, caracte
res acima de qualquer excepção.O lucro é 
enorme e certíssimo para quem dispõe 
de capitaes, como o senhor.

Cathechisado, o Juquinha accedeu.
Mandou transferir bôa porção de seus
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papeis de credito e empregou no repcrt 
a somma apurada.

Viveu alguns dias anciosissimo aguar
dando o dia do vencimento.

A operação lhe parecia tão extraordi- 
naria, que nutria receios sobre a seriedade 
d'ella.

Sem embargo, foi pago integralmente 
na d;ita propria, realisando avultado Kicro.

Esse resultado enthusiasmou-o.
Determinou a venda de nova e maior 

quantidade de titulos, os melhores que 
possuia, apphcando a quantia alcançada 
cm outro considerável report, liquidavel 
cm começo de Dezembro.

— ]ògo uma cartada perigosa,— rcfle
ctia elle. Mas quem não arrisca, não pe
tisca. Os meus papeis vão-se depreciando 
quotidianamente. Com o report consolido 
de uma vez a minha situação financeira, 
reparando as largas brechas provenientes 
da estada na Europa.
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A par das cogitações pecuniarias, so- 
brenadavam no animo do moço as aspi
rações de vida publica.

Mordia-o ambição insoffrida de regres
sar ao velho mundo, em caracter official. 
Decididamente não se afazia ao Brazil !

A  despeito do primeiro mallogro, va
rias vezes tornou ao Itamaraty, porém 
nunca mais vingou accesso junto ao 
generalissimo, cujos incommodos se 
aggravavam.

Cartas e requerimentos que lhe ende
reçou não tiveram solução.

Acreditava-se geralmente então que o 
chefe real do governo não era Deodoro, 
mas o seu ministro da fazenda, barão de 
Lucena, real influencia, de facto, sobre 
o generalissimo.

O Juquinha procurou no Thezouro, 
em fins de Outubro, o alto funcciona- 
rio — o valido, como a malicia popular ■ 
o alcunham.



Recebeu-o este seccamente, fitando-o 
com dureza por cima dos oculos.

Com phleugma irritante,— quando o 
moço, terminando a costumada expo
sição de serviços, exprimio a sua pre- 
tenção,— o barão observou :

— Nada posso fazer e é escusado in 
sistir. Os logares acham-se preenchi
dos. Mesmo que não se achassem, eu 
não attenderia ao senhor, pois não o co
nheço. Nem sei se tem habilitações.

— Sou amigo de Castelar ; impedi 
uma coalisão armada contra a republica.

— Ah ! pois, n’esse caso, Castelar que 
o arranje. Admira que, com tamanho 
prestigio na Europa, o senhor não ficasse 
por là...

— Sou republicano historico...
—  E eu de ha pouco...
— Gastei uma fortuna em prol da 

republica.
— Queixe-se de si, se se arrepende.
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O Juquinha, exacerbado, não se poude 
conter :

— Bem se vê que falo a um monar- 
chista disfarçado, que, ministro da repu
blica, não larga a corôa de barão...

—  E ' exacto, — retorquio friamente 
o outro. E é exacto tambem que se o 
senhor, com todo o seu republicanismo, 
não se põe ao fresco jà e jà, ou se tem 
a infeliz lembrança de me maçar outra 
vez, nem Castelar, nem a Europa em 
peso lhe hão de valer...

— Mas...
— Retire-se, — bradou o ministro 

com tal entonação, que o Juquinha sa- 
fou-se às carreiras.

Furioso, levou dias a elaborar uma 
descompostura contra o barão de Lu - 
cena.

— Isto publicado nos entrelinhados 
do Jornal do Commercio, —  pensava elle, 
compondo as injurias,— produz escandalo



100 AFFONSO ÇKI.SO

e chama forçosamente a attenção sobre 
mim. .

Mas sò no dia 3 de novembro à noite 
concluio a verrina.

Na manhã de 4, ao chegar de Petro- 
polis ao Rio, onde ia mandar imprimir 
o escripto, soube do golpe de força de 
Deodoro, que dissolvera o Congresso, 
proclamara a dictadura e decretara o es
tado de sitio em Nictheroy e na Capital 
Federal, reservando-se o governo o di
reito de deportar a quem quizesse, sem 
fórma alguma de processo, incumbida 
uma commissão militar de julgar sum - 
mariamente os presos.

O Juquinha assustou-se com taes 
medidas e com o apparato bellico desen
rolado 11a cidade.

Dado o incidente com o barão de 
Lucena, temia que elle se vingasse por 
meio de qualquer violência.

— Se me pilham com este documento
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no bolso, estou perdido,— murmurou, 
inutilisando no primeiro canto a traba
lhada diatribe.

Passou dias angustiosissimos.
Receiava que, pelo menos, o obrigas

sem a comparecer diariamente à reparti
ção da policia, como se praticou com re
lação a influente banqueiro e deputado.

— Isto não é paiz... isto não é paiz... 
Nem na costa da Africa, se dão cousas 
assim,— dizia baixinho a Enedina, olhan
do para todos os lados, temeroso de 
que alguem surprehendesse a confi
dencia.

Em compensação, durante a dictadura, 
subiam os titulos da Companhia Geral 
de Estradas de Ferro, sobre os quaes o 
Juquinha fizera o report.

Circulava o boato de que o governo 
ia outorgar á empreza rendosissimas 
concessões.

A  conselho de seu procurador, o moço,
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dissipado o susto ' da prisão, metteu-se 
ainda em outra operação, entrando para 
um colossal syndicato que especulara em 
debentures d’aquella companhia.

Da montanha de papeis commerciaes 
que recebera, ao chegar, só lhe sobravam 
os absolutamente imprestáveis.

Queimara o resto, por causa dos reports.
—  Enterrei-me até os cabellos,—  me

ditava, mas se isto mantem-se salvo-me, 
triumpho !.. Olaré ! !

E não obstante os seus aggravos con
tra Deodoro e Lucena, formulava intimos 
votos para que a dictadura perdurasse, pois 
comprehendia que a sorte delia se iden
tificava com a da Geral.

— A  quelque chose malheur est bon,—  phi- 
losophava o amigo de Castelar. A o 
menos, ganharei rios de dinheiro. R e
cuperarei, à sombra da suppressâo das 
liberdades republicanas, o que a idéa 
republicana me obrigou a dispender.
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Effectuado o golpe de Estado, com o 
seu séquito de violências,— quaes, entre 
outras, intimação à imprensa a abster-se 
de censurar ou elogiar actos do governo, 
imposição de salvo-conducto a quem 
quizesse sahir da cidade, espionagem por 
toda parte, trancamento do telegrapho, 
prisões e ameaças a rodo,— circularam me
drosos boatos de que se tramava uma 
conspiração para anniquilar a dictadura.

Corria que membros do congresso 
exautorado, capitaneados por generaes de 
mar e terra, preparavam a reacção.

O povo não acreditava.
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De todos os ângulos do paiz choviam 
adhesões ao generalissimo, que parecia 
contar com o decidido apoio da força 
armada.

Haviam corrido sem novidade os fes
tejos de 15 de Novembro.

A  2 1, rebentou uma grève na Estrada 
de Ferro Central.

A  população, habituada á crescente 
anarchia desta repartição, não ligou grande 
importancia á falta de trens, apezar dos 
transtornos d’ahi derivados.

Fallava-se em que o Pará se desligara 
da Federação, assim coino em que o R io 
Grande do Sul revolucionado depuzéra 
o governador e marchava contra o Rio de 
Janeiro.

Geralmente, porém murmurava-se, com 
incredulidade e desanimo :

— Qual ! Brazileiro tem sangue de 
barata. Cousa alguma o revolta. Assistio 
bestialisado à queda do throno e resignado
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sanccionou a prepotencia do barão de Lu - 
cena.Hade supportar docilmente Deodoro, 
até que este se cance de governal-o. E  ainda 
nos vale ser o generalissimo um soldado 
bruto e ignorante, porém bem intencio
nado e de excellente coração. Se fosse 
outro, padeceríamos então realmente; se
riamos levados a vergalho...

Naquella manhã, o J uquinha e os demais 
viajantes díarios de Petropolis desceram 
a serra á hora da tabella.

Em Maúa, nada de anormal.
Os jornaes, lidos na barca, nenhuma 

noticia importante continham.
Emquanto alguns passageiros almo

çavam, conversavam, despreoccupados, ou
tros, anciando chegar para se entregarem 
aos affazeres de costume.

Mas, ao se approximarem da Prainha, 
notaram que occorria algo fóra do com- 
mum. Reinava sobre o mar extraordinaria 
agitação.
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Os vasos de guerra, de ordinário pa
rados no ancoradouro, moviam-se activos 
com as guarnições a postos, cruzando a 
bahia.

Distinguiam-se ao longe o Solimões, o 
Aquidaban, o Primeiro de SCarço e as tor- 
pedeiras fumegando.

Com auxilio de binoculos, divisava-se 
a poderosa massa do Riachuelo, como que 
encalhado junto á Tonta da Armação.

Lanchas e rebocadores singravam as 
agoas placidas, mexendo-se, apitando fe
brilmente, um pavilhão branco na pôpa.

— Ha revolução.... ha revolução... 
exclamaram vozes assustadas entre os 
passageiros de Petropolis.

— A marinha levantou-se! Eu não 
dizia... respondiam outros.

— E ’ melhor regressarmos para Maúa 
incontinenti, alvitravam os prudentes.

De um dos navios de guerra mais pro- 
ximos, a marinhagem fazia para a barca
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vehementes acenos, que ninguém com- 
prehendia.

E isso augmentava o geral sobresalto.
Prevaleceu, todavia, a resolução de 

atracar á Prainha, o que se realisou cm 
meio de intenso alvoroço.

Muita gente saltou na ponte fluctuante, 
correndo á cata de novidades.

Um grupo permaneceu occulto nos 
commodos reservados da barca,aguardando 
os acontecimentos, reccioso de se expôr.

O Juquinha, muito branco, c olhando 
desconfiado para todas as bandas, encor- 
porou-se aos que desembarcaram.

Quasi desertos o largo da Prainha, as 
ruas da Saude, S Bento e Quitanda.

Fechadas as casas commcrciaes.
Uma ou outra conservava as portas 

semi-cerradas.
Caixeiros curiosos, revelando francas 

disposições de fugir ao menor rebate, es
piavam os raros transeuntes, cujos passos
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despertavam échos prolongados na cal
çada.

Envolvia a capital athmosphera tur- 
gida de pavor.

Não obstante a solidão das vias publicas, 
o Juquinha teve logo múltiplas e desen
contradas noticias

Eflfectivamente, a esquadra, comman- 
dada pelo almirante Custodio de Mello, se 
insurgira contra Deodoro, marcando-lhe 
um prazo para demittir-se, sob pena de 
bombardeiar a cidade..

Asseverxva-se que os marinheiros 
assaltariam o palácio ltamaraty, pois o 
Generalissimo resistia á injuncção.

Travara-se ;á até, consoante a varios, 
sanguinolente combate no largo do Paço.

O Juquinha. cada vez mais assus
tado, enfiou pela rua do Ouvidor, si
lenciosa e lugubre tambem.

Ninguém sabia ao certo em que pé 
se achavam os acontecimentos.
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Mas aterrava a todos a imminencia 
do rompimento de hostilidades.

O Juquinha, resolvido a refugiar-se 
em casa de D. Canuta, tomou uni 
bonde de Botafogo.

Individuos pallidos, curvados nos ban
cos, trocavam baixinho breves ponde
rações.

Entretanto, á proporção que o bonde 
se afastava do coração da capital, reap- 
parecia o aspecto natural dos prédios e 
das pessoas..

As lojas trabalhavam.
Outros bondes desciam atulhados de 

empregados e de negociantes que iam á 
labuta quotidiana.

A penosa impressão do Juquinha se 
dissipava.

Não se estendia aos arrabaldes o sus
to dominante no centro.

No caes da Gloria vio as fortalezas 
perfeitamente calmas.
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— Não ha nada.— observou um seu 
vizinho de banco... Ballélas...

— Decididamente,— confirmou um ou
tro,— o nosso povo não dá -para va- 
lentias de que poss;i advir effusão de 
sangue...

— E ’ exacto.
De repente, na altura do largo do 

Yaldetaro, ouviram-se dois fortes tiros 
de c:".hão.

No bonde, todos estremeceram.
— II’ a cousa que começa, — gemeu

— A qr.e iv.iserave! estado reduzi
ra i te pai/! o .n ien tou -se adiante-

>.sl::*.cíi vam^nte, o cocheiro fustigou
as i ' C > l ■?. s .

(...í: m ao mesir.o t^mpo, elevou-se 
atra/, no meio da cidade, 111 i 1 alarido 
hi i ive-, surdo e rcrnoio, a principio, e 
que, ». ’ ei‘e, vertiginoso, ioi crescendo, 
dilat:’ <-se, approximando-sc, seine-
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lhante ao desencadeiamento de torren- 
tuoso turbilhão.

Era um mixto atroador de rolar de 
carros, estrupido de animaes, bater vio
lento de portas e janellas, rumorefj desj^  
fusos, raiados de gritos agudissimo...

E, n’um relampago, uma avalanche 
enorme dc carroças, carruagens, andori
nhas, vehiculos de toda a especie, asso
berbou a rua, a galope, n’uma desfilada 
doida, levantando nuvens de poeira e 
barulho ensurdecedor.

Apinhada dentro d’esses vehiculos, tre
pada nos tejadilhos, pendurada nas plata
formas e estribos, gente allucinada berrava 
e gesticulava, como n’um cataclysmo.

Senhoras e creanças uivavam, cho
rando.

Tilburys voavam, carregando no as
sento estreito . duas pessoas, (ás vezes 
mulheres), além do cocheiro.

Innumeros transeuntes a pé fugiam em
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desvairado tropel, empurrando-se mutua
mente; bracejando, esgueirando-se, in 
conscientes do risco, por entre as rodas 
dos carros.
lefrhna correria de panico estupenda, 

um " apavoramento collectivo, — evasão 
voraginosa ante perigo colossal.

A  enxurrada frenetica derramava medo 
por onde passava.

Precipites fechavam-se os armazéns, 
arrebatando os negociantes os objectos 
expostos nas vitrinas.

Novos fugitivos affluiam das esquinas, 
augmentando a turba-multaem debandada.

Mil imprecações, ais e gemidos fun
diam-se no geral clamor.

Os bondes que desciam em direcção ao 
largo da Carioca, regressavam em dis
parada pela mesma linha da ida, arras
tando, de costas, os passageiros, sentados 
nos joelhos uns dos outros, tendo nas 
figuras supina expressão de abatimento.
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Com os da linha de subida, formavam 
esses bondes duas filas de viaturas do 
horror.

E aquillo tudo, assim, de roldão, pa
recia a retaguarda de um exercito desba
ratado, ao qual acossava implacavel a 
infrene cavallaria do vencedor.

— Mas que é?!... que é? !.,. indaga
vam vozes afflictas no bonde em que ia 
o Juquinha, bonde que fôra empolgado 
e impellido pela torrente.

Ninguém se entendia.
— Os marinheiros estão em terra, de 

machadinha em punho, — exclamavam 
estes.

— Principiou o bombardeio,— annun- 
ciavam aquelles.

— O exercito se arremessou a marche- 
marche, de bayoneta calada, contra o 
povo...

— E ’ uma carga de cavallaria, acuti- 
lando a torto e a direito...
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Um brado unico, de subito, sobrelevou 
desesperado os mais :

—  Là vem elles... lá vem elles...
Varões conspicuos levantaram automa

ticamente bengalas e guardas-chuva, à 
guiza de defeza.

Donzellas desmaiaram.
— Là vem elles... là vem elles...
O salve-se quem puder cresceu ; attin- 

gio o auge ; tornou-se formidável fu - 
ração...

De tacto, em distancia que a cada segun
do diminuia, divisava-se, atravez espesso 
vèo de pó, um magote de cavalleiros que, 
á redea solta, se arrojavam no encalço dos 
fugitivos.

Os vultos ganhavam terreno, avizi- 
nhavam-sc rapidissimos.

— Misericórdia... misericórdia... Santo 
Deus... Santo Deus... vociferava a mul
tidão.

E ha, dentre ella, quem procure arrom-
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bar portas aferrolhadas, subir pelas paredes 
e arvores, em busca de refugio.

Eil-os, emfim, a dois passos, os persi- 
guidores...

Ao vel-os de perto, de centenares de 
boccas soltam-se exclamações de allivio.

Soam mesmo gargalhadas.

Era meia duzia de sujeitos, mal traja
dos, sem chapèo, as calças repuxadas nas 
pernas, deixando á mostra as canèllas ca- 
belludas, montados em burros de tiro, 
alguns sem arreios, sujeitos que se esca- 
poliam tambem, a toda brida, partici
pando do espanto commum.

Aggregaram-se elles à mò dos retirantes ; 
e às inquirições que se lhes dirigiam, 
apontavam para traz, fincando os calca
nhares nas hirsutas alimarias.

A  muito custo, conseguio o Juquinha 
chegar á casa de D. Canuta.

Teve de bater repetidas vezes á porta e

i
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às janellas, hermeticamente fechadas gri
tando:

—  Abram... abram... sou eu... sou o 
Juquinha... abram depressa...

Achou a sogra em pranto.
Antenor sahira pela manhã e não re

gressara !
— Meu filho!., meu filho!., onde está 

meu filho?! quero meu filho... soluçava 
a viuva. Que desgraça, meu Deus ! Cruz !

D. Canuta era monarcliista, mas ini
miga da Princeza, por causa da abolição.

— Vejam sò se valia a pena bannir o 
pobre velho imperador para fazer uma 
historia destas, em que não se tem socego, 
nem segurança. Maldita republica ! An
tenor !.. Antenor !..

Passaram-se horas de viva ’ inquietação.
Ao estridor do alvoroto, conseqüente 

aos dois tiros, succederam a calma e o 
silencio da alta noite.

Dir-se-hia presa de somno a população.



No interior dos prédios, permaneciam 
todos nervozos, o ouvido à escuta.

Ao menor ruido longinquo, murmu
rava-se :

— Agora foi com certeza uma descar
ga... ouvi muito bem..

Afinal, como nada de insolito occorrcsse, 
algumas portas se abriram e pessoas afoi
tas, vencendo as supplicas das familias, 
sahiram á rua.

Da praia do Flamengo avistavam-se ;.s 
fortalezas c navios em inalterada tranqui-
1 idade.

Cerca de uma hora da tarde, divulgou- 
se a nova de que não se ferira conflicto 
material. A revolução triumphara em paz.

Deodoro se demittira para evitar der
ramamento de sangue.

A ’s duas, appareceu Antenor, a quem
D. Canuta abraçou chorando.

— Que grande susto você me pregou... 
que grande susto você me pregou...
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Antenor trazia um exemplar da procla
mação do generalissimo, na qaul este, 
depois de enunciar os seus sentimentos de 
orgulho por haver dado, «ao sol de 1 5 de 
Novembro, uma patria livre aos brazi- 
leiros epor ter engrandecido e dignificado 
essa patria aos olhos de todo o mundo, 
queixava-se da ingratidão daquelles por 
quem mais se sacrificam, renunciava o 
poder em mãos de seu substituto cons
titucional e dirigia votos no Todo Pode
roso pela perpetua prosperidade de seu 
amado Brazil. »

Antenor presenciara as principaes pe- 
ripecias do successo.

Para commemorar a data do advento 
da republica, tinham armado vários coretos 
e pavilhões ornamentaes em frente ao 
Itamaraty.

Um desses havia,architectado em fôrma 
de gigantesco bouquet-, do cimo do qual se 
devassavam as salas do palacio presidencial.
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Antenor seguira um grupo de curiosos 
que se encarapitara dentro do tal bouquet, 
no logar da banda de musica de dias antes, 
e, de là, assistira ao espectáculo, trivial em 
summa, da queda do dictador que derru
bara a monarchia.

Assistio tambem á deposição da Inten- 
dencia Municipal e ao desacato ao ‘Dicirio 
do Commercio, que denominara o golpe 
de Estado de Deodoro a reconsirucção legal 
d> pai{.

—  Tudo uma borracheira, concluio An. 
tenor; peior que a de 15 de Novembro, 
em que ao menos o Ladario bateu-se 
deveras contra o exercito revoltado...

— Mas os tiros... o panico...
— Foi o ‘RJachuelo, que iniciou as ope

rações bellicas, encalhando. Intimou um 
rebocador a safal-o. Como o rebocador 
não obedecesse, o encouraçado arrumou- 
lhe dois tiros, indo uma das balas parar 
em Nictheroy e outra...
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— No rebocador? !
— Ora !.. Na torre da Candelaria. O 

povo assustou-se com isso; d’ahi o ba
rulho...

— Antes assim, ponderou D. Canuta. 
Sò se soííreu medo,que não foi pouco.Não 
houve orphãos, nem viuvas. Permitta 
Deus que o novo presidente não nos dêem 
breve festa igual. Todos perderam ojuizo. 
No tempo do imperador, a gente vivia 
quiéta.

— A senhora é sebastimista ? ! indagou 
ironico o Juquinha.

— Não sou sebastianista, não sou nada. 
Mas me incommodam estes despropo- 
sitos. Que é que se lucrou expulsando 
aquelle bom velho inoffensivo ? ! Subiu 
tudo de preço, que é um inferno. O di
nheiro não chega para coisissima nen
huma. E a carestia?.. Onde é que já se 
vio mandarem os ricaços distribuir rações 
de feijão e carne secca às familias pobres,



em plena rua do Ouvidor?! E, ainda em 
cima, sustos a cada hora... Realmente, 
não valia a pena... não valia a pena...

— As mulheres não entendem de po
lítica, retrucou o genro, offendido em 
suas convicções republicanas.

— Não entendo mesmo essa politica 
dos senhores, terminou D. Canuta. E o 
melhor è trancar a bocca. porque hoje em 
dia corre perigo quem fala a verdade a 
diz o que sente... Eu recornmendo sempre 
a Antenor: bico calado, meu filho. Olhe 
os secretas ! Dizem que elles andam em 
toda parte e que ha homens de gravata 
lavada como espiões de policia ! Nada de 
falatorios ! Ninguém está livre de dar 
com os ossos na cadeia. Valha-nos Maria 
Santíssima !

O Juquinha no fundo estava satisfeito 
com o resultado do movimento.

Talvez vingassem perante a nova ordem 
de cousas as suas pretenções.

UM INVEJADO l i 
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O governo de Deodoro fòra injustís
simo com elle.

O que se installera naturalmente o 
attenderia.

Cumpria providenciar desde logo.
Por isso, sem demora, mesmo da casa 

de D. Canuta, escreveu duas cartas, uma 
ao marechal Floriano Peixoto e outra ao 
almirante Custodio José de Mello, conce
bidas n’estes termos :

— Cidadãos ! Felicito-vos calorosa
mente pelo glorioso triumpho que acabais 
de alcançar derribando a tyrannia. Ao 
vosso heroísmo immortal deve a Patria a 
reconquista de suas liberdades. Qucin vos 
endereça esta saudação enthusiastica, é um 
republicano historico, coberto de serviços 
na America e na Europa á santa causa de- 
mocratica, c, por isso mesmo, sem duvida 
victima das prcpotcncias c perseguições do 
regimen fulminado. Meu braço e minha 
intelljgencia estão ao vosso inteiro dispòr.
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Verterei contente o meu sangue em vossa 
defesa e para firmar a vossa autoridade. 
Acceitai a expressão de meus sentimentos, 
expostos d’esta maneira, emquanto não 
me eabe a honra de procurar-vos pessoal
mente para de viva voz vol-os com muni-  
car. Viva a Legalidade ! Viva a Republica ! 
Saude e Fraternidade ! — José Apollinario 
da Silva.

Esta carta foi publicada, dias depois nos 
jornaes, entre as milhares de adhesões e 
cumprimentos que a nascente administra
ção recebeo, contando-se entre os mani
festantes muitos dos mais dedicados in
strumentos deodoristas.

A  inveja de Antenor doeu-lhe intensa
mente, quando o engenheiro leu em lettra 
redonda o nome'do cunhado, em meio 
dos cortezãos do poder que despontava.

—  Patife ! pensou elle. Sabe tirar par
tido de tudo, encontrando sempre meio’ 
de sobresahir!...





CONTINUA A S E R IE  N E G R A
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Longe de prosperar, peorou grande
mente, com a administração nova, a situa
ção do Juquinha.

Quebrou, desde logo, a Companhia Geral 
de Estradas de Ferro á qual o moço, já por 
via dos reports, já por avultadas acquisições 
directas de debentures confiara o melhor de 
seus capitaes.

Após febricitantes alternativas de espe
rança e desanimo, a famosa empreza fe
chou as portas, verificando-se-lhe um pas
sivo de mais de dous milhões de contos

9
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de reis, ao cambio, relativamente favora- 
vel, da epocha.

Havia ella emittido titulos de divida 
garantida representativos de mais de dez 
vezes o capital social, quando a lei sò lhe 
facultava emittir até à concurrencia d’esse 
capital.

O presidente da companhia,alma d’ella, 
desappareceu.

A fallencia acarretava perda total aos 
credores e accionistas.

Surgiram reclamações, queixas, deman
das, solicitações de auxilio ao governo por 
parte da massa enorme de^nteresses ferida 
pela catastrophe.

\Tada podia minorai-a.
4

E, ainda em cima, os mais prejudicados 
incorriam no ridículo e na animosidade 
do publico.

— Quem mandou ser tolo e ambicioso. 
Pois negocios d'aquella ordem são lícitos 
e possíveis ! Juros de 30 °/„ ao mez, 1 %  ao
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dia ! Uma immoralidade ! Não merecem a 
menor sympathia os bigodeados, verdadei
ros cúmplices da indecencia. Muito bem 
feito o que lhes succedeu ! Quem muito 
quer correr, quebra as pernas. Ladrão que 
rouba ladrão tem cem annos de perdão... 
Sirva isto de castigo a espertalhões...

As condições pecuniarias do Juquinha 
tornaram-se difficeis com o desfalque.

Da fortuna herdada, não lhe restava um 
unico predio ou apólice.

Vendera os papeis mais valiosos, recebi
dos ao chegar da Europa.

Possuia ainda variado sortimento de 
outros, mas depreciadissimos, pois ac- 
centuava-se o periodo de liquidações na 
praça.

Succedera a phase dos desmoronamen
tos, dos processos de encorporadores, 
dos apertos crescentes de dinheiro, de 
misérias, á efflorescencia magica dos mi
lhões.
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Realisando em numerário toda os seus 
haveres, poderia o Juquinha apurar uns 
trinta contos, a fóra o dote de Enedina, 
constituído em apólices inalienaveis.

Para elle, affeito à opulência, habituado, 
desde a infancia, a se considerar m illio- 
nario, gastando de accordo com essa 
crença, era a ruina, a penúria.

Todavia, o Juquinha dissimulava cui
dadoso o seu fracasso parte por or
gulho, parte por calculo.

— Se me sabem pobre, leva-me o 
diabo,— reflectia. O meio de obter credito 
é apparentar que não se precisa d’elle.

Nem a Enedina communicou a ver
dade.

O seu faustoso pé de vida não se 
alterou.

Sempre esmerado no vestuário, com 
carro e cavallos de raça, o Juquinha 
constituia um dos ornamentos de Petro- 
j^olis, onde os seus filhos eram aponta-
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dos como modelo de creanças luxuosa
mente educadas.

Contractara para elles uma professora 
ingleza, a quem pagava honorários prin
cipescos.

Escarmentado com o desastre da Geral, 
o moço desconfiava de quanto banco ou 
companhia funccionava no Brazil.

Reduzio a moeda todos os titulos que 
ainda tinha, e guardou a somma num 
cofre de ferro, em sua residencia, á espera 
de segura collocação.

Antenor, indo visital-o, lobrigou certa 
vez o crescido numero de notas que 
atopetava a burra e petrificou-se de ad
miração e inveja.

O Juquinha comprehendia, entretanto, 
que urgia endireitar a sua vida.

A  solução que se lhe antolhava era, 
consoante a aspiração antiga, abraçar a 
carreira diplomatica.

Achava-se com direito a estrear no

I
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caracter de plenipotenciario na Hespa- 
nha.

— Ninguém poderá prestar em Madrid 
serviços comparaveis aos meus, graças á 
minha intimidade com Castelar e ás in - 
numeras relações nas altas rodas, que 
ali deixei. Telegraphem ao meu amigo 
duque de Tetuan, ministro de estran
geiros de S. M. Catholica, perguntando 
se a minha nomeação não será bem aco
lhida. Aposto em como elle responderá 
satisfeitíssimo.

E, n’esse sentido, recomeçou instantes 
solicitações.

Quem o visse saltar do seu coupè á 
porta dos Secretários de Estado— oriun
dos do 23 de Novembro, o ar impor
tante, dirigindo-se sobranceiro aos em
pregados subálternos, suppol-o-hia an
tigo diplomata, um dos fortes esteios do 
marechal Floriano Peixoto, e nunca um 
pretendente.
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Os novos ministros ouviam-n’o com 
deferencia, mas o desenganavam : — não 
se podiam afastar uma linha do pro
gramma restaurador da legalidade e da 
justiça, em nome do qual se operara a 
revolução.

Os logares no corpo diplomático acha
vam-se preenchidos.

Ahi, como em tudo, se observaria es
crupulosamente a lei.

— Mas, — objectava o Juquinha, — 
houve representantes nossos no estran
geiro, que adheriram com escandalo ao 
attentado de Deodoro. Devem ser subs
tituídos.

— O governo resolverá em tempo 
opportuno. Demais, nomeação de mi
nistros diplomáticos compete, segundo 
a constituição, privativamente ao pre
sidente da republica, com approvação do 
Senado. Estamos dispostos a executar 
fielmente o svsthema presidencial. So-
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mos méros auxiliares do poder executivo 
que se encarna exclusivo no presidente. 
Subscrevemos-lhe os actos. Procure o 
marechal.

Excepto isto, o Juquinha não saccava 
d’elles a mais insignificante animação 
ou promessa.

Cumpria-lhe, sem duvida, entender-se 
com o chefe da nação.

Este, porém, ao envez de Deodoro, 
era inaccessivel.

Vivia num  completo retrahimento, ou 
quasi invisibilidade.

Rarissimes conseguiam acercar-se Je  
sua pessoa.

Ordens severas em sua residencia e 
no palacio governamental vedavam in
gresso a estranhos ao serviço.

Entre os proprios funccionarios, mui 
poucos communicavam livremente com 
o marechal.

Cartas, requerimentos, pedidos de au-
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diencia sumiam-se silenciosos, sem des
pertar echo ou deixar vestigios.

O Juquinha tentou entabolar relações 
de amisade com a familia d o . presidente 
mas esbarrou na mesma reserva inven
cível.

Improficuos os mais engenhosos es
forços para superar aquella muralha de 
gelo.

Afinal, annunciaram os jornaes que o 
marechal Floriano daria uma audiência 
publica de algumas horas em determi
nado dia.

O Juquinha correu.
Antenor o acompanhou por curiosi

dade.
Centenas de sujeitos se agglomeravam 

no salão, em cujo centro, de pé junto a 
uma mesa, o marechal, trajando pequeno 
uniforme, phleugmatico, um vago mixto 
de tedio, cansaço e sarcasmo na physio- 
nomia baça, ouvia imperturbável, es-
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cassas palavras proferindo, os que succes- 
sivamente lhe iam expondo o seu negocio 
e se retiravam desapontados, sem a m ini- 
ma affirmação positiva da parte d’elle.

O presidente não examinava um só dos 
numerosos memoriaes que lhe entre
gavam.

Guardava-os negligente no bolso, ou 
depositava-os sobre a mesa.

Se o pretendente insistia, esboçava um 
gesto lento significativo de que havia 
esquecido a luneta e estava assim, máo 
grado seu, impossibilitado de 1er.

— Espere... Paciência... Farei o que pu
der... murmurava.

E dominava geral impressão de que 
o marechal não ligava attenção e impor- 
tancia a ninguém.

Nada produzia mòssa no seu espirito 
frio, sinuoso e fatalista.

Achava-se ali desempenhando automa- 
tico uma enfadonha funeção de seu cargo.
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Resignava-se à maçada, mas alheado, 
apathico, passivo.

Chegou a vez do Juquinha.
O moço narrou a costumada historia 

dos seus serviços á republica, a coalisão 
evitada, a intervenção de Castelar.

O marechal escutava impassivel, fitando 
inexpressivamente o narrador.

A  espaços sussurava:
— Sim, senhor... sim senhor...
Quando se referio á recommendação 

do tribuno hespanhol, o moço observou :
—Trago-a aqui ; posso mostral-a a 

V. Ex.
O presidente estendeu com indolên

cia os dedos para tomar o papel.
Mas o Juquinha lembrou-se de que 

a carta era endereçada a Deodoro e rc- 
ceiou para o seu estremecido padrão de 
gloria perigo igual ao que correra em 
mão do generalissimo.

O marechal Floriano na melhor hy-
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pothese confundil-o-hia, sem lançar-lhe a 
vista, com os manuscriptos inúteis que 
se empilhavam sobre a mesa.

E adeus carta de Castelar !
— Juntal-a-h-ci como documento, á pe

tição que terei a honra de submetter 
a V. Ex.

— Como quizer, disse Floriano.
E assestou no Juquinha o seu olhar 

escorregadio, ôco e glacial, como que 
dando fim á audiência.

— A republica me deve uma reparação 
Sacrinquei-lhe o meu futuro, a minha 
fortuna...

O marechal sacudio de leve a cabeça.
— Posso então contar com a protecção 

de V. Ex.“ ? !
— Hei de ver,— resmungou.
E quedou mudo, immovel, morto, 

sem despegar do Juquinha os desconcer
tantes olhos impenetráveis.

O moço desnorteiado, sob a pressão
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da impaciência dos outros pretendentes, 
que aguardavam a sua retirada, cumpri
mentou e sahio.

— Foi você quem por mais tempo 
conversou com o marechal, ponderou 
Antenor, que na turba, tudo vira de 
longe.

— E ’ verdade; elle dispensou-me. 
como de justiça, consideração especial.

O Juquinha voltou á carga, mas de- 
balde.

Nunca foi recebido, nem o marechal 
annunciou outra audiência.

Em todas as repartições publicas, o 
moço começou a ser repellido, adquirindo 
fama de importuno e maluco.

As influencias do dia, com as quaes se 
pozera em contacto, aturavam-n’o com má 
cara, tratavam-n’o mal, dando inequivocas 
mostras de que elle as incommodava.

Fecharam-lhe, por fim, francamente 
as portas.
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— Que cacelc ! — diziam d’elle.
— Ahi vem o ca-:cte castelariano !... 

Saía !..
E fugiam.
O dinheiro, trancado na burra, para o 

qual nenhuma applicação fruetuosa ap- 
parecia, mingoava quotidianamente, pois 
persistiam, sem modificação, as despezas 
da familia.

O Juquinha já não descia todos os dias 
ao Rio, por não ter ahi em que se occupar.

Permanecia em Petropolis, inactivo, 
roidode affliçõese despeitos, impertinen- 
tissimo com Enedina e os filhos.

Recebeu, certa manhan, pelo correio, 
um bilhete mal cheiroso, escripto em 
péssimo papel.

Abrio-o, surprehendido, e custou a de
cifrar a calligraphia d’estas palavras :

— Saiva V. S. que a Sr a. FeJicia não 
■'dl vem, bai ate muito mal e çe V. S. a quer 
ber com bida, benha já.



i:.M INVEJADO 113

Não trazia assignatura, mas facil se 
percebia que o traçara algum caixeiro de 
venda.

O Juquinha estimava deveras a sua 
velha ama, — a mãizinha,— que lhe d e -y 
dicava tão profundo affecto.

Sem hesitar, partio para o Rio, pelo 
trem da tarde.

Chegando, metteu-se num  tilbury e 
mandou tocar a galope para a estalagem 
onde morava a Felicia.

Esta estalagem, genuino cortiço, com
punha-se de 11111 amontoado de casinhas 
de porta e janella, abrindo para um 
largo pateo commum, no qual se enfi- 
leiravam tinas de lavadeiras e se en- 
trecusavam cordas suspensas, cobertas de 
roupa branca molhada.

Junto a uma das casinhas, havia vivo 
reboliço de homens em mangas de ca
misa e mulheres de tamancos.

O Juquinha approximou-se e, como
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se o esperasse, sahio-lhe ao encontro 
um sujeito baixo e reforçado, chinellos 
sem meias, com o peito pelludo á m os
tra.

Era o sôr Jo io  Medeiros, dono da es- 
talagem e da venda ao lado, o autor do 
aviso sobre a moléstia da Felicia.

— Bossa senhoria beio tarde, —  excla
mou elle, sem mais preâmbulo. A preta 
esticou a canella hoje à bólta de duas 
horas. Morreu a repetiri o nome de 
Bóssa Senhoria. Tambem o peso da gor
dura era ao demais. Arriou a carga. 
Agora é tratari do enterro, que não 
posso permittiri demóra do corpo aqui. 
Já tenho até alugadori para o commodo, 
logo que a finada o dcsatrabancari...

O moço, sem responder, entrou na 
casinha, ou antes no exiguo aposento, 
que a constituía.

Uma cama baixa de madeira tosca e um 
bahú abarrotavam o espaço disponível.
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Completavam a mobilia um tamborete 
e um lavatorio ordinário de ferro.

Ornavam as paredes, grudadas na cal, 
imperfeitas litographias de santos e uma 
antiga photographia do Juquinha, cir- 
cumdada de flôres de papel.

Sobre o tamborete duas velas de cêra 
crepitavam, ao pé de grosseira imagem.

Bojava da superficie do leito um vo
lume disforme, tumido, rebuçado n’ uma 
colxa de chita.

Uma das extremidades do volume se 
arredondava, com o feitio de uma bola, 
que um lenço de grossa renda envolvia.

O Juquinha levantou esse lençò e 
confrangeu-se-lhe o espirito.

Aquèlla massa monstruosa, aquella 
aberração de cara humana, fula e hor
rorosamente grotesca, em virtude do 
enorme edema, que lhe transtornava as 
feições, de si irregulares, arreganhando 
as ventas chatas, repuxando os beiços
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turgidos n'uma careta asquerosa, aquella 
cousa repugnante era a Felicia, a sua 
bôa Felicia, a maiÿnha, que contava 
outr’ora historias de fadas tão bonitas e 
que consagrara sempre a sinhô-moço o mais 
intenso e maternal amor.

Lagrimas sinceras rolaram dos olhos 
do Juquinha.

Qiiiz apertar a mão ao cadaver e 
ergueu a ponta da colxa.

Pobre Felicia !
Haviam-n’a vestido para a viagem su

prema de suas mais vistosas e ridiculas 
roupas.

O vermelho e o amarello se casavam 
estridentes sobre a excrescencia íunebre. 
Carnavalesca, coitada !

O Juquinha esteve a velar algum 
tempo, ao pé d’ella, alvo da curiosidade 
dos moradores do cortiço, que o vinham 
espiar, cochichando, pela porta entre
aberta.
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Retirou-se, a providenciar sobre o 
enterro.

Carregadores e lavadeiras se reve- . 
zaram á cabeceira da morta.

Antenor encarregou-se dos passos ne
cessários para o sahimento.

Com o habitual espalhafato e especta- 
culosidade, o Juquinha recommendou- 
lhe :

— Quero um carro funerário de 
primeira classe. Merece todas as honras 
a minha Felicia.

Nenhuma consideração o demoveu 
desse projecto.

No dia seguinte, estacionava em frente 
do cortiço espantado um apparatoso 
coche mortuário, tirado por cavallos bran
cos e com sanefas de seda e velludo.

O dono da estalagem perguntou ao 
moço:

— Que quer Bóssa Senhoria que se 
faça aos mobeis da defunta ?
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— Venda-os e destribua o dinheiro 
pelos habitantes mais pobres de sua casa.

A  gente simples do cortiço enthusias- 
mou-se com o procedimento generoso 
do moço.

Antenor ouvio considerações que lhe 
alfinetearam a inveja sempre vivida:

— Aquelle, sim, é um rico sem orgu
lho. Não despreza a sua velha ama. Não 
se mostra impostor, como os mais. O u
tros não seriam capazes d’isto. Que bo
nito carro ! Vai-lhe custar um dinheirão...

O feretro foi levado penosamente, por 
causa do excessivo peso.

Já o Juquinha e Antenor entravam no 
coupe para acompanhal-o, quando uma 
das mulheres da estalagem, carregando 
uma creança e tendo na mão um pa- 
cótc, correu ao primeiro, dizendo:

— Estão a remexer o quarto da fallecida 
c encontrou-se isto debaixo do colchão. 
Parece que é para o senhor.
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E entregou ao moço o envol ucro de 
papel pardo, sobre o qual se lia em grossos 
caracteres :

— Tara sinhômoço Juquinha quando eu 
morrer.

O Juquinha quebrou o lacre do en
vol ucro, em caminho.

Encerrava duas pulseiras e um colar 
de coral, bem como um trancelifn, com 
uma verônica de ouro, afòra varias quin
quilharias de metal e um enveloppe 
contendo sessenta e très mil réis em notas 
velhas.

Era a fortuna inteira da Felicia, todas 
as economias, joias e objectos de valor 
ajuntados n’uma extensa vida de sacri
fícios e afanosos labores, fortuna que 
ella, fallecendo, legava, como supremo ca
rinho, a quem resumira na terra as suas 
affeições.

— Original herança ! — murmurou 
sorrindo, mas commovido Antenor.
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— Querida mãiçinha ! exclamou melan- 
colicamente o Juquinha.

E, depois de uma pausa :
— No meio de sua humildade, foi a 

creatura mais magnanima que tenho en
contrado. Deu-me sempre tudo quanto 
podia dar! Que immensa perda, A n 
tenor ! Afastada de minha casa, decre- 
pita, inutil, ella representava para mim, 
entretanto, verdadeiro apoio, — a con
fortante certeza de uma amisade' des
interessada e segura. Saber que cila 
existia, longe e obscura embora, me 
animava.... Agora... Agora... Que será 
de mim ? ! Vai-se-me ali rara dedica
ção...

Na verdade, o moço soffria a pungente 
frialda.de de um vacuo feito, de chofre em 
torno de si.

Sentio que algo de sua essencia baixava 
á terra, de envolta com os despojos mor- 
taes da velha preta.
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Uma grande dôr confusa, cortada de 
presentimentos sinistros, macerava-lhe 
o coração.

1



.  1
lïl

I il
« K  i if. » Vi

’J
' Kl-);■

JE.1

f
j , :



IvUCILIA





Por essa epocha, Antenor pregou uma 
sorpreza a quantos o conheciam:—com- 
municou que ia se casar.

— Com quem? com quem?... pergun
tavam todos, entre attonitos e curiosos, 
pois ninguém suspeitava de propensão 
do moço' para o matrimonio.

Incessantemente sorumbatico e reser
vado, grave nos menores gestos, o enge
nheiro gosava de geral apreço.

As difficuldades com que arcara para 
se formar, os seus costumes regulares, a
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sua dedicação à mãi, a sua real intelli- 
gencia, realçada por tenaz estudo, a appa
rente modéstia de seus modos, davam-lhe 
renome.

Na companhia, onde era empregado
—  uiffa das poucas que não se compro- 
mettera na orgia financeira da praça, —  
consideravam-n’o muitissimo.

E ajuizavam d’elle:
— Eis ahi um homem às direitas ! Cir- 

cumspecto a valer. Vejam como soube 
furtar-r>e á jogatina da bolsa, dispondo, 
aliàs, de relações como o barão de Sei
xas Rocha e sendo cunhado de um mi
lionário, o Juquinha. Aquelle ha de ir 
longe...

Os mais scepticos respondiam:
— Sim... ha de ir longe... Aquillo é 

bicho de concha... Da escola dos Flo~ 
rianos Peixoto!

Quem imaginaria o vulcão de am
bições recalcadas, de amarguras surdas e
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de acrimoniosas invejas que lhe ferviam 
no sub-solo da alma?!

Era quasi um desesperado, um tortu
rado, um infeliz.

Physicamente mesmo padecia.
As suas paixões concentradas arroja

vam-lhe constantemente o sangue para os 
orgãos profundos.

D’ahi, oppressão, palpitações, secreção 
extraordinaria de bilis, hypertrophia do 
figado, digestões incommodas, magreza 
excessiva.

Não raro tambem,— febre manhosa, 
symptomatica da irritação das visceras, a 
par de pensamentos sombrios, amor á 
solidão, insomnias, — hypocondria, em 
summa.

O seu depravado sentimento de inve
ja, consistente n'um desprazer continuo 
diante de bens que outros possuiam e 
de que se suppunha privado, era tão 
poltrão quanto azedamente cupido.
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Semelhava-lhe o coração um ninho 
trevoso de venenosas serpes viscosas, a 
lhe babujarem de fel todas as ideias e 
sensações, mas que, cegas ou covardes, 
padeciam, de impotentes para morder.

Antenor fôra, por assim dizer, pedido 
em casamento.

Contrahira conhecimeto, — em conse- 
quencia de uma pequena questão forense, 
— com um velho solicitador de causas, 
por nome Malaquias, celebre pelas suas 
rabulices.

Nos genios, Malaquias e o engenheiro 
apresentavam estreitas afinidades: eram 
ambos macambuzios e exquisitões.

Ü moço entrou a consultar o solici
tador sobre negocios.

As relações breve se estreitaram.
Malaquias apreciava immensamente An

tenor.
— N’este não ha perigo de se a gente 

fiar, — dizia.
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Convidou-o a jantar em sua modesta 
casa, — obséquio especial, pois o solici
tador nenhuma visita recebia. Fez mais : 
— apresentou o engenheiro á filha unica 
que tinha, a sua querida Lucilia.

Esta acabava de sahir do collegio das 
irmãs de caridade, onde o pai a conser
vara reclusa ate aos 18 annos.

Pairava um mysterio sobre o nasci
mento de Lucilia.

Murmurava-se que o homem nunca 
fôra casado, provindo-lhe a prole de 
dramaticos e illicitos amores da moci
dade.

O facto é que Malaquias adorava Lu
cilia e no futuro delia condensava as suas 
preoccupações.

— Que será da pequena, se eu fallecer 
de repente? insinuava elle a Antenor, seu 
confidente exclusivo. Sem parentes, sem 
amigos que velem por ella, coitadinha ! 
Ah ! meu amigo, se eu lhe arranjasse um
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bom marido antes de fechar os olhos, at- 
tingiria o cumulo da- felicidade...

Não era bonita Lucilia, porém elegante, 
engraçada, affavel, com uíha grande bocca, 
povoada de solidos e alvos deutes, sem
pre disposta a soltar gostosas gargalha
das.

Amava o trabalh o apaixonadamente.
Não conseguia ficar indolente um mi

nuto, — em prazenteira actividade do al
vorecer á meia noite.

Recebera educação mediana.
No mais, discreta, sensata, modesta, in

capaz de mentir.
Antenor gostava de conversar com ella.
A alegria, o bem estar moral da moça 

o refrigeravam.
Nenhuma idéa amorosa d’ahi lhe pro

vinha. Sympathia sò.
Nisto, Malaquias adoeceu de uma fe

bre intermittente.
Antenor visitou-o com assiduidade e
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presenciou o carinho inexcedivel que Lu- 
cilia prodigalisava ao pai.

Uma noite, o solicitador convalescente, 
mas ainda enfraquecido, conversava, re- 
costado na cama, com o engenheiro. Al- 
lumiava-os uma vela mortiça, que dei
xava o velho na sombra.

Lucilia sahira para trazer o café, que 
ella propria preparava.

O pai acompanhou-a com um terno 
olhar.

Depois de curto silencio, observou:
— E ’ um anjo... é um anjo... Não é lá 

notável belleza, o que constitue uma van
tagem, mas tambem não é feia. Não tem 
familia, o que representa outra vantagem. 
E que prendas, que coração ! Demais, le
vará um dotezinho menos máo, que lhe 
accumulei ás migalhas. Creia, meu doutor:
— fárà a felicidade de quem a desposar.

Antenor não replicou.
Houve longo silencio.

11



O velho proseguio, abaixando a voz 
tremula:

— Quer saber de uma ideia, doutor, 
cm que ando a matutar de ha tempos e 
que lhe confio sem reserva pelo muito 
que preso a seriedade do seu caracter?!

Antenor acenou que sim.
Malaquias, após ligeira hesitação, con- 

cluio timido com um risinho contra- 
feito :

— £■' que o Sr. bem podia casar-se com 
a minha Lucilia... Que diz? Olhe, em 
parte alguma do mundo encontraria me
lhor esposa...

Antenor attonito balbuciou :
— Eu?! Mas nem sei se D. Lucilia 

gosiarà de mim...
—Gosta... tornou o pai. Já lhe sondei 

o animo, com geito. Seria a suprema 
felicidade para mim. para ella e para 
o senhor, acredite. Em todo caso, o 
senhor não me levará a mal que eu te-

K,2 AFFONSO CELSO
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nha pensado em lhe confiar o meu the- 
zouro.

— Oh ! Sr. Malaquias !... Preciso pensar, 
reflectir...

— Pois pense e quanto mais reflectir 
mas confessará que não me engano. Expri- 
mo-me para com o senhor desta ma
neira desusada, porque, repito, sou co
nhecedor dos homens e me agradam em 
extremo, doutor, os seus raros e sisudos 
predicados moraes. Caluda ! que ahi 
vem ella...

Lucilia entrou com a bandeja de café. 
Reparando nas physionomias carregadas 
dos dous, exclamou:

— Que caras fúnebres, Santo Deus! 
Aprendam a rir commigo.

E desfechou uma de suas maisestrepi- 
tosas risadas.

Antenor parafusou, parafusou...
D. Canuta, consultada, chorou muito, 

a principio, desapprovando o projecto.
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Annuio, emfim, ponderando:
— O que me decide é tratar-se de uma 

moça humilde, sem luxos nem parentes, 
que me virá fazer companhia e ajudar. 
De fidalgos opulentos ando eu farta... 
Uns malucos...

As ultimas palavras encerravam malé
vola allusão ao Juquinha.

Com immenso gáudio, recebeu Mala
quias o sim de Antenor.

Não lograria este explicar claramente 
que movei determinara a sua resolução, 
—se c-ffectiva inclinnção por Lucilia, se 
receio de cortar relações com o solicitador 
ao qual se affeiçoara, se satisfação de amor 
proprio por ter sido pedido, se necessi
dade do mudar de estado, que aprovei
tava c primeiro azado ensejo...

Deixou-se levar suave e automatica
mente.

Quando deu accôrdo de si, achava-se 
casado.
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Como succedera aquillo ?
Não raro, a gente sò aquilata gra

vidade de certos passos, depois de tudo 
consummado.

Em matéria de casamento, sobretudo, 
ha, como'o rifão popular affirma, indu- 
bitavel fatalidade.

O enlace de Antenor celebrou-se em 
modestas condições.

O padrinho do noivo foi o Juquinha.
No seu carro apparatoso e na rica toi

lette de Enedina resumiram-se as notas 
brilhantes da cerimonia.

Malaquias exultava ; e, como se espe
rasse apenas pela collocação da filha para 
findar a sua missão terrena, expirou dias 
mais tarde, de um accesso pernicioso.

Do exame de seus papeis verificou-se 
que Lucilia era effectivamente filha na
tural.

Mas o provecto freqüentador do fôro 
dispuzera tão habilmente as cousas que
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Antenor veio a herdar cerca de quarenta 
contos, depositados em solidos bancos, 
com a maior facilidade e sem que se di
vulgasse a filiação irregular de sua es
posa.

O amor paterno não cegava a Mala- 
quias. Lucilia era realmente um anjo de 
bondade.

Consagrava a Antenor intelligente ami- 
sade, admirava-o, rodeiava-o de inde- 
fesso carinho, advinhando-lhe os desejos> 
prompta a seguil-o até ao inferno, obede- 
cendo-llie meiga ás minimas prescripções-

Parecia votar-lhe, além de aflfecto, pro
fundo reconhecimento, porque elle lhe 
dispensara a honra de a desposar.

Considerava sagrado dever servil-o, 
sacrificar-se por elle se mister fosse.

E povoôu a vetusta casa de D. Ca- 
nuta de alegria e encanto.

Nunca Enedina se desvelara pela viuva 
como Lucilia.
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Pesava agora sobre a mulher de Ante
nor todo o gravame do serviço doméstico.

Sempre diligente, limpa, satisfeita, or
nando os moveis de flores e o ambiente 
de risos...

D. Canuta, repousada c tranquilla, como 
jamais  ̂ estivera, confessava ás vizinhas :

— Foi um achado esta menina. O meu 
Antenor não podia ser melhor inspirado. 
Nem siquer o transtorno dos filhos se 
lhe annuncia! Veja Enédina, coitada! 
E’ um cada anno, sem descançar... Xão 
sei como ella aguenta tamanha carga...

Entretanto, Antenor não se sentia, não 
era feliz.

Adorado da mãi e da esposa ; respei
tado no seu meio social, onde conquistara 
uma digna posição; indigitado como ho
mem de futuro, com iama de caracter su. 
perior; herdeiro do nome honrado de um 
leal servidor da patria; destituído de res. 
ponsabilidades; sem um só accidente la-
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mentavel, na estrada percorrida, que o 
enlutasse de remorsos ou saudades; po
dendo encarrar desassombrado o porvir, 
accessivel a todas as suas ambições ; elle, 
todavia, continuava injucundo e displi
cente, com o espirito espinhoso, chïonica- 
m ente dolorido.

Graças aos cuidados de Lucilia, robus- 
tecera-se-lhe a saúde physica.

O dinheiro legado por Malaquias, reu
nido ao ganho sob o patrocinio de Seixas 
Rocha, e ao pouco possuido por D. Ca- 
nuta, asseguravam-lhe, senão riqueza, 
pelo menos larga abastança material.

Sem embargo dc tudo isto, o moço 
engenheiro vivia preoccupado, carrancudo. 
arrastando amargo o fardo da vida.

— O meu principe Taciturno,— cha
mava-lhe a mulher, cujos affagos não 
vingavam desannuviar-lhe o semblante-

E o contacto d’aquella alma opaca vai> 
a pouco e pouco, contaminando de me-
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lancolia a de Lucilia antigamente tão crys- 
talyna.

Attenúa-se, dia a dia, a limpida sonori
dade das suas saborosas rizadas.

A presença- do marido actua como um 
lucivelio sobre o resplendor de sua ín
dole expansiva.

Quanta lagrima furtiva já não verteu, 
ao conjecturar um dissabor ignorado no 
estremecido esposo?!

— Oh ! elle não é franco commigo... 
Não me conta o que o afflige... Não tem 
confiança em mim...

E soffria, a pobre, em consequencia do 
soffrimento sem causa real de Antenor. 
Malsinados entes estes assim...

Padecem e infligem involuntariamente 
crueis padecimentos a quem mais os ama.

A treva que lhes ensombra o intimo é 
contagiosa. Ninguém se lhes approxima, 
sem ficar infeccionado de angustia.

Inveja— eis o mal inconfessável que
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consome Antenor, inveja de tudo e de 
todos, mas, principalmente, do Juquinha, 
o qual, como um jeüatore, parece possuir 
o privilegio de lhe nutrir e ampliar a ignó
bil paixão.

Na solemnidade do casamento, Ante
nor, o noivo, o heroe do dia, reconhe
cera-se apoucado pela elegância do para- 
nvmpho.

Sim! O Juquinha e elle haviam nascido 
sob estrellas bem injustamente diversas.

Aquelle viajara, privara com celebrida
des universaes, dispuzera, desde a infan- 
cia, de avultadas sommas para satisfazer 
caprichos, habitava presentemente o aris- 
tocratico e encantador Petropolis, casara 
com uma mulher formosíssima, produ
zira linda e numerosa progenie, levando 
de continuo incomparável vida de gozo c 
aventuras, colorida de poesia e ideial.

E que distincçâo innata de maneiras, 
que superioridades plásticas a lhe gran-
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geiarem a sympathia e o interesse onde 
quer que se achasse !

Elle, Antenor, ao contrario, atolara-se, 
a partir do berço, no prosaismo e 11a ba
nalidade. Quão inferior, equiparado ao 
outro !

Chatissimo o seu existir.
Sempre na penumbra, sempre subal

terno ; e, como remate, dando o seu nome 
a uma filha illegitima !...

Dir-se-hia que a Providencia engen
drara o Juquinha acinte para o deprimir 
e eclipsar.

E nem siquer odiava, como quizcra, 
ao causador d’essas torturas.

Admirava ao Juquinha, attrahido a 
elle, incapaz de lhe mover guerra, de 0 
prejudicar.

Fallecia ao seu sentimento, desprovido 
das energias aggressivas do ciume e do ran
cor, um escopo preciso, um fluxo fecundo 
e salutar.
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Reinava n’el!e a estagnação triste e me- 
phitira dospantanaes.

Se dependesse de seu alvedrio anniquil- 
lar as vantagens do Juquinha, vacillaria 
em fazel-o.

Invejava, porém, taes vantagens que lhe 
intoxicavam o animo a estragavam o viver.

A sua aversão, nas crises mais agudas, 
ultrapassava os homens.

Mirava obscuramente as forças incoer- 
civeis que regem o plantea, a ordem pres- 
tabelecida dos seres e das cousas, tão in- 
comprehensivel, tão eivada de absurdos, 
iniquidades e contradicções.

Concebia um Deus, mas um Deus es- 
carninho e mão,—para com certos des- 
validos, ao menos.

Inditosa Lucilia!
Como é que ao coração de teu pai 

extremoso não o esclarcceu a intuição 
de teu destino ? !

Como é que foi elle proprio, o velho
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conhecedor de homens, quem espontâneo 
atrelou a tua chan simpleza, a tua trans
parência, as tuas projecções para o 
Alto, a esta bruma, a esta complexidade, 
a este mysterioso abysmo? !

Prodigalisou-te o céu inestimaves dons 
para constituires a propria felicidade e a 
alheia.

E tudo em pura perda, tudo desapro- 
veitado e ignoto !

Não conheceste mãi; não tens irmãos; 
o marido que adoras, jamais o compre- 
henderàs.

Tua alma andará em crescente divor^ 
cio com a d'elle.

Hoje elle te trata com indifferença; 
com máo humor, amanhã; com animo
sidade grosseira, por fim, tornando-se 
incompativel comtigo.

Tua sogra jamais verá em ti sinão 
uma criada de bôa cathegoria, que a ali
viará de incommodas tarefas.
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ResponsaHiiv.r-tc-h.i. afinal, porque 
o filho não sc mestra jubiloso em tua 
companhia.

Xegar-tc-lu prole a natureza, de forma 
que ate maternalmente falhara a tua es
plendida faculdade de amar.

Que longos dias de solidão e deses
pero te reserva o iado, inditosa Lucilia, 
>utr’ora tão jovial !..

I:lor destinad.-. a estiolar-se sob des- 
dens, a um canto escuso, ou a ser pre
mida por ignaros pés, — para que vieste 
ataviada de fino aromae precioso matiz ?!...
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Elle, o invejado, entrara num perío
do de soffrimentos muito mais posi
tivos que os de Antenor.

As decepções politicas e os desastres 
pecuniários haviam-lhe produzido ter
rível superexcitaçâo nervosa, que a ocio
sidade em Petropolis aggravava.

Augmentara-se-lhe a mobilidade do- 
olhar, a gesticulação desordenada, a lo
quacidade.

— Tem bicho carpinteiro, — diziam.
Ao mesmo tempo, idéas fixas implan

tavam-se-lhe.
12
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Só fallava em Castelar, na Hespanha  ̂
no grande papel que representara em 
Madrid.

— Telegraphassem ao duque de Te- 
îuan e veriam como o fidalgo se expri
miria ácerca do publicista José Apolli- 
nario da Silva, salvador da republica 
brazileira.

Os diplomatas, cuja sociedade o Ju 
quinha procurava de preferencia, fugiam 
d’elle temendo as suas tiradas maça- 
Joras.

Sobre Enedina, que vivia tristemente, 
com os filhos e a gouvernante ingleza, 
n’uma chacara afastada da cidade, recahia 
em maxima parte a eloquencia do marido.

Durante horas, desfechava-lhe este 
discursos ramalhudos sobre a situação 
da patria, a ingratidão dos homens, os 
serviços por elle prestados e que ainda 
havia de prestar, discursos de que a 
moça quasi nada entendia.
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Mas, ai d’ella se patenteiava desfalle- 
cimento de attenção!

O Juquinha zangava-se furioso.
Imaginou um livro que perpetuasse o 

seu nome, vingando-o perante a poste
ridade do menoscabo contemporâneo.

Metteu peito á obra com a habitnal im
petuosidade.

Noites e noites passou de penna na 
mão.

Os capitulos succediam-se torrenciaes, 
illegiveis, ás vezes, sem methodo, cheios 
de digressões, trahindo a preoccupacção 
exaggerada do autor pela própria perso
nalidade.

O livro era dedicado a Castelar, — o 
primeiro cidadão do mundo,— e intitu
lava-se : Narrativa histórica da republica 
federativa dos Estados Unidos do ‘Brasil pe
rante a Europa ou— De como uma convicção 
sincera sabe luclar sosinha contra governos 
armados e dispostos a agir.
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Prompto rapidamente o trabalho, cujo 
volumoso manuscripto suscitou a admi
ração de Antenor, tratou o Juquinha de 
publical-o.

Recomeçaram ahi os’seus aborrecimen
tos.

Não encontrou editor.
As typographias exigiam sommas doi

das, incompatíveis com a quantia exis
tente na burra, ainda á espera de colloca- 
cão e que diminuia a] olhos vistos.

— Mas é um livro de sensação ! in
sistia o Juquinha. As edições se hão de 
esgotar. Será infallivelmente traduzido en: 
varias linguas^Jpois o seu interessse t 
universal !

Ninguém o attendia...
Recorreu aos jornaes diários, os quaes 

sò mediante preços incriveis propuze- 
ram-se a inserir a obra aos trechos na 
secção dos a pedidos.

— Cumpria ao governo imprimir offi-
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cialmente este escripto ! bradava o autor. 
Mas estou rodeado de inimigos! E ’ sina 
de todos os patriotas eminentes serem 
desconhecidos e repudiados pelã sua ge
ração... O futuro me vingará.

Algumas indeterminadas ideias de per
seguição começaram a se lhe mesclar ás 
de grandeza,— episodicamente, sem logica 
nem systhematisação.

Monarchistes occultos e republicanos 
receiosos de sua possivel influencia, que 
os obumbraria,—pensava o Juquinha, — 
pareciam conluiados para empecer-lhe os 
designios.

Lia attento os jornaes até aos an- 
nuncios, descobrindo em phrases in
significantes e sediças, allusões à sua 
pessoa.

Decididamente, a amizade de Castel- 
lar, lhe valera muitos desaffectos, capazes 
de tudo para o perder!

D’estes raciocinios lhe proveio descon
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fiança contra todos. Reviveram-lhe os 
ciumes de Enedina.

Xão mais abandonou um grosso re
vólver.

O conteúdo da Narrativa Histórica, não 
o transmittiria a ninguém, antes de im
presso. Podiam roubar-lhe as revelações 
preciosas e os salvadores planos polí
ticos que aquellas paginas enthezoura- 
vam...

E trancava com mil precauções o ma- 
nuscripto na burra, ao lado do dinheiro, 
em accelerado mingoante.

Quando Enedina o contrariava de qual
quer fórma, vociferava :

—Você pretende talvez passar para o 
campo dos meus inimigos ? Mas arrisca- 
se a muito. Veja lá...

Com inextinguivel verbosidade, con- 
tradictorio, sem nexo, às vezes, na enun- 
ciação das proposições que se sobre
punham, atropellando-se, prescindindo de
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se associarem, fallava.. fallava, num ele
vado diapasão.

A hypothese de que ascenderia á pre- 
sidencia da republica não excluia a de que 
seria talvez nomeado duque hespanhol.

Blazonava a nobreza de sua estirpe. 
Encommendou a um ourives um annel 
com emblemas heráldicos.

Appareceu-lhe um lie nervoso na face.
Tão exaltado ficou, por fim, impossi

bilitado de conciliar o somno, turbulento, 
com imperiosa necessidade de movimento 
constante, explicando os factos mais sim
ples pelas mais complexas conjecturas, 
.que, de móto proprio, consultou um 
medico.

Indagou este minuciosamente das né
vrosés sofifridas por ascendentes do en
fermo e receitou-lhe calmantes, banhos 
mornos, passeios a cavallo.

Como regimen- prescripto, melhorou 
um tanto, mas á phase tumultuaria se-
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guio-se outra do abatimento, desconforto 
e silencio.

Levava horas esquecidas, deitado n’ um 
divan, fitando o tecto.

Enedina, passiva e obtusa, como sem
pre, afflgia-se, ignorando o que fazer.

Nem siquer escrevia ao irmão e á mãi, 
communicando o estado morbido do ma
rido.

Antenor e D. Canuta suppunham o 
moço em perfeitas condições.

Habituados ao que a viuva chamava 
as exquisitices do Juquinha, não reparavam 
na falta de noticias. A longa permanencia 
de Enedina na Europa afizera D. Canuta 
á ausência da filha.

— As diversões de Petropolis os ab
sorvem,— reflectia a viuva.

— Mas a senhora não sente saudades 
dos seus netos ? Porque não vai vel-os ?
— inquiria Lucilia.

— Sinto e muitas. Mas já não sou tola,



UM INVEJADO 185

como era d’antes. Só procuro a quem 
me procura. Matei-me bastante por elles 
e pela mãi, a qual me deu o pago que se 
sabe. Hoje em dia só aprecio os meus 
commodos, e, demais, como a finada Fe
licia, tenho muito medo de embarcar. 
Mesmo o trem de ferro me assusta. Não 
estou mais para viagens.

— A viagem não é viagem, é um pas
seio curto e agradavel.

— Ora ! Elles que o façam. São mais 
moços. Tem obrigação de me visitar. 
Que venham cá.

D. Canuta, d4esde que descarregara em 
Lucilia todo o peso da administração de 
sua casa, tornara-se muito egoista, e 
preguiçosa, resarcindo largamente as pre- 
teritas canceiras.

Levantava-se da cama à hora .do al
moço, dormia regularmente a sésta, re- 
festelando-se o resto do tempo n’uma ca
deira de balanço, a queixar-se de imagi-
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narios achaques, a 1er romances e a in
gerir gulozei mas queLucilia lhe confec
cionava.

Entretanto, o Juquinha, depois de al
guns dias de depressão, volvera á nor
malidade de seu temperamento.

As antigas aspirações resurgiram, po
rém moderadas, taes quaes eram antes 
de revestirem a feição aguda.

Occupava-se em redigir artiguetes po
líticos que mandava publicar na parte pag^ 
das folhas do Rio.

N’esses escriptos, de estvlo turgido e 
incohérente, recommendava ao chefe de 
Estado que mudasse de rumo, chamando 
ao poder homens jovens, limpos de com- 
promettimentos, e de orientação genui
namente republicana. Entre esses sobre- 
sahia o joven illustre que angariara para 
o Brazil o patrocinio de Castelar.

Outras vezes os artiguetes consistiam 
em simples indicação d’este genero :
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« MINISTi.RIO

Ministro das relações exteriores : Jo<c 
ApolUnario da Silva.

A  Opinião Publiai.

Houve uma organisação governamen
tal, intitulada —Novo Gabinete das Águias 
composta de nomes conhecidos, aos quaes 
o Juquinha aggregou o proprio, subscri- 
pta—A  sahv.ção da Tatria, organisação 
que, semanas a fio, figurou nas columnas 
ineditoriaes das gazetas mais lidas.

Antenor, comquanto suspeitasse a ori
gem de taes publicações, confrangia-se, ao 
ver em letra redonda, a indigitação do 
cunhado para os mais altos cargos.

No cerebro do Juquinha seguia o seu 
curso o drama pathologico, reduzindo-se- 
lhe a vida a dolorosas alternativas..

Ora sobreactivavam-se-lhe as faculda
des, adquirindo-lhe o espirito acuidade 
intensa, originalidade de concepções e
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facilidade de elocução assustadora ; ora o 
incommodavam mal estar indefinido, me- 
lancolias vagas, dores psychologicas inca- 
racteristicas, ; ora prostrava-o a convic
ção de que tudo mudara para elle, de 
que recusavam à sua pessoa attenções e 
cuidados comesinhos,tentando quantos lhe 
dirigiam a palavra surprehender-lhe pen
samentos secretos, no intuito de o preju
dicar.

Se alguem lhe voltava o rosto ou pas
sava cantando na rua, lobrigava n’esses 
actos intenções hostis.

Todos os sorrisos se lhe afiguravam 
malévolos,, todos os gestos suspeitos. 
Urdia-se uma universal conspiração contra 
elle, que não atinava com o motivo de 
tamanha malquerença relativamente a um 
misero que a ninguém desamava, e, pelo 
contrario, só se esforçava pelo bem com- 
mum, havendo-se sacrificado pela gloria 
•da republica brazileira.
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N’este ponto, voltaram-lhe as preoccu- 
paçòes ambiciosas de grandezas.

Se o perseguiam, era indubitavelmente, 
porque elle possuia excepcional valor.

Não se attacam vulgaridades. Moviam- 
lhe guerra por inveja de suas relações com 
Castelar, da sua notoriedade européa, dò 
resplendente futuro que o aguardava.

Perdia então a consciência de sua verda
deira posição social, numa amplificação 
iinmensa do sentimento de personalidade.

Suppunha-se investido pelo destino de 
uma missão providencial, — emulo do? 
mais notáveis personagens historicos.

E rabiscava violento, n’essas occasiões, 
proclamações, arengas, programmas, re- 
cheiados de prophecias grandiloquas c 
magnificentes promessas, que recitava a 
Enedina pasmada, bradando :

— Eis o envangelho da America ho- 
mogenea e livre que arrancará á Europa a 
hegemonia do orbe!... Rompa a magna
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revolução que promovo e me advirão 
glorias, riquezas, apotheoses inauditas. 
Não importa que o presente me cinja a 
corôa de martvrio ! Vindouros séculos me 
hão de deificar !

Entre esses accessos intercorriam pe
ríodos lúcidos,mais ou menos longos, em 
que a natureza do Juquinha se mostrava 
em suas condições ordinarias, como se o 
seu peculiar equilibrío se restabelecesse.

Em taes períodos elle padecia dobra- 
damente, ao considerar quão precaria se 
!he tornara a situação material.

O dinheiro aíerrolhado na burra eva
porava-se com prodigiosa tapidez.

O Juquinha entregava-se a cálculos mi
nuciosos que marcavam a data precisa em 
que lhe falleceraim totalmente os re
curso;, A excepção do dote de Enedina.

Desvairadora perspectiva !
Que lazer para conjurar as calamida

des imminentes?
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Nada lhe occorria.
Em suas circumstancias, somente algum 

facto miraculoso o poderia salvar.
O tempo volvia inflexível, approxi- 

mando a catastrophe, de segundo em 
segundo.

Exasperava-se o moço diante da im
possibilidade de obviar à próxima des
graça.

Atirou-se a comprar bilhetes de lo
teria. Sahiam todos brancos.

Que succederia quando dispendesse o 
ultimo vintem ? !

Como sustentaria a familia, os seis 
filhos, a mais velha dos quaes já contava 
dez annos florescentes ?

Despederia a gouvernante, venderia mo
veis, cavallos, joias, trabalharia?!

Elle nunca trabalhara, ignorava o que 
significava trabalhar,—criado na opulên
cia, educado para mandar e não para 
obedecer.
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Trabalhar, trabalhar, mas onde, como?!
Que trabalho lhe permittiria continuar 

no pé de vida costumado?!
— No Brazil ninguém morre á mingua, 

— ouvira sempre dizer.
Mas antes succumbir á fome do que 

ingerir certos alimentos e curtir deter
minadas privações.

Não ! O seu paladar não supportaria 
o pão da miséria, amassado com suor e 
lagrimas.

Na mais propicia hvpothese, quantas 
horriveis conjuncturas a atravessar, ante 
de obter collocação vantajosa...

Que emprego lhe poderia convir ?
Cumpria mcndigal-o, sob o aguilhão 

da necessidade.
No commercio, n’um banco, n’uma 

fazenda?!...
Em toda parte, fazia-se mister uma 

aprendizagem, um estagio, um tirocinio. 
— habilitações especiaes.
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O Juquinha não se achava nem em 
idade nem com disposições de começar 
e se submetter.

O seu orgulho renitia ante humilha
ções inevitáveis.

Faltavam-lhe coragem e sangue-frio 
para arrostar o máo fado.

Que seria d’elle, que seria d’elle, em 
breves dias?!...

E, sem assentar em resolução alguma; 
batido de desencontrados pensamentos; 
sob a pressão, cada minuto mais forte, 
do desastre pendente de um fio; o Ju 
quinha sentia-se subjugado pela garra do 
destino, de encontro a uma negra mura
lha intransponível.

Experimentava as sensações de um 
condemnado a quem amordaçassem e 
amarrassem numa locomotiva doida, que 
adrede corresse a todo o vapor, para se 
esmigalhar n’um abysmo.

D’ahi as suas crises de excitação ner-
13



vosa, em que a razão lhe oscillava n’um 
pelago revolto, prestes a naufragar, co
berta a espaços da onda devoradora, 
crises a que succedia o esmorecimento 
de quem renuncia a luctar, reconhe
cendo a inefficacia do esforço.

E o que mais o acabrunhava é que 
não tinha um confidente, um coração 
amigo com quem desabafar e a cujos 
conselhos recorresse.

Enedina, bella, apathica, inintelligente, 
formoso apparelho de procreiação (quão 
diversa da activa e cariciosa Lucilia !) se 
elle a consultava em qualquer emergen- 
cia da vida, arregalava os olhos attonitos, 
e, em seguida, os fitava no bico das bo
tinas, murmurando :

— Não sei, não entendo d’isso... Voce 
é quem sabe... O ^ue você decidir será 
o melhor...

Não havia insistência que a tirasse 
d’ahi.

1H-» AFFO N jsO CELSO
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Nunca um parecer, uma admoestação, 
uma phrase de perspicaz carinho, ou de 
conformidade moral, embebera a sua alma 
anodina na do marido.

Amava-o; mas de uma especie de 
amor de mollusco,— apegamento gelati
noso e inerte.

—Julgai sempre ao contrario das appa- 
rencias,—era uma das maximas que o 
Juquinha dizia ter ouvido a Castelar e 
que a miude repetia.

Oh! quão perfeita e pungentemente se 
applicava ao caso do moço essa maxima !

Eil-o a percorrer a galope as largas
avenidas de Petropolis, elegantissimo,
sobranceiro, montando um magnifico
animal, escoltado de possante cão dina-
marquez, ou num soberbo landau, ao
lado da bonita esposa, rodeiado de seis# t!
encantadoras creanças, ricamente trajadas, 
as quaes davam a impressão de varie- 
gado jardim...
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Que inveja, Antenor !
— Criaturas privilegiadas... criaturas 

privilegiadas...
H pairava alli uma tragédia, desdo

brando, lenta e segura, sobre o grupo 
admiravel, as suas azas funestas!...
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Alvoreceu no Brazil entre perturbações 
geraes o anno de 1892.

Como corollario do movimento de 2 3 
de Novembro, que derribara a dictadura 
do generalissimo, explodiram sublevações 
em quasi todas as antigas províncias para 
depôr as autoridades deodoristas.

Em não poucas, a substituição do pes
soal dirigente occasionou derramamento 
de sangue, no meio de horríveis peri- 
pecias.

A revogação 3e constituições pouco an
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tes votadas, a dissolução das camaras es- 
tadoaes, a demissão em massa de magis
traturas inteiras, determinaram violentos 
debates no Congresso Federal.

O povo sentia-se descrente e assus
tado.

A sua má vontade para com os domi
nadores traduzia-se pela abstenção em as- 
sumpto eleitoral.

N’uma eleição senatorial no Rio de Ja
neiro, de mais de 30.000 eleitores alis
tados na cidade, apenas compareceram uns 
2.000, a despeito dos esforços do go
verno e dos candidatos.

A 18 de Janeiro, o sargento Silvino 
de Macedo revolta-se, à frente dos presos 
da fortaleza Santa Cruz, prende o com
mandante e os officiaes, apodera-se das 
baterias e manda intimar ao chefe do Es
tado a resignar o poder, dentro do prazo 
improrogavel de duas horas, sob pena de 
bombardeiar a capital.
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Intenso foi o panico da população, 
sobretudo por se acreditar que o sargento 
não procedia por si só, mas obedecia a 
ordens de superiores, á lei de um plano 
prestabelecido.

SufFocada rapidamente a sedição de 
Santa Cruz, à custa de numerosas vidas, 
persistio no Rio vivissima agitação polí
tica.

Personagens eminentes externam gra
ves declarações.

Fluidos mvsteriosos, prenunciadores de 
proximo cataclysmo, carregam o am
biente.

O presidente da republica annuncia 
que postou-se como sentinella ás portas 
do Thezouro.

No Amazonas, a proposito da deposição „ 
do governador, a força federal divide-se.

Parte apoia o deposto e appella para os 
companheiros de armas.

Acodem á ifhprensa dois officiaes, so-
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brinhos do generalissimo, indigitado 
como chefe dos descontentes, exprobam 
ao governo a sua intervenção nos E s
tados, cuja autonomia promettem de
fender.

A imprensa publica quotidianamente 
verdadeiras proclamações revolucionarias 
e appellos a Deodoro para doar á Patria 
um segundo 15 de Novembro.

Constou que em grande reunião de 
notabilidades do dia se combinara ener- 
gico levante.

Tão pavorosas versões circulavam, des
truindo a calma e a segurança publicas, 
que o chefe de policia julgou de bom 
aviso tomar providencias contra os 
boatos.

N'um edital celebre, convidou toda 
a população laboriosa e patriótica da ci
dade a converter-se em agente policial, 
no intuito de desmentiras noticias alar
mantes e desfazer-lhes a impressão, para
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o que conferia à dita população a facul
dade de caçar e prender os transmissores 
de taes noticias, appellidados os boateiros, 
aosquaes o edital descompunha viru- 
lentamente.

Estes factos ( fielmente transcriptos de 
um imparcial retrospecto da quadra) for
neciam novos combustíveis ao incêndio 
que lavrava na alma ao Juquinha.

Os seus recursos continuavam a de- 
crescer, sem que se lhe antolhasse meio 
de melhorar a situação.

O generalissimo Deodoro achava-se 
então doente em Petropolis.

O Juquinha, n’um de seus periodos de 
lucidez, visitou-o varias vezes. Na róda 
do enfermo receberam-n’o delicada
mente, como um digno cortezão da des
graça.

O moço pôz-se assim em contacto tom 
muitos dos adversarios do vice-presidente 
Floriano, os quaes^mais ou menos aber
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tamente, aggremiavam elementos para o 
derrubar.

O Juquinha comprehendeu que se 
concorresse ás claras para o advento de 
outra administração, lucraria muitissimo.

Os triumphadores, a cujo lado esta
ria, ser-lhe-hiam gratos e dar-lhe-hiam 
incontinenti o galardão merecido.

A restauração de Deodoro era, sem du
vida, uma taboa de salvação.

Esquecido, por isso, dos antigos aggra- 
vos, entrou a manjfestar-se contra a ille- 
gitimidade do poderio florianista. Deco
rava os artigos do Combate que acclamavam 
o gcneralissimo o unico chefe verdadeiro 
da nação eo incitavam a reassumir o seu 
cargo.

Recomeçou a descer diariamente ao 
Rio, freqüentando os cafès em que se 
atacava o governo, relacionando-se com 
os mais exaltados opposicionistas.

Xem sempre o acolhiam bem.
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Havia mesmo quem desconfiasse de 
que elle fôsse um espião.

— Cuidado com esse maluco,— acon
selhavam muitos. Não parece bôa bisca !

O Juquinha, entretanto, na fogosidade 
de todos os tempos, enthusiasmava-se 
com o seu papel de conspirador.

Tornara-se um boa eiro infatigavel, in
sinuava-se por todos os meios na intimi
dade dos cabeças da conjuração, procu
rando captar-lhes a confiança, esforçan
do-se por assignalar-se e coadjuval-os 
n’alguma coüsa.

— Se vencermos, — reflectia o moço,
— se vencermos,— e havemos de vencer, 
pois Deodoro conta com o exercito em 
pezo, — oh ! se vencermos, volvo á tona 
e reconquisto quanto perdi.

Esta esperança servia, ao menos, para 
distrahil-o das antigas manias.

Canalisava-lhe a agitação para determi. 
nadoalvo,desopprimindo-lhe as faculdades.
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Todavia os ciumes por Enedina, após 
longa remissão, reappareceram.

Obrigava a moça a acompanhal-o á ca
pital, deixando os filhos com a gouver
nante em Petropolis.

Mettiam-se n’uma caleça ; e, emquanto 
elle andava de casa em casa dos opposi- 
cionistas, onde, não raro, se demorava 
horas, cá espera de que o atten'dessem, 
ella aguardava sosinha, á porta, dentro 
do carro completamente fechado, dormi- 
tando, num tedio acabrunhador.

— Tem paciência, — dizia-lhe o ma
rido. Collaboras commigo no bem da 
Patria. A procissão não tarda a ser posta 
na rua. Ando comtigo por estratagema. 
Vendo-me em companhia de minha es
posa, ninguém suspeitará o que estou ma- 
chinando.

Antenor, a quem o Juquinha exaggerava 
importancia de sua co-participação na 
trama, invejava-o, como de costume.
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Certa vez lhe ponderou :
— Você é muito imprudente. Olhe que 

para conspirador fala demais.
O Juquinha o esmagou com esta re

plica :
— Você não perde ensejo de mostrar 

quão inexperiente c em tudo. Aprendi 
com Castelar que existem duas maneiras 
de ser-se. reservado. A primeira, a vulgar, 
reduz-se a não se tugir nem mugir, 
com medo de que escape alguma palavra 
compromettedora... A segunda, a mais 

• intelligente, a que adopto, consiste em 
se tagarellar tanto que se baralham e 
nullificam as supposições do interlo
cutor.

A 6 de Abril, 1 3 generaes de mar e 
terra ardidamente estampam nos jornaes 
um manifesto em que, declarando não

«
quererem compartir pelo silencio da res
ponsabilidade moral da desorganisação 
geral do paiz, devida á indébita intervenção
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da força armada em negocios estadoaes, 
do que resultara a morte de innumeros 
cidadãos, implantando o terror, a duvida 
e o luto no seio das familias, desorga- 
nisação que converteria a obra de i j  de 
Novembro na mais completa anarchia, — 
intimam o marechal.Floriano a proceder 
sem detenção e livremente à eleição de 
presidente da republica, ao que elle se re
cusava, — unico meio de restabelecer a 
confiança, o socego e a tranquillidade no 
interior do Brazil, bem como o seu cre
dito tão abalado no exterior.

A publicação d’este documento revolu
cionário produzio sensação profunda.

— E ’ agora... é agora... bradava o Ju 
quinha. Vamos ver quem tem garrafas 
vazias para vender.

No conceito de todos, não tardaria o 
conflicto material, se o marechal Floriano 
não se submetesse.

Dizia-se que armada e exercito esta-
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vam de perfeito accordo para o pronuncia
mento.

Entretanto, volvem-se, sem incidente 
notável, dois dias de alvoroço e sobre- 
saltos.

A cada instante, parecia saltar a faisca 
da conflagração. •

Mas o Club Militar protesta contra o 
manifesto dos generaes e expulsa de seu 
gremio aos socios signatarios.

Protestam igualmente os officiaes de 
um regimento de cavallaria.

A 8, o governo, até ahi silencioso, mani- 
festa-se com maxima energia, reformando, 
por acto dictatorial, os generaes e almi
rantes indisciplinados, salvo dois que pu
blicamente se retractaram e passaram para 
a reserva.

Contra a espectativa geral, — relata o 
alludido restrospecto em que esta narrativa 
se estriba, — á arrogancia da intimação
dostreze, succedeu plena resignação á pena.

14

i
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Nem protestos platonicos surgiram.
A Antenor, que motejava, dizia o Ju 

quinha, meio enfiado :
— Rira bien que rira Je dernier.
Dois dias mais tarde, a 10, deu-se a 

explosão.
Um jornal da manhan annunciara que, 

ao crepusculo, se realisaria uma manifes
tação ao generalissimo Deodoro, o qual, 
gravemente enfermo, regressara de Petro- 
polis.

Ao anoitecer, grande massa de povo 
dirigio-se para Botafogo, á casa do ex-pre
sidente.

O Juquinha, que ficara adrede no Rio 
para assistir aos acontecimentos, encorpo- 
rou-se a essa gente, testemunhando os 
successos que rapidamente se desenro
laram.

Applaudio os vehementes discursos 
proferidos junto á residencia do genera
lissimo, nos quaes se exhortava a multi-
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dão a ir buscar o 70 batalhão, e, com 
elle confraternisado, tomar de assalto o 
palacio Itamaraty, depondo o vice-presi- 
dente.

— Não é mais tempo de orar, — bra
dava um tribuno entre freneticas accla- 
mações, — chegou o momento da ac
ção ! ...

Tristemente burlesco o que se seguio.
Os manifestantes desceram de Botafogo 

encaminhando-se para o quartel do bata
lhão, com cuja adhesão contavam.

Durante o longo trajecto, os enthusias- 
mos fôram arrefecendo e as columnas ra- 
reiando.

Por todas as esquinas, bandos prudentes 
se safavam.

Os restantes, ainda em numero re
gular, encontraram fechadas as portáfe do 
quartel, em frente ás quaes, um tanto 
desapontados, soltaram confusos gritos, 
vivas e morras.
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Reduzido grupo marchou contra o Ita- 
maraty.

Ahi a decepção tornou-se completa.
Batalhões fieis estendiam-se em linha, 

guardadas as posições, prestes a repellir o 
ataque.

Apenas, em face a um d’elles, encara- 
pitado n'um bonde, um coronel, logo 
preso, apostrophava inutilmente ás tropas, 
concitando-as á sedição.

Não restava duvida : a revolução, se 
revolução houvera, gorara, suffocada no 
nascedouro. Ou não contava com ele
mentos verdadeiros, ou esses elementos 
falharam á ultima hora.

Diante do tremendo fiasco, os sobejos 
da manifestação deodorista trataram de 
dissimular-se e escapulir-se em todas as 
direcções, perseguidos pela policia, que 
effectuava numerosas capturas.

Breve resoaram cstrepitosos vivas á 
Jegalidade e ao m e d ia i Floriano, fervo
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rosamente correspondidos por muitos dos 
que momentos antes se esfalfavam a berrar:

—Abaixo o tvranno ! Fórao trahidorL.
O Juquinha livido, assustadissimo, 

disparou por uma das ruas que desembo
cam no Campo de Sant’Anna.

Por milagre, deparou-se-lhe um lilbury 
vazio. Mandou tocar a galope para a casa 
de D. Canuta.

NTa esquina da rua, apeiou para não 
despertar suspeitas.

— Que houve? que houve?! pergun- 
taram-lheD. Canuta, Lucilia, e Antenor.

— Que houve?! — esbravejou o Ju
quinha fòra de si, — simplesmente que o 
Brazil é um paiz aviltado, sem dignidade, a 
escoria das nações... Quanta miséria e de
gradação !...

Envergonho-me de ser brazileiro.
— Mas que houve ?! j
— Logo lhes contarei. Por emquanto 

só lhes digo que tenham a bondade de
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não revelar a ninguém a minha pre
sença aqui, se não querem que me agarrem 
e me fuzilem. Estão fuzilando sem pie
dade, em frente do Itamaraty, quanto ad- 
versario da situação podem pilhar.

— Nossa Senhora... Nossa Senhora., 
exclamou D. Canuta. E ’ o que eu digo. 
Esta republica... Fecha a porta da rua, 
Antenor. Anda... Acuda-nos Deus !...

No dia seguinte, o Juquinha leu com 
assombro as medidas de rigor tomadas 
pelo governo : — o estado de sitio, com 
suspensão de garantias constitucionaes. 
as prisões em vasta escala de pessoas 
de todas as cathegorias, entre as quaes 
militares de alta patente e membros do 
Congresso.

O moço exclamava attonito.
— Isto é inacreditavel ! Que dirá a 

Europa ! E ’ meramente o despotismo ! 
Vou escrever a Castelar, denunciando 
éstes medonhos excessos !
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Subio de ponto o seu furor com a pu
blicação do decreto em virtude do qual 
alguns cidadãos ficavam retidos nas for
talezas do Rio e eram outros desterrados 
para pontos remotos da fronteira septen
trional.

— Que é Cucuhy ? E Tabatinga?! 
Quem já ouvio falar n’estas cousas ? ! 
Estamos perdidos... estamos perdidos... 
Castelar vai ficar, indignado !

Comquanto o seu nome não figurasse 
na lista dos punidos, o Juquinha conti
nua apavorado.

Durante o estado do sitio, isto é, até 
que os desterrados sahiram barra a fóra 
no paquete Pernambuco, escoltados por. 
alumnos da Escola Militar e praças do 
Batalhão Acadêmico, viveu occulto ení 
casa da sogra, estremecendo acv menor 
ruido, incommodadissimo com zelosas 
saudades de Enedina.

— Estou convencido, — declarou a
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Antenor, — que não me desterraram 
nem prenderam ainda, porque tencionam 
assassinar-me.

Não acredito, — contra veio o outro, — 
invejoso no fundo da auréola que advi
nha ao cunhado como homiciado po
lítico.

E commentou :
— Uma conclusão ha a tirar do occor- 

rido.
— Qual ?
— E’ que o autor exclusivo da repu

blica não foi nem Deodoro, nem Ben
jamin Constant.

Foi Floriano Peixoto, o ajudante ge
neral da monarchia.

— Como assim? !
— Attenda : Se a i ;  de Novembro, o 

marechd Floriano, que dispunha de 
avultadas forças, tem empregado a quarta 
parte da astúcia e da energia manifes
tadas agora, adeus republica! O povo,
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bestialisculo n’aquella data, supportaria con
tente terceiro, quarto e quinto reinados.
O marechal Floriano acaba de justificar 
a illimitada confiança que n'elle depo
sitou até á ultima hora o ministério 
Ouro-Preto, composto de correligioná
rios seus. Fez-se a reviravolta, simples
mente porque elle não quiz ou não lhe 
conveio resistir...

— Mas então abusou d’essa confiança 
Enganou com insigne má fé... Trahio...

— Ora ! Paris vale bem uma missa.
Sò quando de todo desapparecida a ef-

íervescencia publica, chegavam, como. de 
estylo, de todos os ângulos do paiz, ad- 
hesões e cumprimentos ao governo trium- 
phante, resolveu-se o moço a sahir do 
esconderijo, regressando a Petropolis - 
onde a familia o chamava.

Ainda inquieto, usou de mil estrata
gemas e disfarces no caminho.

Em vez de ir directamente, deu uma
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grande volta, tomando o trem da Estrada 
de Ferro Central até Entre-Rios e ahi uma 
diligencia, que o levou a Areai.

Viajou de chapéu desabado, mudo, a 
barba crescida, o rosto mergulhado n’ um 
amplo cache-ne

Chegou á casa, sem novidade.
E a sua vida reatou o fio de agita

ções, manias, desalentos, exacerbados pelos 
trances recentes.

O seu espirito enfermo mais enfermo 
se tornou.

Dois successos alargaram a lista, jà tão 
extensa, de seus soffrimentos : o duque 
de Tetuan exonerou-se do gabinete hes- 
panhol e Castelar, conforme afirmavam 
jornaes, mostrou-se disposto a abandonar 
de vez a carreira politica.

Não parou n’isso a contrariedade 
oriunda do ultimo facto.

O eminente republicano parecia renun
ciar à antiga fé, pendendo para o throno,
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pois entrava a preconisar a monarchia 
democrática como a formula da geração 
contemporânea, e quiçà das futuras, — 
garantidora unica da paz e da liberdade.

Assim, o moço perdia os dous esteios 
que apregoava ter na Europa.

E incorria em pécha de apóstata, fasci
nado pelas lentejoulas da realeza, o lumi
noso espirito a quem o Juquinha con
sagrava, desde menino, apaixonado culto, 
considerando-o impeccavel e infallivel.— 
a culminante encarnação do ideal demo
crático no mundo !

Castelar monarchiste ! ...
Oh ! era o fim de tudo, o esboroa- 

mento universal !

*
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A situação do Juquinha attingira o 
gráu extremo.

Do dinheiro trancado na burra, rema
nesciam apenas algumas centenas de mil 
réis, que as despezas quotidianas da casa 
breve absorveriam.

Intensaram-se cruelmente as antigas 
preoccupações do moço.

Esgotados os recursos, que aconteç^- 
ria ? ! — repizava elle de si para si. .

Soccorrer-se-hia dos parcos rendi
mentos dotaes de Enedina, — elle tão
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altivo, tão fundamentalmente avezado a 
inconsiderados dispendios ? !

De resto, esses rendimentos mal che
gariam para ministrar á familia um bo
cado de pão.

Que aconteceria ?
O Juquinha teria de renunciar a tudo 

quanto lhe constituía o encanto de viver, 
ao seu vestuário elegante, aos seus ca- 
vallos, á sua ociosidade de Petropolis, ao 
seu luxo.

Batiam-lhe á porta o constrangimento e 
a miséria.

Um emprego ? !
Mas onde encontral-o com urgência e 

adequado ás suas precisões ? !
Certo, ninguém attenderia a um pre

tendente suspeito ao governo. .
» Negro, pois, se lhe antolhava o por

vir, pejado de luctas humilhantes, diffi- 
culdades insolúveis e incomportaveis sa
crifícios.
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O seu orgulho, o seu egoísmo, as suas 
ambições, a sua sensibilidade vibrante 
de ente de estufa, criado entre os refina
mentos da opulência, doiam-lhe e san
gravam-lhe atrozmente.

Oh ! a ingreme ladeira das necessi
dades, elle já a galgara de joelhos uma vez 
em Paris, por occasiâo da morte de Zul- 
mira, e guardava d’e.sse trance impressões 
agudas e horrorosas, ao ponto de pre
ferir expirar aairostal-as de novo!

Mais do que d'antes, presentemente, a 
razão do Juquinha, como um facho ba
tido de caprichosos sopros, ora se en- 
candecia em lumes desvairados, ascen
dendo a concepções impossiveis, ora en
colhia-se extenuada, inanida, exhalando 
fumo, prestes a se extinguir.

Invadia-o também, não raro, profun
díssima melancholia, c o n sc ie n te lú 
cida , que lhe evidenciava, com acerbo 
realce, a vacuidade de seus sonhos, r

15
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par da terrível realidade de suas con
dições.

— Acabo doido... acabo doido,— mur
murava desesperado, comprimindo a 
fronte, sentido-se sem força para se exi
mir ao império de ideias delirantes.

E, em seguida, prostrava-o desalento 
mortal, encharcando de lodo frio os re
cessos mais intimos de seu ser.

X ’aquella noite, Enedina, antes de se 
recolher, á hora de costume, dissera ao 
marido, reprimindo um bocejo :

— Vocè deve consultar outra vez o 
medico; está com ar de doente...

E, tranquilla, íòra deitar-se.
As creanças já de ha muito dormiam.
Pesado silencio submergira a casa in

teira.
Fechado em seu gabinete, sentado á 

secretaria, sobre a qual jazia esparso o 
manuscripto da Narrativa Hisloricada Re

publica dos Estados Unidos do 'Brasil perante
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a Europa, o Juquinha scismava, immovel, 
os olhos desmesuradamente abertos, fixos 
num ponto invisivel.

N’uma visão retrospectiva, todo o seu 
passado desdobrava-se-lhe na memória.

E elle analysava os acontecimentos 
evocados, julgava os actos commettidos, 
com agudeza e imparcialidade extraordi- . 
narias, como se de outrem se tratasse.

Um espectador que se applicasse a cri
ticar attento a conhecida peça desenro
lada ante a sua vista, não teria o des
prendimento neutral do Juquinha ao re
lembrar, n’aquelle momento, as phases 
da propria existencia.

Revia asuainfancia de fausto e osten-, 
tação, erma de affectos e nobres ensina
mentos, a sua educação falha, os seus -« 
instinctos, nativamente bons, abando
nados, sem cultivo, a influencias detur- . 
padoras.

O Commendador 'Apollinario, seu pai,
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consagrara-lhe um amor superficial e frí
volo.

Jamais cogitara de apparelhar o filho 
para o conflicto da vida, pensando que o 
dinheiro, adquirido sem esforço nem tra
balho, tudo vencesse e supprisse.

Só a Felicia procurara substituir para 
com o orphão o carinho maternal !

A Felicia í pobre criatura grotesca e 
sublime, a mãizinha, para quem elle, o Ju
quinha, fóra tão ingrato, não lhe dedi
cando condigno respeito, deixando-a mor
rer desamparada n’ um cortiço...

Recordava-se de sua primeira viagem á 
Europa, em companhia de D. Hortensia, 
—viagem desaproveitada, repleta de fu
tilidade e nostalgia ; as suas dissipações, 
no regresso ao Rio ; o seu namoro com 
Enedina, mais oriundo da fatuidade que 
do corhção ; o seu casamento eflfectuado 
sob a injuncção policial; os ciúmes cru-
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ciantes que sobrevieram ao consorcio ; a 
ambição de dinheiro ; as decepções eleito- 
raes e o mallogro da candidatura diplo- 
matica; o seu republicanismo, enfim, pro
veniente do despeito, injusto, desprovido 
de base e convicção.

Rememorou depois a sua^segunda es
tada na Europa; o interesssado enthu- 
siasmo com que saudara o levante militar 
de 1 5 de Novembro; o desejo de inter
vir, sem titulos nem habilitações, nos 
negocios pátrios, levado apenas da sede 
de erguer-se a posições que lhe conten
tassem a vaidade; o modo ephemera- 
mente espectaculoso e estúpido como gas
tara sommas enormes, tolerando que vil- 
mente explorassem a sua_basofia imbe
cil ; a carência de valor dos serviços que 
dizia haver prestado ájrepublica ; 3 cam
panha de descredito que contra esta mo
vera, quando desenganado em suas pre
tensões; os opprobrios que tragara, ac
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solicitar um emprestimo pecuniário; o 
supplicio e o fallecimento da meiga 
Zulmira, que lá ficara, tão pequenina, en
terrada em sólo estrangeiro...

E, na sua recente volta ao Brazil, os 
sobresaltos; as tergiversações partidarias, 
as insolentes repulsas por parte das auto
ridades, a incapacidade com que empe
nhara os restos da fortuna no colossal es- 
tellionato da Geral, impellido da ancia de 
lucros illicitos...

Diante de seus amargurados olhares, 
desfilaram, em procissão tristíssima, 
Seixas Rocha, seu ex-tutor, em quem, 
desde a infancia, enxergara o prototypo 
da dedicação, do escrupulo, da modéstia 
e da probidade, agora barão de Seixas 
Rocha, apontado de todos como um dos 
espertalhões do encilhamecto, arteiro 
illaqueador da bôa-fé publica, Seixas' Ro
cha, foragido na patría de origem, porque 
se volvesse á de adopção, onde envelhe-
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cera e accumulant de improviso tamanhas 
riquezas, anniquilal-o-hiam, á força de 
recriminaçòes, arrastal-o-hiam talvez á 
barra do juizo criminal ; D. Hortensia, 
a sua brilhante madrasta, que outr’ora 
em Paris mantivera um salão de finís
simo tom, reduzida hoje á maior abje- 
cção physica e moral ; a sua irmã ca
sada com o d plomata, desapparecida 
para a família, que jamais recebera 
d'ella a mínima noticia e ignorava até se 
ella ainda existia em algum canto da 
Europa.; a sua outra irmã, esposa do Mon- 
talvão, repudiada por este, disfruetando 
um luxo infame, em mal disfarçada pros
tituição; Antenor, seu companheiro de 
collegio, seu amigo, com cujo franco e „ 
fraternal affecto devia contar e de quem 
suspeitavam constante inveja,—jnoflfen- 
siVa por baixeza e covardia.

E d’esse exartie de consciência, d’esse 
rapido ajuizamento das pessoas com quem
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mais convivera, resultou para o Juquinha 
a certeza de que fôra um inutil, um inepto, 
pois dispondo de excepcionaes requisitos 
para triumphar, munido de armas poderos- 
simas, no combate do existir, nenhum re
sultado recommendavel legaria de sua pas
sagem, a despeito de sua febre de activi- 
dade vazia, — deixara-se vencer estolida- 
mente, finar-se-hia isolado, moralmente 
esteril, dispensável, enganado e enganando 
sempre, sem uma affeição séria que o 
lamentasse, sem ter contribuido para a 
menor obra duradoura, ou para a ven
tura de alguem!

Do fundo do entendimento1 do moço 
subio-lhe então uma onda de incommen- 
suravel amargura contra si, contra a so
ciedade, contra o mundo, — esse mundo 
vão e pérfido, onde a gente unvbello dia 
abre os olhos sem saber como, nem por
que, ignorando d’onde veín e para aonde, 
vai, carregada de çaixões irresistíveis e



UM INVEJADO 233

responsabilidades medonhas, movida, co
mo miserável titere, por forças incógnitas, 
cujos designios e cuja essencia escapam á 
tão escassa quão presumpçosa humana 
comprehensão !

Oh ! se se regenerasse, se acceitasse 
submisso a provança de que a fatalidade o 
victimara, que licção viril não ministraria 
íi seus filhos, quanto se elevaria aos pro- 
prios olhos e aos d’elles !...

Esta hypothese de esperança, fuzilava, 
porém, no animo de Juquinha com o fu
gitivo clarão de um relampago.

Faltavam ao moço alicerces moraes em 
que o forte proposito assentasse, faltava- 
lhe coragem para batalhar, faltava-lhe a 
energia predestinada dos que arcam peito 
a peito com o infortúnio na arena ensan
güentada dos sacrifícios.

Não ! Para que ensaiar um esforço, 
de que préviamente se reconhecia inca
paz? !
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Não ! Melhor seria fugir, acabar, suc- 
cumbir, buscar o somno imperturbável do 
nada !...

Mas sua mulher, seus filhos ? !
Enedina não lhe trouxera felicidade, 

nem elle lh’a déra, a ella, impondo-lhe 
ardua sujeição, atormentando-a de ciúmes 
ultrajantes, tornando-lhe pezadissima a 
funeção da maternidade.

—Se eu desaparecesse,— pensava o moço 
com acrimonioso sorriso,—Enedina incon
scientemente soltaria um suspiro de allivio!

E os filhos ? !
Certamente, o Juquinha os amava.
Por isso mesmo, n’essa hora de clari

vidência, comprehendia quanto esse amor 
era inintelligente, qual o do Commenda- 
dor Apollinario.

Defeituosissima a educa o: o d’essas 
crcanças, atreitas a um meio \icioso, sob 
a athmosphera corrompida' cm que o pai 
se debatia.
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Lucraria immensamenteo futuro d’ellas 
se um grande evento inesperado as orien
tasse em nova direcção, modificando-lhes 
os hábitos, remodelando-lhes o caracter.

Elle, o Juquinha, ser-lhes-ia sempre 
uma influencia deleteria, um mào exem
plo, um empecilho a que enxergassem a 
vida por um prisma différente do d'elle.

— A pungente verdade c.irretorquivel! 
monologava intimamente o moço, na sua 
dolorosa meditação. A minha suppressão 
trará' vantagens a todos os meus, obri
gando-os a uma mudança completa mate
rial e moral. Cortando-se os disperdicios, 
adoptada sensata economia, para o que 
fallece-me. aptidão, o dote de Enedina 
lhes garantirá razoavel independencia, á 
lei de* salutares attritos. Que rija escola 
a das privações, propulsora dos çmpre- 
hendimentos audazes, inspiradora das aus
teras virtudes qive dignificam a humani
dade, virtudes para mim inattingiveis !...
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Sim ! Se eu subsistir, constituirei um es
torvo à rehabilitação de minha familia, 
uma causa permanente de desvios e per
versões... Cumpre-me desembaraçar-lhe 
a estrada. E’ meu dever eliminar-me, 
para quietação propria e dos que me são 
caros. Alijada a minha insupportavel 
carga, a prosperidade d’elles sobrenadará.

E a ideia de morte apresentou-se-lhe 
dominadora, como a-solução de seu pro
blema, o remedio de seus males, o porto 
de suas borrascas, o desenlace de seu dra
ma, a decifração de seu enigma, a eman. 
cipação abençoada, o ameno descanso, o 
unico, o supremo refugio !

A morte ... a morte ...
I Ou tudo finda no tumulo, e, n’essa hy
pothèse, nada mais appetecivel do que o 
repouso absoluto, a perfeita te immutavel 
paz do não ser ; ou outra existencia re
começa para além, e, em tal caso, essa 
outra existencia será indubitavelmente su-
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perior à terrestre, com o merito, pelo me
nos, da novidade.

Convinha tentar a experiencia, que, em 
ultima analyse, deparar-lhe-ia um inter- 
vallo de allivio, uma alteração decisiva na 
inflexibilidade de suas conjuncturas.

Uma vez esboçada esta resolução, asso
berbou ao Juquinha, como de ordinário 
lhe succedia em suas determinações.

Eia ! A ’ execução !
Por qualquer lado que encarasse o seu 

projecto, achava-o irrecusável.
— A minha historia, — proseguia o 

moço em seu soliloquio, — servirá de 
licção ás gerações futuras. O meu acto 
heroico purificara o meu nome e resga
tará as minhas faltas. Derivará d’elle 
commiseração publica, sympathia e res-

• peito para com a viúva e os orphãos. Urge- 
me acabar... ürge-me acabar... Querft, além 
de tudo, abandonar o mais depressa pos- 
sivel esta patria envilecida, onde, tudo me
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répugna, esta patria, outr’ora tão flores
cente, livre e pacifica, hoje conspurcada 
pelo despotismo militar, dilacerada pela 
anarchia, condemnada, sem remissão, ao 
desconceito universal, patenteiando m i
sérias que ninguém ousaria lhe attri- 
buir, havendo retrogradado cem annos 
no seu progresso.. Viver actualmente no 
Brazil importa em tremenda expiação. 
Urge-me acabar ... urge-me acabar...

Retinha apenas ao" Juquinha certa pu- 
silanimidade physica, o medo de uma 
intensa dor no derradeiro momento.

Mas, em summa, aquillo devia de ser 
rapido. Um corisco e a calma infinita...

Em religião, a educação do moço fôra 
descurada, como no mais. Haviam-n’o 
obrigado, em creança, a repetir machinal- 
mente orações de que pouco se lem
brava. *

jamais cumprira as obrigações cul-
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Na maioridade, declarara-se espirito livre, 
isto é, indifférente às praticas christans, 
zombcteiando dos dogmas sagrados.

Ia, de quando em quando, á missa, 
como a um divertimento.

Mandava baptisar os filhos, no desem
penho de banal usança social.

De alguns livros positivistas e mate
rialistas, que ltra muito pela rama, sem 
lhes assimilar a doutrina, apprehendera 
noções philosophicaS imperfeitissimas e 
antinomicas.

Constantemente facil lhe deslisara a 
existencia, destituida d’essas agonias allu- 
cinadofas em que forçoso se nos faz re
clamar a intervenção de uma Justiça Su- 
perna, a Omnisciente Providencia, arbi- 
tradora dos fadarios, amparo dos fracos, 
consoladora dos opprimidos.

Acreditava, todavia, em superstições. 
Evitava treze convivas à meza, não accen- 
dia simultaneamente^jes luzes.

j
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No resto, porém, completa vacuidadé 
moral, nada de solido e robusto em que 
apoiasse a consciência vacillante.

Assim, no cairei do abysmo em que se 
debruçava, nenhum esteio emergia, —  fa- 
milia, patria, fé,—a que se pudesse apegar.

Tudo, aô contrario, o impellia para o 
baque fatal.

Morte ou loucura — eram as pontas 
chammejantes do inexorável dilemma em 
que se cravava a sua alma destroçada.

Antes a morte, cujo mysterio o .attrahia; 
antes a morte, com a sua poesia, com a 
sua grandeza soberana, com a sua altis— 
sima magestade...

Oh! sim! Urgia-lhe acabar!
O seu revólver carregado scintillava 

sobre a meza, hypnotisando-o.
Empunhou-o, e ficou largo’ tempo a 

olhar para o cano, o dedo no gatilho, a 
pensar na fragilidade da energia vital, 
dependente da leve pressão de um dedo.



Veio-lhe uma vertigem.
A pressão esteve a dar-se.
Mas repellio a arma, coberto de suor 

frio.
O terror physico, o instincto de con

servação haviam reagido.
Levantou-se, e pôz-se a passeiar, en

vergonhado de sua poltroneria.
— Urgia-lhe acabar... urgia-lhe acabar... 

martelava-lhe o ceret>ro.
Como ? como ? !
Que fortuna se um raio o fulminasse 

ali, de repente!...
Duróu horas o seu passeio automa- 

tico, pela casa muda.
Por fim, rendido de fatiga, recolheu-se 

ao aposento, onde Enedina, bella sem
pre, com o seu ar de aparvalhada bene- 
volencia, dormia socegada, a cabeça so
bre um dos braços.

Ao lado do leito, veja va o berço da J 
pequenina, que contava poucos mezes.
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O Juquinha entre-abrio o cortinado, e, 
á luz da lamparina, comtemplou o vulto 
insignificante, mergulhado em mimosas 
roupagens.

Qual a sorte assignalada àquelle ser- 
sinho ?

Aguardava-a necessariamente também 
interminável série de padecimentos e de
cepções.

Infinda tragi-comedia a vida, repre
sentada para inescrutaveis fins.

Para que a dòr de existir ? !
Voltou ao escriptorio, e recomeçou o 

passeio de somnambulo, sirnilhante ao 
de um condemnado na sua prisão.

Rompia a madrugada, quando cahio 
exhausto sobre uni divan.

Entorpeceu-o então uma somnolenda, 
cortada de vehementes estremeções.
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Despertou nunhan alta, as feições de
compostas, o olhar formigando de fais— 
cações estranhas.

Obrigou immediatamente Enedina a
levantar-se e a vestir as creanças.

Ella obedeceu, como sempre, sem a
menor objecção.

— Onde vamos? perguntou depois 
de todos promptos.

— A ’ capital... ao Rio de Janeiro.
— Fazer o que,? *



— Não te importa... Não posso per
manecer aqui.

— Mas, — observou a moça, satisfeita 
pois ia visitar D. Canuta, o que de ha 
muito não fazia, — já perdemos o trem 
das sete e meia. São quasi nove horas. 
Só ha novo trem ás 4 da tarde.

— Iremos em trem especial,—retor- 
quiu seccamente o Juquinha.

E mandou "atrelar o carro.
— Que se puzessem os mais ricos ar

reios e os melhores cavallos !
As creanças batiam as mãos contentis- 

simas, com a perspectiva da viagem 11’um 
trem só délias...

— Vamos ver vovó... vamos ver vovó... 
exclamavam em coro...

Sahiram n’um magnifico landau.
Que alegria nos trages e nos rostos, que . 

galante o grupo dos meninos que for
mosura em Enedina, carregando ao cóllo 
a pequerrucha, toda empavezada de fitas !...

■ * \
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Só o Juquinha vai meditativo, alheiado 
a tudo. No emtanto barbeiara-se e vesti-  
ra:se a primor.
, Na estação de Petropolis, disseram-lhe 
que melhor seria encommendar o trem 
especial no Alto da Serra, onde se effec- 
túam as grandes manobras da via-ferrea 
e pernoitam as locomotivas.

O Juquinha ordenou ao cocheiro que 
tocasse para lá.

Esplendido o -dia. fresco, leve, dia— 
pliano.

A espaços, ligeira bruma côr de pé
rola, — ruço chamada, — debruava pitto- 
resca .a limpidez do azul, evaporando-se 
logo.

Muitos carros, conduzindo passeiantes, 
cruzavam com o landau que, pela risonha 
agglomeração de creanças, attrahia e de-J 
liciava a attenção, provocando sympa- 

, thicòs sorrisos. ,y
O mais velho dos rapazas subira á boléa,
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ao lado do cocheiro, e, ufano, tomava 
parte na direcção da parelha.

Xo Alto da Serra, o agente informou 
que a preparação do trem exigiria perto 
de uma hora e marcou o preço.

O Juquinha tirou a carteira e pagou 
immediatamente.

Contra seus hábitos, deu a Enedina me
tade do troco para guardar.

A fim de matar o tempo da espera, a 
familia lembrou-se de h ver o panorama 
do mar, que se comtempla do cume de 
um outeiro circumvizinho.

Subiram todas pela vereda à direita .̂a 
estação.

Caminharam, a principio, por estreita 
passagem, orlada de matto.

De repente, por uma abertura da fo
lhagem, espectáculo maravilhoso descor- 
tinou-se-lhes.

Ao s-opé da encosta quasi a pique, • 
sob/e a qual se achavanp, vastissima pia-
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• nicie se desdobrava, cortada no meio pela 
fita da linha ferrea, flanqueada de altas 
montanhas.

Sêguia-se-lhe, similhante a outra pla
nície, levemente ondulada, como a pri
meira, différente apenas na côr, tambem 
circumdada de caprichosas cordilheiras, 
abahia, — ampla, calma, cerulea, povoada 
de ilhas graciosíssimas.

No fundo, a uns vinte kilometros, em 
amphitheatro, divi$ava-se a cidade, cujas 
casas cingiam de fachas brancas a ver- 

_ dura sombria dos montes, em que pare
ciam incrustadas.

O P£o de Assucar, a Tijuca, o Corco
vado, as fortalezas destacavam indecisa
mente, velados de gaze, como n'um 
sonho, — emquanto os navios emergiam 

, insignificantes, — quaes turgescencias tí
midas das ondas.
, E or> effluvios da floresta e do oceano, 

a combinação de elementos tão hetero-



geos, a um tempo grandiosos e gentis, o 
horizonte fulgurante e intermino, a pro
fusão dos matizes, a immensidadô da 
perspectiva, davam à paysagem um en
canto unico no mundo, — arrebatavam 
a imaginação e os sentidos n’ iim extase 
intraduzivel.

A creançada soltava gritos de admi
ração diante do magnifico scénario, pe
dindo explicações ao Juquinha.

— Que é aquillo,c pàpai ? ! Onde fica a 
casa de vovô ! Que lindo ! Que lindo !

O Juquinha respondia com mào hu
mor, monosyllabicamente. >

A magestade tranqüila da natureza ir
ritava a tempestade em que su’alma se 
contorcia.

Approximou-se tanto, por distracção 
ou adrede, do declive de uma escarpa,. 
que Enedina agarrou-o pela manga :

—■"Cuidado. Olhe que você cae !
Um apito annunctou que a I07

25*i AFFONSO CELSO
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comotiva aguardava os viajantes para 
partir.'

Compunha-se o comboio da machina 
e de um unico waggon, mobiliado com 
certo luxo, — o que servia outr’ora ao 
tansporte da Princeza Imperial.

Como o cocheiro do landau pedisse 
ordens, o Juquinha murmurou :

— Não tenho mais ordem alguma a 
lhe dar.

O cocheiro interpretou a phrase no sen
tido de determinação a regressar a casa.

Já fustigava os animaes, quando o Ju 
quinha,-'ainda contra os seus hábitos  ̂
reteve-o e o gratificou com generosa 
gorgeta.

O trem especial apitou de novo, e, 
accommodados os passageiros, poz-se em- 
movimento.

Durante a descida da serra, Enedîna e 
os filhos divertiram-se em observar os 
maravilhosos poctos de vista do percurso.



AFFOSO CELSO

Corriam jubilosos de uma janella para 
outra, rindo, excitados, com interjeições 
de surpreza e prazer, ao atravessarem um 
viaducto, ao lobrigarem alguma chcupana 
de trabalhador, ou os colleamentos dos 
trilhos nos flancos da penedia.

O Juquinha enterrara-se n'uma pol
trona, immovel, os olhos fechados, a 
testa franzida.

Dir-se-hial que dormitava se, de quando 
em quando, não abrisse as palpebras des
vairado, como para se certificar do logar 

em que estava.
Habituados á suas singularidades, não 

ine prestavam attenção.
Na %aix da Serra, o comboio parou, para 

que a locomotiva dentada da cremalheira 
fosse substituída por uma coramum.

Impresionou aos viajantes a mudança* 
Je temperatura.

Pareceu-lhes que se rebuçavam de pe
sado e espesso cobertor.
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Respiravam um ar grosso e calido, em 
contraste .com o ambiente subtil de Pe- 
tropolis..

Despiram as capas, bufando :
— Que calor... que calor ...
O Juquinha permaneceu impassível.
Mas o trem recomeçou a andar celé- "f 

remente, sulçando as regiões baixas, feias 
'  e monotonas da estrada que leva a São 

Francisco Xavier, coQtornandt) o mar,— 
larga charnéca insalubre e triste, mos- 
queiada,’ a longos trechos, de povoações 

' decadentes, pantanos e prédios em ruina.
Os meninos, nada mais descobrindo de 

interessante, sentaram-se aborrecidos.
Alguns kilometros antes do Pilar, prin

cipiaram a accusar fome, pedindo com 
empenho qualquer cousa para comer.

Enedina recordou-se de que não hji- 
viam almoçado.

Era mais de meio-dia.
Tinham tomado apenas o café matinal.
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O comboio entrou a rodar com ex- 
traordinaria rapidez.

Mal se distinguiam os contornos do 
caminho.

Enedina, assustada, murmurou :
— Santo Deus! Podemos descarri- 

lhar...
Mas o Juquinha chamou o filho mais 

velho, e, saccando da algibeira do col- 
lete seu precioso chronométra com a cor
rente, disse ao menino :

(ê

— Guarda esta lembrança de teu pai.
O menino attonito, sorrindo descon

fiado, olhava para o pai e para a* mãi. 
hesitante.

Enedina tambem manifestava sorpreza.
— Obedeça ! — tornou o moço du

ramente.
R-'diante de jubilo, o rapazinho tomou 

o relogio e precipitou-se para mostral-o 
aos irmãos.
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O Juquinha tirou então um maço de 
papeis e passou-o a Enedina:

— São esclarecimentos uteis sobre os 
meus negocios.

Enedina, com crescente espanto, pegou 
automatiea nos papeis.

O Juquinha desenfiou, em seguida, os 
anneis dos dedos, e, com as chaves da 

'burra, que nunca largava, atirou-os ao 
regaço da mulher.

O trem corria com celeridade phan-
• tastica. *

Dansavam, entrechocavam-se e tomba
vam os objectos.

Os moradores da margem da linha 
fitavam com pavida curiosidade o carro 
relampago, lobrigando dentro os vultos 
das crean<jas.

— Para que Jsto ? ! indagou Enedjna 
sobresaltada.

— *Porque £li vou morrer, — replicou 
ó marido. • * *.
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Foi tal o modo como pronunciou esta* 
phrase, que Enedina, côr de cera e tre
mendo, exclamou :

— Que tolice ! Deixe-se d’ess^s ideias! 
Olhe para seus filhos...

O Juquinha arrojou-se á extremidade 
do wagon contigua á machina, fez um 
bolo do dinheiro que lhe restava e ati
rou-o ao machinista, gritando:

— Mais depressa... mais depressa...
O machinista iançou carvão à forna

lha, calcou na manivella, e o trem, com 
a pressão maxima, arremessou-se n’ uma 
carreira ver- ^osa.

Cambaleiando, o Juquinha' volveu a 
sentar-se em frente à esposa.

— Sim... vou morrer, e jà... repetio.
Bnedina, no auge do assombro, segu

rou a filhinhamais moça, lindissimo che-" 
rubim de poucos mezes, a predilecta do 
Juquinha, ecollocou-a nor joelhos d’esle.

— Ora essa... disse — ora essa... Em
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vez de me affligir com similhantes ideias 
insensatas, pégue em nênê, coitadinha, 
que est4 com muito medo, por causa 
d’esta velocidade..,.

Desvairado, porém, o Juquinha repellio 
rispido a. pequenina que cahio de bruços, 
soluçando, no collo da mãi.

N’um impeto, eil-o que arranca do 
-bolso da calça o revólver, applica-o ao 
ouvido direito e discara duas vezes con
secutivas.

Tud® se passara com inaudita pres
teza.

Enedina soltou um •• lilacerante e 
agarrou-se ao braço do marido, que pen
deu inerte.

O filho mais velho, que se achava de- 
traz do Juquinha, bradou :

— Acudam... acudam... que desgraça ! 
Sahio fogo da'cabeça de papai!...

O Juquinha* tivera apenas um cho
que,  ̂similhante a© p/oduzido por uma*
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pilha electrica. Descahira na poltrona.’ 
O seu chapéo e o revólver rolaram no 
chão.

Da orelha denegrida principiou a es
correr um fio rubro.

Com o estampido e os gritos, aliás 
amortecidos pelo estrepito das ródas, ac- 
correu o conductor, que de longe presen
ciara a scena, sem a comprehender.

O Juquinha estava morto. Fôra instan- 
taneo o traspasse."

Houve um minuto de horrivél con- , 
fusão.

Enedina, quasi sem sentidos, parecia 
petrificada de estupefacção e de dôr.

As creanças choravam enlouquecidas, 
abraçadas a ella e ao cadaver do pai. .

Salpicos de sangue appareceram nas 
vestes alvas e nas roseas fitas da pequer- * 
rucha.

E, apezar dos gestos desesperados-; que 
o conductor fazia 'aO'- machinista, inti—»
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mando-o a parar, o comboio, transformado 
em feretro, persistia em sua disparada 
doida, correndo, voando, como se fugisse 
espavorido.

Minutos depois, entrava na estação de 
S. Francisco, onde a noticia do suicidio 
immediatamente se espalhou.

Enedina perseverava sem fala, apatetada, 
diante do corpo do Juquinha, que se man  ̂
tinha assentado, somente uni tanto curvo 
para o lado em que o sangue borbíilhava 
incessante.

Affluiram curiosos. O agente da estação 
requisitou força publica a fim de repel- 
lil-os.

Foi preciso que, uma hora mais tarde, 
arrebatassem a viuva para uma casa pró
xima, pertencente a familia desconhecida.

Enedina deixou-se levar, inconsciente, 
muda, acompanhada dos filhos, que, apa- 
zigUc'ida a primeira commoção, recome
çaram a queixar-sej de fome. “
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Avisaram-se as auctoridades e Antenor.
Só á noite, preenchidas as formalida

des regulamentares, a policia rem©veu p'ara 
o necroterio o cadaver do Juquinha.

Até esse momento conservou-se este 
na posição em que expirara, sentado na 
poltrona do wagon, guardado por sol
dados.

Escurecera e inchara o bello rosto do * 
suicida. c ^a

Mas subsiste em sua attitude algo de 
altiva elegancia. * «

Na expressão de seus labios pairam 
sombras de desafio e desdem. %• •

d*



• •

9

Invidus acer obit, sul lk>or morte carebit

••
»
V

V s  •
• • * «

• *
•  •
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No outro dia, Antenor ° acompanhou, 
quasi sosinho, o feretro do Juquinha ao 
cemiterio.

O corpo fôra autopsiado, para se verifi
car legalmente a causa do obito, de 
sorte que era um despojo sanguejante e „ 
irreconhecivel o que se conduzia no caixão.

Commiseração,tristeza, saudade,pasmo, 
conturbavam confusamente Antenor.

Mas a esses sentimentos mescljiva-se 
^ainda o da inveja.

Sim ! Nem o sopro do tumulo apa
gara n'elle a ignpbil paixão. * '
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Invejava o modo trágico e fóra do 
vulgar como o cunhado succumbira ; in- 
vejava-lhe a coragem,da qual se confessava 
incapaz; invejava-lhe os elogios com- 
movidos que os jornaes tributavam á 
memória do infeliz, deplorando que tão 
auspiciosa carreira se cortasse em flôr.

s—- Elle, ao menos, foi um homem, 
soube viver,— reflexionava amargamente 
o engenheiro^

Meditando sobre" a sua propria exis- 
tencia, conjecturando o futuro (£ie o 
aguardava, Antenor comparava-se ao sui
cida.

Diante d’elle, via-se banal, subalterfio, 
fatigado sem nada ter feito, roido de preoc-* 
cupações obscuras, arrastando rasteiro 
a vida inutil, vida epilogada, sem duvida, 
após mil mesquinhos aborrecimentos, 
por alguma enfermidade1' dolorosa 
repulsiva. «p

;Edilatav;i-se-lhe a inveja pelo JuquinJia
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K 3 — : ------------------------------------------------
— que alijara o^íàrüo, conquistara tal
vez a o tf entrara na posse 
<S6 s i j r a i o f  ''udafes1.

Alto £a Serra (Petropolis).

F IM  DO 2® E L’LTIMO VOLUM E
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Invejava o modo trágico e 
vulgar como o cunhado succumb^H 
vejava-lhe a coragem,da qual se c o ^ H  
incapaz; invejava-lhe os elogio^H 
movidos que os jornaes tribut^B 
memória do infeliz, deplorando 
auspiciosa carreira se cortasse em 

j— Elle, ao menos, foi um h H  
soube viver,— reflexionava amargáM 
o engenheiro^ S

Meditando sobre" a sua propria ■  
tencia, conjecturando o futuro 
aguardava, Antenor comparava-se a f l

Diante d’elle, via-se banal, suftaltB 
fatigado sem nada ter feito, roido de p l 
cupações obscuras, arrastando rasl 
a vida inutil, vida epilogada, semdu’1  
após mil mesquinhos aborrecimei? 
por alguma enfermidade" doloros; 
repulsiva.

Ê dilatava-se-lhe a inveja pelo Juquj;

I
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Pessôâ cujo critério muito prezo, o  
Dl. Amcrico Werneck, criticando este tra
balho, disse :v

— O caracter do éngeftfceiro Antenor é*
* falso. Não se coaduna aamizade delle ào-. 

Juquinha com .'ift^ejã v/iuê^ste^V. ins- ' 
pitava.

ifr jo  ao iTid illustre ccna^r a.,bc®.-/
" dade de 1er e u?.\lit?.r o trccho qyè 
adiante iranscrevo. H* Jt Paul Bourgtl,

 ̂ mais notável dos 'psychologos contem- - 
'^ rá iK o s, ça sua magnifie? obra— Coi - 
\m opvií\ C •■&.<* que ítap pírtíí 

minha iustificativa:• **
„ «Cc vice hidau, (l’envie) un de crax qui n^nent

. &  monde, a été si myl Ctnjip petr les moralistes, 
commc trop dCëhonorant sa ns doute pour le cœur de 

H'hom>ac} que ce f a :£ 'paraîtra invraisemblable::



:-----------------------------------------------------  l
M m e . Maintland était, depuis des années, cnrfruse de 

son mari, mais envieuse corne un des rivaux de Va r -  
ttiste pouvait l'étre, envieuse comme une joli fem yic 

l'est d'une autre femme, comme un banquier l'est 
d'un auti'e banquier, un adversaire politique de son 

adversaire, de "cette envie féroce, inp licable, qui ne 

tord d'une douleur physique devant le tU3Cés, qui. ne 
parue d'une joie sensuelle devant les désastres. C'est 

•à grand tort que Von borne les ravages de cette cou~ 

pable passion au domni^c de VCmulatù nprofissio- 
 ̂. . -,o tst profonde, elle ne s'attaque pas  , 

Hautement au;.i qtwlitêH d* -ipersonne, elle çn veut 
<c la pc**n*ine ^  '*urV7 nue Lydia enviait

f.fHcoin, cuir-clé *. l tOtuhfse de ce * aliment très 

subtil dan» sa laideur expliquera— l'rtie tristgnvnt à 
ïtr*.*x qui en suivront lu, genfin. quelques-unes, de* 

antipathies auxquelles n* sc sont heurtés parmi '  
leur* v'-orhes. Car »•' ; u* seulement entre époux
jU e  n\. - 'ïn cn n frrn t  tUf * tu  m..;. m'rnv*MéeSt * ï 'e s t
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*’«€/'c «... ftnti, de frère ufrfiw,
• sfoi*. ' -r* t’th . de mére <%
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